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אַלע גליקליכע פאַמיליען זיינען עהנליך איינע צו דיא אַנדערע, יעדער 
אונגליקליכע פאַמיליע איז אונגליקליך אויף איהר איינענעם אופן. 

אין'ם הויז פון דיא אבלאנסקי'ס האָט זיך אַלעס צומישט. דיא פרוי האָט 
זיך דערוואוסט, אַז דער מאן האָט געהאט פערבינדונגען מיט דער פראַנצויזישער 
גאָװוערנאַנטקע, װואָס איז געווען ביי זיי אין הויז, און זיא האָט ערקלעוורט דעט 
מאַן, אַז זיא קאָן מיט איהם מעהר ניט װאָהנען אונטער איין דאַך. 

שוין דער דריטער טאָג וויא עס ציהט זיך דיא דאָזינע לאַגע און א מאַ 
טערניס האָבען נגעפיהלט מאַן און ווייב נופא און אויך אַלע מיטגליעדער פון דער 
פאַמיליע און דאָס גאנצע הויזגעזינד. אַלֶע מיפנליעדער פון דער פאַמיליע און 
דאָס גאַנצע הויזגעזינד האָבען געפיהלט, אַז זייער צוזאַמענלעבען האָט מעהר קיין 
זינען ניט און אַז צווישען מענשען, וועלכע קומען זיך צונויף צופעליג אויף אַן 
אכסניא, איז שוין פאראן מעהר שיכות, איידער צווישען זיי, צווישען דיא מיט- 
גליעדער און הויזגעזינד פון דיא אבלאנסקי'ס. 

דיא פרוי איז אַ גאַנצען טאָג ניט אַרױסגענאַנגען פון איהרע צימערען; 
דער מאן איז שוין דעם דריטען טאָג צו הויז ניט געווען; דיא קינדער זיינען ארומ- 
געלאָפען איבער'ן נאַנצען הוין אַזױױי וויא פערלאָרענע. דיא ענגלישע באָנע 
האָט זיך צוקריגט מיט דער עקאָנאָמקע און האָט אָנגעשריבען איהרער אַ פריינ- 
דין אַ צעטעלע, בעטענדיג אַז זיא זאָל פאַר איהר אָבזוכען אַ נייע שטעלע; דער 
קוכער איז נאָך נעכטען אקוראט מיטאַנ-צייט אַװעק פון שטוב; דיא שווארצע 
קעכין מיט דעם קוטשער האָבען געבעטען אן אָברעכענונג,. 

אויף דעם דריטען טאָג נאָדִּין צוקרינען זיך האָט דער פירסט סטעפאן 
אַרקאַדיעװויטש אבלאנסקי'--- פטיוואַ האָט מען איהם גערופען אין געזעלשאפט -- 
אין דער געוויינליכער שטונדע, דאָס הייסט 8 אַ זיינער אין דער פריה זִיך אויפ- 
געכאפּט פון שלאָף ניט אין'ם ווייב'ס שלאָף-צימער, נור אין זיין קאַבינעט, 
אויפן לעדערנעם דיװאַן. ער האָט אַ קעהר געטהאָן זיין פולען, אויסגעפּפלעגטען 
גיף אויף דיא פּרוזשינעס פון דיװאַן אַזױ וויא ער װאָלט וועלען װווידער איינשלאָ- 
פען אויף לאַנג; ער האָט פון דער צווייטע זייט פעסט אַרומגענומען דיא קישעלע 
און האָט זיך צונעדריקט צו איהר מיט דער באַק; אָבער איז פּלוצלינג אויפנע- 
שפּרונגען, האָט זיך נעזעצט אויפן דיװואַן און געעפענט דיא אויגען. 

-- יאַ, יא, וויא איז דאָס געווען ? -- האָט ער געטראכט, דערמאַנענדיג 
זיך דעם חלום -- יאַ, וויא אי דאָס געווען? יאַ! אלבין האָט געגעבען אַ סעודר 
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אין דארמשטאַרט; ניין, ניט אין דארמשטאַדט, נור עפּעס אַמעריקאַניש. יאַ, 
דאַרמשטאַדט איז דאָרט נגעווען אין אַמעריקאַ. יאַ, אַלבין האָט דאָס געגעבען אַ 
סעודה אויף גלעזערנע טישען, יא -- און דיא טישען האָבען געזונגען: איל מיאָ 
טעזארא, און ניין, ניט אי? מיאָ טעזאָראָ, נור עפּעס נאָך בעסערעס, און עפּעס 
קליינינקע פלעשעלעך, װאָס זיינען אויך געווען פרויענצימער, -- האָט ער זי 
דערמאָהנט. 
סטעפּא; ארקאדיעוויטש'ס אוינען האָבען אנגעהויבען פרעהליך גלענצען, 
און ער האָט זיך פערטראכט, שמייכלענדיג : 
-- יאַ, יא, ס'איז געווען גומ, זעהר גוט. דארט זיינען געווען נאָך פיעלע 
וואוילע זאַכען, װאָס מען קאָן מיט ווערטער און מיט געדאַנקען ניט אַרױסזאָגען, 
אַפילו אויפן וואהר װועסטו דאָס ניט אויסדריקען. | 
און באַמערקענדיג אַ שטרייף ליַכט, װאָס האָט זיך דורכגעשלאָנגען דורך 
אַ זייט פון איינע פן דיא טוכענע גאַרדינען, האָט ער פרעחליך אַראָבגעװאָרפען 
דיא פיס פון דיוואן, האָט מיט זיי אויפגעזוכט דיא שטעק-שטיך, װאָס זיין ווייב 
האָט אויסגענעהט (אַ מתנה צו זיין געבורטסטאַג פון לעצטען יאֶהר) איינגע- 
פאַכטע און געגילטע סאפיאן, און וויא זיין געוועהנהייט אין געווען פאר דיא 
לעצטע נייען יאָהר, האָט ער, ניט אויפשטעהענדיג, אויסגעצוינען זיין האנד צו 
יענעם פּלאַץ, וואו עס איז אין זיין שלאָף-צימער געהאנגען דער שלאָף-ראָק. איַן 
דאָ האָט ער זיך פּלוצלינג דערמאָנט פאַר װאָס און וויא אַזױ ער שלאָפט ניט אין 
דער פרוי'ס שלאָפצימער, נור אין קאַבינעט; דער שמייכעל אין פערשוואונדען 
פון זיין פּנים, ער האָט געקנייטשט דעם שטערן : 
-- אַך, אַך, אַךְ! אַאַ! . . . -- האָט ער געברומט, דערמאָנענדיג זיך אַלֶעס, 
װאָס איז געשעהען. און אין זיין פאָרשטעלונג זיינען פאָרגעקומען ווידער אַלע 
קלייניגקייטען פון זיין קריעג מיט זיין ווייב, דיא גאַנצע אונבעהילפליכקייט פון 
זיין לאַגע, און פּיינליכער פון אַלֶעס װאָס דאָס איז זיין איינענע שולד. 
--- יאַ! זיא װעט ניט מוחל זיין און קאָן ניט מוחל זיין, און שרעקליכער 
פון אַלֶעס איז דאָס, װאָס שולדיג אין אַלעס בין איך אַליין, שולדיג אין אַלעס אין 
אַליין, אָבער בין ניט דער שולדיגער. דעריין איז דאָך דאָס דיא גאַנצע דראַמש 
-- האָט ער זיך געטראכט -- אַךְּ, אַךְּ, אַך! -- האָט ער אונטערגע'טענה'ט מיט 
פערצווייפלונג, עראינערענדיג זיךְ דיא שווערע איינדריקע פון דער קרינעריי. 
אונאַנגענעהמליכער פון אַלֶעס איז געווען יענע ערשטע מינוט, ווען ער האָט 
זיך אומנגעקעהרט פון טהעאטער, אַ פרעהליכער, אַ צופריעדענער, מיט אַ גרויסע 
, בארנע אין האַנד פאַר דער פרוי; ער האָ ט די פרוי ניט נעפונען אין בודואַר, האָט 
זיך פערוואונדערט ווען ער האָט זיא אויך ניט געפונען אִין קאַבינעט, און ענדליך 
האָט ער זיא דערזעהען אין שלאָף-צימער מיט דעם אונגליקליכען צעטעל אין 
האנד, װאָס האָט אַלעס אויפגעדעקט. 
זיא, דיא שטענדיג פערזאָרגטע און פערנומענע, און ניט - דעדפאהרענע, 
וויא ער האָט זיא גערעכענט, זיין דאללי, איז אונבעווע:ליך געזעסען מיטן צע- 
טעלע אין האנד און מיט דעם אייסדרוק פון שרעק, פערצווייפלונג און צאָרען האָט 
זיא געקוקט אויף איהם. 
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-- װאָס איז דאָס ? דאָס ? -- האָט זיא געפרעגט, ווייזענדיג אוים'ן 
צעטעלע. 

און ביי דער דאָזינער עראינערונג, וויא עס פּאַסירט אָפט, האָט איהם 
ניט אַזױ פיעל געקריינקט דיא געשעהעניס גופא, וויפיעל דאָס װאָס ער האָט 
אַזױי געענטפערט אויף דער פרוי'ס ווערטער, - 

מיט איהם האָט אין יענער מינוט געטראַָפען דאָס װאָס עס טרעפט מיט 
מענשען, ווען מען פּאקט זיי פּלוצלינג ביי עפּעס װאָס איז שוין צו שענדליך. 
ער האָט ניט געקענט צוגרייטען זיין פּנים פּאַסיג צו דער לאַנע, אין וועלכער 
ער האָט זיך איינגעפונען ווען עס האָט פאַר זיין פרוי זיך אויפגעדעקט זיין שולד, 
אַנשטאַט דעם װאָס ער זאָל זיך בעליידינען, זאָל אָבלייקענען, זאָל זיך פאַרענט- 
פערן, בעטען פערצייהונג, בלייבען זאָגאַר גלייכגילטיג -- אַלעס װאָלט דאָך בע- 
כער געווען איידער דאָס װאָס ער האָט געטהאָן -- זיין פּנים האָט ניט וועלענדי: 
(, רעפּלעקסיאַנען פון'ם קאָפּ-ימאַרך" האָט אַ טראכט געטהאָן סטעפאן ארקאדיעי 
וויטש, וועלכער האָט ליעב געהאט פיזיאָלאָגיע), גאָר ניט וועלענדיג פּלוצלינג אַ 
שמייכעל נעטהאָן סיט זיין געוועהנטען, גוטהערציגען און דארום נאַרישען 
ישמייכעל, 

אָט דעם נאַרישען שמייכעל האָט ער זיך ניט געקאָנט מוחל זיין, דער" 
זעהענדיג אָט דעם שמייכעל, האָט דאללי אַ ציטער געטהאָן וויא פון אַ פיזישען 
שמערץ, האָט אַ שאָס געטהאָן מיט אַ שטראָם פון בייזע ווערטער און איז אַרויס. 
געלאָפען פון צימער. פון יענער צייט אָן האָט זיא דעם מאַן ניט געװאָלט זעהען. 

-- דער נאַרישער שמייכעל איז שולדיג אין אַלעס -- האָט געטראכט 
כטעפאַן ארקאדיעוויטש. 

-- אָבער וואָס זשע טחוט מען 4 װאָס טהוט מען ? -- האָט ער אש 
פערצווייפעלטער גערעדט צי זיך און האָט ניט געפונען קיין ענטפער. 
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סטעפאַן אַרקאַדיעװיטש איז געווען אַ וואַהרהייטליכער מענש אין בעצונ 
צו זיך אַליין. ער האָט זיך גופא ניט געקענט נאַרען און איינשמועסען זיך, אַז 
ער האָט חרטה אויף זיין האַנדלונג. ער האָט ניט געקענט איצט חרטה האָבען אויף 
דעם, װאָס ער, אַ פיער-און-דרייסיג יאָהריגער, שעהנער, לייכט-ליעביגער מענש, 
איז ניט געווען פערליעבט אין אַ פרוי, אַ מוטער פון פינף לעבעדיגע און צוזיי 
מויטע קינדער, וועלכע איז בלויז מיט איין יאֶהר געווען איננער פון איהם, ע- 
האָט בלויז חרטה נעהאט, װאָס ער האָט ניט געקאָנט בעהאַלטען פון זיין פרוי, 
אָבער ער האָט געפיהלט דיא גאַנצע שווערקייט פון אַזאַ לאַגע און האָט רחמנות 
געהאט אויף זיין פרוי, אויף דיא קינדער און אויף זיך. עס קען זיין, אַז ער 
װאָלט אפשר בעסער געקענט. בעהאַלטען זיינע זינד פון זיין פרוי, אויב ער 
װאָלט פריהער געוואוסט אַז דאָס דערוויכען זיך וועט אויף איהר אַזױ ווירקען. 
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ער האָט דיא דאָזינע פראגע קיין מאָהל קלאָהר ניט בעטראכט, אָבער 
איהם האָט זיך טומאַנע געדוכט, אַז זיא טרעפט שוין לאַנג אַז ער איז איהר אונ- 
טריי, און זיא קוקט דערויף דורך דיא פינגער,. איהם האָט זיך אַפילו געדוכט, 
אַז זיא, דיא אויסגעמאָגערטע, דיא פאַרעלטערמע, שוין ניט שעהנע פרויענצימער, 
אַן איינפאכע, װאָס צייכענט זיך מיט קיין זאך ניט אויס און איז בלויזן אַ גוטע 
מוטער פאר דער פאַמיליע, דאַרף לויט דעם געפיהל פון גערעכטיגקייט האָבען 
איינזעהעניס מיט איהם. און געוויזען האָט זיך גאָר פאַרקעהרט. 


-- אַך, שרעקליך! אִי, אַי, אַי! שרעקליך ! -- האָט צו זיך גע'טענה'ט 
סטעפאן ארקאדיעוויטש און האָט קיין זאך ניט געקאָנט צוטראכטען -- און וויא 
נוט איז אַלעס געווען ביז אַהער, וויא גוט מיר האָבען געלעבט! זיא איז געוועו 
צופריעדען, גליקליך מיט דיא קינדער, איך האָב איהר אין קיין זאך ניט נע- 
שטערט, האָב איהר געלאָזען עסק'ן זיך מיט דיא קינדער, מיט דער ווירטהשאפט, 
אַזױ וויא זיא האָט געװאָלט. אמת, עס איז ניט גוט, װאָס , זיא" איז געווען אַ 
נאַװערנאַנטין בי! אונז אין הויז. ניט נוט! עס איז דעריין עפּעס נידריגעס, עקעפ- 
דיגעס אין פיהרען ליעבהאַבעריי מיט אן אייגענער גאַװערנאַנטין, אָבער װאָס פאַר 
אַ גאַװערנאַנטין דאָס איז! (איהם האָבען זיך לעבעדיג פאָרגעשטעלט איצט דיא 
שװואַרצע, פּלוטאוואטע אוינלעך פון מאדמאזעל ראלאן און איהר שמייכעל). 
אָבער וויא לאַנג זיא איז נגעווען ביי אונז אין הויז, האָב איך זִיך דאָך קיין זאך 
ניט ערלויבט. און ערנער פון אַלעס איז דאָס, װאָס זיא איז שוין . . . דאַרף זיך 
דאָס אלץ אַזױ טרעפען עפּעס וויא מיט אַ כיון! אַי! אַי! אֵי! אָבער װאָס זשע, 
װאָס זשע טהוט מען ? 
קיין ענטפער איז ניט געווען, אויסער יענעט אַלנעמײינעם ענטפער, וועלי 
כען דער לעבען ניט אויף דיא פערוויקעלטסטע. אין אונלייזבאַרע פראַגען. דער 
דאָזיגער ענטפער איז: מען דאַרף לעבען מיט דיא פאָדערונגען פון דעם געגענווער- 
טינען טאָנ, דאָס הייסט פאַרנעסען זיךּ. פערגעסען זיך דורך חלומות איז שויי 
ניט מעגליך, יעדענפאלס ביז ביינאַכט ; ער קען זיך שוין ניט אומקעהרען צו 
יענער מוזיק, וועלכע עס האָבען געשפּיעלט דיא פלעשעלעך-פרויענצימער; הייסט 
דאָס מען דאַרף פאַרגעסען זיך אין חלום פון לעבען. 
--- און ווייטער וועלען מיר זעהען -- האָט זיך געזאָגט סטעפאַן אַרקאַי 
דיעוויטש און אויפשטעהענדינ, האָט ער אָנגעטהאָן דעם גרויען כאלאט מיטץ 
בלויען זיידענעם אונטערשלאַג, האָט פערבונדען דיא פרענזלעך אין אַ קניפּעל, 
האָט אין זיין אויסגעברייטען ברוסט-קאַסטען אַריינגעצויגען גענוג לופט, און 
איז מיט זיין געוועהנטען דרייסטען טראָט פון אויסגעדרעהטע פיס, וועלכע האָבען 
אַזױ לייכט געטראָנען זיין פולען קערפּער, צונעגאנגע! צום פענסטער, האָט אויפ- 
געצויגען דיא גאַרדינען און האָט הויך אַ קלונג געטהאָן. אויף דעם קלונג אי 
באַלד אַריינגעקומען דער אַלְטער פריינד, דער קאַמער:דיענער מאטוויי, טראָגענ- 
דיג קליידער, שיך און אַ ‏ טעלעגראמע. גלייך נאָךְ מאַטװײען איז אויך אַרײן- 
געקומען דער צירולניק מיט אַלע כלים צום ראַזירען. 
--- פון פּריסוטסטװיע (ביוראָ) זיינען פאַראַן פּאַפּיערען ? -- האָט אַ פרעג 
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ועטהאָן סטעפאן ארקאדיעוויטש, נעהמענדיג דיא טעלעגראמע און זעצענדינ 
זיך צום שפּיענעל, 

--- אויפ'ן טיש האָט געענטפערט מאַטװײי, קוקענדיג פראַגליך, מיט- 
ליידיג אויף זיין פּריץ. און װאַרטענדיג אַ וויילע האָט ער אַ זאָג געטהאָן מיט אַ 
כיטרען שמייכעל : -- פון דעם פוהרמאַן - בעל הבית געקומען . -. 

סטעפאַן ארקאדיעוויטש האָט גאָרנישט געענטפערט און האָט בליז אין 

שפּיעגעל אַ קוק געטאָהן אויף מאַטװײיען ; פון דעם בליק, מיט וועלכען זיי האָבען 
זיך בעגעגענט אין שפּיגעל, איז געווען קענטיג, ויא זיי פערשטעהען איינער דעם 
צווייטען,. סטעפאן ארקאדיעוויטש'ס בליק האָט אַזױ ויא אַ פרעג געטהאָן: 
צו װאָס זאָנסטו דו דאָס? ווייסטו דען ניט ? 

מאַטװײי האָט אַרײינגערוקט דיא הענד אין דיא טאשען פון זיין זשאַקעט, 
האָט אָבגעשטעלט אַ פוס און שווייגענדיג, גוטמוטהיג, קוים, קוים שמייכלענדיג, 
האָט ער אַ קוק געטהאָן אויף זיין פּריץ. 

-- איך האָב געהייסען קומען זונטאַג, און ביז דאַן זאָלען זיי אייך און 
זיך ניט בעאונרוהינען אומזיסט -- האָט ער געזאָנט, וויא עס האָט געשיינט, 
אן אנגעגרייטע פראזע. 

סטעפאַן אַרקאַדיעוויטש האָט פּערשטאַנען אַז מאַטװײי האָט געװאָלט 
פאַכען אַ וויץ און ציהען אויף זיך זיין אויפמערקזאמקייט, ער האָט אויפגעריסען 
דיא טעלעגראַמע, האָט איבערגעלעזען און זיין פּנים האָט אויפגעשיינט. 

--- מאַטװײי, מיין שוועסטער, אַננאַ אַרקאַדיעוונא, װעט דאָ זיין מאָרנען 
-- האָט ער אַ זאָג געטהאָן, אָבשטעלענדיג אויף א מינוט דעם גאָלערס ווייכע 
האנד, וועלכע האָט דורכגערייניגט אַ ראָזיגען וועג צווישען דיא לאַנגע גרייזעלדיגע 
באַקען-באַרדען. 

--- דאַנקען גאָט --- האָט געזאָגט מאַטװײי, ווייזענדיג מיט דיזען ענטפער, 
אַז ער פערשטעהט אויך אַזױ וויא דער פּריץ, דיא בעדייטונג פון אַזאַ אָנקומע- 
ניש, דאָס הייסט, אַז אַננאַ אַרקאַדיעוונא, דיא געליעבטע שוועסטער פון סטע- 
פאַן אַרקאַדיעװיטש, קאָן מיטווירקען צו מאַכען אַ שלום צווישען מאַן און פרוי. 

-- אַליין אָדער מיט'ן מאַן ? -- האָט אַ פרעג געטהאָן מאַטװײ. 

סטעפאַן אַרקאַדיעװויטש האָט ניט געקאָנט רעדען ווארום דער נאָלער 
איז געווען פערנומען מיט גאָלען דיא אויבערשטע ליפּ, און ער האָט אויפנע- 
הויבען איין פינגער. מאַטװײ האָט אין שפּינעל אַ שאַקעל געטהאָן מיטץן קאָפּ : 

--- איינע אַלֵיין,. פאַרטיג מאַכען אויבען א צימער ? 

-- מעלד דאָס דאריא אַלעקסאַנדראוונא און וואו זיא װעט הייסען.. 

-- מעלדען דאריאי אלעקסאנדראוונא 4 -- האָט מיט אַ צווייפעל ווידער- 
האָלט מאַטװיי. | 

--- יאַ, מעלד, און אָט נעהם דיא טעלעגראמע, דערלאנג, װאָס וועלען זיי 


ואָגען, 

--- איהר ווילט דאָס הייסען פּרובירען ? -- האָט א טראכט געטהאָן 
מאַטװײי, האָט אָבער געזאָגט בלויז: איך האָרך. 

סטעפאַן אַרקאַדיעװויטש איז שוין געווען איינגעוואשען, פערקאמט און 
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זאָט זיך געקליבען אָנצוקליידען, ווען מאטוויי איז אַריינגעגאנגען צוריק לאַנגי 
יִאם, סקריפּענדיג מיט דיא שטיוועל, און האָט אין האנד געהאלטען דיא טע- 
י'עגראמע. דער צירולניק איז שוין אין צימער ניט געווען. 

--- דאריא אלעקסאנדראוונא האָבען געהייסען מעלדען, אַז זיי פאָהרען 
אַװעק. זאָלען זיי טהאָן אַזױ וויא זיי, דאָס הייסט, וויא אייך, געפעלט -- האָט 
ער געזאָגט, לאַכענדיג מיט דיא אוינען בלויז און האַלטענדיג דיא הענד אין דיא 
קעשענעס און דעם קאָפּ אָנגעבויגט אויף אַ זייט. סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט 
געשוויגען. דערנאָך האָט זיך אַ מילְדֶער, רחמנות'דיגער שמייכעל בעוויזען אויף 
זיין שעהנעם פּנים. 

-- האַ? מאַטװײ ?4 -- האָט ער געזאָגט, שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ. 

-- נישטקשה, פּריץ, עס וועט רעכט ווערען -- האָט געזאָגט מאַטװײי. 

-- װעט העכט װעבען 2 

=" יא, מיין הערר, 

--- אַזױ דיינקסטו? ווער איז דאָס דאָרט ? -- האָט אַ פרעג געטהאָן 
כטעפאַן ארקאדיעוויטש, דערהערענדיג הינטערן טהיר דעם רויש פון א פרויען- 
פלייף, ו 

-- דאָס בין איך -- האָט זיך אָבגערופען א פעסטע און אנגענעהמע 
פרויען-שטימע, און פון הינטערן טהיר האָט זיך אַרויסגערוקט דער שטריינגער, 
געשטופּעלטער פּנים פון מאַטריאנא פילימאָנאָוונא, דיא ניאנקע. 

-- נו, װאָס, מאטריאשא ? -- האָט אַ פרעג געטהאָן סטעפאן ארקאדיע- 
וויטש, אַרויסגעהענדיג צו איהר. 

ניט קוקענדיג דערויף װאָס סטעפּאן ארקאַדיעװויטש איז געווען לחלוטין 
שולדיג געגען זיין פרוי און האָט דאָס אליין געפיהלט, פון דעסטוועגען זיינען 
אַלֶע אין הויז, אַפילו דיא ניאַנקע, דאריא אלעקסאנדראוונא'ס בעסטער פריינד, 
נעווען אייף זיין זייט, 

-- נו, װאָס ? -- האָט ער געפרעגט טרויעריג. 

--- איהר געהט בעפער אַריבער, מיין הערר, ענטשולדינגט זיך. אפשר 
יֶועט נאָט געבען. זיי ליידען נעביך זעהר, א רחמנות צוֹ קוקען, און אַלעס אין 
הייז איז געװאָרען קיידער-ווידערדיג. אויף דיא קינדער, מיין הערר, דאַרף מען 
וֹאָךְּ רחמנות האָבען. ענטשולדיגט זיך, מיין הערר. וצָס קאָן מען מאַכען ? 
אז מען האָט ליעב צו פאָהרען דאַרף מען ליעב האָבען דיא שליטעלע פיהרען... 
זיא וועט דאָך מיך ניט אויפנעהמען . . . 

-- איהר טהוט אָבער דאָס אייערינע; גאָט איז גנעדיג, בעט גאָט, מיין 
דערר, בעט גאָט. : 

-- נו, גוט, געה -- האָט געזאָגט סטעפאן ארקאדיעוויטש, פּלוצלינג 
רויט ווערענדיג --- נו, גיב מיר אָנצוטהאָן זיך -- האָט ער זיך אַ ווענד געטהאָ; 
צו מאַטװײיען און האָט סיט ענטשלאָסענהייט אַראָבגעװאָרפע; דעם שלאָפּראָק. 

מאַטװײי האָט שוין געהאַלטען אָנגעגרייט אַ העמד, צונויפנעהמענדיג זיא 
וויא אַ כאָמוט און האָט מיט אוינענשיינליכער צופריעדענהייט אַרױפגעטהאָן זיא 
אויף דעם אויסגעפּפלעגטען גוף פון'ם פּריץ, 
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ווען ער איז געווען אָננעטהאָן, האָט סטעפאן ארקאדיעוויטש בעשפּריצט 
זיך מיט פּערפיום, האָט אויסגעגלייכט דיא אַרבעל פון העמד, האָט לויט זיין גע- 
װאָהנהײט צולייגט אין דיא טאַשען, פּאַפּיראָסען, דעם טייסטער, שוועבעלעך, 
דעם זייגער מיט דער דאָבעל-קייטעל און ברעלאָקען, האָט אַ טרויסעל געטהאָ; 
דיא טאַשעךןטוך, און האָט זיך געפיהל. ריין, פריש, שמעקעדיג, נעזונד און פי- 
ייש פרעהליך, ניט קוקענדינ אויף זיין אונגליק. ער איז אַרױסגעגאנגען, אַ שאַקעל 
טהאָנדיג זיך אויף יעדען טריט, איז אַריין אין עסס-צימער, וואו אויף איהם האָט 
נעװאַרט קאַפעע, און אין איין רייהע מיט'ן קאַפעע, אויך בריעף און פּאַפּיערען 
פון זיין ביוראָ, ְּ 

ער האָט איבערגעלייענט דיא בריעף. איין בריעף איז נור געוען אֵן 
אונאַנגענעהמער -- פון דעם סוחר, װאָס האָט געקויפט דעם װאַלד אין זיין פרוי'ס 
מאַיאָנטעק. דעם װאַלד האָט מען געמוזט פערקויפען; אָבער איצט, ביז עס װועט 
ווערען .א שלום צווישען איהם מיט דער פרוי, איז דאָך ניטאָ װאָס צו ריידען 
וועגען דעם. אונאנגענעהמער פון אַלעס איז דעריין געווען, װאָס דערמיט האָט 
זיך פערמישט אַ געלד-אַנגעלעגענהייט אין דעם שלום װאָס ער דאַרף שליסען 
מיט דער פרוי. דער געדאַנק אַז איבער דעם, איבער דער מעגליכקייט צו פער- 
קויפען דעם ואַלד זוכט ער צי שליסען מיט איהר פריעדען האָט איהם זעהר גע- 
ערנערט, בעליידיגט. 

ענדיגענדיג דיא בריעף האָט עד זיך גענומען פאַר דיא קאנצעלארסקע 
פּאַפּיערען, האָט שנעל איבערגעבלעטערט צויי ענינים, האָט מיטן גרויסען 
בלייפעדער געמאכט אייניגע באַמערקונגען, האָט אָבגערוקט דיא פּאַפּיערען און 
האָט זיך נגענומען פאַר'ן קאַפעע; טרינקענדיג קאַפעע האָט ער צועפענט דיא 
איןדדער-פריהיגע צייטונג און האָט אָנגעהויבען לעזען. 

סטעפאַן אַרקאַדיעוויטש פלעגט ערהאַלטען און לעזען אַ ליבעראַלע ציי- 
טונג, ניט אַן עקסטרעם-ליבעראַלע, נור פון יענער ריכטונג, וועלכע דאָט פער- 
טראָטען דיא מעהרהייט. און ניט קוקענדינ דערויף, װאָס ער האָט זיך איינענט- 
ליך ניט אינטערעסירט ניט מיט פּאָליטיק, ניט מיט ויסענשאַפט, ניט מיט 
קונסט, האָט ער זיך פעסט געהאַלטען פאר יענע אַנזיכטען וועגען דיא דאָזינע 
ענינים, וועלכע זיינען געווען דיא אַנזיכטען פון דער מעהרהייט און פון זיין 
צייטונג, און געענדערט האָט ער זיינע מיינוננען נור דאן, ווען דיא מיינונגען 
פון דער מעדרהייט האָבען זיך געענדערט. אָדער בעסער געזאָגט, ער האָס זיי 
קיין מאָהל ניט געענדערט, נאָר זיי האָבען זיך אַליין אין איהם געענדערט אונ- 
כעמערקטערהייט, 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװוויטש האָט קיין מאָל ניט אויסגעקליבען ניט קיין 
ריכטונג, ניט. קיין אנשויאונגען, נאָר דיא ריכטוננען און אַנשױיאונגען זיינען 
אַליין צו איהם געקומען, פּונקט אַזױ וויא ער האָט ניט אויסגעקליבען דעם 
פאַסאָן פון הוט אָדער פון ראָק, און האָט גענומען דיא, וועלכע מען טראָגט, און 
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האָבען אַנשויאונגען איז געווען נויטיג פאר איהם, לעבענדיג אין א בעשטימטער 
נגעזעלשאַפט, וואו עס פאָדערט זיך געדאַנקען-טהעטינקייט; דאָס איז איהם 
געווען אַזױ נויטיג אויך, וויא האָבען א הוט. און אויב עס איז געוען אַן אור- 
זאַכע איבער װאָס ער האָט בעסער אויסגעקליבען אַ ליבעראַלע ריכטונג אַלס אַ 
קאָנסערװואַטיווע, וויא דיא מעהרסטע פון זיין קרייז, איז דאָס געווען ניט מחמת 
דעם וויי? ער זאָל איינגעפינען אַז דיא ליבעראַלע ריכטוננג איז פערנינפטינער, 
נאָר מחמת דעם װאָס זיא האָנ זיך בעסער געפּאַסט פאר זיין אַרט לעבען. 
דיא ליבעראַלע פּאַרטײיען האָבען גע'טענה'ט, אַז אי} רוסלאַנד איז אַלעס 

שלעכט, און ווירקליך, ביי סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש זיינען חיבות געווען פיעל און 
געלד זעהר ווייניג, עס האָט נעפעהלט. דיא ליבעראַלע פּאַרטײען זאָגען, אַז 
הייראַטה איז אַן אויסגעלעבטע איינריכטונג, אַזן מען דאַרף דאָס איבערמאַכען, 
און ווירקליך, דאָס פּאַמיליען-לעבען האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש'ען געבראַכט 
ווייניג פערגענינען און האָט איהם געצוואונגען לינען זאָנען און פארשטעלען זיך, 
װאָס איז געווען אַבשטױסענד פאר זיין נאַטור. דיא ליבעראַלע פּאַרטײען ריידען, 
אָדער בעסער צו זאָגען, זיי מיינען, אַז רעליניאָן איז נור אַ צוים פאר דעם 
באַרבאַרישען טהיי? פון דער בעפעלקערונג. און ווירקליך, סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 
האָט ניט געקאָנט פּערטראָנען אֶהן שמערץ אין דיא פיס אַפילו אַ קורצע תפלה 
און האָט ניט געקענט פערשטעהן, צו װאָס זיינען אָט דיא אימה'דיגע און 
שרייענדע ווערטער ווענען אַ יענער וועלט, ווען מען װאָלס געקאָנט אויף דער 
וועלט אויך פערברייננען זעהר פרעהלאַך. 

און אַזױ איז דיא ליבעראַלע ריכטונג געװאָרען א געװאָהנהייט. פאר 
סטעפּאָן אַרקאַדיעוויטשען, און ער האָט געליעבט זיין צייטונג, ויא אַ סיגאַר 
נאָך מיטאג, פאר דעם לייכטען טומאַן, װאָס זיא האָט געמאַכט אין זיין קאָפּ. 
ער האָט איבערגעלעזען דעם לייט-אַרטיקעל, אין וועלכען עס האָט זיך ערקלערט, 
אַן אין אונזער צייט בעקלאַנט מען זיך אומזיסט דערויף, װאָס דער ראַדיקאַ- 
ליזם קען חס-חלילה איינשלינגען אַלֶע קאָנסערװאַטיווע עלעמענטען און אַז דיא 
רעגיערונג איז כלומר'שט מחויב פאָרצונעהמען מיטלען צו אונטערדריקען דיא 
רעװאָלוציאָנערע הידרא, אַז פערקעהרט , לויט אונזער מיינונג לינט דיא גע- 
פאַהר ניט אין דער זאָגענאַנטער רעװאַלוציאָנערער הידרא, נאָר אין דער 
עקשנות פון דיא אַלטע טראַדיציאָנען, וועלכע פערהאַלטען דעם פּראָגרעס', א. 
די 

ער האָט איבערגעלעזען דעם צווייטען אַרטיקעל, וועגען פּינאַנס, אין וװועל- 
כען עס ווערט דערמאַנט וועגען ב ענטאם א וענען מילל, און אונטערגעלאַ- 
זען שטעכווערטלעך דער מיניסטערסטווע. ער האָט מיט זיין אייגענטהימליך 
שנעלען נאכדיינקען פערשטאנען דיא בעדייטונג פון יעדען שטעכ-ווערטעל?: פון 
וועמען, געגען וועמען און איבער װאָס אַזאַ שטעכעלע איז אָנגעווענדעט. און דאָס 
האָט איהם, וויא אימער, פערשאפט אַ ביסעל הנאה. אָבער היינט איז דיא הנאה 
פערגיפטעט געװאָרען מחמת דיא עראינערונגען וװוענען מאטראנא'ס עצות און 
וועגען דעם װאָס אין הויז איז ניט ויא עס דאַרף צו זיין, - 

ער האָט געלעזען ווייטער ווענען דעם וויא דער גראַףף ב עיס ט, ויא 
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עס לאָזט זיך הערען, איז דורכגעפאָהרען וויסבאדען, וועגען דעם אַז ס'זיינען שוין 
מעהר ניטאָ קיין גרויע האָאר און ווענען אַ לייכטע קאַרעטע װאָס ווערט פער- 
קויפט און וועגען אַ פארשלאג פון אַ יונגער פּערזאָן ; נאָר דיא אַלֶע אויסקינפטע 
האָבען איהם ניט פערשאַפט, אַזױ וויא פריהער, קיין שטילען, איראָנישען פער- 
געניגען. 

ווען ער האָט געענדיגט דיא צייטונג, אַ צווייטע טאסס און דעם קוילעטש 
מיט פּוטער, איזן ער אױפנעשטאַנען, האָט אַראָבגעטרױיסעלט דיא ברעקלעך פון 
וועסט און אויסשטעלענדיג ברייט דיא ברוסט, האָט ער מונטער אַ שמייכע? גע- 
טאָהן, ניט דערפאַר ווייל איהם אויפ'ן האַרצען זאָל עפּעס זיין בעזונדער אַנגע- 
נעהם -- דער מונטערער שמייכע? איז געקומען פון נוטע שפּייז-פערדייאונג. 

אָבער דער מונטערער שמייכעל האָט איהם באַלד דערמאַנט וועגען אַלעס 
ווידער און ער האָט זיך פערטראַכט. 

פון הינטער דער טהיר האָבען זִיךְ דערהערט צוויי קינדערשע שטימען 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט דערקענט דיא שטימע פון גרישא, זיין קלענערער 
אינגע? און פון טאניא, זיין עלטערע מיידעל. זיי האָבען עפּעס געפיהרט און 
פּערלאָרען. 

--- איך האָב דאָך געזאָגט, אַז מען טאָר דיא פּאַסאַזשירען ניט זעצען 
אויף'ן דאַך -- האָט געשריען אויף ענגליש דיא מיידעלע --- איצט קלייב זיי אויף ! 

-- אַלֶעס האָט זיך צומישט -- האָט אַ טראַכט געטאָהן סטעפּאן אר- 
קאדיעוויטש --- אָט לויפען דיא קינדער אַליין ארום. 

און צוגעהענדיג צו דער טהיר האָט ער זיי אַ רוף געטאָהן. זיי האָבען אַ 
ווארף געטאָהן דיא שקאַטולקע, וועלכע האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט א צוג און 
זיינען אַריין צום פאָטער. דיא מיידעלע, דעם פאטער'ס ליעבלינג, איז אַריינגע- 
לאָפען דרייסט, האָט איהם אומאָרעמט און לאַכענדיג איז זיא געבליבען היינגען 
ביי איהם אויפ'ן נאַקען, הנאה האָבענדיג וויא אימער פון דעם בעקאנטען ריח 
פון פּערפיום, וועלכער האָט זיך געלאָזט הערען פון זיין באָרד. ענדליך האָט זיא 
איהם אַ קוס געטאָהן אין פּנים, וועלכער איז געװאָרען רויט פון אָנבוֹיגען זיך 
און האָט געשיינט מיט צערטליכקייט, האָט צונומען דיא הענדלעך און האָט שוין 
;געװאָלט לויפען צוריק, אָבער דער פאטער האָט זיא אבגעהאלטען. 

-- וויא איז מאַמאַ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן, פיהרענדיג מיט דער 
האַנד איבער דער גלאטער, צאַרטער העלזעל פון זיין טאָכטער --- גוט-מאָרגען -- 
האָט ער אַ זאָג געטאָהן צושמייכלענדיג דעם בעגריסענדען אינגעלע. 

ער האָט געשפּירט, אַז ער ליעבט דעם איננעלע ויינינער, און האָט זיך 
אַלע מאָהל בעמיהט צו בענעהמען זיך צו זיי גלייך; אָבער דער אינגעלע האָט 
דאָס געפיהלט און האָט ניט געענטפערט מיט קיין שמייכעל אויף דעם קאלטען 
שמייכעל פון פאטער, 

-- דיא מאַמאַ? זיא איז אויפגעשטאַנען, -- האָט געענטפערט דיא 
מיידעלע. | 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך אָבנעזיפצט : הייסט דאָס אַז זיא האָט 
ווידער ניט געשלאָפען דיא גאַנצע נאַכט -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן. 
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--- וויא איז זיא, פרעהלאך ? 

דיא מיידעלע האָט געוואוסט, אַז צווישען טאַטען און מאַמען איז פאָרגע- 
קומען אַ קרינ און אַז דיא מאַמע קאָן ניט זיין פרעהלאַך, און אז דער טאַטע דאַרף 
דאָס אַליין וויסען, און אז ער מאַכט זיך בלויז ניט וויסענדיג, פרעגענדיג וועגען 
דעם אַזױ לייכט. און זיא איז רויט געװאָרען פאַר'ן פאטער. ער האָט דאָס נלייך 
פערשטאנען און איז אויך רויט געװאָרען. / 

--- איך ווייס ניט -- האָט זיא געזאָגט -- זיא האָט ניט געהייסען לעהר- 
נען זיך, נור האָט אונז געהייסען געהן מיט מיסס הול צו דער באָבען. 

-- נו, געה, טאַטשוראטשקע מיינע. אַךְ, יא, װאַרט -- האָט ער גע- 
זאָנגט אָבהאַלטענדיג זיא און נלעטענדיג איהר צאַרטע הענטעל, 

ער האָט אַראָבגענומען פון קאַמין אַ שאַכטעל קאנפעקטען, וועלכע ער 
ראָט נעכטען אַוועקגעשטעלט, און האָט איהר געגעבען צוויי, אויסקלייבענדיג דיא 
װאָס זיא ליעבט, שאַקאַלאַדנע און פּאַמאַדנע. 5 

-- גרישען ? -- האָט דיא מיידעלע געזאָנט, ווייזענדיג אויף דעם שאַ- 
קאַלאדנעם קאנפעקט. 

-- יא, יא -- און אַ גלעט טאָהנ'דיג איהר פּלייצקע האָט ער איהר א קוס 
געטאָהן אין קאָפּ, אויפ'ן נאַקען און האָט זיא אָבגעלאָזען. 

--- דיא קארעטע איז פארטיג -- האָט נגעזאָגט מאטוויי -- און א בע- 
טערין װאָרט, 

--- שוין לאַנג? -- האָט אַ פרענ געטאָהן סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

-- ביי אַ האַלבע שטונדע. 

--- וויפיע? מאָה? האָט מען דיר געהייסען זאָלסט נלייך מעלדען ! 

--- דאַרף מען דאָך אָבעד לאָזען אייד לכל הפּחות קאַפעע אבטרינקען -- 
האָט געזאָגט מאַטװיי מיט יענעם פריינדליךיגראָבען טאָן, אויף וועלכען מען קאָן 
ניט אין כעס ווערען. 

-- נו, כעט אַריין שוין גיכער---האָט געזאָגט אבלאנסקי, קנייטשענדיג דעם 
פּנים פון פערדרוס, : 
דיא בעטערין, שטאבס-קאַפּיטאַנשע קאַלינינאַ, איז געקומען מיט אַ בקשה 
װאָס איז אונמענליך און װאָס איז אֶהן אַ טאָלק ; אָבער סטעפּאן ארקאדיעוויטש, 
וויא זיין געוועהנהייט איז געווען, האָט זיא געבעטען זיצען, האָט אויפמערקזאַם, 
ניט איבערשלאַגענדיג, אויסגעהערט זיא און געגעבען איהר אַ גענויע עצה, צו 
וועמען און וויא אַזױ זיא דאַרף זיך ווענדען, און האָט אפילו לעבעדיג און גלאַט, 
מיט זיין קלאָדרע, שעהנע האַנדשריפט אָנגעשריבען איהר אַ צעטעלע צו יענער 
פּערזאָן, וועלכע דאָט איהו געקאָנט העלפען. אָבלאָזענדיג דיא שטאַבס-קאַפּי- 
טאַנשע, האָט סטעפּאן ארקאדיעוויטש גענומען דיא הוט און האָט זיך אָבגעשטעלט, 
דערמאַנענדיג זיך צו האָט ער עפּעס ניט פאַרגעסען. עס האָט זיך ארויסגע- 
שטעלט, אַז ער האָט גאָרנישט פאַרגעסען, אַ חוץ דאָס װאָס ער האָט געוועלט 
פאַרגעסען --- זיין פרוי. 

-- אַך, יא! -- ער האָט אַראָבנעלאָזען דעם קאָפּ, און זיין שעהנער פּנים 
זָאְט אָנגענומען אַ ביינקענדען אויסדרוק -- געהן אָדער ניט געהן ? -- האָט ער 
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זיך געפרעגט. און אַן אינערליכע שטימע האָט צו איהם גערעדט, אי מען דאַרף 
נ ט געהן, אַז אויסער פאַלשקייט קאָן דאָ קיין זאך ניט זיין, אַז פערריכטען, אויס' 
בעסערן זייערע בעציהונגען איז אונמעגליך, ווארום עס איז דאָך אונמענליך צו 
מאַכען זיא ווידער אנציהענד און זיא זאָל ערוועקען ליעבע אָדער מאַכען זיך פאַר- 
עלטערט און אונפעהיג צו ליעבען. אויסער פאַלשקייט און לינען, האָט איצט 
גאָרנישט געקאָנט ארויסקומען ; און פאַלשקייט און לינען איז געווען אבשטוי- 
סענד פאַר זיין נאַטור. ' 

-- אָבער מען װעט דאָך אַמאָל מוזען ; עס קאָן דאָך אַזױ ניט פערבלייבען 
-- האָט ער געזאָגט צו זיך, אום צו געבען זיך אַליין פעהר מוטה. ער האָט אויס- 
געגלייכט זיין ברוסט, האָט אַרױיסגענומען אַ פּאַפּיראָס, האָט פעררויכערט, האָט אַ 
בלאָז געטאָהן צוויי מאָה? דעם רויך, האָט אריינגעװאָרפען דעם פּאַפּיראָס אין 
אַש טעשעל, איזן מיט שנעלע טריט דורכגעגאַנגען דעם בודואַר און האָס גע- 
עפענט דיא צווייטע טהיר אין זיין פרוי'ס שלאָפצימער. 


4, 


דאריא אלעקסאנדראָוונא איז נעשטאַנען אין איהר יאקעל מיט דיא שי- 
טערע צעפּ פון אַמאָל געוועזענע געדיכטע און שעהנע האָאר צוגעשטאָכען צום 
פּאטיליצע, מיט איהר אָבגעלאָזענעם, אויסגעמאגערטען פּנים און גרויסע, צושראָ- 
קענע אוינען, צווישען זאַכען צואווארפענע איבער'ן צימער, און האָט געהאלטען 
אין ארויסנעהמען עפּעס פון אפענעם שיפאניער. דערהערענדיג דעם מאַנ'ס טריט, 
האָט זיא זיך אבנעשטעלט קוקענדיג אויף דער טהיר און אוסזיסט וועלענדיג צו- 
געבען איהר פּנים אַ שטריינגען און פעראַכטענדען אויסדרוק. זיא האָס געפיהלט, 
אַז זיא האָט פאַר איהם מורא און זאָט מורא פאַר דעם צוזאַמענטרעפען זיך. 

זיא האָט איצט געװאָלט טאָהן דאָס װאָס זיא האָט שוין צום צעדנטען 
מאָה? פערזוכט צו טאָהן אין דיא דריי טעג: אָבנעהמען דיא קינדערשע און 
איהרע זאַכען, וועלכע זיא װועט אַוועקפיהרען צו איהר מוטער, און האָט ניט גע- 
קאָנט דערויף בעשליסען זיך ; אָבער אויך איצט, אַזױ וויא פריהער, האָט זיא 
זיך אלץ געזאָגט, אַז דאָס קאָן אַזױ ניט בלייבען, אַז זיא דאַרף װאָס עס איז אונ- 
טערנעהמען, בעשטראפען איהם, באַשעהמען איהם, ראַכע נעהמען, בעשטראפען 
לכל הפּחות מיט א קליינעם טהייל פון יענעם שמערץ, וועלכען ער האָט איהר 
פערשאַפט,. זיא האָט זיך נאָך אַלץ געזאָגט, אַז זיא וועט אַװעקפאָהרען פון איהם, 
אָבֶער זיא האָט געפיהלט, אַז דאָס איז אונמענליך; דאָס איז געווען אונמעגליך 
דערפאַר, ווייל זיא האָט זיך ניט נעקאַנט אָבגעוועהנען פון צו רעכענען איהם פאַר 
איהר מאַן און פון ליעבען איהם, 

א חוץ דעם האָט זיא געפיהלט, אַז אויב דאָ, אין איהר הויז, האָט זיא קוים 
געקאָנט בעווייזען צו בעזאָרנען אַלעס נויטינע אין דער ערציהונג פון איהרע פינף 


19 


אננא קארענינא 


קינדער, װעט דאָך זיי נאָך ערגער זיין דאָרט, וואוהין זיא װעט מיט זיי אַלעמען 
פּאָהרען. דער קלענסטער איז שוין אַזױ אויך אין דיא דריי טעג קראַנק געװאָרען 
דערפון, װאָס מען האָט איהם אָנגעקאָרמעט מיט שלעכטען בוליאָן, און דיא 
איבעריגע זיינען נעכטען געבליבען גאָר ביינאַהע אָהן מיטאנ. זיא האָט געפיהלט 
אַז אַװעקפאָהרען איז אונמעגליך; נור נארענדיג זיך האָט זיא פון דעסטוועגען 
אָבגעקליבען זאַכען און האָט זיך פאַרשטעלט, אַז זיא װועט אַװעקפאָהרען. 

דערזעהענדיג דעם מאַן, האָט זיא אַראָבגעלאָזען דיא הענד אין קעסטעל 
פון שיפאָניער, גלייך וויא זיא װאָלט זוכען עפּעס און האָט זיך אומגעקוקט אויף 
איהם נור דאַן, ווען ער איז שוין געשטאַנען גאַנץ נאָהענט לעבען איהר. אָבער 
איהר פּנים, וועלכען זיא האָט געװאָלט צוגעבען אַ שטריינגען און ענטשלאָסענעם 
אויסדרוק, האָט אויסגעדריקט פערלאָרענקייט און יסורים. 

-- דאללי ! -- האָט ער געזאָגט מיט אַ שטילע, איינגעהאַלטענע שטימע. 
ער האָט אַריינגעצוינען דעם קאָפּ אין דיא אַקסלען און האָט געװאָלט אויסזעהען 
רחמנות'דיג, אונטערטהעניג, ער האָט אָבער דאָך געשיינט מיט פרישקייט און 
געזונד,. זיא האָט מיט אַ פלינקען בליק בעקוקט פון קאָפּ ביז דיא פיס זיין פיגור, 
װאָס האָט געשיינט מיט פרישקייט און געזונד: ,יא, ער איז גליקליך און צו- 
פריעדען -- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן -- און איך ?,.. און אָט דיא עקעלהאַפטע 
גוטסקייט, פאַר וועלכער אַלע ליעבען איהם אַזױ און לויבען : איך האַס דיא דאָ- 
זיגע גוטסקייט זיינע" -- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן,. איהר מויל האָט זיך פער- 
דריקט, דער מוסקול פון באק האָט אָנגעהויבען צו שוידערן אויף דער צווייטער 
זייט פון בלייכען, נערוועזען פּנים. 

-- װאָס דאַרפט איהר ? ---'האָט זיא אַ זאָג געטאָהן מיט א שנעלע, אָבער 
ניט איהרע, ברוסטיגע שטימע. 

-- דאללי -- האָט ער װידערהאָלט מיט אַ ציטער אין זיין קול -- אַננאַ 
װועט היינט קומען צו פאָהרען. 

-- נו, װאָס געהט דאָס מיך אָן ? איך קאָן זיא ניט אויפנעהמען ! -- האָט 
זיא אַ געשריי געטאָהן. 

-- אָבער מען דאַרף דאָך שוין, דאללי.... - | 

--- אַװעק! אַװעק! אַװעק! -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן ניט קוקענדיג 
אויף איהם, אַזױ וויא דער געשריי װאָלט געווען ארויסגערופען פון אַ פיזישען 
װייטאָג. 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט געקאָנט רוהיג זיין, ווען ער האָט געטראַכט 
וועגען זיין פרוי ; ער האָט געקאָנט האָפען, אַז אַלעס װועט רעכט ווערן, װעט זיך 
איינאָרדנען, ויא מאטויי'ס אויסדרוק איז געווען, און ער האָט געקאָנט 
רוהיג לעזען אַ צייטונג און טרינקען קאַפּעע ; אָבער ווען ער האָט דערזעהען איהר 
אויסגעטאַטערטען, יסורים'דינען פּנים, ווען ער האָט דערהערט אִם דעם קלאַנג 
פון איהר שטימע, אונטערטעניגליך צום שיקזאַל און פערצווייפעלט, האָט ביי 
איהם פּערכאַפּט דעם אטהעם, עפּעס איז אונטערגעקומען צום האַלז און אין זיינע 
אויגען האָבען אַ גלאַנץ געטאָהן טהרערען. 

--- מיין גאָט, װאָס האָב איך געטאָהן ! דאללי ! אום גאָטעס ווילען !... 
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ס'איז דאָך.... -- ער האָט ווייטער ניט געקאָנט פאָרטזעצען, אַ שלוכץ האָט זיך 
אָבגעשטעלט ביי איהם אין האַלז. 

זיא האָט האַסטיג פאַרמאַכט דעם שיפאניער און האָט אויף איהם אַ קוק 
געטאָהן. 


דאללי, װאָס קאָן איך זאָגען ?,.. איינס נור : פערצייהע... דערמאן זיך. 
קאָנען דען נייען יאֶהר לעבען ניט אויסקויפען מינוטען... מינוטען... 

זיא האָט אַראָבגעלאָזען דיא אויגען און האָט געהערט, וואַרטענדיג װאָס 
ער וועט זאָנען, אַזױ וויא זיא װאָלט איהם בעטען, אַז ער זאָל וויא עס איז אֶבליי- 
קענען, אַז זיא זאָל ניט גלויבען. 

-- מינוטען פון הינגעצויגען ווערן... --- האָט ער ארויסגערעדט און האָט 
געװואָלט ריידען ווייטער, נור ביי דעם װואָרט, האָבען זיך ווידער צונויפגעדריקט 
איהרע ליפּען, וויא פון אַ פיזישען שמערץ און װוידער האָט אָנגעהויבען שפּרינגען 
אַ מוסקו? פון איהר באַק אויף דער רעכטער זייט פון געזיכט. 

-- אַוועק-געהט, אַװעק-געהט פון דאנען ! --האָט זיא געשריען נאָך היל- 
כיגער -- און רעדט מיר ניט וועגען אייער הינגעצויגענהייט און וועגען אייערע 
עקעלהאַפטע געשיכטעס, 

זיא האָט געװאָלט אַװעקגעהן, האָט זיך אָבער אַ שאָקעל געטאָהן און האָט 
זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן ווענטעל פון שטוה? אום אנצושפּארען זיך. איהר געזיכט 
איז געװאָרען ברייט, דיא ליפּען ויא אָנגעשװאָלען געװאָרען, דיא אוינען האָבען 
זיך אָנגעגאָסען מיט טהרערען. 

-- דאללי ! -- האָט ער ארויסגערעדט שוין כליפּענדיג -- אום גאָטס 
ווילען, גיב דאָך א טראַכט וועגען דיא קינדער, זיי זיינען דאָך ניט שולדיג ! איך 
בין שולדיג און מיך בעשטראף, הייס מיר אויסקויפען מיין שולד, איך בין פאַר- 
טיג אויף אַלעס, װאָס איך קאָן נור ! איך בין שולדיג, ניטאָ קיין ווערטער מיט 
וועלכע אויסצודריקען וויא שולדיג איך בין. אָבער פערצייהע מיר, דאללי, 
פערצייה ! 

זיא האָט זיך געזעצט. ער האָט געהערט איהר שווערען, הויכען אטהעם. 
אַן אונאויסדריקליכען רחמנות האָט ער געפיהלט פאַר איהר. זיא האָט עטליכע 
מאָהל געװואָלט אָנהויבען ריידען, האָט אָבער ניט געקאָנט. ער האָט געװאַרט, 

-- דוא. געדיינקסט דיא קינדער בלויז, אום צו שפּיעלען זיך מיט זיי, און 
איך געדיינק און ווייס, אַז זיי זיינען איצט פּערלאָרען -- האָט זיא געזאָגט קענטיג 
איינע פון דיא פראַזען, וועלכע זיא האָט פאַר דיא דריי טעג שוין ניט איין מאָל 
געזאָגט צו זיך אַליין, ' 

זיא האָט איהם געזאָנט ,דוא", און ער האָט מיט דאַנקבאַרקײט אַ קוק 
געטאָהן אויף איהר און האָט זיך אַ ריהר געטאָהן אָנצונעהמען איהר האַנד, אָבער 
זיא האָט מיט עקע? זיך אָבגעקעהרט פון איהם. 

-- איך געדיינק וועגען דיא קינדער און דערפאַר װאָלט איך געטאָהן 
אַלעס אין דער וועלט זיי צו ראַטעװען ; אָבער איך ווייס אַליין ניט, מיט װאָס 
קאָן איך זיי ראַטעוען : צו דערמיט װאָס איך על זיי אַוועקפיהרען פון פאטער, 
אָדער דערמיט װאָס איך זאָל זיי איבערלאָזען מיט דעם צולאָזענעם פאטער, --- 
יא, מיט דעם אויסגעלאַסענעם פאָטער,.. נו, זאָגט אדרבה... נאָך דעם.... װאָס 
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ס'איז פאָרגעקומען, קאָנען מיר דען װאָהנען צוזאַמען ? איז דאָס דען מעגליך ? 
זאָגט דאָך, איז דאָס דען פענליך ?4 -- האָט זיא װידערהאָלט אַלְץ העכער ערהוי' 
בענדיג איהר שטימע -- נאָךְ דעם וויא מיין מאַן, דער פאָטער פון מיינע קינדער, 
פערפיהרט ליעבעס-פערבינדונגען מיט דער גאווערנאנטין פון זיינע קינדער.. 

-- טאָ װאָפיזשע זאָל געטאָהן ווערן ? װאָס איז צו מאַכען ? -- האָט ער 
גערעדט מיט אַ נעביך-קול, אַליין ניט וויכענדיג װאָס ער דעדט און אַראָבלאָזענדיג 
דעם קאָפּ אַלץ נידריגער און נידריגער. 


--- אידר זייט מיר עקעלחאפט, אבשטויסענד! -- האָט זיא געשריען 
אַלץ מעהר און מעהר היצענדיג זיך --- אייערע טרעהרען איז װאַסער ! איהר האָט 


מיך קיין מאָל ניט געליעבט ; איהר האָט קיין הארץ ניט, קיין איירעלקייט ניט ! 
איהר זייט מיר אַבשטױיסענד, עקעלהאפט, פער-מיאוס'ט, אַ פרעמדער, יא, אין 
גאַנצען אַ פרעמדער ! --- האָט זיא מיט װוייטאָג און צאָרען ארויסגערעדט דעם 
שרעקליכען װאָרט פאַר זיך אַליײין פרעמדער, 

ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר, און דיא בייזקייט װאָס האָט זיךְ 
אויסגעדריקט אין איהד פּנים, האָט איהם צושראָקען און פערוואונדערט. ער האָט 
נייט פערשטאַנען,, אַז זיין מיטלייד מיט איהר האָט זיא מעהר צורייצט. זיא האָט 
אין איהם געזעהען רחמנות צו איהר, אָבֿער ניט ליעבע : ;,ניין, זיא האַסט מיך, 
זיא װעט ניט פערצייהען" -- האָט ער א טראַכט געטאָהן. 

-- דאָס איז שרעקליך, שרעקליך ! -- האָט ער ארויסנערעדט, 

אין דער צייט האָט אין צווייטען צימער זיך צושריען דאָס קינד, געוויס 
אַנידערפאלענדיג ; דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך צונעהערט, און איהר גנע" 
זיכט איז סיט איין מאָל ווייכער געװאָרען. 

זיא האָט זיך נענומען דערמאָנען, ויא עס האָט געשיינט, אַזױ ויא זיא 
װאָלט ניט געוואוסט וואו זיא איז און װאָס זיא האָס צו טאָהן, און שנעל אוים- 
הויבענדיג זיך, האָט זיא זיך ‏ א ריהר געטאָהן צוּ געהן צו דער טהיר. 

--- ליעבט זיא דאָך מיין קינד -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן, באַמער- 
קענדיג וויא איהר געזיכט. האָט זיך געענדערס ווען דאָס קינד האָט אַ געשריי גע- 
טאָהן -- מיין קינד; וויאיזשע קאָן זיא מיך האַסען? 

--- זאָללי, נאָך איין װאָרט --- האָט ער ארויסגערעדט געהענדיג נאָך איהר. 

--- אויב איהר וועט נאָך מיר נאָכגעהן, על איך אַ רוף טאָהן דיא דינער, 
דיא קינדער ! זאָלען אַלֶע וויסען, אַז איהר זייט אַ לומפּ ! איך פאָהר היינט אַװעק, 
און איהר לעבט זיך דאָ מיט אייער ליובאָווניצע. 

און זיא איז ארויסגעגאַנגען אַ קלאפּ טאָהנ'דיג מיס דער טהיר. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך אבגעזיפצט, האָט אָבגעװוישט דעם 
שווייס פון פּנים און איז מיט שטילע טריט ארויס פון צימער. , מאַטװײ זאָגט ; 
ס'וועט זיך איינאָרדנען ; אָבער וויא אַזױ ? איך זעה גאָר אפילו קיין מעגליכקייט 
ניט. אַךְ, אַך, ויא שרעקליך ! און וויא וואולגאַר זיא האָט דאָס געשריען -- האָט 
ער געזאָגט צו זיך אַליין, דערמאַנענדיג זיך איהרע ווערטער און געשרייען : לומפּ 
און ליובאָווניצע. --- און עס קאָן דאֶך זיין, אַז דיא דינסט-מיידלעך האָבען דאָס 
געהערט ! שרעקליך וואולגאַר, שרעקליך". סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז געשטאַ- 
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נען עטליכע סעקונדען אַליין, האָט אָבגעווישט דיא אויגען, האָס אַ זיפץ געטאָהן 
און, אויסגלייכענדיג זיין ברוסט, איז ער ארויס פון צימער. 

ס'איז געווען פרייטאָג. אין עסס:צימער האָט דער זיינער-מייסטער, אַ 
דייטש, אָנגעצויגען דעם זיינער, פטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך דערמאַנט אויף 
זיינעם אַ וויץ וועגען דעם פּינקטליכען פּליכעװואַטען זיינגער מייסטער, אַז ער אַליין, 
אָט דער דייטש, איז געווען אָנגעצויגען אויפ'ן גאַנצען לענען אָנצוציהען זייגערס, 
און האָט א שמייכעל געטאָהן. סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט ליעב געהאַט א 
נוטען וויץ. , און עס קאָן זיין, אַז ס'וועט זיך איינאָרדנען ! אַ גוט װוערטעל: 
איינאָרדנען-- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן -- דאָס דאַרף מען דערצעהלע'" 

--- מאטוויי ! -- האָט ער אַ געשריי געטאָהן -- אָרדען דאָך דאָרט איין 
אלעס מיט מאַריען פאַר אַננאַ ארקאדיעוונא -- האָט ער געזאָגט דעם אַריינגעקו- 
מענעם מאַטװייען. 

--- איך דאָרך, | 

סטעפּאן 'אָרקאדיעוויטש האָט אָנגעטאָהן דעם פוטער און איז ארויסגע- 
גאנגען אויפ'ן גאניק, 

-- עסען װועט איהר ניט אין-דער-היים ? -- האָט געפרענט מאַטװײי, בע- 
גלייטענדינ איהם, 

-- וויא עס װועט אויסקומען. נא, אָט נעהם אויף הוצאות -- האָט ער 
געזאָגט, געבענדיג איהם פוֹן טייסטער צעהן רובעל --- וועט זיין גענוג ? 

--- גענוג, אָדער ניט נענוג, מען װעט שוין מוזען אויסקומען -- האָט גע- 
זאָגט מאַטװײי, פערמאַכענדיג דיא טהיר און אָבטרעטענדיג אויפ'ן גאניק. 

אונטערדעסען האָט דאריא ארקאדיעוונא בערוהיגט דאס קינד און פער- 
שטעהענדי; פון דעם רויש פון דער קארעטע, אז ער איז אװעקגעפאָהרען, האט זי 
זיך אומגעקעהרט צוריק אין שלאָפ-צימער, 

דאס איז געווען איהר איינצינער צופלוכטס-פּלאטץ פון היימישע זאָרג, 
וועלכע פלענען זיין ארום איהר נלייך וויא זיא פלענט נור ארויסגעדן. שוין איצט 
אפילו אין דער קורצער צייט, ווען זיא איז ארויסגעגאנגען אין קינדער-צימער, הא- 
בען דיא ענגלישע באנע און מאַטריאנא פילימאנאוונא בעוויזען צו שטעלען איהר 
אייניגע פראגען, וועלכע מען האט ניט געקענט אָבלעגען און אויף וועלכע זיא 
- אַליין האָט בֿלויז געקאָנט ענטפערן : װאָס אָנצוטאָהן דיא קינדער צום שפּאַציע- 
רענ-געהן ? זאָל מען זיי געבען מילך ? צו זאָל מען ניט שיקען נאָך אַנאַנדער 
קוכער ? 

----- אַך, לאָזט מיך, לאָזט מיך !;. -- האָט זיא געזאגט און אומקעהרענדיג 

זיך אין שלאָפ-צימער, האט זיא זיך געזעצט אויף דעמזעלבען אָרט, וואו זיא האט 
גערעדד'ט מיט דעם מאן, צונויפרריקענדיג דיא אויסגעמאנערטע הענד מיט דיא 
רינגען, וועלכע האבען זיך ארונטערנעלאָזען פון דיא ביינערדינע פינגער, און זיא 
האָט זיך גענומען איבערטראכטען אין איהרע עראינערונגען דעם גאנצען געוועזע- 
נעם געשפּרעך : 

אוועקגעפאָהרען ! אָבער וויא האט ער געענדינט מיט איהר ? האָט זיא 
געטראַכט -- קען דען זיין, אז ער זאָל זיך מיט איהר זעהען ? פאר וואס האָב איך 
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איהם ניט געפרענט ? ניין, ניין, צונויפקומען זיך איז אונמענליך. אויב מיר ווע 
לען אפילו בלייבען אין איין הויז --- זיינען מיר פרעמדע ! -- האָט זיא איבער- 
געזאגט נאָך אַמאָל מיט אַ בעזונדער בעדייטונג פון דעם דאָזיגען שרעקליכען 
װאָרט. --- און וויא האָב איך געליעבט ! און אפילו איצט ליעב איך איהם דען 
ניט ? ליעב איך איהם דען ניט מעהר נאָך אַלס פריהער ? שרעקליך איז הויפּטזעכ- 
ליך דאס..." האט זיא אָנגעהויבען, אָבער האט ניט געענדינט איהר געדאנק, ווא- 
רום מאטריאנא פילימאנאוונא האָט זיך ארויסגערוקט אין טירר. 

--- הייפט שוין דאָך שיקען נאָכ'ן ברודער -- האָט זיא געזאגט -- וויא 
ניט, װועט ער דאָך מיטאַג פארטיג מאכען; אַז ניט, װעט דאָך זיין אזוי וויא נעכ- 
טען, ביז זעקס אַ זיינער וועלען דיא קינדער בלייבען ניט געגעסענערהייט. 

--- נו גוט, איך װועל באלד ארויסנגעהן און װועל הייסען. האָט מען געשיקט 
נאָך פרישע מילך ? 

און דאריא אַלעקסאנדראָוונא האָט זיך פערטיעפט אין דיא דאגות פון 
טאָג און האט אויף א וויילע אין זיי פערטרונקען איהרע יסורים. 


סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך אין שוהל גוט געלערנט, צו פערדאנקען 
זיינע נוטע פעהינקייטען, אָבער ער איז געווען פויל? און אַ שטיפער און דארום 
האָט ער געענדיגט איינער פון דיא לעצטע שילער; אָבער, ניט קוקענדיג אויף זיין 
שטענדיג פרעהליכען לעבען, קליינעם ראַנג און ניט אַלטע יאהרען, האָט ער בע- 
קליידט אן אַנגעזעהענע שטעלע און מיט גוטען געהאלט -- דיא שטעלע פון אַ נאַ- 
טשאַלניק אין איינעם פון דיא מאָסקוװוער ביוראָס. 

דיא שטעלע האָט ער ערהאלטען דורך אַננאַס שוועסטערס מאַן, דורך 
אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש קאַרענין, וועלכער האט בעקליידט איינע פון דיא 
וויכטיגסטע עמטער אין מיניסטערסטוװאָ, וואוהין עס האט בעלאנגט דיא ביוראָ, 
וואו אָבאָלענסקי איז געווען דער שעף. אָבער אויב אפילו קאַרענין װאָלט ניס פער- 
שאַפען פאַר זיין שװאָגער דיא שטעלע, װאָלט סטיװואַ אָבאָלענסקי יעדענפאַלס בע- 
קומען א שטעלע דורך הונדערט אנדערע פּערזאָנען : ברידער, שוועסטער, קרובים, 
פעטערס, מוהמעס -- ער װאָלט בעקומען ענטװועדער דיעזעלבינע שטעלע אָדער 
אַן אנדערע עהנליכע, מיט אַ געהאלט פון אַ זעקס טויזענד רובעל אַ יאהר, וועלכע 
זיינען איהם נויטיג געווען, אזוי וויא זיינע געשעפטען, ניט קוקענדיג אויף דער 
פרוי'ס היבשען פערמעגען, זיינען געווען חרוב'דיג. 

האַלב מאָסקווא און פּעטערסבורג זיינען געווען קרובים און פריינד פון 
הטעפּאן ארקאדיעוויטש. ער איז געבאָרען געװאָרען אין'ם קרייז פון יענע מענשען, 
וועלכע זיינען געווען און זיינען געווארען דיא מעכטינע פון אונזער וועלט. אַ דרי- 
טע? פון דיא רעגיערונגס-מענשען, פון דיא אלטע, זיינען געווען זיין פאטערס 
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פריינד און האבען איהם געקענט נאָךְ אין אַ העמדעלע; אַן אנדער דריטע? איז גע- 
ווען מיט איהר פּער , דו", און דאָס דריטע דריטעל איז בעשטאַנען פון זיינע גוטע 
בעקאנטע. פאָלגליך, זיינען דיא פערטהיילער פון ערדישע גליקען, װי עמטער, 
אַרענדעס, קאָנצעסיאָנען און עהנליכע זאכען, געווען זיינע פריינד און האבען ניט 
געקענט ניט צודינען אן אייגענעם. און אָבאָלענסקי דאָט ניט געדארפט האָבען 
קיין איבערינע מיה אום צו בעקומען אַ גוטע שטעלע ; ער האָט בלויז געדאַרפט 
ניט ענטזאגען זיך, ניט מקנא זיין, ניט קרינען זיך, ניט בעליידיגען זיך, װאָס ער 
האָט לויט זיין נוטער נאַטור קיין מאָה? ניט געטאָהן. 


איהם װאָלט אויסגעזעהען לעכערליך, אויב מען װאָלט איהם זאָגען, אז ער 
װועט ניט בעקומען אַ שטעלע מיט אַזאַ נעהאַלט, וויא ער דארף, אַ פּשיטא שוין 
ווען ער האט ניט געפאָדערט עפּעס איבערינעס; ער האט בלויז פערלאנגט דאס 
וואס זיינע חברים האָבען בעקומען, און ערפיעלען אזא אַמט האָט ער געקענט ניט 
ווענינער פון אן אנדערען. 


אַלע, וועלכע האבען געקענט סטעפּאן ארקאדיעוויטש'ן האָבען איהם ניט 
נור געליעבט, פאר זיין נוטען פרעהליכען כאראקטער און פאר זיין אונצווייפעל- 
האַפטע עהרליכקייט, נאָר דערפאר אויך וואס אין איהם, אין זיין שעהנעם, ליכב- 
טיגען אויסזעהען, אין דיא גלאַנצענדע אוינען, שווארצע ברעמען, האָאָר, אין דער 
ויייסקייט און רויטלעכקייט פון זיין נעזיכט, איז געווען עפּעס וואס האט פיזיש 
געווירקט -פריינדליך און פרעהלאך אויף מענשען, וועלכע האבען זיך מיט איהם 
באגעגענט, 

,אַהאַ ! סטיווא ! אַבאָלענסקי ! אָט דאס איז ער,' האבען כמעט אלע 
מיט אַ פרעהליכען שמייכעל אַ זאָג געטאָהן ווען זיי דאָבען איהם בעגעגענט. און 
אויב עס האט אַמאָל פּאַסירט, אז נאָך אַ נעשפּרעך מיט איהם האָט זיך ארויס- 
געשטעלט, אז קיין בעזונדער פרעהליכעס איז דעריין ניט געווען -- האָבען פון 
דעסטוועגען אויפ'ן צווייטען טאָג, אויפ'ן דריטען טאָג דיעזעלביגע ווידער גע- 
פרעהט זיך, ווען זיי האבען זיך מיט איהם בעגעגענט. 

פארנעהמענדיג דעם דריטען יאהר שוין דיא שטעלע פון א שעף אין איי- 
נע פון דיא רעגיערונגס-ביוראָ'ס אין מאָסקוא, האָט סטעפּאן ארקאדיעוויטש ער- 
װאָרבען זיך ניט נור ליעבע, נור אויך אַכטונג פון זיינע קאַמעראדען, פון זיינע 
אונטערגעאָרדענטע, פון דיא שעפ'ס און פון אלעמען, ווער עס האט נור נעהאט 
מיט איהם עסקים. דיא הויפּט איינענשאַפטען פון סטעפּאן ארקאדיעוויטש, דורך 
וועלכע ער האָט פערדיענט אלנעמיינעם רעספּעקט, זייַנען בעשטאַנען, ערשטענס, 
אין זיין אויסערגעוועהנליכע גנעדיגקייט צו מענשען, װאָס איז געווען אין איהם אויף 
גרונד פון דער אַנערקענונג פון זיינע איינענע חסרונות; צווייטענס, אין דעם פאָל- 
שטענדיגען ליבעראליזם; ניט דער ליבעראליזם, וועלכען ער האט אויסגעלעזען 
אין דיא צייטונגען, נור יענער ליבעראליזם, װעלכער איז געווען אין זיין בלוט און 
מיט וועלכען ער האָט זיך פּערטראָנען צו אלע מענשען נלייך, פון וועלכען שטאַנד 
אדער פון וועלכען בערוף זיי זאָלען ניט זיין. און דריטענס -- הױפּטזעכליך -- 
אין זיין פאָלשטענדינער גלייכנילטיגקייט צו דער זאַך, מיט וועלכער ער האָט 
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זיך בעשעפטיגט. איבער דעם איז ער קיין מאָהל? ניט היציג געווארען און האט ניט 
געמאכט קיין פעהלערען. 

קומענדיג אויפ'ן פּלאטץ פון זיין אַמט איז סטעפּאן ארקאדיעוויטש, אין 
דער בעגלייטונג פון דעם העפליכען שװוייצאַר מיט'ן פּאָרטפעל, דורכגעגאַנגען אין 
זיין קליינעם קאבינעט, האָט אָנגעטאָהן דעם מונדיר און איז אריין אין ביוראָ. 
דיא שרייבער און דינער האָבען זיך אַלֶע אויפגעשטעלט, האָבען פרעהלאך און 
העפליך איהם בעגריסט. סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז שנעל, װוי אימער, דורכגע- 
גאנגען, האט געדריקט דיא הענד פון דיא מיטגליעדער פון זיין קאנצעליאריע און 
האָט זיך געזעצט. ער האט געמאכט אַביכעל שפּאס, האָט גערעדט אַ וויילע, אָבער 
בלויז אזוי פיעל וויפיעל עס האט געפּאכט, און האט זיך גענומען פאר דער ארבייט, 

קיינער האט בעסער פון סטעפּאן ארקאדיעוויטש ניט געקענט געפינען 
יענעם גרעניץ פון פרייהייט, איינפאכקייט און אָפיציאליטעט, וועלכע זיינען נע- 
ווען נויטינ אום דיא בעשעפטיגונג זאָל זיין אַנגענעהם. זיין סעקרעטער איז פרעה- 
לאך און העפליך צוגעגאנגען מיט פּאפּיערען און האט געזאגט מיט יענעם פאמי- 
ליאר-ליבעראלען טאָן, וועלכען סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט איינגעפיהרט. 

--- מיר האבען טאַקע דערשלאָנען זיך אויסקינפטע פון דער פּענזער גו- 
בערנסקע אופּראוולעניע. אָט, אויב איהר ווינשט.... 

-- בעקומען ענדליך ? -- האָט ארויסגערעדט פטעפּאן ארקאדיעוויטש, 
לעגענדיג דעם פינגער אויף אַ פּאפּיער -- נו, מיינע העררן.... 

און דיא ביוראָ באשעפטינונג האט זיך אָנגעהויבען. 

,ווען זיי װאָלטען וויסען -- האט ער זיך געטראַכט, אָנבויגענדינ דעם קאָפּ 
מיט אַ וואזשנעם אויסזעהען און הערענדיג דעם רעפּאָרט --- ווען זיי װאָלטען װוי- 
סען וואס פאר אַ פערזינדיגטער אינגעל עס איז ערשט מיט אַ דאלבע שטונדע צו- 
ריק געווען זייער פאָרזיצענדער !" און זיינע אוינען האָבען געלאַכט ביים לעזען 
פון'ם רעפּאָרט. ביז צוויי אוהר האָט בעדארפט אנגעהן דיא באשעפטינונג אֶהן 
איבעררייסונגען. און אום צוויי אוהר אִברוה און פרישטיק. 

עס איז נאָך ניט געווען קיין צוויי א זייגער, ווען דיא גרויסע גלעזערנע 
טיהרען פון זאאל פון קאנצעליאריע האָבען זיך פּלוצלינג צועפענט און עמיצער 
איז אַריין,. אַלע מיטנליעדער האָבען זיך אומגעקוקט צור טיהר. אָבער דער שוויי- 
צאַר, וואס איז געשטאַנען ביי דער טיהר, האָט גלייך ארויסגעיאגט דעם אריינגע- 
קומענעם און האט פערמאכט הינטער איהם דיא גלעזערנע טיהרען. 

ווען דיא פאָרגענומענע אנגעלענענהייט איז געווען איבערגעלעזען איז סטע- 
פּאַן ארקאדיעוויטש אויפגעשטאַנען, האָט זיך אַ ציה געטאָהן און לויט דער לי- 
בעראלקייט פון דער צייט האָט ער ארויפגענומען אַ פּאפּיראָס און איז אריין אין 
זיין קאבינעט. זיינע צוויי חברים, דער אלטער ניקיטין און דער קאַמער-יונקער 
גרינעוויטש, זיינען ארויסגעגאנגען צוזאמען מיט איהם. 

-- נאָך פריהשטיק וועלען מיר נאָך בעווייזען צו ענדיגען -- האט געזאגט 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

-- און נאָךְ װוי בעווייזען ! -- האָט געזאגט ניקיטין, 

--- און דער פאמין מוז דאס זיין א היבשער פּלוט -- האָט געזאגט גרי- 
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געוויטש וועגען איינעם פון דיא פּערזאָנען, וועלכע האָבען אַנטהײ? גענומען אין 
רער אנגעלעגענהייט, מיט וועלכער זיי זיינען געווען באשעפטיגט, 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך אַ קנייטש געטאָהן איבער גרינעוויטשעס 
ווערטער, געבענדיג דערמיט צו פיהלען אז עס אין ניט פּאסיג צו פאַסען אַ מיי- 
נונג פון פאָראויס, און ער האט גאָרנישט געענטפערט. 

--- ווער איז דאס געווען אריינגעקומען ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן 
- דעם שווייצאר. 

--- עפּעס עמיצער, אייער עקסעלענץ, איז אריינגעקראָכען ניט געפרעגטער- 
הייט, װוי איך האָב זיך נור אָבגעקעהרט. אויף אייך האט ער געפרעגט. זאָג איך 
איהם : ווען דיא מיטגליעדער וועלען ארויסגעהען, דאן... 

-- וואו איז ער ? 

-- אַרױסגעגאנגען אפּנים אין פאָרהויז, און פריהער אין ער אלץ דאָ 
ארומגעגאננען. אָט דער איז דאס -- האָט דער שווייצאר אַ זאָג געטאָהן, אנוויי- 
זענדיג אויף א קועפטיג געבויטען, ברייטפּלײיציגען מאן מיט אַ קרויזע באָרד, װעלי 
כער איז שנעל און לייכט ארויפגעלאָפען דיא געמויערטע טרעפּ, ניט אַראָבנעה- 
מיענדיג זיין שעפּסענע הימעל. איינער פון דיא טשנאָווניקעס, וועלכער האָט 
געהאלטען אין אַראָבגעהן מיט אַ פּאָרטפעל אין האנד, האָט זיך אָבנגעשטעלט, האט 
אונצופריעדען אַ קוק געטאָהן אויף דיא פיס פון דעם ארויפלויפענדען און האָט 
דערנאָך פראַגליך אַ קוק געטאָהן אויף אָבאָלענסקי'ן. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז געשטאַנען אויף דיא טרעפּ. זיין גוטמוטהיג 
שיינענדער פּנים פון הינטער דעם אויסגענעהטען קאָלנער פון מונדיר האָט נאָך 
מעהר אַ שיין געטאָהן, ווען ער האט דערקענט דעם ארויפלויפענדען. 

-- אַזױ איז דאָס ! לעווין ! ענדליך ! -- האָט ער א זאָג געטאָהן מיט אַ 
פריינדליכען, שפּאסליכען שמייכעל, בעקוקענדיג דעם אונטערקומענדען צו אט 
-- וויא איז דאפ דיר ניס דערווידער געווען צו געפינען מיך דאָ. אין דיעזער 
העללע 9 - - האָט געזאנט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, ניט בענוגענענדיג זיך מיט 
אַ דריק טאָהן דיא האנד, נור קושענדיג זיין פריינד. --- שוין לאנג ראָ 3 

--- איך בין נור-וואס געקומען צופאָהרען, און מיר האט זיך זעהר געװאָלט 

דיך זעהען -- האָט געענטפערט לעווין, אַביסקעל פארשעהמט און אין דערזעלבער 
צייט אויך מיט כעס און האט זיך ארומגעקוקט 

-- נו, לאָמִיר אריינגעהן אין קאַבינעט - -- האָט געזאגט סטעפּאן ארקא- 
דיעוויטש, וועלכער האָט געקענט דיא זעלבסט-ליעבענדע און בייזליכע שעהמעדיג- 
קייט פון זיין גוטען-פריינד, און אַ ציה-טאָהנדיג איהם פאר דער האנד האָט ער 
איהם געשלעפּט נאָך זיך, וויא ער װאָלס איהם דורכפיהרען דורך געפאַהרען. 

סטעפּאַן ארקאדיעוויטש איז געווען כמעט מיט אַלע זיינע בעקאנטע אויף 
, דוא" ;: מיט אַלטע זעכציג-יאהריגע, מיט בחורים'לעך צװאַנציג-יאהריגע, מיט 
אַקטיאָרען,. מיט מיניסטאָרען, מיט סוחרים און מיט גענעראַליאַדיוטאַנטען, אַזױ 
אַז זעהר פיעלע פון דיא, וועלכע זיינען געווען מיט איהם פּער , דוא" האָבען זיך 
איינגעפונען אויף דיא צוויי עקסטרעמע שטאפּלען פון געזעלשאַפטליכען לייטער 
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און זיי װאָלטען זיך געוואונדערט, ווען זיי װאָלטען זיך דערוויסען אַז איבער 
אבלאנסקין איז פאַראַן עפּעס געמיינשאַפטליכעס צווישען זיי. 

ער איז געווען אויף , דוא" מיט אַלעמען, מיט וועמען נור ער האָט גע" 
טרונקען שאַמפּאַניער, און געטרונקען שאַמפּאַניער האָט ער מיט אַלעמען. און 
דאַרום ווען ער דאָט אין דער אַנועזענהייט פון זיינע אונטערגעאָרדענטע בעגע- 
גענט זיך מיט זיינע שענדליכע דוא"ס, ויא ער פלעגט שפּאַסהאַפט 
רופען פיעלע פון זיינע נוטע-ברידער, פלעגט ער מיט זיין אייגענטהימליכען טאַקט 
קאָנען פערקלענערן פאַר זיינע אונטערגעאָרדענטע דיא אונאַנגענעהמליכקייט פון 
אַזאַ בעגעגעניש. 

לעווין איז ניט געווען קיין ש ענדליכער ,דא", אָבער אבלאנסקי 
האָט מיט זיין טאַקט דערפיהלט, אַז לעווין מיינט, אַז ער שעהמט זיך אפשר פאַר 
זיינע אונטערגעאָרדענטע צו ווייזען זיין נאָהענטקייט מיט איהם, און ער האָט 
דאַרום געאַיילט זיך אַריינצופיהרען איהם אױן קאַבינעט. לעווין איז געווען כמעט 
אין איינע יאָהרען מיט אבלאנסקין און איז געווען מיט איהם פּער , דוא. ניט 
בלויז איבער שאמפּאַניער טרינקען, 

לעווין איז געווען זיין חבר און זיין פריינד פון ערשטער יוגענד. זיי האָ- 
בען איינער דעם אַנדערן געליעבט, ניט קוקענדינ דערויף װאָס זיי האָבען זיך 
אונטערשיעדען אין כאַראַקטער און אין געשמאַק, ויא עס ליעבען איינער דעם 
צווייטען צוויי חברים, וועלכע האָבען זיך צוגעבונדען איינער צום אַנדערן פון דער 
ערשטער יוגענד אָן. נור, וויא עס טרעפט אָפט צווישען מענשען, וועלכע האָבען 
זיך אויסנגעקליעבען פערשיעדענע מינים טהעטיגקייטען, האָט יעדערער פון זיי 
אין האַרצען געהאַסט דעם צווייטענס בעשעפטיגונג, הנם באַקלעהרענדיג גוט פלע- 
גען זיי פערענטפערן איינער דעם צװײַטענס בעשעפטינוננ. יעדען פון זיי האָט 
זיך געדוכט, אַז דאָס לעבען, װאָס ער פיהרט, איז ווירקליכעס לעבען, און דאָס 
לעבען פון'ם צווייטען איז נור אַ שאטען פון לעבען. אבלאנסקי האָט זיך ניט 
געקאָנט צוריקהאַלטען פון אַ לייכטען אבלאַכענדען שמייכעל ווען ער פלענט דער- 
זעהען לעווינען. שוין דעם וויפיעלטען מאָה? האָט ער איהם געזעהען אָנקומענדיג 
קיין מאָסקווא פון דאָרף, וואו ער איז עפּעס געווען שטענדיג פערנומען, האָט עפּעס 
געטאָרן, אָבער װאָס אַזױנס איז זיין טהעטיגקייט, דאָס האָט סטעפּאַן ארקאדיע- 
וויטש ניט געקאָנט גוט פארשטעהן, און האָט באמת טאַקע גאָר ניט אינטערעסירט 
וִיךְ צו וויסען. 

לעווין איז אַלֶע מאָה? געווען אַ צוטראָגענער, אַ האַסטיגער און אַביסעפ 
אין פערלעגענהייס און אויפגערעגט, ווען ער פלעגט נור קומען קיין מאָסקוא. 
און אָפט אויך יעדען מאָהל מיט עפּעס אַ נייעם, אונערוואַרטעטען בליק אויף זאַ- 
כען. סטעפּאַן ארקאדיעוויטש פלענט דערפון לאַכען, האָט דאָס אָבער אין איהם 
נעליעבט. אַזױ דאָט אויך לעווין אין האַרצען פערהאַסט דעם שטאָדטישען אַרט 
לעבען פון זייִן נוטען-פריינד, זיין אַמט, וועלכע ער האָט גערעכענט פאַר פּוכטע 
זאַכען און האָט דערפון אָבגעלאַכט. אָבער דער אונטערשיעד איז געווען צווי- 
שען זיי, װאָס אבלאנסקי, טהוענדיג דאָס װאָס אַלֶע טהוען, האָט געלאכט זעלבסט- 
זיכער און גוטמוטהיג, און לעווין ניט זעלבסטזיכער און אָפט בייזלעך. 
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-- מיר האָבען שוין ?אַנג אויף דיר געװואַרט, -- האָט געזאָגט סטעפּאַן 
ארקאדיעוויטש, אַריינגעהענדיג מיט איהם אין קאַבינעט און אָבלאָזענדיג זיין 
האַנד, אַקוראט וויא ער װאָלט איהם דערמיט וועלען ווייזען, אַז דא איז שוין קיין 
סכנה ניטאָ -- איך בין זעהר, זעהר גערן דיך צו זעהען. נו, װאָס מאַכסט דוא ? 
וויא ? ווען ביסט דוא געקומען צודפאָהרען ? 

לעווין האָט געשוויגען, אָנקוקענדיג דיא צוויי אונבעקאנטע געשטאַלטען 
פון אבלאנסקי'ס צוויי קאלענען און בעזונדער נאָך קוקענדיג אויף דער האַנד פון 
דעם עלעגאַנטען גרינעוויטש, מיט אזעלכע לאַנגע, ווייסע פינגער און מיט אַזעלכע 
לאַנגע, געלע, אָבגעטאָקטע נעגעל, מיט אַזעלכע בליציגע דעמד-קנעפּ. עס האָט 
אויסגעזעהען אזוי וויא דיעזע הענד װאָלטען דערשלינגען זיין גאַנצע אויפמערק- 
זאמקייט און װאָלטען איהם ניט געלאָזט פריי טראַכטען. אָבלאנסקי האָט דאָס 
גלייך בעמערקט און האָט א שמייכעל געטאָהן : 

-- אַך יא, ערלויבט מיר אייך בעקאנט צו מאַכען -- האָט ער געזאָגט--- 
מיינע קאלענען ; פיליפ איװאַנאָװיטש ניקיטין, מיכאַאיל סטאַניסלאַװיטש גרינע- 
וויטש --- און אָנצייגענדיג אויף לעווינען ; און דאָס איז אַ דאָרפישער כלל-טהוער, 
אַ נייער לאַנד-מענש, א גימנאַסט, הויבט אויף מיט איין האנד פינף פּוד, אַ פיה- 
ציכטער, אַ יענער און מיינער אַ פריינד, קאָנסטאַנטין דעמיטריעוויטש לעווין אַ 
ברודער פון סערנעי איװאַנאָװויטש קאָזנישאָו. 

-- זעהר אַנגענעהם --- האָט געואָגט דער אלטינקער. 

-- איך האָב דיא עהרע צו קענען אייער ברודער, סערגיי איװאַנאָוויטשען 
-- האָט געזאָגט גרינעוויטש, דערלאַנגענדיג זיין דינע האַנד מיט דיא לאַנגע 
נעגעל. 

לעווין האָט זיך אָננעכמורעט, האָט קאַלט אַ דריק געטאָהן דיא האַנד און 
האָט זיך באַלד אַ ווענד געטאָהן צו אבלאנסקין,. הגם ער האָט זעהר רעספּעקטירט 
זיין שטיפ-ברודער פון איין מוטער, וועלכער איז געווען בעוואוסט אין גאַנץ רוס 
לאַנד אַלס שריפטשטעלער, פון דעסטװוענען האָט ער ניט געקאָנט ליידען, ווען 
מען האָט אויף איהם געקוקט ניט וויא אויף קאָנסטאַנטין לעווין, נור וויא אויף 
א ברודער פון דעם בעריהמטען קאָזנישאוו. 

--- ניין, איך בין שוין מעהר ניט קיין כלל-טהוער צו לאַנד, איך האָב 
זיך מיט אַלעמען צוקריגט און איך פאָהר מעהר ניט אויף דיא זעמסקע געשעפטס"י 
זיצונגען --- האָט ער געזאָגט, ווענדענדיג זיך צו אבלאנסקין. 

-- אָבער זעהר גיך! -- האָט אַ שמייכעל געטאָהן אבלאנסקי --- װאָס 
הייסט ? ויא ? פאַר װאָס ? 

-- אַ צו לאַנגע געשיכטע. איך וועל דיר דאָס ווען עס איז דערצעהלען -- 
דאָט געזאָגט לעווין און האָט פון דעסטוועגען אָנגעהויבען טאַקע גלייך דערצעה- 
לען --- נו, אין קורצען נערעדט, איך האָב זיך איבערציינט, אַז עס איז קיין לאַנ- 
דישע טהעטיגקייט ניטאָ און קאָן ניט זיין --- האָט ער אָנגעהויבען ריידען אזוי 
וויא עמיצער װאָלט איהם עפּעס נור-װואָס בעליידיגט : --- פון איין זייט איז דאָס 
ניט מעהר וויא א. שפּיעלכעל, מען שפּיעלט זיך כלומר'שט אין פּאַרלאַמענטען, און 
איך בין ניט גענוג יונג און ניט גענונ אַלט איך זאָל פערבריינגען אין שפּיעלכלעך ; 
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און פון דער צווייטער זייט (ער האָט זיך דאָ צושטאַמעלט) איז דאָס אַ מיטעל 
בלויז פאַר אַ לאַנדישער קליקע אֶנצולעבען פערמענען. פריהער זיינען געווען 
לאַנדדגעריכטען, אָפּעקונסטוואס, און איצט איז אַ זעמסטווא, דאָס אין פאַר זיי 
אַ געלד-מאַכערײ, ניט אין דער פאָרם פון כאַבאַר, נור אין דער פאָרם פון אונ- 
פערדיענטען געדאַלט -- האָט ער גערעדט אַזױ היצינ אַזױ וויא עמיצער פון דיא 
אַנװעזענדע טאָלט אָבגעשטריטען זיין מיינונג, 

-- עהע, ביסט דוא דאָך, וויא איך זעה, שוין אַרײינגעטראָטען װווידער אין 
אַ נייער שטופע, אין א קאַנסעהרװואַטיוער -- האָט געזאָנט סטעפּאַן ארקאדיע- 
וויטש -- אָבער איבעריגענס וועלען מיר דערנאָך שוין רעדען ווענען דעם. 

-- יא, דערנאָך. אָבער איך האָב דיך נויטיג געדאַרפט זעהען -- האָט 
געזאָגט לעווין, איינקוקענדיג זיך מיט פעראַכטונג אין גרינעוויטשעס האַנד. 

סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט.קוים בעמערקבאַר אַ שמייכע? געטאָהן. 

-- וויאדזשע האָסט דוא דאָס פערזיכערט, אַז דוא וועסט מעהר קיין 
מאָה? ניט אָנטאָהן קיין אייראָפּעאישע קליידונג ? -- האָט ער געזאָגט בעקוקענדיג 
כעווינס נייע קליירער, קענטיג גענעהט פון אַ פראַנצויזישען שניידער -- אַזױ ! 
איך זעה שוין : אַ נייע שטופע. : 

לעווין איז פּיוצלונג רויט געװאָרען, אָבער ניט וויא עס ווערן רויט ער- 
װאַקסענע מענשען, לייכט אַליין דאָס ניט בעמערקענדיג ; ער איז רויט געװאָרען 
וויא עס ווערען רויט אינגלעך, פיהלענדינג אַז זיי זיינען לעכערליך מיט זייער 
שעהמעדיגקייט און דאַרום פערשעהמען זיי זיך נאָך מעהר און ווערן נֹאֶךְּ רויטער. / 
כמעט ביז טרעהרען. און אזוי זאָנדערבאַר איז געווען צו זעהען דעם דאָזיגען 
קלוגען, מאַנהאַפטען פּנים אין אַזאַ קינדערישען צושטאַנד, אַז אבלאנסקי האָט 
אויפגעהערט צו קוקען אויף אידם. 

-- יא, וואודזשע וועלען מיר זיך זעהען ? איך דאַרף דאָך זעהר, זעהר 
נויטיג מיט דיר װאָס ריידען --- האָט געזאָגט לעווין. - 

אבלאנסקי האָט זיך אַזױ וויא פערטראכט. 

-- אָט װאָס ; מיר וועלען פאָהרען צוו גורינ ען פריהשטיקען און 
דאָרט וועלען מיר ריידען. ביז דריי בין איך פריי. 

! -- ניין --- האָט לעווין נעענטפערט בעריינקענדיג -- איך דאַרף נאָך 

וואוהין אַריבערפאָהרען. 

-- נו, גוט, וועלען מיר עסען מיטאג צוזאַמען. 

--- מיטאג ? קיין בעזונדערעס האָב איך דאָך ניט װאָס צו ריידען, בלויז 
עטליכע ווערטער זאָגען, אַ פרעג טאָהן, און דערנאָך וועלען מיר זיך אַ שמועס 
טאָהן, 

-- זאָג דאָך נלייך דיא פּאָאר ווערטער, און שֶמועסען וועלען מיר צו 
מיטאג. 

--- דיא צוויי ווערטער זיינען אָט וועלכע -- האָט געזאָגט לעווין -- אי 
בעריגענס, קיין בעזונדערענס. 

זיין פּנים האָט פּלוצלונג אָנגענומען א בייזליכען אויסדרוק, װאָס איז 
ארויסגעקומען פון זיין אנשטריינגונג צו איבערוועלטיגען זיין שעהמעדיגקייט. 
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-- װאָס מאַכען דיא שטשערבאַצקי'ס ? אַלץ וויא געווען ? -- האָט ער 
געפרעגט. 

סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט שוין לאַנג געוואוסט, אַז לעווין אין פער- 
ליעבט אין זיין שוועגערין קיטי שטשערבאַצקאַיא; ער האָט קוים בעמערקבאַר אַ 
שמייכעל געטאָהן און זיינע אוינען האָבען פרעזולאך אַ גלאַנץ געטאָהן, 

-- דוא האָסט געואָגט צוויי ווערטער, און איך קאָן אין צוויי ווערטער ניט 
ענטפערן, ווארום.... ענטשולדיג אויף איין מינוטעלע...., 

עס איז אַריינגעקומען דעו סעקרעטאר, מיט זיין פאַמיליאַרנע העפליכקייט 
און מיט דעם בעשיידענעם בעוואוסטזיין, װאָס איז אַלגעמיין אין יעדען סעקרע- 
טאַר, אַז ער ווייס זאַכען בעכער פון זיין פּרינציפּאַל, איז ער צוגעגאַנגען מיט פּאַ- 
פּיערען צו אבלאנסקי'ן און האָט אָיְגעהויבען, כלומר'שט אַלס אַ פראַנע, ער- 
קלעהרען איהם עפּעס אַ בעשטימטע שווערקייט. סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט 
ניט דערהערט ביז'ן סוֹף, האָט צערטליך ארויפגעלייגט זיין האַנד אויף דעם 
פעקרעטער'ס אַרבעל : 

-- ניין, איהר מאַכט דאָס אַזױ, וויא איך האָב אייך געזאָגט -- און ער 
האָט מיט אַ שמייכעל זאַנפטער געמאַכט זיין באַמערקונג און האָט קורץ ער" 
קלעהרט איהם וויא ער פערשטעהט דיא דאָזיגע אַנגעלעגענהייט; ער האָט אִב- 
גערוקט דיא פּאַפּיערען און געזאָגט: אַזױ סאַכט דאָס, געפעליגסט, זאַכאַר 
ניקיטיטש. - 

אַ פאַרשעהמטער איז דער פעקרעטאַר אדויסגעגאַנגען. לעווין אין אין 
גאַנצען געקומען צו זיך אין דער צייט װאָס אבלאנסקי האָט זיך בעראַטהען מיט'ן 
סעקרעטער ; ער איז איצט געשטאַנען אָנגעלעהנט אויפ'ן שטוהל מיט ביידע הענד 
און אויף זיין פּנים איז געווען אַ שפּאַסהאַפטע אויפמערקזאמקייט, 

-- איך פאַרשטעה ניט, איך פאַרשטעה ניט -- האָט ער געזאָגט. 

-- װאָס פאַרשטעהסט דוא ניט ? -- האָט אויך אַזױ שפּאַסהאַפט שמייכ- 
לענדיג, ארויסנעהמענדיג אַ פּאַפּיראָס, געפרעגט אבלאנסקי. ער דאָט ערװאַרט 
פון לעווינען עפּעס אַ זאָנדערבאַרען ארויסטאָהר. 

-- איך פאַרשטעה ניט, מיט װאָס איהר באַשעפטינט זיך דאָ -- האָט 
געזאָגט לעווין קוועטשענדיג מיט דיא אַקסלען -- וויא קאָנסט דוא דאָס טאָהן 
טיט ערענסט ? 

-- װאָס הייסט ? 

--- אָט אַזױ, דאָס,,. דאָס איז דאָך גאָרנישט, גאָרנישט געטאָהן. 

--- אַזױ מיינסט דוא, אָבער מיר זיינען פערווארפען מיט אַרבײט, 

-- פּאַפּיער-אַרבײט. נו יא, דוא ביסט פאַר דיא זאַכען בעגאַבט. 

--- דוא מיינסט, דאָס הייסט, אַז אין מיר איז עפּעס פאַראַן אַ חסרון ? 

-- עס קאָן זיין אַז יא. -- האָט געזאָנט לעווין -- אָבער פון דעסטוועגען 
האָב איך הנאה צו קוקען אויף דיין גרויסקייט און איך בין שטאָלץ, װאָס מיין 
פריינד איז אַזא גרויסער מענש. אָבער דוא האָסט דאָך מיר ניט נעענטפערט 
אויף מיין פראַגע -- האָט ער צוגעלייגט, קוקענדיג מיט פערצווייפעלטער אנ" 
שטריינגונג גלייך אבלאנסקין אין דיא אויגען. 
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-- נו, גוט, גוט. װאַרט אַ וויילע, און מיר וועלען קומען דערצו. דיר 
איז נוט, דוא האָסט דריי טויזענד אַקער לאַנד אין קאראזינסקען בעצירק אַלין, 
און אַזעלכע געזונדע מוסקולען, און פרישקייט וויא ביי אַ צוועלף-יעהריגער מייי 
דעלע --- אָבער דוא וועסט אויך קומען צו אונז. יא, וועגען דאָס װאָס דוא האָסט 
געפרעגט : קיינע ענדערוננען זיינען ניט פאָרגעקומען, נור אַ שאדען װאָס דוא 
ביסט אַזױ לאַנג ניט געווען. 

-- װאָס איז ? -- האָט צושראָקען נגעפרענט לעווין. 

--- קיין זאַך ניט -- האָט געענטפערט אבלאנסקי --- מיר וועלען וועגען 
דעם ריידען. נאֶךְּ װאָס איינגענטליך ביסט דוא געקומען צו פאָהרען ? 

-- אךְּ, וועגען דעם וועלען מיר אויך בעסער שפּעטער זיך דורכריידען -- 
האָט לעווין געענטפערט ווידער רויט ווערענדיג ביז איבער דיא אויערען. 

-- נו, גוט. פּערשטאַנען, -- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש -- 
זעהסט דוא, איך װאָלט דיך גערופען צו אונז אַהיים, אָבער מיין ווייב איז עפּעס 
נים אין גאַנצען געזונד. נור אָט װאָס : אויב דוא ווילסט זעהען דיא שטשערבאַצ- 
קיס, זיינען זיי געוויס היינט אין זאָאלאָנישען נארטען פון פיער ביז פינף אוהר, 
קיטי וועט געוויס היינט זיין דאָרט צו גליטשען זיך. דוא פאָהר אַריבער אַהין, 
און איך על דערנאָך צופאָהרען און מיר וועלען צוזאמען אַװעק ערגעץ מיטאג- 
עסען. : 

-- זעהר שעהן, אויף ווידערזעהען הייסט עס, 

-- זעהיזשע, איך קען דאֶךְ דיך, דוא װועסט דאָך פאַרגעסען אָדער דוא 
וועסט גנאָר נעהמען פּלוצלונג און אַװעקפאָהרען צוריק אין דאָרף! -- האָט לאַ- 
כענדיג איהם נאָכגעשריען סטעפּאַן ארקאדיעוויטש. 

--- ניין, בעשטימט. 

און לעווין איז ארויס פון צימער, דערמאָנענדיג זיך, אַז ער האָט זיך 
פאַרגעסען צו נעהמען אבשיעד פון אבלאנסקי'ס קאלעגען, ווען ער איזן שוין גע- 
ווען אין טיהר. : 

-- אַפּנים זעהר אַן ענערנישער מאַן -- האָט גע אָגט גרינעוויטש, ווען 
לעווין איז ארויס. 

-- יא -- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש, שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ--- 
אָט איז אַ גליקליכער מענש ! דריי טויזענד אַקער לאַנד אין קאראזינסקען בעצירק 
אַליין נור, און אין אויסזיכט אַלֶעס, און וויפיעל פרישקייט ! ניט דאָס װאָס אונ- 
זערער אַ ברודער. 

--- און װאָס האָט ‏ אי ה ר זיך צו בעקלאָגען, סטעפּאַן ארקאדיעוויטש ? 

-- יא, שלעכט, פּאסקודנע -- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש און 
האָט זיך שווער אבגעזיפצט. 
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6. 


ווען אבלאנסקי האָט אַ פרעג געטאָהן לעווינען, נאָך װאָס ער אין געקו- 
מען צופאָהרען, איז לעווין רויט געװאָרען און איז געװאָרען אין כעס אויף זיך 
פאַר װאָס ער איז רויט געװאָרען, דערפאַר וויי? ער האָט איהם ניט געקאַנט 
ענטפערן : , איך בין געקומען פאָרשלאָגען מיין האַנד דיין שוועגערין", הגם ער 
איז בלויז צוליעב דעם געקומען. 

דיא משפּחות פון דיא לעווינס און פון דיא פירסטען שטשערבאַצקיס זיי- 
נען געווען אַלטע אַדעליגע, מאָסקװער משפּחות און זיינען תמיד געווען צווישען 
זיך אין נאָהענטע און פריינדליכע בעציהונגען. דיעזע בעציהונגען זיינען נאָך 
פעסטער געװאָרען אין דער צייט ווען לעווין איז געווען אַ פטודענט. ער האָט זיך 
פאַרפערטיגט און איז אָנגעקומען אין אוניווערזיטעט צוזאַמען מיט דעם יונגען 
פירסט שטשערבאצקי, א ברודער פון דאללי און פון קיטי. אין יענער צייט איו 
לעווין געווען אן אָפטער בעזוכער אין שטשערבאצקיס הויז און האָט זיך פער- 
ליעבט אין דעם דאָזיגען הויו. 

וויא זאָנדערבאַר דאָס זאָל זיך ניט ווייזען, נור קאָנסטאַנטין לעווין איז גע- 
ווען נעמליך פערליעבט אינ'ם הויז, אין דער משפּחה, בעזונדער נאָךְ אין דעם 
ווייבליכען טהייל פון דער פאַמיליע שטשערבאצקיס. לעווין האָט ניט געדיינקט 
זיין אייגענע מוטער, און זיין איינצינע שוועסטער איז געווען עלטער פון איהם, 
אַזױ אַז אין דעם הויז פון שטשערבאצקיס האָט ער דערזעהען יענעם קרייז פון 
אַלטען אַדעל, פון אַ געבילדעטער, עהרליכער פאַמיליע, װאָס איהם האָט גע- 
פעהלט, בלייבענדיג אַ יתום, אֶהן אַ פאָטער און אֶהן אַ מוטער. 

אַלע מיטגליעדער פון אָט דער פאַמיליע, בעזונדער נאֶךְ דער ווייבליכער 
טהייל, זיינען איהם פאָרגעקומען אַלס פארצוינענע מיט עפּעס אַ געהיימען, פּאֶע 
טישען פאָרהאַנג. ער האָט ניט נור ניט געזעהען אין זיי קיינע חסרונות, נור האָט 
גערעכענט אַז אונטער דעם פּאֶעטישען פאָרהאַנג, װאָס פארשטעלט זיי געפינען זיך 
דיא איידעלסטע, העכסטע געפיהלען און אַלערלײ פאָלקאַמענהייטען. צו װאָס 
איז נויטיג געווען, אַז דיא דריי מיידלעך-טעכטער זאָלען ריידען אַ טאָג איבער 
אַ טאָג ענגליש און פראַנצויזיש ; צו װאָס האָבען זיי אין בעשטימטע שטונדען גע- 
דאַדרפט שפּיעלען קלאַװויר, אומבייטענדיג איינע דיא אַנדערע, אַז דיא קלאַנגען 
פון דיא טענער האָבען זיך געהערט אויבען ביים ברודער אין צימער, וואו דיא 
פטודענטען האָבען געלערענט ; צו װאָס זיינען אַהער געפאָהרען לעהרער פון פֿראַנ- 
צויזישער ליטעראַטור, פון מוזיק, פון צייכענען, פון טאַנצען ; צו װאָס זיינען דיא 
דריי פרייליינס אין בעשטימטע שטונדען צוזאמען מיט מאַדמאַזע? לינאָן צונע- 
פאָהרען אין אַ קאַליאַס צום טווערסקאַָי בולװאַר אין זייערע אטלאסענע פוטער- 
לעך -- דאללי אין אַ לאַנגען, נאַטאַלי אין אַ האַלב-לאַנגען, און קיטי אין אַ קור- 
צינקען פוטערעל, אז איהרע סטאטנע פיסעלעך אין דיא פעסט אָנגעצויגענע רויטע 
זאָקען האָבען זיך געזעהען אין גאַנצען אָפען ; צו װאָס האָבען זיי געדאַרפט שפּאַ- 
ציערען אויפ'ן טווערסקאִי בולװואַר אין דער בעגלייטונג פון אַ לאַקײי מיט אַ ניל- 
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דערנער קאָקאַרדע --- דאָס אַלעס און נאָך פיעלעס אַנדערעס ואָס האָט זיך גע- 
טאָהן אין זייער געהיימניספולער וועלט, האָט ער ניס כערשטאַנען. ער האָט 
אָבער געוואופט, אַז אַלעס װאָס דאָרט האָט זיך געטאָהן, איז געווען שעהן און 
ער איז געווען פערליעבט אין דער דאָזיגער געהיימניספולקייט פון אַלעס װאָס 
דאָרט האָט זיך געטאָהן. 

אין זיינע סטודענטען-יאָררען האָט ער זיך שיער ניט פערליעבפ 2 , 
עלטערער, אין דאללי ; מען האָט איהר אָבער באַלד חתונה געמאַכט מיט אבלאנ- 
סקין. דערנאָך האָט ער זיך אָנגעהויבען צו פערליעבען אין דער צווייטער. ער 
האָט עפּעס אַזױ וויא געפיהלט, אַז ער דאַרף זיך פערליעבען אין איינער פון דיא 
שוועסטער, האָט אָבער ניט געקאָנט גענוי בעשטימען אין וועלכער. נור אויך 
נאַטאַלי; ויא זיא האָט זיך נור געוויזען אין געזעלשאַפט, האָט זיא חתונה געהאַט 
פאַר דעם דיפּלאָמאַט לװאָוו. 

- = דער יונגער פירסט שטשערבאצקי איז אַרײנגעטראָטען אויף רינסט אין 

פלאָט און ער איז דערטרונקען געװאָרען אין באַלטישען מעער. און דאַן זיינען 
דיא בעציהונגען פון לעווינען מיט דיא שטשערבאצקיס איבערגעריסען געװאָרען. 
ניט קוקענדיג אויף זיין פריינדשאַפט מיט אבלאנסקי. ער האָט אָנגעהויבען זיין 
ביי זיי זעלטען. נור אין אָט דעם יאָהר, אָנפאַנג ווינטער, ווען לעווין איז געקומען 
אין מאָסקװאַ נאָך אַ יאֶהר לאַנג פערבריינגען אין דאָרף, און ער האָט ווידער דער- 
זעהען דיא פאַמיליע, דאָט ער פּערשטאַנען אין וועלכער פון דיא דריי איהם איז 
ווירקליך געווען באַשערט צו פערליבען זיך, 

עס האָט געשיינט, אַז עס קאָן גאר איינפאַכער קיין זאַך ניט זיין פאַר 
איהם, אַן אַדעלינער פון געבורט, פון גרוי סיחוס און ניכער רייך אַלס אָרעם, 
צוויי און דרייסיג יאֶהר אַלט, ויא בעטען דיא האַנד פון פירסטין שטשערבאצ- 
קאַיאַ ; אֶהן צווייפעל װועט מען דערויף קוקען וויא אייף א גוטען שידוך. אָבער 
לעווין איז געווען פערליעבט און דאַרום האָט זיך איהם געדוכט, אַז קיטי אין 
אַזאַ פאָלקאַמענהײט אין אַלֶע הינזיכטען, אַזצ וועזען װאָס איז העכער פון אַלעס 
ערדישעס, און אַז ער אַלֵיין איז אַזױ ערדיש, אַזאַ נידריגע בריאה, אַז ס'איז נאָר 
ניטאָ װאָס צו טראַכטען, אַז זיא און אלע אַנדערע זאָלען איהם קאָנען רעכענען 
פאַר אַ פּאַסענדען חתן װאָס זאָל איהר ווערטה זיין. 

אבזייענדיג אין מאָסקווא, אַזױ וויא אין אַ טשאַד, צוויי חדשים, במעט 
יעדען טאָג זעהענדיג זיך מיט קיטי אין געזעלשאַפט, וואוהין ער האָט אָנגעהויבען 
אויספאָדרען כדי צו טרעפען זיך מיט איהר, האָט ער פּלוצלונג בעשלאָסען, אַז 
דאָס אי אַ זאַך װאָס קאָן ניס זיין און איז אַװעקגעפאָהרען צוריק אין דאָרף. 

זיין איבערצייגונג, אַז דאָס איז אַ זאַך װאָס קאָן ניט זיין איז געווען בע- 
גרינדעט דערויף, װאָס אין דיא אוינען פון איהר פאַמיליע איז ער ניט קיין גע 
לוינטע, ניט קיין ווערטהע פּאַרטײ פאַר דער פּרעכטינער קיטי, און אַז קיטי 
גופא קאָן איהם ניט ליעבען. אײן דיא אויגען פון איהר משפּחה איז ער געווען 
אַ מענש, װאָס האָט ניט קיין בעשטימטע טהעטיגקייט און שטעלונג אין געזעל- 
שאַפט, אין דער צייט ווען זיינע חברים זיינען שוין איצט, ווען ער איז צויי 
און דרייסיג יאָדר אַלט, אָנגעזעהענע פּערזאָנען, דער איז אַ פּאָלקאָווניק און פלי- 
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געל-אַדיוטאַנט, יענער אַ פּראָפּעסאָר, אַן אַנדערער אַ דירעקטאָר פון אַ באַנק און 
פון אייזענבאַהנען אָדער אַ שעף פון ביוראָ אַזױ וויא אבלאנסקי. און ער (ער האָט 
גאַנץ גוט געוואוסט ויא אַנדערע האָבען געדאַרפט קוקען אויה איהם) ער איז גע- 
ווען א גוט-בעזיצער, וועלכער האָט זִיך בעשעפטיגט מיס האָדעווען בהמות, געהן 
אויף געיעג, בויען געביידעס, דאָס דייסט ניט קיין געראָטענער קערל, פון וװועל- 
כען עס איז קיין רעכטס ניט ארויסגעקומען, און וועלכער באַשעפטיגט זיך מיט 
אַזעלכע זאַכען, מיט וועלכע עס באַשעפטיגען זיך מענשען וועלכע טױגען צו 
גאָרנישט, 

און דיא געהיימניספולע, פּרעכטיגע קיטי גופא האָט ניט געקאַנט ליעבען 
אַזא ניט קיין שעהנעם מענשען, וויא ער האָט זיך גערעכענט, און הויפּטזעכליך 
אַזאַ איינפאַכען מענשען, וועלכער צייכענט זיך מיט קיין זאַך ניט אויס. אויסער 
דעם האָט זיך איהם נעדוכט נאָך, אַז זיינע פריהערדינע בעצידוננען צו קיטי -- 
דיא בעציהונגען פון אַן ערווצקסענעם צו אַ קינד, צוליעב זיין פריינדשאַפט מים 
איהר ברודער --- זיינען אַ לֵייע שטערונג פאַר זיין ליעבע. אַ גוטען ניט קיין 
שעהנעם מענשען, האָט ער ערקלעהרט, קאָן מען ליעבען ויא אַ גוטען פריינד, 
אָבער צו זיין געליעבט מיט יענער ליעבע וויא ער אַליין האָט געליעבט קיטי, 
דערצו דאַרף מען זיין אַ שעהנהייט, און הויפּטזעכליך -- גאָר אַ בעזונדער מין 
מענש. 

געהערט האָט ער אפילו, אַז פרויען ליעבען אָפּט גראד ניט קיין שעהנע, 
דוקא פּראָסטע מענשען, ער האָט אָבער דאָס ניט געגלויבט, ווארום ער האָט גע- 
אורטדיילט פון זיך, אַזױ וויא ער אַליין װאָלט געקאָנט ליעבען בלויז שעהנע, גע- 
היימניספולע און גאָר בעזונדער אויסגעצייכענטע פרויענצימער. 

ווען ער איז אָבער אָבגעווען צוויי מאָנאַט אין דאָרף איינער אליין האָט 
ער זיך איבערצייגט, אַז דאָס איז איצט שוין ניט געווען איינע פון יענע ליעבעס, 
וועלכע ער האָט נעפיהלט אין זיין ערשטער יוגענד ; אַז דאָס איז אַ-געפיהל װאָס 
לאָזט איהם קיין מינוט ניט רוהען, אַז ער קאָן ניט לעבען וואו ער זאָל ניט ענט- 
שיידען דיא פראַנע : װעט זיא זיין אָדער ניט זייין זיינע אַ פרוי, און אַז זיין פער- 
צווייפלונג קומט בלויז פון זיין פאַנטאזיע, אַז אץן דער ווירקליכקייט האָט ער 
קיינע בעווייזע ניט, אַז מען װועט איהם ענטזאנען. און ער איז דאָס איצט געקו- 
מען צו פאָהרען קיין מאָסקווא מיט דעם פעכטען בעשלוס, מאַכען אַ פאָרשלאג 
אוּן הייראַטהען, אויב מען װועט זיין פארשלאג אָננעהמען, אָדער,.. ער האָט אַליין 
ניט געקאַנט זייינקען וועגען דעם װואָס עס וועט זיין מיט איהם, אויב מען װועט 
אָבזאָגען. 

5 

אָנקומענדינ מיט דעם אין-דער-פריהעדינען צונ אין מאָסקווא האָט זיך 
לעווין אָבגעשטעלט ביי זיין עלטערן ברודער פון איין מוטער, קאָזנישאָו, און 
נאָך דעם וויא ער האָט איבערגעטאָהן זיינע קליידער, איז ער אַריינגענאַנגען צום 
ברודער אין קאַבינעט, האָבענדיג דיא אַבזיכט גלייך טאַקע דערצעהלען איהם נאֶךְ 
װאָס ער איז געקומען און פרעגען בין איהם אַן עצה ; אָבער דער ברודער איז גע- 
ווען ניט אַלין. ביי איהם איז געזעסען אַ בעוואוסטער פּראָפּעסאָר פון פילאָ- 
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טאפיע. וועלכער איז געקומען צופאָהרען פון כאַרקאָוו צו ערקלעהרען אַ מיספער- 
שטענדניס װאָס איז געשעהען צווישען זיי איבער זעהר אַ וויכטיגער פילאָזאפי- 
שער פראַגע. 

דער פּראָפּעסאָר האָט נגעפיהרט אַ הייסע פּאלעמיק נענען דיא מאטעריא- 
ליסטען, און סערגיי קאזנישאוו האָט זעהר אויפמערקזאַם נאָכגעפאָלגט דיעזע פא 
לעמיק און, איבערלעזענדיג דעם פּראָפּעסאָר'ס לעצטען אַרטיקע? וועגען דעם, האָט 
ער איהם אָנגעשריבען אין אַ בריעף ויינע אַרגומענטען. ער האָט דעם פּראָפּעסאָר 
פאָרגעווארפען, אַז ער לאָזט צופיעל נאָך דיא מאַטעריאליסטען,. דער פּראָפּעסאָר ' 
האָט גערעכענט פאַר נויטיג אַליין צו קומען אום צונויפצוריידען זיך. עס האָט זיך 
געהאַנדעלט אום דער מאָדערנער פראַגע : צו איז פאַראַן אַ גרענעץ צווישען פּסי- 
כישע און פיזיאָלאָגישע ערשיינוננען אין דעם מענשענס טהעטינקייט און וואו 
איז דער גרעניץ ? 

סערגיי איװאַנאָוויטש האָט בעגעגענט דעם ברודער מיט זיין געווערנליך 
העפליך-קאלטען שמייכעל, וועלכער ביי איהם איז געווען דערזעלבינער פאַר 
אַלעמען, און בעקאנט מאַכענדיג איהם מיט דעם פּראָפעסצָר, האָט ער פאָרט- 
געזעצט ווייטער דעם נעשפּרעך. | 

דער קליינינקער מענש אין ברילען, מיט אַ שמאָלען שטערן, האָט אויף 
אַן אויגענבליק אבגעצויגען זיך פון נגעשפּרעך צו בעגריסען דעם פאָרגעשטעלטען 
און האָט פאָרטגעזעצט זיינע רייד, ניט צאָהלענדיג קיין אויפמערקזאַמקייט אויף 
לעווינ'ען. לעווין האָט זיך געזעצט אום צו װאַרטען ביז דער פּראָפּעסאָר װועט 
אַװעקפאָהרען,. ער האָט זיך אָבער באַלְד פאַראינטערעסירט מיט דעם געגענשטאַנד 
פון דעם געשפּרעך. 

לעווין האָט אין זיוורנאַלען בעגעגענט דיא אַרטיקלען וועגען וועלכע דיא 
רייד זיינען געויען, און ער האָט זיי געלעזען און האָט זיך מיט זיי אינטערעסירט 
וויא מיט דער ענטוויקלונג פון דיא יכודות פון נאַטור-וויסענשאפט, וועלכע זיינען 
איהם געווען בעקאַנט ווארום ער האָט אין אוניווערזיטעט שטודירט נאַטורויסענ- 
שאַפטען, ער האָט אָבער קיין מאָל ניט געמאַכט קיין שייכות צווישען דיעזע ווי- 
סענשאַפטליכע אויספיהרונגען ווענען דער אבשטאמונג פון מענשען אַלס אַ בריאה, 
וועגען רעפלעקסען, ביאָלאָניע, און סאַציאלאָניע מיט יענע פראַגען וועגען דער בע- 
דייטונג פון לעבען און טויט פאַר איהם גופא, פראַגען וועלכע זיינען אין דער 
לעצטער צייט אַלץ אָפטער און אָפּטער איהם געקומען אוים'ן זינען. 


הערענדיג דעם נגעשפּרעך צווישען זיין ברודער און. דעם פּראָפּעסאָר, האָט 
ער באמע-קט אַז זיי פערבינדען װיסענשאַפּטליכע פראַגען מיט דאַרציגע, זיינען 
עטליכע מאָה? צוגעטראָטען צו דיא דאָזיגע פראַגען, נור יעדעס מאָל וויא זיי קומען 
נור צו נעהנטער צום עיקר, וויא איהם האָט זיך געדוכט, אַזױ רוקען זיי זיך 
באַלד אב צוריק און דערווייטערען זִיך פון דער הויפּט:זאַך און פערטיעפען זיך 
ווידער אין אַ קרייז פון איידעלע צוטיילונגען, אַרומרײידענעס, ציטאַטען, אנדיי- 
טונגען, שטיצען זיך אויף אוױיטאָריטעט ען און ער האָט קוים פּערשטאַנען, וועגען 
װאָס דיא רייד איז. 
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-- איך קאָן ניט דערלאָזען -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָוװויטש מיט 
יין געוועהנליכער קלאָהרקייט און פּינקטליכקייט אין אויסדרוק און שעהנקייט אין 
אױסשפּראַך --- איך קאָן בשום אופן ניט איינשטימען מיט קעיסען, אַז מיין נאַנצע 
פאָרשטעלונג וועגען דער אויסערליכער וועלט פליסט אַרױס פון איינדריקע. דער 
עיקר בעגריף גופא פון זיין בעקום איך דאָך ניט דורך עמפּפינדונגען, ווארום 
עס איז דאָך ניטאָ קיין ספּעציעלער נליעד אום איבערצוגעבען אַזא בעגריף. 

-- יא, אָבער זיי --- וואורסט, קנאַוסט און פּריפּאפאוו --- זיי וועלען אייך 
דערויף ענטפערן, אַז אייער בעוואוסטזיין פון זיין פליסט אַרױס פון אַלַע 
עמפּפינדונגען צװאַמענגענומען, אַז דיעזעס בעוואוסטזיין פון זיין, פון 
עקזיסטענץ, איז אַ רעזולטאַט פון עמפּפינדוננען. וואורסט זאָגט זאָגאַר גאַנץ 
קלאָהר, אַז ויא באַלד עס איז ניטאָ קיין עמפּפינדונג איז ניטאָ קיין בעגריף פון 
עקזיסטענץ, 

--- איך וועל זאָגען פאַרקעהרט, --- האָט אָנגעהויבען כערגיי איװואנאָוויטש. 

אָבער דאָ האָט זיך לעווינען ווידער אויסגעוויזען, אַז צוקומענדיג צו דעם 
עיקר, געהן זיי ווידער אב פוֹן איהם ווייטער, און ער ראָט זיך ענטשלאָסען צו 
שטעלען אַ פראַנע דעם פּראָפּעסאָר ; 

--- הייסט דאָס, אַז אויב מיינע געפיהלען ווערן פערניכטעט, אויב מיין 
קערפּער שטאַרבט, איז שוין קיין עקזיסטענץ ניט מעגליך ? -- האָט ער אַ פרעג 
געטאָהן. : 

דער פּראָפּעסאָר האָט מיט אַ מין פערדרוס, עפּעס אַזוֹי וויא פון גייסטיגען 
װייטאָג װאָס מען האָט איהם איבערגעשל;אָגען, אַ קוק געטאָהן אויף דעם זאָנ- 
דערבאַרען פראַגע שטעלער, וועלכער איי פיע? עהנליכער אויף א בורלאק אַלס 
אויף אַ פילאָזאָף און האָט דערנאָך איבערגעטראָנען זיינע אויגען אויף סערגיי 
איװואַנאָװיטש, וויא ער װאָלט פרעגען : װאָסיזשע איז דאָ צו ריידען ? 

אָבער סערגיי איװאַנאָװויטש, וועלכער האָט גערעדט ווייט ניט מיט יענער 
אנשטרעננונג און איינזייטינקייט וויא דער פּראָפּעסאָר, און ביי וועלכען אין קאָפּ 
עס איז נאָך געבליבען פרייער פּלאַץ אויף צוֹ קאָנען ענטפערן דעם פּראָפּעסאָר און 
אין דערזעלבער צייט אויך פאַרשטעהן יענעם איינפאַכען און נאַטירליכען שטאַנד- 
פּונקט, פון וועלכען עס איז געשטעלט געװאָרען דיא פראַגע, ער האָט אַ שמייכעל 
געטאָהן, זאָגענדיג : 

-- דיא דאָזיגע פראַנע האָבען מיר נאָך קיין רעכט ניט צו ענטשיידען... 

-- מיר האָבען ניט קיין דאַטאַ -- האָט בעשטעטיגט דער פּראָפּעסאָר און 
האָט פאַרטנעזעצט זיינע אַרגומענטען. -- ניין --- האָט ער געזאָנט -- איך ווייז 
אייך אָן דערויף, אַז אויב עס איז אַזױ וויא עס זאָנט אָפען פּריפּאַסאָוו, אַז דיא 
עמפּפינדונג האָט אַלְס איהר גרונד איינדרוק, דאַן דאַרפען מיר שטריינג אונטער- 
שיידען דיא דאָזינע צוויי בעגריפען. 

לעווין האָט שוין מעהר ניט געהערט און האָט בלויז געװאַרט, ווען דער 
פּראָפּעסאַר וועט אַװעקפאָהרען. 
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ווען דער פּראָפּעסאַר איז אַװועקגעפאָהרען האָט זיך סערגיי איװאַנאָװיטש 
געווענדעט צום ברודער : 

-- איך בין זעהר גערן װאָס דוא ביסט געקומען צופאָהרען,. אויף לאַנג ? 
וויא איז דיא ווירטהשאַפט ? 

לעווין האָט געוואוסט, אַז דעם ברודער אינטערעסירט ווייניג דיא ווירטה- 
שאַפט און אַז ער טהוט איהם דאָס בלויז אַ נעפעליגקייט, פרעגענדיג איהם וועגען 
דעם, און דאַרוכ האָט ער געענטפערט איהם בליז וועגען פערקויפען ווייץ און 
וועגען געלד, 

לעווין האָט געװאָלט דערצעהלען דעם ברודער וועגען זיין אַבזיכט צו 
הייראַטהען און פרעגען זיין עצה ; ער האָט זיך זאָגאַר פעפט בעשלאָסען דערויף ; 
נור ווען ער האָט דערזעהען דעם ברודער, האָט זיך צוגעהערט צו זיין נעשפּרעך 
מיט'ן פּראָפּעסאָר און דערנאָך געהעױט זיין טאָן פון אַן עלטערן, וועלכער נעהמט 
איהם אין שוץ, וויא ער האָט זיך נאָכנגעפרעגט וועגען דעם ווירטהשאַפטליכען צו- 
שטאַנד (זייער מוטערס ירושה איז געווען ניט צוטהיילט צווישען זיי און לעווין 
האָט פּערװואַלטעט ביידע טהיילען) האָט ער דערפיהלט, אַז ער קאָן עפּעס ניט אָנ- 
הויבען צו ריידען מיט'ן ברודער וועגען זיין ענטשלוש צו הייראַטהען. ער האָט גע- 
פיהלט, אַז דער ברודער וועט קוקען דערויף ניט אזוי וויא איהם װאָלט זיך דאָס 
וועלען. 

--- נו, וויא געהט דאָס צו ביי אייך אין זעמסטווא ? -- האָט אַ פרעג גע- 
טאָהן סערניי איװאַנאָװיטש, וועלכער האָט זיך דערמיט שטאַרק אינטערעסירט 
און האָט דער טהעטינקייט פון זעמכטווא צונעגעבען גרויס בעדייטונג. 

-- איך ווייס ווירקליך ניט. 

-- וויא ? דוא ביסט דאָך אַ מיטנליעד ? 

--- ניין, שוין ניט. איך בין ארויס -- האָט געענטפערט לעווין --- און 
איך פאָהר מעהר ניט אויף קיין זיצונגען. 

--- שאַדע -- האָט ארויסגערעדט סערגיי איװאַנאָוויטש פערדרוסליך. 

לעווין האָט זיך אָנגעהויבען צו פערענטפערן און דערצעהלען װאָס עס 
טהוט זיך אב צו לאַנד אויף דיא זעמסקע פערזאַמלונגען. 

-- אָט אַלֶע מאָל איז דאָס אַזױ ! -- האָט איהם איבערגעשלאָגען סערגיי 
איװאַנאָוויטש --- מיר, רוסישע, זיינען אַלע מאָל אַזױ. עס קאָן זיין, אז דאָס איז 
אַ גנוטער צוג אין אונז -- דיא פעהיגקייט צו זעהען אונזערע אייגענע חסרונות, 
אָבער מיר זאַלצען שוין איבער, מיר טרויסטען זיך מיט אַן איראָניע, וועלכע איז 
ביי אונז שטענדינ פאַרטינ אויף דער צוננ. איך װועל דיר בלויז זאָגען, אַז פּרוביר 
נור געבען דיא דאָזיגע רעכטע, וויא אונזערע לאַנדישע איינריכטונגען, אַן אַנדער 
אייראָפּעאישען פאָלק --- דיא דייטשען אָדער דיא ענגלענדער, זיי װאָלטען אויס- 
אַרבייטען דערפון פרייהייט און מיר לאַכען נור אֶב. 

--- אָבער װואָס-זשע קאָן מען טאָרן ? -- האָט וויא אַ פערשולדינגטער גע- 
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זאָגט לעווין -- דאָס איז געווען מיין לעצטער פערזוך איך האָב פון גאַנצען 
האַרצען פּרובירט. איך קאָן ניט, בין אונפעהיג, 

-- ניט אונפעהיג -- האָט געזאָגט סערגיי איוואנאוויטש -- דוא קוקסט 
ניט אַזױ אויף דער זאך. | 

-- עס קאָן זיין --- האָט טרויעריג געענטפערט לעווין. 

-- ווייסט דוא, ברודער ניקאָלאַי איז דאָך ווידער דאָ. 

ניקאָלאַי איז דאָס געווען אַן עלטערער לייבליכער ברודער פון קאָנסטאַנטין 
לעווין און סערגיי איװאַנאָװויטש'עס אַ ברודער פון איין מוטער ; אַ פערלאָרענער 
מענש, ער האָט צושװוענדעט אַ נרויסען טהיי? פון זיין פערמעגען, האָט זיך 
אַרומגעדרעהט אין דער זאָנדערבאַרסטער און שלעכטסטער געזעלשאַפט און האָט 
זיך צוריסען מיט דיא ברידער, 

-- װאָפ רעדסט דוא ? -- האָט אַ דערשראָקענער אויסגעשריען לעווין -- 
פון װואַנען ווייסט דוא ? 

-- פּראָקאפּיע האָט איהם געטראָפען אין גאַס. 

-- דאָ ? אין מאָסק | איז אויפ- 
געשטאַנען פון שטוהל, אַזױ וויא ער װאָלט זיך צוקלייבען שוין צו געהן. 

-- מיך פערדריסט, װאָס איך האָב דיר דאָס געזאָגט -- האָט פערגיי אי- 
װאַנאָוויטש געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף דער צוטראָגענהייט פון זיין יונגערן 
ברודער --- איך האָב געשיקט אויסגעפינען וואו ער װאָהנט און האָב איהם אב- 
געשיקט זיין וועקסעל װאָס ער האָט אַרױסגעגעבען טרובינען און וועלכען איך 
האָב בעצאָהלט. אָט װאָס ער האָט מיר געענטפערט. 

און סערניי איװאַנאָװויטש האָט דערלאַנגט דעם ברודער אַ צעטע? פון 
אונטער'ן פּרעס-פּאַפּיע. 

לעווין האָט איבערנעלעזען דאָס אָנגעשריבענע זאָנדערבאַרע און לעכער. 
ליכע האַנדשריפט : , איך בעט אונטערטעניגליך מען זאָל מיך לאָזען צורוה. דאָס 
איז דאָס איינצינע װאָס איך פאָדער פון מיינע ליעבע ברידערלעך. ניקאָלאַי לעווין," 

לעווין האָט דאָס איבערגעלעזען און, אויפהויבענדינ דעם קאָפּ אין ער 
מיט'ן צעטעל אין האַנד געבליבען שטעהן לעבען סערגיי איװאַנאָװיטש. אין 
האַרצען ביי איהם האָבען געקעמפּפט דער פערלאַנו צו פאַרגעסען איצט וועגען זי.ן 
אונגליקלוכען ברודער און דאָס בעוואוסטזיין, א}ן עס וועט זיין שלעכט אַזױ צו 
טאָהן, 


--- אַפּנים ער וויל מיך בעליידיגען -- האָט פאָרטגעזעצט סערניי איואַ- 
נאָוויטש -- אָבער בעליידינען מיך קאָן ער ניט, און איך וואָלֵם פון גאַנצען האַר- 
צען געװאָלט העלפען איהם, אָבער איך ווייס אַז מען קאָן דאָס ניט טאָהן. 

-- יא, יא -- האָט װידערהאָלט לעווין --- איך פאַרשטעה און שעץ אב 
דיינע בעציהוננען צו איהם ; אָבער איך על פאָהרען צו איהם. 

-- אויב דִיר ווילט זיך, פאָהר אַריבער, אָבער איך ראַטה דיר ניט -- 
האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװויטש -- דאָס הייסט, װאָס מיר אַנבעלאַנגט האָב 
איך דערפאַר קיין מורא ניט ;: ער וועְט צווישען דיר און מיר קיין שנאה ניט מאַ- 


08 


אננא קארענינא 


כען ; נור פאַר דיר נופא, ראַטה איך, אַז דוא זאָלפט בעסער ניט פאָהרען. ווארום 
העלפען קאָן מען ניט. איבעריגענס, טהו וויא דוא ווילסט. 

--- עס קאָן זיין, אַז העלפען. קאָן מען ניט, אָבער איך פיהל?, בעזונדער נאֶך 
אין דער מינוט -- נור דאָס איז אַן אַנדער זאַך -- איך פיהל אז איך קאָן ניט 
בלייבען רוהיג. 

-- נו, דאָס פערשטעה איך ניט -- האָט געזאָגט סערניי איװאַנאָװיטש-- 
איך פערשטעה נור איינס. דאָס איז אַ לעקציע פון הכנעה. איך האָב אַנדערש 
און גנגעדיגער אָנגעהויבען צו קוקען אויף דאָס, װאָס מען רופט לומפּערײי, נאָך דעם 
ויא אונזער ברודער ניקאלאי איז געװאָרען דאָס, װאָס ער איז... דוא ווייסט װאָס 
ער האָט געטאָהן.... 

-- אך, דאָס איז שרעקליך, שרעקליך ! -- האָט װידערהאָלט לעווין. 

ערהאַלטענדיג פון דעם לאַקיי דעם אַדרעס פון ברודער, האָט לעווין זיך 
באַלד געקליבען אַריבערצופאָהרען צו איהם, ער האָט אָבער נאַכגעדיינקט און האָט 
בעשלאָסען אָבצוליינען דאָס ביז אַבענד, ‏ ערשטענס אום צו האָבען זעעלענ-רוהע 
דאַרף ער פריהער ענדיגען יענע אַנגעלעגענהייט צוליעב וועלכער יער איז געקומען 
צופאָהרען קיין מאסקווא,. פון קאזנישאַווען איז לעווין געפאָהרען צו אבלאנסקין 
אין ביוראָ און, דערוויסענדיג זיך פון איהם ווענען דיא שטשערבאצקיס, איז ער 
אַװעק אַהין, וואוהין מען האָט איהם געזאָגט, אַז ער קאָן געפינען קיטי. 
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אום פיער אוהר, פיהלענדיג וויא זיין האַרץ קלאַפּט, איז לעווין אַראָב 
פון'ם איזוואזטשיק לעבען זאאָלאָנישען נארטען און איז אַװעק סיט'ן וװעג צו 
דיא בערג און צום גליטש, וויסענדיג אויף זיכער, אַז ער וועט זיא דאָרט געפינען, 
ווארום ער האָט געזעהען ביים צופאָהר דיא קאַרעטע פון דיא שטשערבאצקיס. 

ס'איז געווען א קלאָהרער, פראָסטיגער טאָג. ביי'ם צופאָהר זיינען גע- 
שטאַנען גאַנצע רייהען קאַרעטען, שליטענס, לאָקייען, זשאנדארען. עס האָט גע" 
קאָכט פון זויבערן פּובליקום, וועלכער האָט געשיינט מיט דיא היט אונטער דער 
ליכטינער זונן, עס האָט געקאָכט פון מענשען אויף דיא דורכגערייניגטע וועגען 
און שטעגעלעך צווישען דיא רוסישע הייזלעך מיט געשניצטע קאַרניזען ; דיא 
אַלטע, קרויזעלדיגע בעריאזעס פון גארטען, בעהאַנגען מיט שנעע אויף אלע צוויי- 
גען, זיינען געווען אזוי וויא אויסגעפּוצט אין נייע יום'טוב'דיג-געהויבענע 
מאַנטלען. 

ער איז געגאַנגען אויף דעם וועגעל צום גליטש און הִצט צו זיך גערעדט : 
,מען דאַרף ניט אויפנגערענט זיין, מען דאַרף בערוהינען זיך. וועגען װאָס ביסט 
דוא דאָס אזוי? װאָס איזן מיט דיר 4 שווייג דוא נארישעס.... -- האָט ער 
נערעדט צו זיין האַרץ. און װאָס מעהר ער האָט געזוכט צו בערוהיגען זיך, אלץ 
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מעהר האָט דאָס איהם פערכאַפּט דעם אטהעם. אַ בעקאַנטער האָט איהם בעגע- 
גענט און גערופען, לעווין האָט אָבער גאָר אפילו ניט דערקענט ווער דאָס איז געווען. 
ער איז צוגעגאַנגען צו דיא בערג, אויף וועלכע עס האָבען געקלונגען דיא קייטען 
פון דיא שליטלעך, וועלכע האָבען זיך פון דאָרט אַראָבגעלאָזען, עס האָבען גע 
קנאַקט דיא שליטעלעך און עס האָבען געקלונגען פרעהליכע שטימען. ער איז דורכ- 
געגאַנגען נאָך עטליכע טריט, און פאר איהם האָט זיך צועעפענט דער גליטש, און 
באַלד טאַקע האָט ער צווישען דיא אַלע גליטשענדע דערקענט זיא. 
ער האָט דערקענט, אַז זיא איז דאָ פון דער פרייד און פון דעם שרעק, װאָס 
האָט אָנגעכאַפּט זיין האַרץ. זיא איז געשטאַנען און גערעדט מיט אַ דאַמע אויף 
דעם געגענזייטיגען עק פון נליטש. עס איז דוכט זיך קיין בעזאָנדערעס ניט געווען, 
ניט אין איהר קליידונג און ניט אין איהר פּאָזע ; אָבער פאר לעווינען איז אזוי 
לייכט געווען צו דערקענען זיא אין דיזער מאסע, ויא א בלום צווישען קראפּיווע. 
אַלעס איז געווען בעלויכטען פון איהר. זיא איז געווען יענער שמייכעל, װאָס האָט 
בעשטראַהלט אַלעס ארום, 
| ,ניט-שוין-זשע קאן איך. אריבערנעהן אהין אויפ'ן אייז און צוגעהן צו 

איהר ??" -- האָט ער אַ טראכט געטאָהן. דער פּלאַץ, וואו זיא איז געשטאַנען, 
האָט איהם אויסגעוויעזען אלס אן אונצוגענגליכע הייליגקייט, און עס איז געווען 
א מינוט, װאָס ער איז שוין שיער ניט אוועק צוריק : אזוי מורא'דיג איז איהם 
געװאָרען. ער האָט געמוזט מאַכען אן אנשטריינגונג איבער זיך און בעדיינקען, אז 
ארום איהר דרעהען זיך ארום אלערלײַ מענשען, אז ער אליין האָט דאָך אויך גע- 
מעגט קומען אַהין גליטשען זיך. ער אױז ארונטער אונטען, אויסמיידענדיג פון צו 
קוקען אויף איהר לאַנג; וויא אויף דער זונן, ער האָט זיא אָבער געזעהען, אזוי 
וויא דיא זונן, אויך ניט קוקענריג. 

אין דעם דאָזיגען טאָג פון װאָך האָבען זיך אויף דעם אייז-גליטש צונוים- 
נעזאמעלט מענשען פון'ם זעלבען קרייז, אלע בעקאנטע צווישען זיך. דאָ זיינען 
געווען בריה'שדיגע גליטש-קינסטלער, וועלכע האָבען נגעפראנטעוועט מיט זייער 
קונסט, און אזעלכע װואָס האָבען זיך געלעהרנט הינטער גליטש-שטוהלען, מיט 
שרעקענדיגע, ניט-בעקוועמע בעוועגונגען, און אינגלעך, און אַלְטע לייט, וועלכע 
האָבען זיך געגליטשט צוליעב היניענישע צוועקען. זיי האָבען אלע אויסגעוויעזען 
זיך פאר לעווינען אלס אויסערוועהלטע גליקליכע, ווארום זיי זיינען אלע געווען 
דאָ, נאָהענט פון איהר. אלע גליטשער, וויא איהם האָט אויסגעוויעזען, האָבען גאַנץ 
גלייכגילטיג דעריאָגט זיא, איבערגעיאָגט, אויסגעגלייכט זיך מיט איהר און האָ- 
בען אפילו גערעדט מיט איהר און גאַנץ אונאַבהענגיג פון איהר געפרעהט זיך, 
הנאה האָבענדיג פון דעם גוטען אייז און שעהנעם וועטער. 

ניקאָלאי שטשערבאצקי, קיטיס שוועסטערקינד, איז געזעסען אויף'! באַנק 
אין א קורצען זשאקעט און אָנגעצויגענע הויזען, מיט דיא גליטש-אייזענס אויף 
דיא פיס, דערזעהענדיג לעווינען, האָט ער איהם צוגעשריען : 

--- א, דער ערשטער רוסישער נליטש-לויפער ! שוין לאנג דאָ ? פּראכטי- 
גער אייז, טהוט אן דיא גליטש-אייזענס. 

--- איך האָב קיינע -- האָט געענטפערט לעווין, וואונדערנדיג זיך אויף 


יי 
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די דרייסטקייט און דאָס ניט זשענירען זיך אין איהר אנוועזענהייט. ער האָט אויף 
קיין זעקונדע ניט פּערלאָרען זיא פון דיא אוינען, אָבוואָה? ער האָט ניט געקוקט 
אויף איהר. 

זיא איז געשטאַנען אויפ'ן ווינקעל און א דריק טאָהן'דיג איהרע ענגע 
פיסלעך אין דיא הויכע שטיפעלעך, אַ פּנים ציטעריגלעך, האָט זיא זיך געגליטשט 
צי איהם. זיא האָט זיך גענליטשט ניט גאָר זיכער. ארויסנעהמענדיג דיא הענד 
פון דער קליינער מופטע, װאָס איז געהאַנגען אויף א שנירעל, האָט זיא זיי גע- 
האַלטען אָנגעגרייט, קוקענדיג אויף לעווינען, וועלכען זיא האָט דערקענט און האָט 
איהם צונעשמייכּעלט. ווען זיא איז אריבער דעם פארקעהר האָט זיא זיך א שטופּ 
געטאָהן מיט דער פעסטער פיסעל און האָט זיך צונענליטשט גלייך צו שטשער- 
באצקי ; אנכאַפּענדיג זִיךּ פאר איהם מיט דער האַנד, האָט זיא זיך שמייכלענדיג 
אַ ניינ נעטאָהן צו לעווינען. זיא איז געווען שעהנער איידער ער האָט זיא זיך 
פאָרגעשטעלט. 

ווען ער פלענט טראכטען וועגען איהר, האָט ער זיך לעבעדיג געקאנט 
פאָרשטעלען זיא אין גאנצען, בעזאָנדערנס דיא פּרעכטינקייט פון דיזען קליינעם 
בלאָנדען קעפּעל, מיט דעם אויסדרוק פון קינדערשע קלאָהרקייט און גוטסקייט,--- 
דעם בלאָנדען קעפּעל, וועלכער זיצט אזוי פריי אויף דיא שטאטנע מיידעלשע 
פּלײיצקעס. דער קינדערשער אויסדרוק פון איהר פּנים צוזאמען מיט דער איידע- 
לער שעהנקייט פון איהר טאַליע, דעריין איז בעשטאַנען איהר בעזונדער פּראכט, 
וועלכע ער האָט אזוי גוט פּערשטאַנען. אָבער װאָס איהם האָט תמיד, אזוי וויא 
אונערווארטעט איבערראשט אין איהר, איז געווען דער אויסדרוק פון איהרע 
אויגען, ווייכע, רוהיגע, וואהרהייטליכע, און בעזונדער נאָךְ איהר שמייכעל, וועל- 
כער האָט אימער לעווינען אויפגעהויבען און אװעקגעטראָגען אין א צויבער- 
וועלט, וואו ער האָט זיך געפיהלט אזוי מילד, אזוי זאַנפטיג, ויא ער האָט זיך 
געדיינקט בלויז אין דיא זעלטענע טענ פון זיין פריהער קינדהייט. 

-- זייט איהר שוין לאַנג דאָ ? -- האָט זיא געפרעגט דערלאנגענדיג איהם 
דיא האַנד. -- דאַנק -- האָט זיא צוגעלייגט, וֶוען ער האָט פאר איהר אויפגעהוי- 
בען דיא טאַשענטיכע?, װאָס איז ארויסגעפאלען פון איהר מופטע, 

-- איך ? איך בין ניט לאנג, נעכטען... דאָס הייסט היינט. . . געקומען 
צופאָהרען -- האָט געענטפערט לעווין, ניט פארשטעהענדיג גלייך איהר פראגע 
איבער זיין צוטראָגענהייט -- איך האָב געװאָלט פאָהרען צו אייך -- זאָט ער 
געזאָגט און דאָט זיך באַלד דערמאָהנט מיט וועלכער אבזיכט ער האָט זיא געזוכט, 
האָט זיך דאַרום צומישט און איז רויט געװאָרען -- איך האָב ניט געוואוסט, אז 
איהר גליטשט זיך, און איהר גליטשט זיך שעהן. 

זיא האָט אויפמערקזאם אויף איהם א קוק געטאָהן אזוי וויא זיא װאָלט 
געוועלט פארשטערן דיא אורזאכע פון זיין פערלעגענהייט. 

--- אייער לויב דאַרף מען שעצען. דאָ געדיינקט מען דאָך נאָך וועגען 
אייך וויא וועגען דעם בעסטען גליטשער --- האָט זיא געזאָגט אַראָבשאַרענדיג מיט 
איהר קליינער הענטעל אין דער שווארצער האַנדשוה דיא שטיקלעך פראָסט, װאָס 
זיינ;! געווען אויף איהר מופטע. 
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-- יא, איך פלעג אַמאָל זיך נליטשען ליידענשאַפטליך --- האָט ער געזאָגט 
--- איך האָב געװאָלט עררייכען דעריין פאָלקאַמענהײט, 

--איהר טהוט, דוכט זיך, אלעס ליידענשאפטליך -- האָט זיא געזאָגט 
מיט אַ שמייכע? --- איך װאָלט אזוי וועלען זעהען וויא איהר גליטשט זיך. טהוט 
אָן דיא גליטש-אייזענס און קומט לאָמיר זיך גליטשען צוזאמען. 

-- ,, גליטשען זיך צוזאמען! זאָל דאָס מענליך זיין ?" האָט געטראכט 
לעווין, קוקענדיג אויף איהר. 

--- איך טהו נלייך אָן --- האָט ער געזאָגט. און ער איז אַװעק אָנצוטהאָן 
דיא גליטשערס. 

| --- שוין לאַנג זייט איהר ביי אונז ניט געווען -- האָט געזאָגט דער גליטש- 

מאַן, אונטערהאַלטענדיג לעווינס פיס און אנשרויפענדיג דיא קנאַפעל -- זינט 
אייך איז ניטא קיינער פון דיא העררען װאָס זאָל זיין אזא מייסטער. וועט זיין 
גוט אזוי? -- האָט ער געפרעגט אָנציהענדיג דעם רימען. 

--- גוט, גוט, שנעלער, זייט אזוי גוט -- האָט געענטפערט לעווין, קוים 
צוריקהאַלטענדיג דעם שמייכעל פון גליק, וועלכער איז ניט וועלענדיג ארויסגעי 
טראָטען אויף זיין פּנים. ,יא -- האָט ער געטראכט -- אָט דאָס איז לעבען, אָט 
דאָס איז גליק ! צ וז אַ מ ע { האָט זיא געואָגט -- ק ו מ ט 5 אַ מי ר 
גליט שען זיך צוזא מ ע, זאָל איך איהר אױצט זאָגען ? אָבער 
טאַקע מחמת דעם האָב איך דאָך דאָס איצט מורא צו זאָגען, ווייל איצט בין איך 
גליקליך, גליקליך ווייניגסטענס פון דער האָפענונג. . . און דערנאָך. . - אָבער מען 
זאַרף דאָך ! מען דאַרף,- מען דאַרף ! אוועק שוואכקייט !" 

לעווין האָט זיך נעשטעלט אויף דיא פיס, האָט אראָבגענומען דעם מאַנטעל, 

איז זיך צולאָפען איבער דעם צוקרימטען אייזן לעבען הייזעל פון נליטש, איז 
ארויסגעלאָפען דערנאָך אויף דעם גלאַטען אייז און האָט זיך אוועקגעגליטשט אֶהן 
אנשטריינגונג, אזוי וויא מיט זיין ווילען בלויז װאָלט ער פארקלענערן, פארשנע- 
לערן און קירעווען זיין גליטשעך-זיך. ער האָט זיך דערנעהנטערט צו איהר זעהר 
שעהמעוודיג, אָבער איהר שמייכע? האָט איהם וויעדער בערוהיגט, 

זיא האָט איהם דערלאַנגט דיא האַנד, און זיי זיינען אַועק אין איין רייהע, 
! פערשנעלערנדיג דעם גאַנג, און װאָס שנעלער אלץ פעסטער האָט זיא געדריקט 
זיין האנד, 

--- מיט אייך װאָלט איך זיך שנעלער אויסלערנען, איך פיהל זיך עפּעס 
זינערער מיט אייך -- האָט זיא איהם געזאָגט. 

--- און איך אליין בין אויך זיכער אין זיך, ווען איהר לעהנט זיך אָן אויף 
מיר -- האָט ער געזאָגט, נור ער האָט זיך באַלד דערשראָקען פאר זיינע ווערטער 
און איז רויט געװאָרען. און ווירקליך, וויא נור ער האָט ארויסגערעדט אָס דיא 
ווערטער, פּלוצלונג, אזוי וויא דיא זונן װאָלט פארגעהן הינטער דיא װאָלקענס ; 
איהר פּנים האָט פּערלאָרען דיא נאַנצע מילדקייט, און לעווין האָט דערקענט דאָס 
בעקאַנטע שפּיעל פון איהר געזיכט, װאָס האָט בעדייט אן אנשטריינגונג פון גע- 
דאַנק ; אויף איהר גלאַטען שטערן איז אָנגעלאָפען א קנייטשעל. 
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--- איז אייך עפּעס אונאנגענעהם ? איבעריגענס, איך האָב קיין רעכט 
ייט צו פרעגען -- האָט ער שנע? א זאָג געטאָהן. 

-- פאר װאָס ?... ניין, איך האָב קיין אונאננענעהמליכקייט ניט -- 
האָט זיא געענטפערט קאַלט און האָט באלד צונעליינט : איהר האָט נאָך ניט 
נגעזעהען מאדמאזעל לינאָן ? 

ינק ינמך. 

--- געהט דאָך צו איהרך, .זיא ליעבט אייך אַזױ זעהר, 

,װאָס הייסט דאָס ? איך האָב זיא נעערגערט. נאָט, העלף מיר!" 
האָט געטראכט לעווין און איז געלאָפען צו דער אלטער פראנצויזקע מיט דיא גרויע 
קרויזלעך, וועלכע איז נעזעסען אויפ'ן באַנק. שמייכלענדיג און אויסשטעלענדינ 
איהרע פאלשע צייהן, האָט זיא איהם בעגעגענט וי אן אלטען פריינד. 

-- אָט אזוי וואקסען מיר -- האָט זיא איהם געזאָגט, ווייזענדיג מיט דיא 
אויגען אויף קיטי --- און מיר עלטערען זיך. , טאַיני בער" איז שוין געװאָרען א 
גױויסער !-- האָט פאָרטגעזעצט דיא פראַנצויזקע לאַכענדיג און האָט איהם דער- 
מאָנט זיין וויץ ווענען דיא דריי שוועסטער, וועלכע ער האָט אָנגערופען מיט דיא 
נעמען פון דריי בערען, פון אן ענגלישער מעשהלע. -- געדיינקט איהר, אז איהר 
פלענגט זיא אזוי רופען ? 

ער האָט דאָס לחלוטין ניט געקאנט דערמאָנען זיך, נור זיא האָס שוין א 
יאָהר צעדן אלץ דערמאָנט דעם יויץ, האָט געלאכט און געליעבט איהם צו וויעדער- 
װאָלען. 

-- נו, געהט, געהט גליטשען זיך. און אונזער קיטי האָט אָנגעהויבען שעהן 
צו גליטשען זיך. ניט וואהר? 

ווען לעווין איז צוּנעלאָפען צוֹ קיטי, איז איהר נעזיכט שוין ניט געווען 
אזוי שטריינג, דיא אוינען האָבען געקולט ווידער ווארהייטליך און מילד, אָבער 
לעווינען האָט זיך געוויזען, אז אין איהר מילדקייט איז געווען א בעזונדערער, אן 
אבזיכטליך רוהיגער טאָן. און איהם איז געװאָרען טרויעריג. ריידענדיג וועגען 
איהר אלטער נאַװערנאַנטין, ווענען איהרע זאָנדערבארקייטען, האָט זיא איהם 
אָנגעהויבען אויספרעגען ווענען זיין לעבען. 

--- ניט-שויןדזשע איז אייך ווינטער ניט אומעטיג אין דאָרף ? -- האָט 
ויא געפרעגט. 

--- ניין, ניט אומעטיג, איך בין זעהר באשעפטיגט -- האָט ער געענט- 
פערט פיהלענדיג, אז זיא אונטערווארפט איהם אונטער איהר רוהיגען טאָן, פון 
וועלכען ער װעט קיין כח ניט האָבען ארויסצונעהן, פּונקט אזוי וויא דאָס האָט 
מיט איהם שוין פּאַסירט אָנפאנג ווינטער. 

--- זייט איהר אויף לאנג געקומען ? -- האָט קיטי איהם א פרעג 
נעטאָהן. | 
-- איך ווייס ניט -- האָט ער געענטפערט, ניט טראכטענדיג וועגען דעם 
װאָס ער רעדט. דער געדאַנק, אז אויב ער װעט זיך איצט אונטערגעבען איהר טאָן 
פון רוהיגער פריינדשאַפט, װעט ער ווידער דארפען אװעקפאָהרען קיין זאך ניט 
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בעשליסענדיג, איז איהם ארויפגעקומען אויפן זינען און ער האָט זיך ענטשלאָסען 
צו עמפּעהרען. 
-- װאָס הייסט איהר ווייסט ניט ? 
--- איך ווייס ניט. דאָס הענגט אב פון אייך -- האָט ער געזאָגט און האָט 
זיך נלייך דערשראָקען פאר זיינע ווערטער. 


צו האָט זיא ניט געהערט זיינע ווערטער אָדער האָס ניט געװאָלט הערען, 
נור זיא האָט זיך עפּעס וויא פארצעפּעט, האָט צוויי מאָהל א קלאַפּ געטאָהן מיט'ן 
פיסעל, און האָט זיך שנעל אוועקגעגליטשט פון איהם, אִבגעווייטערט. זיא האָט 
זיך צוגענליטשט צו מאַדמאַזעל לינאָן, האָט איהר װאָס געזאָגט און האָט אָנגעהוי- 
בען געהן צום הויז, וואו דיא דאמען האָבען אראָבגענומען זייערע גליטש-אייזענס 
פון דיא שיך. 

--- מיין גאָט, װאָס האָב איך געטאָהן. גאָט מיין גאָט ! העלף מיר, לעהרען 
מיך ! -- האָט גערעדט לעווין,. תפילה טאַהנ'דיג און אין דערזעלבער צייט פיה- 
לענדיג ריא באדערפניס שטאַרק צו באוועגען זיך, איז זיך צולאָפען און האָט 
אויסגעמאַכט פערשיעדענע קרייזען. 

אונטערדעסען איז איינער פון דיא יונגע מענשען, דער בעסטער פון דיא 
איצטיגע גליטשערס, מיט א פּאפּיראָס אין מויל, ארויסגעלאַפען פון קאפעע-רעס- 
טאָראַן און צולויפענדיג זיך האָט ער זיך אַ לאָז געטאָהן אראָב דיא טרעפּ, קנאַקענ- 
דיג און אונטערשפּרינגענדיג. ער האָט געגעבען א פליה אראָב, און ניט בייטענדינ 
אפילו דיא פרייע האַלטונג פון זיינע הענד, האָט ער זיך אװעקגעלאָזען איבערן 
אייז-נליטש. 

--- אך, דאָס איז דאָך אַ נייער קונץ ! -- האָט געזאָגט לעווין און תיכף 
ארויפגעלאָפען ארויף דיא טרעפּלעך, אום צו מאכען אויך דעמזעלבען קונץ. 

-- ווערט ניט דער'הרג'עט, דערצו פאָדערט זִיךְ געוועהנהייט ! -- האָט 
איהם אַ געשריי געטאָהן ניקאָלאי שטשערבאצקי. 

לעווין איז זיך צולאָפען אויבען וויפיעל ער האָט געקענט און האָט זיך 
ראן מיט אמאָל א לאָז געטאָהן אראָב, איינהאַלטענדיג דאָס גלייכגעוויכט פון דיא 
הענד. אויף דעם לעצטען טרעפּעל האָט ער זיך פאַרצעפּעט, אָבער קוים אַ ריהר 
טאַהענדיג דעם אייז מיט'ן האַנד, האָט ער געמאַכט אַ שטאַרקע, פלינקע בעווע- 
גונג, האָט זיך אויסגעקעהרט און לאַכענדיג אַװעק פלינק איבער'ן גליטש. 
--- א וואוילער, א ליעבליכער -- האָט א טראכט געטאָהן קיטי, אין דער 

מינוט ארויסגעהענדיג פון הייזעל מיט מאַדמאַזעל לינאָן און קוקענדיג אויף איהם 
מיט אַ שמייכעל פון שטילער צערטליכקייט, וויא אויף א ליעבען ברודער --- זאָל 
איך דען אין עפּעס שולדיג זיין, האָב איך דען געטאָהן עפּעס װאָס שלעכטעס ? 
זיי זאָגען : קאַקעטערײי. איך ווייס אז איך ליעב ניט איהם ; אָבער מיר איז עפּעס 
פרעהליכער מיט איהם, און ער איז אזא וואוילער. נור צו װאָס האָט ער דאָס נע- 
זאָגט ? -- האָט זיא געטראבט. 

דערזעהענדיג וויא קיטי און איהר מוטער געהן אוועק, האָט לעווין, א צו- 
דויטעלטער פון דיא שנעלע בעוועגונגען, זיך אָבגעשטעלט און האָט זיך פער- 
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טראכט. ער האָט אַראָבגענומען פון דיא פיס דיא גליטש-אייזענס און האָט זיי 
דעריאָגט ביים ארויסגאַנג פון גארטען. 

-- בין זעהר גערן אייך צו זעהען -- האָט געזאָגט דיא פירסטין -- דאָי 
נערסטאַגס, ויא אימער, נעהמען מיר אויף. 

--- הייסט דאָס היינט ? 

--- וועלען זעהר גערן זיין אייך צו זעהען -- האָט טרוקען געזאָגט דיא 
פירסטין. 

דיא טרוקענקייט פון דער פירכטין האָט קיטי'ן פערדראָסען, און זיא 
האָט זיך ניט געקענט צוריקהאַלטען פון דעם וואונש צו פארגלעטען דיא מוטער'ס 
קאַלטקײט. זיא האָט א קעהר געטאָהן דעם קאָפּ און האָט מיט א שמייכעל א זאָג 
געטאָהן : 

--- אויף ווידער זעהן. 

אין דער מינוט איז סטעפּאן ארקאדיעוויטש, מיט'ן הוט אויף אַ זייט, 
גלענצענדיג מיט זיין פּנים און אוינען, ויא א פרעהליכער זיעגער אריינגעגאנגען 
אין גארטען. נור צוגעהענדיג צו דער שוויגער האָט ער מיט א טרויערינען, פער- 
שולדינטען פּנים געענטפערט אויף איהרע פראגען וועגען דאלליס געזונד. אב- 
ריידענדיג שטי? און מוטהלאָז מיט דער שווינער, האָט ער אויסגעגלייכט ווידער 
דיא ברוסט און האָט גענומען געארעמט לעווינען. 

--- נו, װאָס, פאָהרען מיר ? האָט ער א פרעג געטאָהן -- איך האָב אַלֶץ 
געטראכט ווענען דיר און איך בין זעהר, זעהר גערן װאָס דוא ביסט געקומען צו" 
פאָהרען -- האָט ער געזאָגט מיט א בעדייטענדען פּנים קוקענדיג איהם אין דיא 
אויגען. 

--- מיר פאָהרען, מיר פאָהרען -- האָט געענטפערט דער גליקליכער לע- 
ווין, וועלכער האָט ניט אויפגעהערט צו הערען דעם קלאַנג פון דער שטימע, וועלכע 
האָט איהם געזאָגט , אויף ווידעד זעהען" און צו זעהען דעם שמייכעל מיט וועלכען 
דאָס איז געזאָגט געװאָרען. 

--- אין האָטעל , ענגלאנד" אָדער אין , ערמיטאזש"? 

--- מיר איז אלץ איינס. 

--- נו, אין , ענגלאַנד? -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, אויס- 
קלייבענדיג , ענגלאנד" דערפאר, ווייל דאָרט איז ער מעהר שולדיג געווען אלס 
אין , ערמיטאזש." ער האָט דאַרום גערעכענט פאר ניט שעהן אויסצומיידען דעם 
דאָזינען האָטעל, 

--- דוא האָסט אן איזװואָזטשיק ? -- האָט ער א פרעג געטאָהן -- נו, 
איז גוט, ווארום איך האָב אָבגעלאָזען מיין קארעטע. 

דעם גאַנצען װועג האָבען דיא גוטע פריינד געשווינען. לעווין האָט נע- 
טראכט וועגען דעם, װאָס עס קאָן בעדייטען דיא שנעלע ענדערונג אין דעם אויס- 
דרוק פון קיטי'ס געזיכט, און וויילעווייז האָט ער זיך איינגעשמועסט, אז עס איז 
פאַראַן האָפענונג און וויילעווייז איז ער געװאָרען פערצווייפעלט און האָט קלאָהר 
נעזעהען, אַז אַזא האָפענונג איז אונזיניג. נור דערווייל האָט ער זיך געפיהלט גאָר 
ויא אן אנדער מענש, נאָר ניט עהנליך צו דעם, וויא ער איז געווען איידער זיא 
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האָט צו איהם א שמייכעל געטאָהן און געואָגטט: אויף ווידערזע ה ען 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אויפ'ן וועג דערוויי? צוגעטראכט וועלכע 
נעריכטען צו בעשטעלען פאַר מיטאָג. 

-- דוא האָסט דאָך ליעב טיורבאָ ? --- האָט ער געזאָגט לעווינען, ווען 
זיי זיינען צונעפאָדרען. 

-- װאָס ? -- האָט איבערגעפרעגט לעווין --- טיורבא ? יא, איך האָב 
ש ר ע ק לי ד ליעב טיורבאָ. 


6.0 


ווען לעווין מיט אָבלאָנסקין זיינען אריין אין האָטעל, האָט ער ניט געקאָנט 
ניט בעמערקען עפּעס אַ בעזונדעד אויסדרוק, עפּעס אַזױ וויא אַ צוריקגעהאַלטענע 
ליכטינקייט אויפ'ן פּנים און אין דער גאַנצער פיגור פון סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש. 
אבלאנסקי האָט אַראָפּנענומען דעם מאַנטעל און מיט'ן הוט אויף אַ זייט איז ער 
דורכגעגאַנגען צום עסס-צימער, אָבגעבענדיג אַ בעפעה? דיא טאַטאַרען-לאַקײען 
אין פראַקען און מיט סאַלפעטקעס. בעגריסענדיג רעכטס און לינקס צו דיא איינגע- 
פונענע אין רעסטאָראן, און אויך דאָ, אזוי וויא אומעטום, טרעפענדיג מיט פרייר 
זיינע בעקאַנטע, איז ער אונטערנענאנגען צום בופעט, האָט פערביסען אַ שנאַפּס 
מיט פישלעך און האָט עפּעס א זאָג געטאָהן דער אָנגעפארבטער פראַנצויזקע אין 
בענדלעך, שפּיצען און גרייזלעך, וועלכע איז נעזעסען ביים בופעט, און דיא 
פראנצויזקע האָט זיך אויפריכטיג צולאכט. 

לעווין האָט אָבער קיין שנאַפּס ניט געמאַכט טאַקע מחמת דעם װאָס איהם 

איז פאָרגעקומען אלס א בעליידיגונג אָט דיא פראנצויזקע, וועלכע איז אין גאנ- 
צען געווען צוזאמענגעשטעלט, האָט זיך געדוכט, פון פרעמדע האָאר, פּודרע דע- 
ריז און ווינענגר דע טואַלעט. ער איז שנעל אוועק פון איהר וויא פון א שמוציגען 
פּלאַץ, זיין גאנצע נשמה איז געווען פול מיט עראינערונגען וועגען קיטי און אין 
זיינע אויגען האָט געלויכטען א שמייכעל פון שמחה און גליק. 

--- אהער, אייער דורכלויכט, ביטטע, דאָ װועט מען אייער דורכלויכט ניט 
בעאונרוהיגען -- האָט געזאָגט דער בעזונדער קלעפּעדיגער אלטער. טאַטאַר מיט 
אַ ברייטען הינטער-טהיי? אויף וועלכען עס זיינען זיך צוגאנגען דיא פאלדען פון 
פראַק -- ביטטע, אייער דורכלויכט, -- האָט ער געזאָגט צו לעווינען? אלס צייכען 
פון אכטונג צו סטעפּאן ארקאדיעוויטש ארומטאנצענדיג אויך ארום זיין גאַסט. 

שנעל צושפּרייטענדינ א פרישע טישטוך אויף דעם שוין גערעקטען טיש, 
האָט ער צוגערוקט דיא זאַמעטענע שטוהלען און האָט זיך אבגעשטעלט לעבען 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש מיט א סאלפעטקע און שפּייזדקארטע אין האנד, וואר- 
טענדיג אויף א גאפעהל. 

--- אויב איהר באפעהלט, אייער דורכלויכט, א בעזונדער קאַבינעט פיל- 


41 


אננא קארענינא 


לייכט, װעט גלייך ליידיג ווערן : פירסט גאַליצין מיט א דאַמע. איסטערס פרישע 
בעקומען. 

-- א ! אויפטערס. 

סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט זיך פערטראכט. 

--- צו ניט ענדערן אפשר דעם פּלאן, לעווין ? -- האָט ער געזאָגט אִב* 
שטעלענדיג דעם פינגער אויף דער שפּייזדקארטע. און זיין פּנים האָט אויסגעדריקט 
ערנסטען נאכדיינקען.--- זיינען דאָס גוטע אויסטערס ? גיב אכטונג, 

--- פלענסבורגער, אייער דורכלויכט ; אסטענדער האָבען מיר ניט, 

--- פלענסבורגער זיינען פלענסבורגער, נור צו זיינען זיי פריש ? 

-- ערשט נעכטען ערהאַלטען. 

--- איז וויא זשע, צו ניט אָנהויבען מיט אויסטערס, און דערנאָך שוין 
ענדערען דעם גאַנצען פּלאַן ? האַ ? 

--- מיר איז גאַנץ גלייך. פאר מיר איז דאָס בעסטע באָרשטש מיט קאשע; 
אָבער דאָס איז דאָך דאָ ניטאָ. 

-- קאַשע אַ-לאַ ריוס, װוילט איהר בעפעהלען? -- האָט געואָנט דער 
טאַטאַר, ויא א ניאנקע צו א קינד, אָנבוינענדיג זיך צו לעווינען. 

--- ניין, אָהן שפּאס, װאָס דוא וועסט אויסקלייבען וועט זיין גוט. איך בין 

זיך אָנגעלאָפען אוים'ן נליטש און עס ווילט זיך עסען. און ניט מיין -- האָט 
ער צוגעליינט באמערקענדיג אויף אַבלאַנסקי'ס פּנים אַן אונצופריעדענעם אויס- 
דרוק --- ניט מיין, אז איך װוע? ניט אָבשעצען דיין אויסוואהל. איך װעל מיט 
פערגעניגען גוט אָבעסען. 

-- און נאָך וויא ! װאָס דוא זאָלסט דאָרט ניט זאָגען, דאָס איז איינע 
פון דיא פערנעניעגענס פון לעבען -- האָט געזאָגט פסטעפאַן ארקאדיעוויטש -- 
נו, טאָ גיב זשע אונז, ברודערל, אויסטערס צוויי, אָדער צוויי איז וועניג --- דריי 
צערנדלינג. און זופּ מיט. געווירץ . . . 

--- פּרענטאניאָר, -- האָט אונטערגעכאַפּט דער טאַטאַר. אָבער סטעפאַן 
ארקאַדיעוויטש האָט איהם אַ פּנים ניט געװאָלט אָנטהאָן דעם פערגעניעגען 
אָנצורופען דיא מאכלים אויף פראַנצויז. 

--- מיט געווירצען, יא, ווייסט דאָך? און דערנאָך א טיורבאָ מיט 
געדיכטען סאַָוס, דערנאָך. . . ראָסטביף ; נור זעה, ס'זאָל זיין גוט. נו און קאָנסער- 
ווען אָדער װאָס. 

דער טאַטאַר האָט זיך דערמאַנט איף סטעפאַן ארקאדיעוויטשעס 
מאַניער ניט אָנצורופען דיא געריכטען אויף פראַנצויזיש, האָט ניט װיעדערהאלט 
נאָך איהם, נור האָט זיך גענומען דעם פערגעניענען איבערצואָגען 
דיא גאַנצע בעשטעלונג לויט דיא נעמען פון דער פראנצויזישער שפּייזיקאַרטע : 
זופּ פּרענטאַניאָר, טיורבאָ סאָוס באָמאַרשע, פּולאַרד אַ לעסטראַגאָן, מאַפעדואַן 
דע פּריואי, . ;." און האָט באַלד, ויא אויף פּרוזשינעס, אַ ליינ געטהאָן דיא קאַרטע 
און אַ כאַפּ געטהאָן אַן אַנדער קאַרטע פון וויינען און צוגעטראָגען צו סטעפאַן 
ארקאדיעוויטש. 
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-- װאָסזשע וועלען מיר טרינקען ? ו 

-- איך -- װאָס דוא וילסט... נור ניט פיעל,... שאַמפּאַניער -- 
האָט געזאָגט לעווין. 

--- וויא ? שאַמפּאַניער פאַר'ן עסען ? און צוריק, ווירקליך, גאנץ גערן. 
דוא ליעבסט שאַמפּאַניער מיט'ן ווייסען זיעגעל? 

-- קאַשעי בלאַן -- האָט אונטערגעכאַפּט דער טאַטאַר. 

-- נו, טאָ דערלאַנג פון דיעזען שטעמפּעל מיט אויסטערס, און ווייטער 
וועלען מיר זעהען. 

--- איך האָרך. און טיש-וויין וועלכען וועט איהר באפעהלען ? 

-- דערלאַנג ניואי. ניין, ניטאָ קיין בעכערער אַלס קלאַסישער שאבלי. 

--- איך האָרך. און קעז װעט איהר באפעהלען אייערען? 

-- יא, יא, פּארמעזאַן. אָדער דוא ליעבסט אפשר אַנדערען ? 

--- ניין, מיר איז גאַנץ גלייך -- האָט געזאָגט לעווין, ניט קאָנענדיג צוריק- 
האַלטען זיין שמייכעל. 

דער טאַטאַר מיט דיא צושפּרײיטע פאַלדען איז געלאָפען שנעל און אױן 
פינף מינוטען ארום איז ער ארייננעפלוינען מיט אַ שיסעל געעפענטע אויסטערס 
אויף פּערלמוטערנע שאַלעכצען און מיט אַ פלאַש וויין צווישען דיא פינגער. 

סטעפאַן ארקאדיעוויטש האָט צוריבען דיא אָנגעקראָכמעלטע סאלפעטקע, 
האָט זיא פאַרשטעקט אַ הינטער דעם פראָנט פון זיין קאמזיי? און האָט זיך אַ 
נעהם געטהאָן פאַר דיא אויסטערס. -- ניט שלעכט -- האָט ער געזאָגט אראָבריי- 
סענדיג מיט דעם זילבערנעם נאָפּעלע פון דער פּערלמוטערנער שאָלעכץ דיא 
גליטשיגע אויסטערס און שלינגענדיג זיי איינעם נאָכ'ן אַנדערען -- ניט שלעכט 
-- האָט ער װיעדערהאָלט, וואַרפענדיג פייכטע און גלאַנציגע אוינען דאָס אויף 
לעווינען און דאָס אויף דעם טאַטאַר. 

לעווין האָט געגעסען אויך אויסטערס, הגם דער ברויט מיט קעז האָט 
איהם מעהר נעשמעקט. ער האָט אָבער הנאה געהאַט קוקען אויף אבלאנסקין. 
אפילו דער טאַטאַר, וועלכער האָט איצט אָבנעשרויפט דעם קאָריק און צונאָסען 
דעם שפּיעלענדינען וויין אין דיא דינע גלעזער, האָט אויך מיט אַ שמייכעל פון 
הנאה געקוקטי אויףה סטעפאן ארקאדיעוויטש און האָט דערוויי? פערריכט זיין 
ווייסען האַלזטוך. 

--- און דוא האָסט ניט בעזאָנדערנס ליעב קיין אויסטערס -- האָט נע- 
זאָגט סטעפאַן ארקאדיעוויטש -- אָדער דוא ביסט עפּעס פערדאגה'ט, הא ? 

+ = איהם האָט זיך געװאָלט לעווין זאָל זיין מונטער. אָבער לעווין איז ניט 
װאָס געווען ניט מונטער, נור עפּעס אין פערלעגענהייט. איהם איז געווען אונאַננע- 
/נעהם און אונבעקוועם צו זיצען דאָ אין האָטעל, צווישען קאַבינעטען, וואו מען 
האָט געהאָט מאַהלצייטען. מיט דאַמען, זיצען דאָ צווישען דיעזען קאָךְ און 
טומעל, ווען זיין נשמה איז פול מיט אי ה ר, דיעזע אומגעבונג פון בראָנז, 
שפּיעגלען, נאַז, טאַטאַרען --- אַלֶעס דאָס האָט פאַר אױיהם אויסגעוויעזען וויא 
אַ בעליידיגונג. עו האָט מורא געהאַט, אַז דאָס פערמיאוסט דאָס, װאָס פיעלט 
איצט אָן זיין זעעלע. 
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--- איך? יא, איך בין פערזאָרגט; אָבער אויסער דעם פיהל איך זיך 
פון דעם אין פערלעגענהייט -- האָט ער געזאָגט -- דוא קאָנסט זיך ניט פאָר- 
שטעלען, וויא פאַר מיר, אַ דאָרפס-מאַן, קומט דאָס אַלעס אויס וילד, אַזױ 
וויא דיא נענגעל פון יענעם העררן, וועלכען איך האָב ביי דיר געזעהען.. . 

-- יא, איך האָב געזעהען, אַז דיא נעגע? פון דעם אָרעמען גרינעוויטש 
האָבען דיך זעהר פאַראינטערעסירט -- האָט לאַכענדיג געזאָגט סטעפאַן ארקא- 
דיעוויטש. 
--- איך קאָן ניט -- האָט געענטפערט לעווין -- דוא בעמיה זיך און נעה 
אין סיר אַריין, ד. ה. שטע? זיך אויף דעם שטאַנדפּונקט פון אַ דאָרפסמאַן. 
מיר, אין דאָרף, זוכען צו ברייננען דיא הענד אין אַזאַ לאַנע, אַז עס זאָל זיין 
כעקוועם מיט זיי צו אַרבײטען ; דערפאַר שניידען מיר אב דיא נעגעל, פערקאַ- 
שערען אַמאָל דיא אַרבעל. און דאָ נעהמען מענשען און פערלאָזען מיט אַ כיון 
נעגעל, אויף וויפיעל זיי קאָנען זיך האַלטען, און צעפּען אָן אַזעלכע טעלערלאך פאַר 
קנעפּ, אַלץ כדי ניט צו קאָנען טאָהן גאָרנישט מיט דיא הענד. 

סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט פרעהלאך נעשמייכעלט, 

| -- יא, נו דאָס איז א צייכען, אַז ער דאַרף קיין גראָבע אַרבײט ניט. ביי 
איהם אַרבײט דער שכל... 

-- עס קאָן זיין. נור פון דעסטווענען זעהט דאָס מיר אויס ווילד, פּונקט 
אַזױ ווילד וויא דאָס דאָזיגע : מיר, דאָרפישע מענשען, זעהען אָנצועסען זיך װאָס 
ניכער,, כדי צו זיין אים שטאַנד צו טאָהן אונזער אַרבײט. אין אָט דאָ, איך מיט 
דיר בעמיהען זיך װאָס לייננער ניט אָנצועסען זיך און דעריבער עסען סיר 
אויסטערס.., 

-- נו, פאַרשטעהט זיך -- האָט אונטערגעכאַפּט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש 
--- דעריין אײז דאָך דער צוועק פון בילדונג : פון אַלעס צו מאַכען אַ פאַרגעניגען. 

--- נו, אויב דאָס איז דער צוועק, װאָלט איך שוין בעסער וועלען זיין אַ 
ווילדער. 

-- דוא ביסט אַזױ אויך ווילד, אַלע אייערע לעווינעס זיינען ווילדע. 

לעווין האָט זיך אבגעזיפצט. ער האָט זיך דערמאַנט וועגען דעם ברודער 
ניקאָלאי און איהם איז נגעװאָרען פערדרוסליך און קריינקליך, און זיין פּנים האָט 
זיך פּערװואָלקענט ; אָבער אבלאנסקי האָט אָנגעהויבען ריידען וועגען אַזא'ז ענין, 
וועלכער האָט איהם באַלד אבגעצויגען. 

--- נו, וויא, פאָהרפט דוא היינט אבענד צו אונזערע, צו דיא שטשער- 
באצקיס הייסט עס? -- האָט ער נעזאָגט אברוֹקענדיג דיא שאָרשיגע 
אויסטער-שאַָלעכצען, צורוקענדיג דעם קעז און גלאַנצענדיג שטאַרק מיסט דיא 
אוינען. 

--- יא, איך פאָהר, ניט אנדערש -- האָט געענטפערט לעווין -- הגם מיר 
האָט אויסגעזעהען, אַז דיא אַלטע פירסטין האָט ניט זעהר גערן מיך גערופען. 

-- װאָס רעדסט דוא ! נאַררישקײיטען ! דאָס איז דאָך איהר מאַניער.,. נו, 
דערלאַננדזשע, ברודערקע, דיא זופּ!... דאָס איז איהר מאַניער אַזױ, גראַן דאַם -- 
האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש -- איך על אויך קומען, נור איך דאַרף נאָך 
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צו דער גרעפין באָנינאַ אריבערפאָהרען. אָבער וויא ווילד דוא ביסט דאָס ? וויא 
זאָל מען זיך ערקלעהרען, װאָס דוא ביסט דאַמאָלט פּלוצלונג פערשוואונדען פון 
מאָסקוע ? דיא שטשערבאצקיס האָבען זיך ביי מיר שטענדיג נאָכגעפרעגט וועגען 
דיר, אָהן אויפהער, אַזױ וויא איך װאָלט מוזען וויסען. און איך ווייס נור איינס : 
דוא טהופט אַלע מאָל עפּעס אַזױנס, װאָס קיינער טהוט ניט. 

-- יא, האָט געזאָגט לעווין לאַננזאַם און צוטראָגען -- דוא ביסט גע- 
רעכט, איך בין ווילד. אָבער מיין ווילדקייט בעשטעהט ניט דעריין, װאָס איך בין 
אַװעקגעפאָהרען, נור דעריין װאָס איך בין איצטער געקומען צו פאָדרען. איצט 
בין איך געקומען צופאָהרען.... 

-- א, װאָס פאַר אַ נליקליכער דוא ביסט ! -- האָט אונטערגעכאַפּט סטע- 
פּאַן ארקאדיעוויטש, קוקענדיג לעווינען אין דיא אויגען. 

-- פאַר װאָס ? 

-- איך דערקען פערד היציגע נאָך זייער פּאַראָדע, בחורים'לעך פערליעבעטע 
פון זייערע אויגען -- האָט אַ דעקלאַמיר געטאָהן סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- דיר 
שטעהט אַלעס פאֶר אין פאָראויס. 

--- און ביי דיר איז שוין דען אַלעס אַהינטער ? 

-- ניין, אָבוואָהל ניט אַהינטער, אָבער ביי דיר איז אַ צוקונפט, און ביי 
מיר בלויז אַ געגענװואַרט, און דיא געגענװואַרט... אַזױ, אַביסעל אַריבערגעשאָטען. 

-- װאָס איז ? 

-- אַזױ, ניט גיט,. נו, איך וויל וועגען זיך ניט ריידען, און דערצו קאָן 
מען דאָך ניט אַלֶעס ערקלעהרען -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- איז 
נאָך װאָס ביכט דוא דאָך געקומען קיין מאָסקוע ?... עי, נעהם צו! -- האָט ער 
אַ געשריי געטאָהן צו דעם טאַטאַר. 

-- דוא טרעפסט 4 -- האָט געענטפערט לעווין, ניס אַראָבלאָזענדיג פון 
אבלאנסקין זיינע אוינען, וועלכע האָבען טיעף געשיינט. 

--- איך טרעף, אָבער אױך קאָן ווענגען דעם ניט אָנהויבען ריידען. שוין 
דערפון אַליין קאָנסט דוא זעהען, צו טרעף איך ריכטיג אָדער ניט -- האָט געזאָגט 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש, מיט אַ לייכטען שמייכעל קוקענדיג אויף לעווינען. 

-- נו, װאָס-זשע קאָנסט דוא מיר זאָגען -- האָט געפרענט לעווין מיט 
אַ ציטערענדער שטימע, פיהלענדינ אַז אין זיין פּנים ציטערען אַלע מוסקולען -- 
וויא קוקסט דוא דערויף ? 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט לאַנגזאַם אויסגעטרונקען זיין גלאָן שאַבלי, 
ניט אַרָונטערנעהמענדיג דיא אוינען פון לעווינען. 

-- איך 7... -- האָט ער געזאָגט -- װאָלט קיין זאַך אַזױ ניס ווינשען 
וויא דאָס דאָזיגע. דאָס איז דאָס בעסטע, װאָס האָט געקאָנט זיין. 

-- מאַכסט דוא אָבער קיין טעות ניט 4 ווייסט דוא וועגען װאָס מיר רע- 
דען ? -- האָט ארויסגערעדט לעווין איינטרינקענדיג זיך מיט דיא אוינען אין זיין 
מיטשמועסער -- דוא מיינסט, אַז דאָס איזן מעגליך ? ' 

--- איך מיין אַז מעגליך, פאַר װאָס עפּעס אונמעגליך ? 

--- ניין, דייינקסט דוא ווירקליך, אַז דאָס איז מענליך 4 ניין, דוא זאָג בע- 
סער אַלעס, װאָס דוא דיינקסט ! נו און ויא אַז איך ערװואַרט אַן אָבזאָג !,.. און 
איך בין זאָגאַר זיכער.... | 495 
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-- פאַרװאָס אָבער מיינסט דוא אזוי ? --- האָט שמייכלענדיג פון זיין צו- 
מישטקייט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

--- אַזױ דוכט זיך מיר מאַנכעס מאָה?. דאָס װעט דאָךְ זיין שרעקליך 
פאַר מיר און פאַר איהר. 

-- נו, יעדענפאַלס פאַר אַ מיידעל איז דעריין קיין שרעקליכעס ניטאָ. יע- 
דעס מיידעל שטאָלצירט װאָס עמיצער שדכנ'ט זיך, 

-- יא, יעדעס מיידעל, אָבער ניט זיא. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אַ שמייכעל געטאָהן. ער האָט אזוי גוט גע- 
וואוסט לעווינס געפיהל ; ער האָט געוואוסט, אַז פאַר איהם זיינען אַלע מיידלעך 
פון דער וועלט אייננעטהיילט אין צוויי מינים : איין מין -- דאָס זיינען אַלע 
מיידלעך פון דער גאַנצער וועלט, אַ חוץ איהר, און דיא דאָזיגע אַלֶע מיידלעך האָ- 
בען אַלע מענשליכע שװאַכקייטען, און זיינען זעהר געוועהנליכע מיידלעך; דער 
אַנדער מין --- איז זיא אַלֵיין, וועלכע האָט קיינע שװאַכקיימען ניט און שטעהט 
רעכער פון אַלעס מענשליכעס. 

| = -- ווארט, נעהם סאָוס -- האָט ער געזאָגט, איינהאַלטענדיג לעווינס 

האַנד, מיט וועלכער יענער האָט אָבגעשטויסען פון זיך דעם סאָוס. 

לעווין האָט געהאָרכזאם ארויפגעלייגט סאוס צו זיך אויפ'ן טעלער, האָט 
אָבער סטעפּאַן ארקאדיעוויטש'ן ניט געלאָזען עסען. 

--- ניין, דוא ואַרט, װאַרט -- האָט ער געזאָגט -- דוא פאַרשטעה, אַז 
פאַר מיר איז דאָס אַ פראַנע פון לעבען און טויט. איך האָב קיין מאָל מיט קיינעם 
וועגען דעם ניט גערעדט. און איך קאָן מיט קיינעם ניט ריידען אַזױ וועגען דעם 
וויא מיט דיר. אֶט זיינען מיר דאָך איך מיט דיר, דוכט זיך גאָר פרעמדע. אַנדערע 
געשמאַקען, אַנדערע אַנזיכטען, אַלעס ; אָבער איך ווייס, אַז דוא האָסט מיך ליעב 
און אַז דוא פאַרשטעהסט מיך, און דערפאַר האָב איך דיך אונגעהייער ליעב, 
אָבער אום נאָטעס ווילען, זיי פאלשטענדיג אפענהערציג. 

-- איך זאָג דיר װאָס איך דיינק -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש 
שמייכלענדיג -- אָבער איך װועל דיר נאָך מעהר זאָגען : מיין פרוי, זיא איז אַ 
וואונדערליכעס פרויענצימער... --- סטעפּאַן ארקאדיעוויטש דאָט אַ זיפץ געטאָהן. 
דערמאָנענדיג זיך ווענען זיינע בעציהונגען צו זיין פרוי און שווייגענדיג אַ וויילע 
האָט ער דערנאָך פאַרטנעזעצט : --- זיא בעזיצט דיא נאַבע פאָראויסצוזעהען. זיא 
זעהט מענשען דורך און דורך; אָבער דאָס איז ווייניג ; זיא ווייס װאָס עס װעט 
זיין, בעזאָנדערנס װאָס אַנבעלאַנגט הייראַטהען. זיא האָט, צ. ב.ש., פאָראויסגע' 
זאָגט, אַז שאַכאָװוסקאַיא וועס חתונה האָבען פאַר ברענטעלנען. קיינער האָט דאָס 
ניט געװאָלט גלויבען, אָבער אַזױ איז טאַקע ארויסגעקומען, און זיא איז אויף 
דיין זייט. 

--- דאָס הייסט וויא ? 

-- אָט אַזױ. ניט נור ליעבט זיא דיך, נור זיא זאָנט אויך, אַז קיטי װועט 
זיין דיין פרוי ניט אַנדערש. 

ביי דיעזע ווערטער האָט אַ שמייכעל בעלויכטען לעווינס פּנים, א שמיי- 
כעל װאָס איז געווען נאָהענט צו טהרערען פון מילדקייט. 
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: -- זיא זאָגט דאָס! -- האָט אַ געשריי געטאָהן לעווין -- איך האָב 
אָבער אַלע מאָל געזאָגט, אַז זיא איז אַ פּראַכט, דיין פרוי נו און גענוג, גענוג 
וועגען דעם צו ריידען -- האָט ער געזאָגט, אויפשטעהענדיג פון פּלאַץ, ' 

--- גוט, אָבער זעץ זיך דאָך. 

נור לעווין האָט ניט געקאַנט זיצען. ער איז זיך דורכגעגאַנגען אַ צוויי מאָל 
מיט זיינע פעסטע טריט איבער'ן שטייגעל-צימער, האָט אַ פּינטעל געטאָהן מיט 
דיא אוינען, אַז דיא טרעהרען זאָלען זיך ניט זעהען, און דאַן האָט ער זיך ווידער 
געזעצט צום טיש. 

-- דוא פאַרשטעה --- האָט ער געזאָגט -- אַז דאָס איז ניט קיין ליעבע. 
איך בין געווען פערליעבט, אָבער דאָס איז גאָר ניט דאָסזעלבע. דאָס איז ניט מיין 
געפיהל, נור עפּעס אַן אויסערליכע קראַפט, וועלכע האָט מיך איבערוועלטינט. איד 
בין דאָך דאַן אַװעקגעפאָהרען דערפאַר ווייל איך האָב בעשלאָסען, אַז דאָס קאָן 
ניט זיין, פאַרשטעהפט, וויא דאָס גליק, וועלכעס איז אויף דער וועלט ניס פאַראַ- 
נען ; אָבער איך האָב געקעמפּפט מיט זיך און זעה, אַז אָהן דעם איז אויס לעבען. 
און מען מוז ענטשיידען... 

-- פאַר װאָס-זשע ביסט דוא דאַן אַװעקגעפאָהרען ? 

-- אַך, װאַרט ! אַך, וויפיעל געדאַנקען ! וויפיעל עס איז דאָ צו פרעגען ! 
הער. דוא קאָנסט זיך גאָרניט פאָרשטעלען, װאָס דוא האָסט פון מיינטועגען 
געטאָהן דערמיט װאָס דוא האָסט געזאָנט. איך בין אַזױ נליקליך, אַז איך בין זאַָ- 
גאַר געװאָרען פּאַסקודנע ; איך האָב אַלֶעס פאַרגעסען,. איך האָב זיך היינט דער- 
וואוסט, אַז מיין ברודער ניקאָלאי... ווייסט דוא, ער איז דֹאֶךְ דאָ... און איך האָב 
וועגען איהם אויך פאַרגעפען. סיר דוכט זיך, אַז אויך ער איז גליקליך. דאָס איז 
עפּעס אַזא מין וואַהנזינן. איין זאך איז בלויז שרעקליך... אָט האָסט דוא חתונה 
געהאַט, דוא ווייסט דעם דאָזיגען געפיהל,,. שרעקליך איז דאָס, װאָס מיר -- 
אַלטע, שוין מיט אַ פערגאנגענהייט... ניט פון ליעבע נור פון זינד... קומען זיך 
צונויף נאָהענט פּלוצלונג מיט אַ וועזען אַ ריינעס, אַן אונשולדיגעס ; דאָס איז 
עקעלהאַפט און דאַרום קאָן מען ניט פיהלען זיךּ ניט אונווירדיג. 

--- נו, ביי דיר זיינען קנאפּע עבירות. 

-- אַך, אָבער דאָך --- האָט געזאָגט לעווין -- אָבער דאָך; פערט א 
אבשוי מיין לעבען, ציטער איך און פאַרשילט און בעקלאג זיך ביטערליך,.. יא 

-- װאָסיזשע קאָן מען מאַכען, אַזױ אױז שוין דיא וועלט איינגעאָרדענט 
--האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

--- איין טרויפט איז נור פאַראַן, אַזױ וויא אין דער תפלה, וועלכע איך 
האָב אַלע מאָהל? ליעב געהאַט: ,דוא זאָלסט מיר מוח? זיין, ניט לויט מיינע 
מעשים, נור לויט דיינע חפדים". אַזױ קאָן זיא בלויז אויך פערצייהען. 

ׂ 
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לעווין האָט אויסגעטרונקען זיין באָקאַל, און זיי האָבען געשוויעגען. 

-- נאָך איינס דאַרף איך דיר זאָגען. קענסט דוא ווראָנסקין} -- 
האָט אַ פרעג געטהאָן סטעפאן ארקאדיעוויטש לעווינען. 

-- ניין, איך קאָן איהם ניט. צו װאָס פרענסט דוא דאָס ? 

--- דערלאַנג נאָך אַ פלאַש -- האָט זיך סטעפאַן ארקאדיעוויטש געווענדעט 
צום טאַטאַר, וועלכער האָט געהאַלטען אין דערגיסען דיא באָקאַלען און האָט 
געהאַלטען אין איין ארומדרעהען זיך ארום זיי דוקא ווען מען האָט איהם ניט 
געדאַרפט. 

--- צו װאָס דוא דאַרפסט קענען וװוראָנסקין, וויי? דאָס איז איינער פון 
דיינע קאָנקורענטען. 

--- װאָס איז דאָס פאר אַ װראָנסקי? -- האָט געזאַנט לעווין און 
זיין פּנים אױז פון דעם קינדערש-פרעהליכען אויסדרוק, פון וועלכען אבלאנסקי 
האָט הנאה געהאַט, איבערגעגאַנגען אין אַ בייזען, אונאַנגענעהמליכען. 

-- ווראָנסקי, דאָס איז איינער פון גראַף קירילאַ איװאַנאָװויטש װוראָנסקי'ס 
זיהן, און איינער פון דיא בעסטע מוסטערס פון דער פּעטערסבורגער נאָלְדענער 
יוגענד. איך בין מיט איהם בעקאַנט געװאָרען אין טווער, ווען איך האָב דאָרט 
געדיענט און ער פלעגט אַהין אַראָבקימען אין צייט פון רעקרוטען נעהמען. אונ- 
געהייער רייך, שעהן, גרויסע פערבינדוננען, אַ פליענעל-אַדיוטאַנט און דערביי 
אויך זעהר ליעבליך און אַ גוטער יונג. אָבער מעהר אַלס איינפאַך אַ ווטער יונג. 
וויא איך האָב נעהענטער דערקענט שוין דאָ, איז ער געבילדעט און זעהר קלוג. 
ראָס איז א מענש, װאָס וועט שטיינען הויך. 

לעווין האָט זיך געכמורעט און האָט געשוויגען. 

-- נון איז ער ערשיענען דאָ באַלד נאָך דיר, און, ויא איך פערשטעה, 
איז ער איבער דיא אויערן פערליעבט אין קיטי, און דוא פערשטעהסט דאָך אַז 
דנא מוטער. ... 

--- ענטשולדיג מיר, אָבער איך פערשטעה נאָרֹנִישט -- האָט געזאָגט 
לעווין טרויעריג אָנגעבלאָזען. און תיכף האָט ער זיך דערמאַנט ועגען זיין 
ברודער ניקאָלאי און וועגען דעם, ויא שלעכט ער אליין איז, אַז ער האָט געקאַנט 
פאַרגעסען וועגען איהם. 

-- דוא ווארט, ווארט -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש שמייכ- 
לענדיג און ריהרענדיג זיין האנד -- איך האָב דיר געזאָגט דאָס װאָס איך ווייס, 
און איך װיעדערהאָל, אַז אין דעם דאָזיגען איידעלען ענין זיינען דיא שאַנסען 
אויף דיין זייט, אויף וויפיעל מען קאָן טרעפען. 

לעווין האָט זיך אָבגעװואָרפען אויף צוריק אויפ'ן שטוה?, זיין פּנים אין גע- 

ווען בלייך. 

-- אָכער איך װאָלט דיר אַן עצה געגעבען צו בעשליסען דיא זאַך װאָס 
שנעלער --- האָט געזאָגט ווייטער אבלאנסקי, דערגיסענדיג לעווינס באָקאַל, 
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-- ניין, אַ דאַנק, איך קאָן מעהר ניט טרינקען -- האָט געזאָגט לעווין 
אָברוקענדיג זיין באָקאַל --- איך װעל ווערן בעזויפען. . . נו, װאָס מאַכסט ד ו אל 
-- האָט ער געפרעגט, קענטיג אום איבערצובייטען דעם געשפּרעך. 
-- נאָך איין װאָרט : יעדענפאלס ראַטה איך דיר ענטשיידען דיא פראנע 
װאָס שנעלער. היינט ריידען ראטה איך דיר ניט -- האָט געזאָגט סטעפּאן אר- 
קאדיעוויטש -- פּאָהר צו בעסער מאָרגען פריה און מאך א קלאסישען פאָרשלאנ, 
און זאָל דיך גאָט בענשען. . . 
--- דו האָסט זיך דאָך אַלץ געקליעבען צו קומען צו מיר אויף געיעג. אָט 
קום צופאָהרען אין פריהלינג -- האָט אַ זאָג געטאָהן לעווין. 
ער האָט שוין איצט פון גאנצען הארצען חרטה געהאַט, װאָס ער האָט 
אָנגעהויבען דעם געשפּרעך מיט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. זיין ב ע זונ ד ע ר 
געפיה? איז געווען בעזידעלט פון אַזאַ ריידעריי וועגען דער קאָנקורענץ פון אַ 
וועלכען ניט איז פּעטערכבורגער אָפיצער און פון דיא עצות און סברות פון סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעוויטש. : 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אַ שמייכעל געטאָהן. ער האָט פּערשטאַנען 
װאָס עס טהוט זיך אויף דער נשמה ביי לעווינען. 
-- איך על קומען ווען עס איז -- האָט ער געזאָגט -- יא, ברודערפ, 
פרויען, דאָס איז דער שרויף, אויף וועלכען אלעס דרעהט זיך. אָט זיינען מיינע 
אַנגעלעגענהייטען אויך שלעכט, זעהר שלעכט. און אלץ איבער פרויען. דוא זאָג 
מיר אָפען -- האָט ער פאָרטגעזעצט, ארויסנעהמענדיג א סיגאר און מיט דער 
אַנדער האַנד האַלטענדיג דעם באקאל --- דוא גיב מיר אן עצה. 
--- אין װאָס ? 
--- אָט אין װאָס. לאָמיר זיך פארשטעלען, דוא ביסט פערהייראטה, דוא 
ליעבסט דיין פרוי, אָבער דוא ביסט הינגעצויגען געװאָרען פון אן אנדערער. . . 
--- ענטשולדיג, אָבער דאָס פארשטעה איך שוין נאָר ניט, עפּעס אזי 
וויא. . . ויא איך פארשטעה ניט, אז איך זאָל איצט, אַ זאַט אָבגענעסענער, געהן 
פערביי א בעקעריי און גנב'ענען א קוילעטש. | 
סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס אויגען האָבען געשיינט מעהר אלס געוועהנליך. 
-- נו װאָס איז ? אַ קוילעטש פארשמעקט אמאָל אזוי אז מען קאָן זיך 
ניט צוריקהאַלטען. 
הימליש איזט'ס, ווען איך כעצוואונגען 
מיינע אירדישע בעגיער ; 
אָבער דאָך ווען'ס ניט געלוננען, 
האַטט! איך אויך רעכט היבש פּלעזיר ! 
זאָגענדיג דאָס האָט סטעפּאן ארקאדיעוויטש א שמייכעלע גיטאָהן. לעווין 
האָט אויך ניט געקאָנט ניט א שמייכעל טאָהן. 
-- יא, אָבער אֶהן שפּאַס -- האָט פאַרטגעזעצט אָבלאַנסקי -- דוא פאר- 
שטעה, אַז ווען אַ פרויענצימער, אַ ליעבליכעס, צאַרטע, מילדע באַשעפניס איז 
אן ארעמע און עלענדע און אָפּפערט מיט אלעס. און איצט, ווען עס איז שוין אֶב- 
געטאָהן, פארשטעה דאָך מיך, זאָל מען זיא איצט אוועקווארפען ? לאָמיר אָננעה- 
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מען : שיידען זיך כדי ניט חרוב צו מאַכען דעם פאַטיליען-לעבען, אָבער זאָל מען 
אויף איהר גאָר ניט רחמנות האָבען, ניט בעזאָרגען, ניט גרינגער מאַכען ? 

--- נו, האָב אויף מיר קיין פאריבעל ניט. דוא ווייסט, פאר מיר טהיילען 
זיך אלע פרויען אויף צוויי כאָרטען. .. דאָס הייסט ניין, . . ריכטיגער : עס זיינען 
פאַראַן פרויען און פאַראַן. . . איך האָב קיין פּרעכטיגע געזונקענע באשעפעניסען 
ניט געזעהען און װעל ניט זעהען ; און אזעלכע וויא יענע געפארבטע פראנצויזקע 
דאָרט ביי'ם בופעט, מיט דיא גרייזלעך, דאָס זיינען פאר מיר פּאסקודסטוועס, און 
אַלע געזונקענע זיינען אזעלכע. 

--- און דיא געפאַלענע פון עװואַנגעליום ? 

-- אך, הער אויף ! כריסטוס װאָלט קיין מאָה? ניט געזאָגט דיא דאָזיגע 
ווערטער, ווען ער װאָלט וויסען וויא מען װועט זיי מיסברויכען. פון גאַנצען עוואנ- 
געליום, אלעס װואָס מען געדיינקט, זיינען בלויז דיא דאָזיגע ווערטער. איבערי- 
גענס, איך רייד ניט דאָס, װאָס איך דיינק, נור דאָס װאָס איך פיהל. איך פיהל 
אַן עקעל צו דיא געפאלענע פרויען. דוא האָסט מורא פאר שפּינען, און איך פאר 
דיא פּאַסקודנע ברואים. דוא האָסט דאָך געוויס ניט אויסגעפאָרשט קיין שפּינען 
און דוא ווייסט ניט זייערע זיטען, אזוי אויך איך. 

-- גוט איז דיר אזוי צו ריידען ; דאָס איז אלץ איינס וויא יענעי הערר 
אין דיקקענס'ס ערצעהלונג, וועלכער ווארפט אריבער מיט דער לינקער האַנד 
איבער'ן רעכטען אַקסעל? אלע שווערע פּראָבלעמען. אָבער לייקענען א פאַקט איז 
דאָך ניט קיין ענטפער. װאָס איז צו טאָהן, זאָג דוא מיר, װאָס איז צו טאָהן ? 
דיא פרוי עלטערט זיך, און דוא ביסט פו? מיט לעבען. דוא האָסט נאָך קיין צייט 
ניט ארומצוקוקען זיך, ויא דוא פיהלסט שוין, אז דוא קאָנסט ניט ליעבען מיט 
ליעבע דיא פרוי, וויא דו זאָלסט זי ניט רעספּעקטירען. און דאָ אַקוראט דרעהט זיך 
אונטער א ליעבע, און פערפאַלען, פערפאַלען ! -- האָט מיט א טרויעריגע פער- 
צווייפלונג ארויסגערעדט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

לעווין האָט אַ לאַך געטאָהן. 

-- יא, און פערפאלען -- האָט פאַרטגעזעצט אָבלאנסקי -- אָבער װאָס 
איז צו טאָהן ? 

--- ניט גנב'ענען קיין קוילעטשען ! 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך צולאַכט. 

--- אָ, דוא. מאָראַליסט ! אָבער פארשטעה דאֶָך, ס'זיינען פאַראַן צוויי 
פרויען : איינע פאָדערט נור איהרע רעכטע, און דיזע רעכטע זיינען, דיין ליעבע, 
וועלכע דוא קאָנסט איהר שוין ניט געבען ; און דיא אנדערע אָפּפּערט פאר דיר 
אלעס און פאָדערט פון דיר נאָרנישט. װאָס זאָלסט דוא טאָהן ? וויא זאָל מען 
זיך באנעהן ? דאָ איז א שרעקליכע דראַמאַ. 

--- אויב דוא װוילסט הערען מיין וירוי ווענען דעם, על איך דיר זאָגען, 
אַז איך גלויב ניט דאָ זאָל זיין א דראַמאַ. און אָט פאר װאָס. לויט מיין מיינונג 
איז ליעבע. . . איך מיין ביידע ליעבעס, וועלכע פּלאַטא בעשטימט אין זיין , פּיער", 
אויב דוא געדיינקסט -- ביידע ליעבעס דינען אַלס אַ פּרוביר-שטיין פאַר מענשען. 
מאַנכע מענשען פארשטעהען נור איין ליעבע, אנדערע -- דיא אנדער ליעבע. און 
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יענע, וועלכע פאַרשטעהען בלויז דיא ניט-פּלאַטאָנישע ליעבע, ריידען אומזיסט 
וועגען א דראמא. ביי אזא ליעבע קאָן קיין דראמא ניט זיין. איך דאנק אייך 
העפליכסט פאר דעם פארגעניגען און זייט מ גאַנצע 
דראַמאַ. און פאר פּלאטאנישער ליעבע קאָן ניט זיין קיין דראמא, ווארום אין אזא 
ליעבע איז אלעס קלְאָהר און ריין, ווארום. . . 

אין דער מינוט האָט לעווין זיך דערמאָנט וועגען זיינע זינד און וועגען 
דעם אינערליכען קאַמפּף, וועלכען ער האָט דורכגעלעבט, און ער האָט אונערוואר- 
טעט צונעלייגט : : 

-- און איבערינענס, ס'קאָן זיין, אז דוא ביסט גערעכט. עס קאָן זעהר 
זיין, אז. . . אָבער איך ווייס ניט, ווייס לחלוטין ניט. 

-- אָט זעהסט דוא -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- דוא ביסט 
זעהר א גאַנצער מענש. דאָס איז דיין מעלה און דיין חסרון. דוא ביסט אליין א 
גענצליכע נאַטור און דוא ווילסט, אַז דאָס גאַנצע לעבען זאָל זיין צוזאמענגעשטעלט 
פון גאַנצע ערשיינונגען, אָבער אַזױ איז עס ניט. אִפֿ פערהאַסט דוא געזעלשאַפט- 
ליכע אמטליכע טהעטיגקייט, ווארום דוא װוילסט אז דאָס טאָהן זאָל אימער האר- 
מאָנירען מיט דעם צוועק, און אזוי פּאַסירט עס ניט. דוא ווילסט אויך, אַז דיא 
טהעטינקייט פון איין מענשען זאָל אלע מאָה? האָבען א צוועק, אַז ליעבע און 
פאמיליען-לעבען זאָל תמיד זיין איין זאַך --- אָבער אזוי איז עס ניט. דיא גאַנצע 
פערשיעדענארטיגקייט, דיא נאנצע פּרעכטיגקייט, דיא נאַנצע שעהנקייט פון לע- 
בען באשטעהט פון ליכט און שאטען. 

לעווין האָט אַ זיפץ געטאָהן און האָט גאָרנישט נגעענטפערט. ער האָט גע- 
טראכט ווענען דאָס זיינינע און האָט ניט געהערט אבלאנסקין. 

און פּלוצלונג האָבען זיי ביידע דערפיהלט, אַז הגם זיי זיינען גוטע-פריינד, 
הגם זיי האָבען נעמיטאָגט צוזאמען און נעטרונקען וויין, װאָס דאָס האָט גע- 
דאַרפט זיי נאָך מעהר דערנעהנטערן, אָבער אין אמת'ן טראכט גאָר יעדערער פון 
זיי בלויז וועגען דאָס זייניגע, און איינעם פאר דעם אנדערן קימערט ניט. אב- 
לאנסקי האָט שוין דאָס ניט איין מאָל געפיהלט, און דאָס טרעפט גראד נאָך מיטאג- 
עסען, א שטאַרקע צווייפאכקייט אנשטאט א דערנעהנטערונג. און ער האָט גע- 
וואוסט װאָס מען דארף טאֶהן אין אזא פאל, 

-- א רעכענונג ! -- האָט ער א געשריי געטאָהן צום טאטאר ר און ער איז 
ארויסגעגאנגען אין צווייטען זאַל, וואו ער האָט תיכף באַגעגענט אַ בעקאנטען 

אדיוטאַנט און האָט מיט איהם אָנגעהויבען אַ נעשפּרעך וועגען א געוויסער אקט- 

| ריסע אוֹן איהר קעפּס-מאַן. און אבלאנכקי האָט באַלד טאַקע דערפיהלט אַן ער- 
לייכטערונג אין זיין געשפּרעך מיט'ן אַדיוטאַנט, א מין אֶברוה פון זיין נעשפּרעך 
מיט לעווינען, וועלכער האָט אין איהם אימער ארויסגערופען פיעל שכל'דיגע 
טהעטינקייט און גייסטיגע אנשטרייננונג. 

ווען דער טאטאר איז ערשיענען מיט א חשבון פון זעקס און צוואנצינ 
דאָלער מיט קאָפּיקעס און דערצו נאָךְּ דעם באדינער אויף שנאַפּס, האָט לעווין, 
וועלכער װאָלט אין אן אנדער צייט, אלס א דאָרפסמאן, א דערשראָקענער גע- 
װאָרען פון אַזאַ רעכענונג, איצט אָבער קיין אויפמערקזאמקייט ניט געשיינקט דעי 
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רויף, האָט אָבגעצאָהלט און איז אוועק אהיים, אום איבערצוטאָהן זיך און פאָהרען 
צו דיא שטשערבאצקיס, וואו עס וועט זיך ענטשיידען זיין שיקזאל. 


12 


פירסטין קיטי שטשערבאצקאַיאַ איז אַלט געווען ערשט אַכצעהן יאָהר. 
דאָס איז געווען דער ערשטער ווינטער, ווען זיא האָט אָנגעהויבען אויספאָהרען 
אין געזעלשאַפט. איהר ערפאָלג איז געווען גרעסער אלס דער ערפאָלְג פון איהרע 
צוויי עלטערע שוועסטער. נֹאֶךְּ ווייניג, װאָס יונגעלייטלעך, וועלכע טאַנצען אויף 
דיא מאָסקװער בעלער זיינען כמעט אלע געווען פערליעבט אין איהר, האָבען זיך 
שוין אין ערשטען ווינטער געמאַכט צוויי ערנסטע שידוכים פאר איהר : לעווין 
און באלד נאָך לעווינס אִבפאָהר גראף ווראנסקי. 

ווען לעווין איז ערשיענען נאָך אָנפאנג ווינטער און האָט אָפט בעזוכט 
דאָס הויז און געוויזען אָפענע ליעבע צו קיטין, האָט דאָס געפיהרט דערצו, אז 
קיטי'ס. עלטערן זאָלען אָנהויבען גאַנץ ערנסט שמועסען וועגען איהר צוקונפט און 
עס זאָל פאָרקומען וועגען דעם א האַמפּערײ צווישען דעם פירסט און דער פירס- 
טין. דער אַלטער פירסט איז געווען אויף לעווינס צד. ער האָט געזאָגט, אַז ער 
ווינשט קיין בעסערעס ניט פאר קיטין. דיא אלטע פירסטין אָבער האָט געזוכט, 
ויא דיא געוועהנליכע אייגענשאַפט פון ווייבער אויסצומיידען אַ פראַגע, און האָט 
גע'טענה'עט, אז קיטי איז נאָך צו יונג, אַז לעווין ווייזט מיט קיין זאך ניט, אז 
זיינע אַבזיכטען זיינען ערענסט, אַז קיטי פיהלט צו איהם קיין צובונד ניט און 
נאָך אַנדערע טעמים. אָבער דיא הױיפּט זאך האָט זיא ניט געזאָגט, און דאָס איז, 
אַז זיא ערווארט א בעסערע פּארטיי פאר איהר טאָכטער, און אז לעווין אױז איהר 
ניט סימפּאַטיש און זיא פארשטעהט איהם ניט. ווען עס האָט זיך געמאַכט, אז 
לעווין איז פּלוצלונג אוועקגעפאָהרען, איז דיא פירסטין געווען דערפון גערן און 
זיא האָט מיט געהויבענקייט געזאָגט איהר מאן : ,זעהסט דוא, אז איך בין געווען 
גערעכט." און ווען ווראנסקי איז ערשיענען, איז זיא נאָך מעהר גערן געווען, 
זייענדיג פעסטער אין איהר מיינונג, אז קיטי דאַרף ניט טאָהן אבי א גוטען 
שידוך, נור זיא דאַרף טאָהן א נלענצענדען שידוך. 

ביי דער מוטער איז אויסגעקומען, אַן עס איז נאָר קיין פערגלייך ניט 
צווישען ווראנסקין און לעווינען. דער מוטער איז אין לעווינען ניט געפעלען געווען 
זיינע משונה'דיגע און שאַרפע מיינונגען, און זיין אונבעקוועמע האַלטונג אין גע- 
זעלשאַפט, וועלכע קומט, וויא זיא האָט געמיינט, פון זיין שטאָלצקייט, און אויך 
פון זיין ווילדען לעבען עפּעס אין דאָרף און זיין בעשעפטינט שטענדיג מיט בהמות 
און מיט מוזשיקעס, איהר איז אויך זעהר ניט געפעלען געווען דאָס, װאָס ער, א 
פערליעבטער אין איהר טאָכטער, איז געווען א בעזוכער אין הויז אָנדרהאַלבען 
מאָנאַטען, און האָט אלץ עפּעס געווארט, האָט אױיסגעשפּירט, וויא ער װאָלט מורא 
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האָבען, צו װועט פאר זיי ניט זיין א צו גרויסע עהרע, אויב ער װועט זיך פאָרשלאָ- 
גען אלס חתן, און ער האָט ניט פּערשטאַנען, אַז ווען מען בעזוכט א הויז, וואו 
עס איז פאַראן אַ טאָכטער א כלה, דאַרף מען מאכען אן ערקלעהרונג. און פּלוצ- 
לונג גאָר אֶהן א שום ערקלעהרונג נעהמט ער און פאָהרט נאָר אוועק. , גוט נאָך, 
ואָס ער איז אזוי ניט אָנציהענד, אז קיטי האָט זיך אין איהם ניט פערליעבט" 
האָט געטראכט דיא מוטער. 

ווראנסקי האָט בעפריעדינט אַלע פערלאַנגען פון דער מוטער: זעהר 
רייך, קלוג, א יחסן, אויפ'ן וועג צו א נלענצענדער פּאַלאַץדמיליטערישער קאריערע 
און א צויבערליכער מענש. קיין בעסערעס האָט מען גאָר ניט געקאנט פערלאננגען. 

ווראנסקי האָט זיך אָפען געשדכנט צו קיטי אויף דיא בעלער, האָט גע- 
טאַנצט אימער מיט איהר, האָט בעזוכט דאָס הויז, דאָס רייסט, אז ס'איז קיין 
צווייפעל ניט געווען אין דער ערענסטקייט פון זיינע אבזיכטען. אָבער, ניט קו- 
קענדיג דערויף איז דיא מוטער דעם גאַנצען ווינטער געווען שרעקליך אונרוהינ 
און צוטראָנען. 

דיא אַלְטע פירסטין אליין האָט חתונה געהאָט מיט דרייסיג יאֶהר צוריק, 
וויא עס האָט זיא פערשדכנט איהרע א מוהמע. דער חתן, וועגען וועמען מען האָט 
שוין פריהער אלעס געוואוסט, איז געקומען צופאָהרען, האָט געזעהען דיא כלה, 
און מען האָט איהם געזעהען. דיא מוהמע-שדכנטע האָט געוואוסט און האָט אי- 
בערגעגעבען ביידען דעם איינדרוק װאָס יעדערער פון זיי האָט אויף דעם אנדערן 
געמאַכט. דער איינדרוק איז געווען א גוטער. און דערנאָך איז אין דעם באשטעלטען 
טאָג נעמאַכט געװאָרען דער אָפיציעלער פאַרשלאנ פאר דיא עלטערן און דער 
ערווארטעטער פאָרשלאג איז אָנגענומען געװאָרן. 

אלעס איז דורכגענאַנגען זעהר לייכט און איינפאך. יעדענפאלס האָט זיך 
אזוי געדוכט דער פירסטין. נור וויא עס איז געקומען צו איררע אייגענע טעכטער 
האָט זיא דערוויסט זיך, אז עס איז גאָר ניט אזוי לייכט און אזוי איינפאך, אויס- 
צוגעבען דיא קינדער. וויפיעל?ל שרעק איז אויסנעקומען איבערצולעבען, וויפיעל 
געדאַנקען איבערצוטראַכטען, וויפיעל געלד דאָס האָט אָבגעקאָסט, וויפיעל האַמ- 
פּערײי מיט דעם מאן עס איז איהר אויסגעקומען צו האָבען, ווען. מען האָט גע 
דאַרפט אויסגעבען איהרע צוויי עלטערע טעכטער, דאַריאַ און נאַטאַליא ! 

איצט, ביי'ם ארויספיהרען דיא יונגסטע אין געזעלשאַפט, איז אויסנעקו- 
מען איבערצולעבען דיזעלבינע שרעקען, דעמזעלבען צווייפעל, און נאָך מעדר האמ- 
פּעריי מיט'ן מאן איידער פאר דיא עלטערע. דער אַלטער פירסט, אזוי וויא אלע 
טאַטעס, איז געווען בעזונדער פיהלבאַר ווענגען דער עהרע און ריינקייט פון זיינע 
טעכטער ; ער איז געווען אונפערנינפטיג אייפערזיכטיג צו זיינע טעכטער, און 
בעזונדער נאָך צו קיטין, וועלכע איז געווען זיין ליעבלינג, און אויף שריט און 
טריט געמאַכט דער פירסטין סצענעס פאר װאָס זיא קאָמפּראָמעטירט דיא 
טאָכטער. 

דיא פירסטין איז שוין געווען געוועהנט דערצו נאָך פון דער צייט פון דיא 
עלטערע טעכטער, נור איצט האָט זיא געפיהלט, אז דעם פאטער'ס אונרוהיגקייט 
האָט מעדר גרונד איידער דעמאָלט, זיא האָט געזעהען, אַז אין דער לעצטער צייט 
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האָט זיך פיעלעס געענדערט אין דיא בענעהמונגען פון דער געזעלשאַפט, אז דיא 
פּפליכטען פון א מוטער זיינען איצט געװאָרען שווערער. זיא האָט געזעהען, אז 
קיטיס חברתות פון איינע יאָהרען מיט איהר האָבען זיך אונאַניזירט עפּעס אין 
פעראיינען, זיינען אוועק עפּעס נאָר אויף מינים קורסען, דאָבען זיך פריי בענומען 
מיט מאַנסלײט, זיינען נאָר אליין געפאָהרען איבער דיא גאסען און, הויפּטזעכליך, 
זיינען געווען אלע זיכער, אז אויסוועהלען פאר זיך א מאן איז זייער אייגענע 
אַנגעלעגענהייט און ניט דיא אנגעלענענהייט פון זייערע עלטערן. 


איצט סהוט מען שוין אזוי ניט קיין שידוכים, וויא אַמאָל" האָבען גע- 
טראַכט און גערעדט דיא דאָזינע יונגע מיידלעך, און אפילו דיא אַלְטע מענשען 
האָבען אזוי אנגעהויבען צו ריידען. אָבער וויא זשע דען מאכט מען היינטינע ציי- 
טען א טאָכטער חתונה, דאָס האָט דיא פירסטין פון קיינעם ניט געקענט ערקונ- 
דיגען. דער פראַנצויזישער מנהג, אַז דיא עלטערן דאַרפען ענטשיידען דעם שיקזאַל 
פון זייערע קינדער, דאָס איז ניט געווען שוין אָנגענומען און איז פעראורטהיילט 
געװאָרען. דער ענגלישער מנהג -- פאָלשטענדיגע פרייהייט פאר א מיידעל -- 
איז אויך ניט געווען אנגענומען און איז געווען אונמעגליך אין רוסישער געזעל- 
שאַפט. דער רופישער מנהג פון א שידוך ריידען האָט זיך גערעכענט פאר עפּעס 
מיאוסעס, אונפּאַסינעס, מען האָט דערפון אָבגעלאַכט, אלע, אפילו דיא פירסטין 
אַליין. נור וויא זשע דען דאַרף מען א טאָכטער חתונה מאַכען און וויא דאַרף זיא 
חתונה האָבען, דאָס האָט קיינער ניט געוואוסט. 


אַלע, מיט וועמען נור דער פירסטין איז אויסגעקומען צו שמועכען וועגען 
דעם, האָבען איהר געזאָגט איינס : ,ערלויבט נור, אין אונזער צייט, דאַרף מען שוין 
אוועקווארפען דיא דאָזיגע אלטע מנהגים. דיא יונגע דאַרפען דאָךְ דאָס חתונה 
האָבען און ניט דיא עלטערן, הייסט דאָס, אז מען דאַרף איבערלאָזען פאר דיא 
יונגע לייט אליין איינצואָרדנען זיך, אזוי ויא זיי פערשטעהען." עס איז אָבער גוט 
געווען אזוי צו ריידען פאר דיא, וועלכע האָבען אליין ניס קיין טעכטער, און דיא 
פירסטין האָט פּערשטאַנען, אז ווערנדיג נאָהענט בעקאנט קאן זיך דיא טאָכטעל 
פערליעבען, און פערליעבען אין אַזאַ, וועלכער װועט גאָר ניט ויעלען חתונה האָבען 
מיט איהר, אָדער אין אַזאַ, װאָס טוג ניט צו זיין או מאן. 

אוז וויפיעל מען האָט ניט ערקלעהרט דער פירסטין, אז אין אונזער צייט 
דאַרפען יונגע מענשען אליין פּערזאָרגען זייער שיקזאל, האָט זיא דאָס ניט געקאָנט 
גלויבען, אזוי וויא זיא װאָלט ניט געקאָנט גלויבען, אז אין וועלכער ניט איז צייט 
וועלען פאַר פינף-יעהריגע קינדער זיין דיא בעסטע שפּיעלצייג אָנגעלאָדענע רע- 
װאָלוערן. און דערפאר האָט זיך דיא פירסטין זעהר בעאונרוהיגט פאר קיטי מעהר 
איידער פאר דיא עלטערע טעכטער. 

איצט האָט זיא מורא געהאַט, אַז ווראנסקי זאָל זיך ניט בענוגענען בלויז 
מיט פערבריינגען זיך מיט איהר טאָכּטער. זיא האָט געזעהען, אז דיא טאָכטער 
איז שוין פערליעבט אין איהם, אָבער זיא האָט זיך געטרויסט דערמיט, װאָס ער 
איז אַן עהרליכער מענש און װעט אַזױ ניט האַנדלען. אין דערזעלבער צייט אָבער 
האָט זיא געוואוסט, אז מיט דער איצטינער פרייהייט אין בענעהמונגען קאָן מען 
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לייכט פארדרעהען א מיידעל דעם קאָפּ און וויא מאַנסלײיט קוקען איבערהויפּט 
זעהר לייכטהערצינ אויף דיזער שולד. 

לעצטע ואָך האָט קיטי דערצעהלט איהר מוטער א געשפּרעך װאָס זיא 
ראָט געהּאַט מיט ווראנסקין אין דער צייט פון טאַנצען מאזורקע. דיזער געשפּרעך 
האָט אַביסעל?ל בערוהיגט דיא פירסטין ; אָבער אין נאַנצען רוהיג האָט זיא ניט 
געקענט בלייבען. ווראנסקי האָט געזאָגט קיטין, אז זיי, ביידע ברידער, זיינען אזוי 
געוועהנט געװאָרען צו פאָלנען זייער מוטער, אַז זיי ענטשליסען זיך קיין מאָה?ל ניט 
צו טאָהן װואָס וויכטיגעס, וואו זיי זאָלען זיך ניט בעראטהען מיט איהר. , און איצט 
װאַרט איך, ויא א בעזונדער גליק, מיין מוטערס אָנקוומען פון פּעטערסבורג," האָט 
ער געזאָגט. 

קיטי האָט דאָס דערצעהלט ניט צוגעבענדיג קיין בעזונדער בעדייטונג צו 
דיא דאָזינע ווערטער. אָבער דיא מוטער האָט עס אַנדערש פּערשטאַנען. זיא האָט 
געוואוסט, אַז מען ערווארט דיא אלטע גרעפין פון טאָג אויף טאָג ; זיא האָט נע- 
וואוסט, אז דיא אַלטע װועט זעהר גערן זיין פון דעם זורנס אויסוואהל, און איהר 
איז פאָרגעקומען זאנדערבאר, װאָס ער, מורא האָבענדיג צו בעליידיגען דערמיט דיא 
מוטער, מאַכט ניט קיין ערקלעהרונג. זיא האָט אָבער אזוי געװאָלט אז דער שידוך 
זאָל זיך אוױיסלאָזען און זיין שוין בערוהינט, אז זיא האָט גענלויבט אין ווראנסקיס 
ווערטער, װאָס קיטי האָט איהר דערצעדלט. וויא ביטער עס איז ניט געווען דער 
פירסטין צו זעהען דיא אונגליקליכע מערכה פון איהר עלטערע טאָכטער, דאללי, 
וועלכע קלייבט זיך צו פּערלאָזען דעם מאן, איהר אונרוהיגקייט אָבער וועגען דער 
ענטשיידונג פון שיקזאַל פון איהר יונגסטער טאָכטער האָט פערשלונגען אַלֶע איה- 
רע געפיהלען. 


און היינטינען טאָג מיט לעווינס ערשיינונג איז צונעקומען נאָך א נייע 
זאָרג ; זיא האָט מורא געהאט, אַז דיא טאָכטער, וועלכע האָט געהאַט אַמאָל, וויא 
איהר האָט זיך נעדוכט, א געפיהל צו לעווינען, זאָל פון צופיעל עהרליכקייט וועגען 
ניט אָבזאָגען ווראנסקין, און אין אלגעמיין זאָל לעווינס אָנקומען ניט מאַכען עפֿעס 
אַ פּלאָנטער, א שטערונג אין א זאך, װאָס האָט שוין געהאַלטען ביי'ם ענדיגען זיך, 

-- װאָס איז ער, לאַנג שוין ויא ער איז נעקומע; צו פאָהרען ? -- האָט 
דיא פירסטין א פרעג געטאָהן וועגען לעווינען. 

--- היינט ערשט, מאַמאַ. 

-- איך ווי?ל נור איינס זאָגען. ... -- האָט אָנגעהויבען דיא פירסטין, און 
פון איהר ערנסטען, באלעבטען פּנים האָט קיטי געטראָפען ווענען װאָס דיא רייד 
וװועט זיין. 

-- מאמא -- האָט זיא געזאָגט, ווערענדיג אויפנעפלאמט, און האָט זיך 
אַ קעהר געטאָהן צו דער מוטער -- איך בעט דיך, איך בעט דיך, רייד מיט מיר 
ניט וועגען דעם. איך ווייס, איך ווייס אלעס. 

זיא האָט פערלאַנגט דאָסזעלביגע װאָס דיא מוטער האָט פערלאַנגט, נור 
דיא מאָטיווען פון דער מוטערס פערלאנגען האָבען זיא בעליידיגט. 

-- איך האָב נור געװאָלט זאָגען, אז געבענדיג האַפענונג איינעם... 
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--- מאַמאַ, ליעבינקע, אום גאָטעס ווילען, רעדט ניט. עס איז אזוי שרעק- 
לִיך צו רעדען וועגען דעם. 

--- איך על ניט -- האָט דיא מוטער געזאָגט, דערזעהענדיג טהרערען 
אין דער טאָכטערס אויגען ; -- נור איין זאך, ‏ מיין הארץ ; דוא האָסט פער- 
שפּראָכען, אַז ביי דיר וועלען פאר מיר קיין געהיימניסען ניט זיין, וועלען זיי 
ניט זיין ? 
--- קיין טאָהל ניט, מאַמאַ, קיין מאָה? ניט -- האָט געענטפערסט קיטי רויט 
ווערענדיג און האָט אַ קוק געטאָהן דער מוטער נלייך אין פּנים --- אָבער איך האָב 
דיר איצט ניט װאָס צו זאָגען. איך. . . איך. . . ווען איך זאָל אפילו וועלען, ווייס 
איך ניט, איך ווייס ניט װאָס צו זאָגען און וויא... איך ווייס ניט... 

ניין, ניט קיין אמת קאָן זיא ניט זאָגען מיט דיא דאָזינגע אויגען," האָט 
אַ טראַכט געטאָהן דיא מוטער, שמייכלענדיג פון איהר צוטראָגענהייס און גליק. 
דיא פירסטין האָט געשמייכעלט דערפון, װאָס אזוי מורא'דיג און בעדייטענד פאר 
איהר, נעביכקע, איז דאָס, װאָס עס קומט יעצט פאָר אין איהר זעעלע. 
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קיטי האָט געפיהלט נאָך מיטאָג און ביז אָנפאנג אבענד אן עהנליכע: 
געפיהל וויא עס פיהלט א יוננינקער מאן פאר א שלאכט. איהר הארץ האָט שטאַרק 
געקלאפּט און דיא געדאַנקען האָבען זיך אויף קיין זאך ניט געקאָנט אָבשטעלען. 

זיא האָט נעפיהלט, אַז היינטיגער אַבענד, ווען זיי וועלען זיך ביידע צום 
ערשטען מאָל טרעפען, דאַרף זיין דער ענטשיידענדער אבענד פון איהר שיקזאַל. 
און זיא האָט אֶהן אויפהער פאָרגעשטעלט זיי זיך, דאָס יעדען בעזונדער, און דאָס 
ביידען צוזאַמען. ווען זיא האָט געטראַכט וועגען דאָס פערגאַנגענע, האָט זיא מיט 
פערגענינען, מיט צערטליכקייט אבגעשטעלט זיך אויף דיא עראינערונגען פון 
איהרע בעציהוננען צו לעווינען,. דיא עראינערונגען פון איהר קינדהייט און דיא 
עראינערוננגען פון לעווינס פריינדשאַפט מיט איהר פערשטאָרבענעם ברודער 
האָבען צוגעגעבען עפּעס אַ בעזונדערע פּאֶעטישע פּראַכט אין איהרע בעציהונגען 
צו איהם. זיין ליעבע צו איהר, אין וועלכער זיא איז געווען זיכער, איז געווען 
פאַר איהר שמייכעלהאַפט און האָט איהר געגעבען פרייד. און איהר איז געווען 
גרינג צו עראינערן זיך וועגען לעווינען. 

אין דיא עראינערוננען אָבער וועגען ווראנסקי'ן האָט זיך צוגעמישט עפּעס 
אונבעקוועמעס, אֶבוואָה? ער איז געווען אין העכסטען גראד אַ וועלטליכער און 
רוהיגער מענש. עפּעס אזוי וויא א מין פאַלשקייט װאָלט געווען, ניט אין איהם 
-- ער איז געווען זעהר איינפאך און ליעבליך -- נור אין אידר אַליין, אין דער 
צייט װאָס מיט לעווינען האָט זיא זיך געפיהלט איינפאַך און קלאָהר. דערפאַר 
אָבער וויא זיא פלעגט נור טראַכטען ווענען איהר צוקונפט מיט ווראנסקין האָט 
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פאַר איהר פאָרגעשוועבט אין פאָראויס וויא זיא אין גלענצענד-גליקליך. מיט 
לעווינען אָבער האָט זיך איהר דיא צוקונפט פאָרגעשטעלט טומאנע, דונקעל. 

ארויפגעהענדיג ארויף אָנצוטאָהן זיך פירן אבענד און איינקוקענדיג זיך 
אין שפּיעגעל, האָט זיא צו איהר פרייד בעמערקט, אַז זיא געפינט זיך אין איי- 
נעם פון דיא בעכטע פון איהרע טעג און אין פולער בעהערשונג פון אַלע איהרע 
קרעפטען, און דאָס איז איהר אַזױ נויטיג געווען פאר דאָס װאָס איהר שטעהט- 
פאָר אין דעם דאָזיגען אַבענד ; זיא האָט געפיהלט אין זיך אויסערליכע שטילקייט 
און פרייע נגראַציע אין איהרע בעוועגונגען. 

אום האַלב אַכט, נור װאָס זיא איז אַריין אין זאַל, וויא דער לאקיי האָט 
געמעלדעט: , קאָנסטאַנטין דמיטריטש לעווין". דיא אַלטע פירסטין איז נאָך 
געווען אין איהר צימער, און דער פירסט איז ניט ארויסגעקומען. , אַזױ איז דאָס" 
-- האָט אַ טראַכט געטאָהן קיטי, און דאָס נאַנצע בלוט האָט איהר אַ שטראָם גע- 
טאָהן צום האַרצען,. זיא האָט זיך דערשראָקען פאַר איהר בלייכקייט, ווען זיא 
האָט אַ קוק געטאָהן ווידער אין שפּיענעל. 

איצט האָט זיא שוין אויף זיכער געוואוסט, אַז ער איז צוליעב דעם גע" 
קומען פריהער, כדי ער זאָל זיא טרעפען אַליין און ערקלעהרען זיך, פאָרשלאָגען 
זיין האַנד, און ערשט איצט האָט זיך איהר צום ערשטען מאָל דיא זאַך פאָר- 
געשטעלט נאָר פון אַן אַנדער, פון אַ נייער זייט. זיא האָט ערשט איצט פאַר- 
שטאַנען, אַז דיא פראַגע איז ניט נונע איהר אַליין בלויז מיט וועמען זיא װועט 
זיין גליקליך און וועמען זיא ליעבט --- נור אז אין דער מינוט דאַרף זיא בעליי- 
דיגען אַ מענשען, וועמען זיא ליעבט. און בעליידיגען אכזריש... פאַר װאָס ? דער- 
פאַר װאָס ער, דער ליעבליכער, ליעבט זיא, איז פערליעבט אין איהר. אָבער װאָס 
איז צו מאַכען, אַזױ דאַרף מען, אַזױ מון מען. 

, מיין גאָט, ניט-שוין-זשע דאַרף איך עס אַליין איהם זאָגען ? -- האָט זיא 
אַ טראַכט געטאָהן -- ניט-שויןדזשע װעל איך איהם קאָנען זאָגען, אַז איך האָב 
איהם ניט ליעב ? דאָס װעט דאָך זיין ניט אכת. װאָס-זשע על איך איהם זאִי 
גען? וװעל איך איהם זאָנען, אַז איך ליעב אַן אַנדערען? ניין, דאָס איז אונ' 
מענליך, איך על אַװעק, על אַוועק". 

זיא איז שוין צוגענאַנגען צום טהיר, ווען זיא האָט דער הערט זיינע טריט, 
;ניין, דאָס איז אונעהרליך. װאָס האָב איך װאָס מורא צו האָבען ? איך האָב קיין 
שלעכטעס ניט געטאָהן. װאָס עס וועס זיין, דאָס וועט זיין! איך וועל זאָנען 
דעם אמת. און מיט איהם קאָן מיר ניט זיין אונאַנגענעהם. אָס איז ער", האָטּי 
זיא זיך געזאָגט, דערזעהענדיג זיין קרעפטינע און שעהמעוודיגע פיגור מיט זיינע 
בליצענדע אויגען אויסגעשטעלט אויף איהר. זיא האָס אַ קוק געטאָהן איהם 
גלייך אין פּנים אַרין, אַזױ וויא זיא װאָלט איהם בעטען איינזעהעניש מיט איהר, 
און זיא האָט איהם דערלאַנגט דיא האַנד, 

- - איך בין ניט אין דער צייט, דוכט זיך, צו פריה --- האָט ער געזאָגט 
כעקוקענדיג דעם פּוסטען זאַאַל. ווען ער האָט דערזעהען, אַז זיינע ערווארטונגען 
האָבען זיך פערווירקליכט, אַז קיין זאך שטערט איהם ניט אַרױסצװאָגען זיך, 
איז זיין פּנים געװאָרען טרויעריג. 
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-- אָ, ניין, --- האָט געזאָגט קיטי און האָט זיך געזעצט ביים טיש. 

--- איך האָב אָבער אַזױ געװאָלט, טרעפען אייך איינע אַלין -- האָט 
ער אָנגעהויבען, ניט.: זעצענדיג זיך און ניט קוקענדיג אויף איהר, אום ניט צו 
פערלירען קיין קוראזש. 

--- מאַמאַ װועט באַלד אַרױסקומען. זיא איז נעכטען זעהר מיעד געװאָרען. 
נעכטען. .. 

זיא האָט גערעדט, אַליין ניט וויסענדיג, װאָס איהרע ליפּען ריידען, אוז 
ניט אַראָבנעהמענדיג פון איהם איהר בעטענדען און צערטלענדען בליק, 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר; זיא איז רויט געװאָרען און איז 
ענטשוויגען געװאָרען. 

-- איך האָב אייך געזאָגט, אַז איך ווייס ניט אויף וויא לאַנג איך ביו 
געקומען צו פאָהרען . . . אַז דאָס העננט אֶב פון אייך. 

זיא האָט אַלץ נידריגער און נידרינער אָנגעבויגט דעם קאָפּ, אַליין ניט 
וויסענדיי װאָס זיא וועט ענטפּערן אויף דאָס אָנקומענדע. 

-- אַז דאָס העננט אב פון אייך --- האָט ער ווידערהאָלט -- איך האָב 
געװאָלט זאָגען,.. איך בין צוליעב דעם געקומען... אַז... אַז... זיין מיין פרוי ! -- 
האָט ער אַרױיסגערעדט, אַליין ניט וויסענדיג װאָס ער רעדט; נור ער האָט דער- 
פיהלט אַז דאָס שרעקליכסטע אין שוין אַרױסגערעדט געװאָרען, האָט ער זיך 
אָבגעשטעלט און האָט אַ קוק געטהאָן אויה איהר. 

זיא האָט שווער געאטהעמט, ניט קוקענדיג אויף איהם. זיא האָט גע- 
פיהלט אַן ענטציקונג. איהר נשמה איןז געווען איבערפיללט מיט גליק. זיא האָט 
בשום אופן ניט ערװאַרט, אַז זיין אַרױסגעזאָגטע ליעבע װעט מאַכען אויף איהר 
אַזאַ שטאַרקען איינדרוק. אָבער דאָס האָט געדויערט בלויז איין אויגענבליק. זיא 
האָט זיך דערמאָהנט אויף ווראנסקין. זיא האָט אויפגעהויבען אויף לעווינען 
איהרע ליכטיגע; וואהרהייטליכע אויגען און, דערזעהענדיג זיין פערצווייפעלטען 
פּנים, האָט זיא איילענדיג געענטפערט : 

--- דאָס קאָן ניט זיין . .. פערצייהעט מירך. 

וויא נאָהענט זיא איז איהם געווען מיט אַ מינוט פריהער ! וויא וויכטיג 
זיא איז געווען פאר זיין לעבען! און וויא פרעמד און ווייט זיא איז איהם איצט 
געװאָרען ! 

-- דאָס האָט אַנדערש ניט געקאָנט זיין --- האָט ער געזאָגט ניט קוקענ- 
דיג אויף איהר. ער האָט זיך. פערנייגט און האָט געװאָלט אַװעקגעהן. 
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אָבער אַקוראט אין דעם מאַָמענט אי: אַרויסגעקומען דיא פירסטין. אויף 
איהר פּנים האָט זיך אבגעצייכענט שרעק, ווען זיא האָט זיי דערזעהען אַליין מיט 
זייערע צוטראָגענע פּנים'ער. לעווין האָט זיך אַ נייג געטהאָן און האָט גאָרנישט 
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געזאָגט: קיטי האָט געשוויגען, ניט אויפהויבענדיג דיא אויגען. , דאַנקען גאָט, 
אָבגעזאָט", האָט אַ טראכט געטהאָן דיא מוטער און איחר פּנים האָט אַ שיין 
געטהאָן מיט דעם געוועהנליכען שמייכעל, מיט וועלכען זיא פלעגט בעגעגנען 
נעסט אום דאָנערשטאַגס. זיא האָט זיך געזעצט און האָט אָנגעהויבען אויספרע- 
גען לעווינען וועגען זיין לעבען אין דאָרף. ער האָט זיך ווידער געזעצט, װאַרטענ- 
דיג אַז עס וועלען אָנקומען געסט, וועט ער קאָנען אַװעק אונבעמערקט. 
| אין פינף מינוטען אַרום איז אַרײן קיטי'ס אַ פריינדין, וועלכע האָט דעם 

פּאָרינען ווינטער חתונה געהאט, דיא גרעפין נארדסטאן. 

דאָס איז געווען אַ טרוקענע, געלע, נערוועזע, קריינקליכע פרויענצימער, 
מיט שווארצע בליציגע אויגען. זיא האָט ליעב געהאט קיטי'ן, און איהר ליעבע 
צו איהר, וויא אימער דיא ליעבע פון פערהייראטהע פרויען צו מיידלעך, האָט 
זיך אויסגעדריקט אין דעם וואונש צו פּערהייראַטהען קיטי לויט איהר אידעאל 
פון נליק. זיא האָט געװאָלט אַז קיטי זאָל הייראטהען מיט וװוראָנסקין. לעווין, וועל- 
כען זיא האָט בענעגענט אָפט דאָ אין הויז אנפאַנג ווינטער, איז איהר אַלֶע מאָהל 
געווען אונאַנגענעהם. איהר שטענדיגע און ליעבסטע בעשעפטיגונג, ווען זיא 
פלענט זיך באַגעגנען מיט איהם, איז געווען, אָבצולאַכען פון איהם. 

--- איך ליעב ווען ער קוקט אויף מיר אַראָב פון דער הויך פון זיין גרויס- 
קייט, אָדער ווען ער הערט אויף מיט מיר צו ריידען דערפאַר, וויי? איך בין דום, 
אָדער ווען ער איז גנעדיג צו מיר. איך האָב דאָס זעהר ליעב : פון אויבען אַראָב 
קוקט ער אויף מיר ! איך בין זעהר גערן, װאָס ער קאָן מיך ניט ליירען --- האָט 
זיא געזאָגט וועגען איהם. 

זיא איז געווען גערעכט, ווארום לעווין האָט אין דער ווירקליבקייט ניט 
געקאָנט זיא געדאַכטען און האָט זיא פערהאַסט דוקא פאַר דאָס, מיט װאָס זיא 
האָט שטאָלצירט און װאָס זיא האָט גערעכענט אין זיך פאַר אַ גרויסע מעלה. ער 
דאָט זיא געהאַסט פאַר איהר נערוועזקייט, פאַר איהר אויסנעאיידעלטע פעראַכ- 
טונג און גלייכגילטינקייט צו אַלעס, װאָס איז פּשוט און פון געוועהנליכען לעבען. 

צווישען איהם און גרעפין נארדסטאן האָט זיך איינגעשטעלט יענע בעציהונג, 

וועלכע מען טרעפט אָפּט אין הויכער געזעלשאַפּט; בלייבענדיג אויסערליך אין 
פריינדליכע בענעהמוננען איינער צום צווייטען, האַסען אָבער אין אמת'ן איינער 
דעם אַנדערן אַזױ אַז זי קאָנען ניט ערנסט ריידען איינער מיט'ן צווייטען און קאָנען 
זיך אפילו ניט בעליידינען איינער פון צווייטען. 

-- א, קאָנסטאַנטין דמיטריטש ! ווידער געקומען אין אונזער זינדיגען 
בב? -- האָט זיא געזאָנגט, דערלאַנגענדיג איהם איהר קליינע, געלע האַנד און 
דערמאָנענדיג זיינע ווערטער, וועלכע ער האָט עפּעס אַמאָל אָנפאַנגס ווינטער 
ארויסגערעדט, זאָגענדינ, אַז מאסקווא איז אַ מין בבל?. ---װאָסיזשע, איז בבל בע- 
סער געװאָרען אָדער איהר זייס פּערדאָרבען געװאָרען ? --- האָט זיא צוגעלייגט 
און שפּאַסענדיג געקוקט אויף קיטי. 

-- עס איז פאַר מיר זעהר שמייכעלהאַפט, גרעפין, װאָס איהר געדיינקט 
מיינע ווערטער --- האָט געענטפערט לעווין, וועלכער האָט בעוויעזען אין דער 
צייט צו קומען צו זיך און לויט נגעוועהנהייט גלייך אַריײינגעטראָטען אין שפּאַסיג- 
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פיינדליכער בעציהונג צו דער גרעפין נארדסטאן -- אפּנים, זיי האָבען אויף אייך 
| געמאַכט אַ שטאַרקע ווירקונג, : 

-- אַךְּ, וויא דען! איך פערשרייב דֹאֶךְּ אַלעס. נו װאָס, קיטי, דו האָסט 
זיך היינט ווידער געגליטשט 3 . . : 

און זיא האָט אָנגעהויבען ריידען מיט קיטי, וויא לעווינען איז געווען 
אינבעקוועם איצט אַוועקצונעהן, פון דעסטוועגען איז איהם געווען לייכטער צו 
טהאָן דיא דאָזיגע אונבעקוועמליכקייט, איידער בלייבען דעם נאַנצען אַבענד דאָ 
און זעהען קיטי, וועלכע האָט זעלטען צו איהם אַ קעהר געטהאָן דיא אויגען און 
האָט געזעהען אויסצומיידען זיין בליק,. ער האָט געװואָלט אויפשטעהן, אָבער דיא 
פירסטין האָט באַמערקט אַז ער שוויינט האָט זיא זיך צו איהם אַ ווענד געטהאָן : 

--- זייט איהר אויף לאַנג געקומען קיין מאָסקווא? איהר זייט דאָך דוכט 
זִיךְ באַשעפטיגט מיט זעמסטװאָ-אַנגעלעגענהייטען און איהר קאָנט מסתמא אויף 
?אַנג ניט בלייבען. 

--- ניין, פירסטין, איך באַשעפטיג זיך מעהר דערמיט ניט -- האָט 
ער געזאָגט --- איך בין געקומען אויף איינינע טעג. 

,עפּעס טהוט זיך מיט איהם ואָס בעזאָנדערעס -- האָט אַ טראכט גע- 
טהאָן גרעפין נארדסטאן אָנקוקענדיג זיין שטריינגען, ערנסטען פּנים -- עפּעס 
מיידט ער אויס היינט זיינע מיינונגען אַרױסצװזאָגען. אָבער איך װועל איהם שוין 
אַרײינשלעפּען אין אַ געשפּרעך. איך האָב שרעקליך ליעב צו מאַכען איהם פאַר א 
נאַר אין קיטיי'ס אוינען, און איך װועל איהם מאַכען". 

--- קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט זיא ווידער אָנגעהויבען -- ער- 
ילעהרט מיר, זייט אַזױ גוט, װאָס זאָל דאָס בעדייטען, װאָס אין אונזער מאַיאָן- 
טעק אין קאלונא האָבען אַלע מוזשיקעס און מוזשיטקעס זיך צושיכור'ט און האָ- 
בען פער'שיכורט אַלעס, װאָס זיי האָבען געהאט. און איצט צאָהלען זיי אונז גאָר- 
ניט. װאָס זאָל דאָס בעדייטען? איהר מוזט דאָךְ דאָס וויסען, איהר זייט דאָך אַ 
שטענדיגער פערטהיידינער פון דיא מוזשיקעס, 

אין דער מינוט איז נאָך אַ דאַמע אַריין אין צימער, און לעווין האָט זיך 
אויפגעהויבען פון פּלאַץ, 

--- ענטשולדיגט, נרעפין, אָבער איך ווייס ווירקליך גאָרניט וועגען דעם 
און קאָן אייך וועגען דעם גאָרנישט זאָגען --- האָט ער געזאָגט און האָט אָנגעקוקט 
דעם מיליטערישען יונגען מאן, וועלכער איז אַריינגעקומען גלייך נאָך דער דאַמע, 

,דאָס מוז זיין ווראנסקי" -- האָט אַ טראכט געטהאָן לעווין, און אום 
צו איבערצייגען זיך דעריין, האָט ער אַ קוק געטהאָן אויף קיטי. זיא האָט שוין 
בעוויזען אַ קוק צו טהאָן אויף ווראנסקי און האָט זיך אומגעקוקט צו לעווינען. 
און פון אָט דעם איין בליק פון איהרע ניט וועלענדיג אויפשיינענדע אויגען האָט 
לעווין פּערשטאַנען אַז זיא ליעבט דעם דאָזינען מענשען; ער האָט דאָס אַזױ 
נוט פערשטאנען, ויא זיא װאָלט דאָס איהם זאָגען מיט אָפענע ווערטער, אָבער 
װאָס איז ער פאר א מענש 4 

און איצט שוין, גוט אָדער שלע כט, לעווין האָט שוין ניט געקאָנט ניט 
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בלייבען : איהם האָט זִיך געװאָלט וויסען, װאָס פאַר אַ זאָרט מענש איז דאָס 
יענער, וועמען זיא האָט ליעב. 

עס זיינען פאַראַן מענשען, װאָס אַז עס פאַלט זיי אויס צו בעגעגענען 
זיך מיט זייערען אַ קאָנקורענט אין װאָס ניט איז זיינען זי באַלר פאַרטיג אָב- 
צוקעהרען זייערע אויגען פון אַלעס נוטע װאָס איז פאראן אין איהם און 
וועלען זוכען צו זעהען אין איהם בלויז שלעכטעס. פאראן אָבער מענשען, װאָס 
פארקעהרט : זיי ווילען מעהר פון אַלעס געפינען אין זייער גליקליכען קאָנ- 
קורענט יענע איינענשאַפּטען, יענע מעלות, מיט וועלכע ער האָט זיי בעזיעגט, 
און מיט אַ שניידענדען װייטאָג אין אייגענעם האַרצען, זוכען זיי אין זייער 
געגנער בלוין דיא גוטע זייטען. לעווין האָס בעלאַנגט צו אָט דעם סאָרט 
מענשען. 

אָבער איהם איז ניט שווער געווען צו געפינען גוטעס און אַנציהענדעס 
אין װראָנסקין,. דאָס האָט זיך איהם נלייך געװאָרפען אין דיא אויגען. װוראָנסקי 
איז נעווען ניט קיין הויכער, פעסט-געבויטער ברונעט, מיט אַ גוט-מוטהיגען 
שעהנעם, זעהר רוהיגען און פעסטען פּנים. אין זיין געזיכט און פינור, פון 
דיא קורץ-געשאָרענע שװאַרצע האָאָר און ריינ-פריש-ראַזירטען אונטער-פּנים, 
כיז דעם ברייטען שפּאָגעל-נייעם מונדיר, אַלעס איז געווען איינפאך און גע- 
שמאַקפו?; לאָזענדיג א וועג דער אריינקומענדער דאַמע, איז וװראָנסקי צו- 
געגאַנגען צו דער פירסטין און דערנאָך צו קיטי. 

אין דער צייט ווען ער איז צו איהר צוגעגאַנגען, האָבען זיינע שעהנע 
אויגען בעזונדער צערטליך אָנגעהויבען צו גלאַנצען, און מיט אַ קוים בעמערק- 
באַרען גליקליכען, בעשיידענעם און געהויבענעם שמייכעל (אַזױ האָט דאָס 
אויסנעוויעזען לעווינען) האָט ער זיך העפליך און פאָרזיכטיג אָנגעבויגט איבער 
איהר און האָט איהר דערלאַנגט זיין ניט לאַנגע אָבער ברייטע האַנד, 

בעגריעסענדיג יעדען און זאָגענדיג אייניגע ווערטער, האָט ער זיך 
געזעצט, קיין איין מאָל ניט אַ קוק טהאָנ'דיג אויף לעווינען, וועלכער האָט 
פון איהם ניט אראָבגענומען דיא אויגען. 

--- ערלויבט מיר אייך פאָרצושטעלען -- האט געזאגט דיא פירסטין אָנ- 
ווייזענדיג אויף לעווינען : -- קאָנסטאַנטין דמיטריעוויטש לעווין. גראָף אלעקסיי 
קירילאָוויטש ווראנסקי, 

ווראנסקי האט זיך אויפגעהויבען און קוקענדיג פריינדליך לעווינען אין 
דיא אויגען, האָט ער איהם אַ דריק נעטאָהן דיא האנד. 

-- איך האב היינטינען ווינטער געהאט דוכט זיך, אן איינלאדונג צו זיין 
מיט אייך צוזאמען אויף אַ מאָהלצײיט -- האָט ער געזאגט מיט זיין אָפענעם און 
איינפאכען שמייכעל --- נור איהר זייט פּלוצלינג אוועקגעפאהרען אין דאָרף. 

-- קאָנסטאַנטין דמיטריטש האַסט און קאן ניט אָנקוקען דיא שטאָדט און 
אונז, שטאָדטישע מענשען --- האָט אריינגעזאגט גרעפין נאָרדסטאָן. 

--- אפּנים וויא מיינע ווערטער האבען געמוזט אויף אייך שטאַרק ווירקען, 
אז איהר געדענקט זיי אזוי גוט --- האט געזאנט לעווין, און האט זיך נלייך דער- 
מאָהנט, אז ער האט דאס שוין פריהער געזאגט, און איז רויט געווארען. 
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ווראנסקי האָט אַ קוק געטהאָן אויף לעווינען און אויף דער גרעפין נאָרד- 
סטאן און האט א שמייכע? געטאָהן. 

--- און איהר פערבריינגט שטענדיג צו לאַנד ? -- האט ער אַ פרעג גע" 
טאָהן -- איך דיינק, אַז ווינטער מוז דאָרט זיין לאַנגווייליג. 

-- ניט לאננווייליג, אויב עס איז פאראן בעשעפטיגונג, און אפילו מיט זיך 

אַליין איז ניט לאנגווייליג -- האט שניידענד געענטפערט לעווין. 

-- איך ליעב דיא דאָרףּ -- האט געזאגט ווראנסקי, באַמערקענדיג, אָבער 

אַכענדיג זיך ויא ער בעמערקט ניט, לעווין'ס טאָן. 

--אָכער איך האָף, גראף, אז איהר װאָלט ניט איינוויליגען צו וװאָהנען 
שטענדיג אין דאָרף --- האָט געזאגט גרעפין נאָרדסטאן. 

--- איך ווייס ניט, איך האָב ניס פּרובירט לאנג. איך האב געשפּירט אַ 
מאָדנעם געפיהל -- האָט ער פאָרטגעזעצט -- ערנעץ האָב איך אזוי ניט גע- 
ביינקט נאָךְ דער רוסישער דאָרף, מיט דיא לאפּטיעס און מוזשיקעס, וויא דאן 
ווען איך האב פערבראכט מיט מיין מוטער אַ ווינטער אין ניצצאַ. ניצצא אליין 
אי; לאַנגווייליג, וויא איהר ווייסט. און אפילו נעאַפּאָל און סארענטא זיינען גוט 
בלויז פאר אַ קורצע צייט. און דוקא דאָרט פרישט זיך אִפּ דיא עראינערונג וועגען 
רוססלאנד, און נעמליך דיא רוסישע דאָרף. דאס איז אזוי וויא.... 

ער האט גערעדט ווענדענדיג זיך צו קיטי און צו לעווינען, איבערטראָגענ- 
דיג פון איינעם אויפ'ן צווייטען זיין רוהיגען און פריינדליכען בליק; האָט גערעדט, 
וויא עס האָט געשיינט, וואס איהם איז ניס ארויף אויפ'ן זינען. 

בעמערקענדיג אז דיא נרעפין נאָרדסטאן האָט געוואלט וואס זאָגען, האָט 
ער זיך אבגעשטעלט, ניט דערזאָגענדיג וואס ער האט אָנגעהױיבען, און האט אָנ- 
געהויבען אויפמערקזאַם צוהערען זיך צו איהרע רייד, 

דאס געשפּרעך איז אויף קיין מינוט ניט אַנשװינען געווארען, אזוי אז 
פאר דער אלטער פירסטין, וועלכע האָט אימער געהאלטען אָנגעגרייט, אין פאל 
עס וועלען זיך אויסנעהמען טהעמאס, צוויי שווערע האַרמאַטען : קלאסישע אוו 
רעאלע בילדונג און אלגעמיינע מיליטער-פּפליכט, איז היינט ניט געווען נויטיג 
ארויסצורוקען איהר געוועהר, און דער גרעפין נאָרדסטאָן איז ניט אויסגעקומען 
צו רייצען זִיך מיט לעווינען. 

לעווין האט געװאָלט, האָט אבער ניט געקענט בעטהייליגען זיך אין דעם 
אלגעמיינעם געשפּרעך; יעדע מינוט האָט ער זיך געזאגט: ,איצט דאַרף מען 
געהן", און ער איז דאָך ניט געגאנגען, אלץ ווארטענדיג אויף עפּעס. 

עס איז אוועק א געשפּרעך ווענען טישען וואס טאַנצען און וועגען גייס- 
טער, און דיא גרעפין נאָרדסטאַן, וועלכע האָט געגלויבט אין ספּיריטואליזם, האָט 
אָנגעהויבען דערצעהלען נסים, וועלכע זיא האָט אליין געזעהן. 

-- אַךָ, גרעפין, פיהרט. מיך אַהין, ניט אַנדערש, פיהרט מיך צו זיי ! איך 
האָב נאָך קיין מאָל ניט געזעהען קיין עפּעס אויסערגעוועהנליכעס, אָבוװואָהל איך 
זוך אומעטום -- האָט שמייכלענדיג געזאגט ווראנסקי. 

--- גוט, קומענדען שבת -- האָט געענטפערט גרעפין נאָרדסטאָן -- און 
איהר, קאָנסטאַנטין דמיטריטש, גלויבט דעריין ? -- האָט זיא געפרעגט. 
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-- צו וואס פרעגט איהר מיך דאס ? איהר ווייסט דאָך, וואס איך וועל 

זאָגען. | 1 
--- אבער איך וויל הערען אייער מיינונג, 
-- מיין טיינונג איז בלוין דאס -- האָט געענטפערט לעווין -- אָט די 
אלע טישען, וואס דרעהען זיך, בעווייזען נור, אז דיא זאָגענאַנטע געבילדעטע 
געזעלשאפט שטעהט ניט העכער פון דיא מוזשיקעס. דיא פּױערן גלויבען אין 
עין הרע, אין רוחות, און מיר.... 

--- וואס-זשע, הייסט דאס, איהר גלויבט ניט ? 

--- איך קאן ניט גלויבען, גרעפין, 

-- אבער אויב איך האָב אליין געזעהען ? 

--- און דיא פּויערטעס דערצעהלען דאָך אויך, וויא זיי האָבען אליין גע- 
זעהען, , יענעקייטען", שרים. 

-- דענקט איהר, אַז איך זאָג אַ לינען  ?‏ -- און זיא האָט זיך ניט פרעה- 
ליך צולאַכט, 

-- אך, ניין, מאַשאַ, קאָנסטאַנטין דמיטריש זאָנט, אז ער קאן ניס גלוי- 
בען -- האָט געזאגט קיטי, רויט ווערענדיג פאר לעווינען. לעווין האָט דאס פער- 
שטאַנען, און ווערענדיג נאָך מעהר צורייצט, האָט ער געוואלט ענטפערן נור 
ווראנסקי איז מיט זיין אָפענעם, פרעהליכען שמייכעל נעקומען צו דילף, דאס 
געשפּרעך זאָל ניט אָנהויבען ווערען צו אונאַנגענעהם, 

--- איהר לאָזט גאָר ניט צו דיא מענליכקייט -- האָט ער געפרעגט -- 
פארוואס ? אָט אַנערקענען מיר דאָך דיא עקזיסטענץ פון עלעקטריציטעט, וועל- 
כען מיר ווייסען ניט. פאַר װאָס-זשע קאָן ניט זיין ס'זאָל זיין אַ נייע קראפט, וװעל- 
כע איז אונז נאָך אונבעוואוסט, וועלכע... 

-- ווען מען האט ערפונדען עלעקטריציטעט -- האָט שנעל איבערנע- 
שלאָגען לעווין --- איז געווען ענטדעקם נור דיא ערשיינונג, און מען האָט ניט 
געוואוסט פון וואנען דאס נעהמט זיך און וואס דאס קאן שאפען. און עס זיינען 
אריבערגענגאננען יאהרהונדערטען איידער מען האט אַ טראכט געטאָהן וויא עס 
אָנצו-ווענדען. דיא ספּיריטואליסטען אָבער טהוען פארקעהרט. זיי האָבען אָנגע- 
- הויבען דערפון וואס טישלאך שרייבען ביי זיי און גייסטער קומען צו זיי, און דער- 
נאָך ערשט האָבען זיי אָנגעהויבען ריידען, אז דאס איז אן אונבעוואוסטע קראפט, 

| = ווראנסקי האָט אויפמערקזאם געהערט לעווינען, ויא ער האָט אימער 

ליעב געהאט צו הערען, אינטערעסירענדיג זיך מיט זיינע ווערטער. 

--- יא, אָבער דיא ספּיריטואליסטען זאָגען איצט : מיר ווייסען ניט וואכ 
דאס איז פאר אַ קראפט, אָבער א קראפט איז פאראן, און אָט אונטער ועלכע 
אומשטענדען דיא קראַפט ווירקט. און לאָזען די געלעהרענטע ענטדעקען אין װאָט 
דיא דאָזיגע קראפט בעשטעהט. ניין, איך זעה ניט, פאר וואס דאס קען ניט זיין 
אַ נייע קראפט, אויב זיא.... 

--דערפאר --- דאָט וויעדער איבערגעשלאָגען לעווין --- דערפאו, ווייל 
אין עלעקטריציטעט איז יעדער מאָהל וואס איהר װועט אַ ריב טאָהן פּעך אן װאָל 
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וועט זיך ווייזען א בעשטימטע ערשיינונג, און דאָ ווייזט זיך דאס ניס יעדער 
מאָהל, הייסט דאָס; אַז דאָס איז ניט קיין נאַטור-ערשיינונג, 

װואַהרשײינליך פיהלענדיג, אַז דאָס נעשפּרעך װועט ווערען צו ערענסט פאַר 
אן אונטערהאלטונג אויף אן אבענד, האָט ווראנסקי ניט װיעדערשפּראָכען, נור 
זוכענדיג איבערצובייטען דעם געגענשטאַנד פון געשפּרעך האָט ער פרעהליך 
ט שמייכעל געטאָהן און האט זיך אַ קעהר געטאָהן צו דיא דאמען, 

--- גוט, מיר וועלען גלייך פּרובירען, גרעפין -- האָט ער אָנגעהויבען, 
אָבער לעווין האָט געוואלט דערזאָגען זיין מיינונג. 

-- איך דענק -- האָט ער פאַרטגעזעצט -- אז דער פערזוךף פון דיא ספּי- 
ריטואליסטען צו ערקלעהרען זייערע נסים מיט אַ וועלכער ניט איז נייער קראפט, 
איז זעהר ניט קיין געלונגענער. זיי ריידען וועגען אַ נייסטינער קראפט און ווילען 
דאס אונטערווארפען מאטעריאליסטישע עקספּערימענטען. 

אַלֶע האבען געווארט ווען ער װועט ענדיגען, און ער האָט דאס געפיהלט. 

--- און איך מיין, אז איהר װאָלט געווען אַ גוטער מעדיאום -- האָט גע- 
זאגט גרעפין נאָרדסטאַן -- אין אייך געפינט זיך עפּעס געהויבענעס, 

לעווין האָט געעפענט דעם מוי?, האָט געוואלט וואס זאָגען, איז רויט גע- 
װאָרען און האט גאָרנישט געזאגט. 

--- גוט, פירסטין, לאָמיר גלייך פּרובירען טישען, געפעליגסט -- האָט 
געזאגט ווראנסקי. 

און ווראנסקי האָט זיך אויפגעהויבען, זוכענדיג מיט די אויגען א טישעל, 

קיטי האָט זיך געשטעלט הינטערן טיש, און פערבייגעהענדיג האָט זיא 
זיך מיט דיא אוינען בענעגענט מיט לעווינען. זיא האט פון גאנצען הארצען גע- 
פיהלט מיטלייד מיט איהם, אוז נאָף מעהר האט זיא געפיהלט זיין אונגליק דער- 
פאר, וויי? דיא אורזאכע פון זיין אונגליק איז זיא. , אויב מען קען מיר פערציי- 
הען -- האָט געזאנגט איהר בליק -- דאן פערצייהעט. איך בין אזוי גליקליך." 

,איך האַס אייך אַלעמען, אי אייך, אי זיך", האָס געענטפערט זיין בליק, 
און ער האט זיך גענומען פאר'ן הוט. אָבער איהם איזן ניט באשערט געוען 
ארויסצוגעהען. נור וואס מען האט זיך געוואלט איינריכטען ארום טישעל, און 
נור װאָס לעווין האָט געװאָלט אַועקגערן, וויא עס איז אַריינגעקומען דער אַל- 
טער פירסט, און בענגריסענדיג דיא דאמען, האט ער זיך א ווענד געטאָהן צו לע- 
ווינען. 

-- אַ ! -- האָט ער אָנגעהויבען מיט שמחה -- שוין לאנג דאָ ? איך 
האָב דאָך גאָר ניט געוואוסט אז דוא ביזט דאָ. זעהר גערן אייך צו זעהען. 

דער אלטער פירסט פלעגט זאָגען צו לעווינען, אמאָל , דוא" און אמאָל 
,איהר". ער האָט איהם אומאַרעמט און, ריידענדיג מיט איהם האָט ער ניט 
באמערקט ווראנסקין, וועלכער איז אויפגעשטאַנען און האט רוהיג געווארט, ווען 
דער פירסט וועט צו איהם זיך ווענדען. 

קיטי האָט געפיהלט, אַז נאָך דעם װאָס איז פאָרגעקומען איז דיא פריינד- . 
ליכקייט פון פאָטער געווען שווער פאַר לעווינען. זיא האָס אויך געזעהען, וויא 
קאַלט דער פאָטער האָט דערנאָך געענטפערט אויף ווראנסקי'ס בעגריסונג, און 
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ויא ווראנסקי האָט מיט אַ פריינדליכע פערוואונדערונג אַ קוק געטאָהן אויף איהר 
פאָטער, זוכענדיג צו פאַרשטעהן, וויא אַזױ און פאַר װאָס קאָן מען צו איהם אונ- 
פריינדליך זיין, און זיא איז רויט געװאָרען. 

--- פירסט, לאָזט פאַר אונז אָב קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט געזאָגט 
גרעפין נארדסטאן -- מיר ווילען מאַכען אַן עקספּערימענט, 

--- װאָס פאַר אַן עקספּערימענט ? טישלעך דרעהען? נו, ענטשולדיגט 
מיר, מיינע דאַמען און העררען, נור מיר דוכט זיך אַז אין ריננעלע אין שוין 
פרעהליכער צו שפּיעלען -- האָט געזאָגט דער אַלטער פירסט, קוקענדיג אויף 
ווראנסקי און טרעפענדיג, אַז ער האָט דאָס אָנגעהויבען --- יא אין רינגעל-שפּיעל 
איז נאָך לכל הפּחות פאַראַן אַ זינען. 

ווראנסקי האָט אַ פערוואונדערטער אַ קוק געטאָהן אויף דעם פירסט מיט 
זיין פעסטען בליק און, קוים שמייכלענדיג, האָט ער באַלד אָנגעהויבען ריידען מיט 
דער גרעפין נארדסטאן ווענען דעם גרויסען באל, וועלכער דאַרף זיין קומענדע 
װאָך. 

-- איך האָף, אַז איהר װועט זיין -- האָט ער זיך געווענדעט צו קיטי. 

ויא נור דער אַלטער פירסט האָט פון איהם אָבגעטראָטען איז לעווין אונ- 
באמערקטערהייט ארויסגעגאַנגען, און דער לעצטער איינדרוק, וועלכען ער האָט 
ארױיסגעטראָגען פון דעם דאָזיגען אַבענד, איז געווען דער שמייכלענדער, גליקלי- 
כער פּנים פון קיטי, וועלכע האָט געענטפערט ווראנסקין אויף זיין פראַגע וועגען 
באל. 
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ווען דער אַבענד האָט זיך געענדינט, האָט קיטי דערצעהלט דער מוטער 
וועגען איהר געשפּרעך מיט לעווינען, און ניט קוקענדיג אויף דעם גאַנצען מיט- 
*ייד, װאָס זיא האָט געפידלט מיט לעווינען, האָט איהר געפרעהט דער געדאַנק, 
ואָס מען האָט איהר געמאַכט אַ ליעבעס-ערקלעהרונג. ביי איהר איז קיין צווייפעל 
ניט געווען אַז זיא האָט געהאַנדעלט וויא עס דאַרף צו זיין. אָבער ליגענדיג שוין 
אין בעט האָט זיא לאַנג ניט געקאָנט איינשלאַפען. איין איינדרוק דאָט איהר 
פערפאָלנגט אונאויפהערליך : דאָס איז געווען לעווינס פּנים מיט דיא פּערװאָל- 
קענטע ברעמען, פון אונטער וועלכע עס האָבען טרויעריג ארויסגעקוקט נוטע אוי- 
גען ; וויא ער איז געשטאַנען און האָט זיך צונעהערט צו איהר פאָטער און האָט 
אַלץ געקוקט אויף איהר און אויף ווראנסקי. און אידר האָט אַזױ באַנק געטאָהן, 
אַז טרעהרען זיינען איהר אָנגעלאָפען אין דיא אוינען. 

אָבער באַלד האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן וועגען דעם, אויף וועמען זיא 
װאָט איהם פערביטען. איהר האָט זיך לעבעדיג פאָרגעשטעלט דיעזער מענליכער, 
פעסטער פּנים, דיעזע אַדעלינע רוהיגקייט און זיין גוטסקייט וועלכע האָט גע- 
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לויכטען אין אַלעס פאַר אַלֶעמען. זיא האָט זיך דערמאָנט וועגען דער ליעבע פון 
יענעם צו איהר, וועמען זיא האָט געליעבט, און איהר איז וװויעדער נגעװאָרען מונ- 
טער אויפ'ן האַרצען און מיט אַ שמייכעל פון גליק האָט זיא צוגעליינט איהר קאָפּ 
אויפ'ן קישעלע. , שאַדע, שאַדע, אָבער װאָס קאָן מען מאַכען ? איך בין ניט שול- 
דיג", האָט זיא זיך געזאָגט; נור אַן אינערליכע שטימע האָט צו איהר גערעדט 
עפּעס אַנדערעס. האָט זיא דאָס חרטה געהאַט דערויף, װאָס זיא האָט ארייננע- 
צוינע; לעו,ינען אָדער דערויף, װאָס זיא האָט איהם ענטזאגט -- דאָס האָט זיא 
אַליין ניט געוואוסט. איהר נליק אין אָבער געווען פערניפטעט פון צווייפעל, 
,גאָט, ערכאַרעם זיך ! נאָט, ערבאָרעם זיך !" האָט זיא געמורמעלט פאַר זיך, ביי 
זיא איז איינגעשלאָפען. 7 

אין דער צייט איז אונטען, אין דעם קליינעם קאַבינעט פון פירסט, פאָר- 
נעקומען איינע פון דיא אָפטע סצענען, װאָס פלעגען פאָרקומען צווישען דיא 
עלטערן איבער זייער געליעבטער טאָכטער. 

-- װאָס ? אָט װאָפ ! -- האָט געשריען דער פירסט, פאַכענדיג מיט דיא 
הענד און באַלד פערמאַכענדיג זיין פוטערנעם כאַלאַט -- דאָס, װאָס אייך 
פעהלט שטאָלץ, ווירדע, װאָס איהר פערמיאוסט, פעראונגליקט אייער טאָכטער 
מיט אָט דער שדכנות אייערע, מיט דער נאַרישער, געמיינער שדכנות אייערע! 

-- אָבער אום נאָטעס ווילען, פירסט, װאָס האָב איך געטאָהן ? -- האָט 
געזאָגט דיא פירסטין, שיער ניט ויינענדיג. 

- = זיא איז געווען אַ גליקליכע, א צופריעדענע נאָך איהר געשפּרעך מיט 

דער טאָכטער, און איז געקומען צום פירסט צו זענענען זיך מיט איהם פארץ 
שלאָפען געהן, און הגם זיא האָט ניס געהאָט דיא אַבזיכט צו דערצעהלען איהם, 
אַז לעווין האָט געמאַכט קיטין אַ פאָרשלאַג און אַז זיא האָט איהם ענטזאגט, 
אָבער זיא האָט געמאַכט אָנדייטונגען איהר מאַן, אַז זיא דיינקט דאָס דיא פּאַר- 
טיי מיט װוראָנסקי איז אַ זיכערע זאַך, אַז וויא נור זיין מוטער װועט קומען 
צופאָהרען וװועט זיך דאָס ענטשיידען. און איבער דיא דאָזינע ווערטער איהרע 
איז דאָס דער פירסט געװאָרען אַן אָנגעצונדענער און האָט אָנגעהויבען אויסצו- 
שרייען אונאַנשטענדיגע ווערטער. 

-- װאָס איהר האָט געטאָהן? אָט װאָס: ערשטענס, פערלאָקט איהר 
אַ חתן, און נאַנץ מאָסקװאַ וועט וועגען דעם ריידען, און װועט גערעכט זיין. 
אויב איהר פּעראַנשטאַלטעט אַן אַבענד, דאַן לאַדעט איין אַלעמען, און ניט בלויז 
אויסגעוועהלטע חתנים'לאַך. רופט אַלעמען, אָט דיא אַלע ‏ צ ו צ י ק ע ס 
(אַזױ האָט דער פירסט גערופען דיא מאָסקווער יונגע-לייט) און זאָלען זיי 
טאַנצען, און ניט אַזױ וויא היינטינען אבענד -- חתנים'לאַך, און צונויפ'שרכ'ע- 
נען... מיר איז דאָס עקעלהאַפט צו זעהען, עקעלהאַפט, עקעלהאַפט. און איהר 
האָט זיך דערשלאָגען דאָס אייערינע, האָט דער מיידעלע פערדרעהט דעם קאָפּ. 
לעווין איז טויזענדער מאָהל אַ בעסערער מענש. און אט דער פּעטערבורגער 
פראַנטע?, זיי פאַבריצירט מען דאָך אויפ'ן מאַשין ; זיי זיינען אַלע אויף דעם 
זעלבען שניט און זיינען אַלע טינוף. און ווען ער זאָל אפילו זיין אַ ריינבלוטיגער 
פּרינץ, מיין טאָכטער נויטינט זיך אין קיינעם ניט, 
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-- אָבער ואָס-זשע האָב איך אַזױנס געטאָהן ? 

-- אָט דאָס!... -- האָט צאָרעידינ אַ געשריי געטאָהן דער פירסט. 

-- איך ווייס, אַז ווען מען זאָל דיך הערען -- האָט איבערגעשלאָגען דיא 
פירסטין --- דאַן וועלען מיר דאָך קיין מאָה? אונזער טאָכטער ניט אויסגעבען. 
אויב אַזױ, דאַרף מען שוין נאָר אַװעקפאָהרען אין דאָרף, 

--- איז טאַקע בעסער אַװעקצופאָהרען. 

--- אָבער װואַרט. בעט איך זיך דען ביי וועמען ? איך האָב ניט געזוכט 
קיין געפעליגקייט. אַ יונגער מענש, זעהר אַ געראָטענער, האָט זיך פערליעבט און 
זא דוכטיזיך??. 

--- נו, אָט דוכט זיך אייך ! און ווען זיא װועט זיך טאַקע אין דער ווירק- 
קייט פערליעבען, און ער טראַכט אַזױ ווענען הייראַטהען, ויא איך ?... אֶךְ! 
ווען מיינע אויגען װאָלטען דאָס וויינינסטענס ניס זעהען!... ,אך, ספּיריטו- 
אַלִיזם ! אך, ניצצאַ! אך, אויפ'ן באל?.... האָט דער פירסט זיך צוגעזעצט 
ביי יעדען װאָרט,. פארשטעלענדיג זיך אַז ער קרימט דאָס נאָך דיא ווייב'ס מאַ- 
ניערען --- און אָט, ווען מיר וועלען קאַטיענקען אונגליקליך מאַכען, ווען זיא וועט 
זיך. ווירקליך אַרייננעהמען אין קאָטּ... 

-- אָבער פאר װאָס עפּעס דיינקסט דו?4.. 

| --- ניט איך דיינק, נור איך ווייס ; דארויף זיינען אוינען פאַראַן ביי 
אונז, און ניט ביי ווייבער. איך זעה אַ מענשען, וועלכער האָט ערנסטע אַבזיכ- 
טען : דאָס איז לעווין ; און איך זעה אַ פוינעל, ויא אָט דער קנאַקער, וועלכער 
וויל נור פרעהליכקייט פאר זיך. 
-- נו ווען דו נעהמסט זיך שוין װאָס אַריין אין קאָפּ... 

-- אָט וועסט דו דערמאָנען מיינע רייד, אָבער ס'וועט שוין זיין צו 
שפּעט, אַזױ וויא מיט אונזער דאַשינקען. 

-- נו, גוט, גוט, לאָמיר מעהר ניט ריידען, -- האָט איהם אָבגעשטעלט 
דיא פירסטין, דערמאָנענדינ זיך וועגען דער אונגליקליכער דאָלי. 

--- איז טאַקע זעהר שעהן, און זיי געזונד ! 
און איבער'צלם'ענדיג איינער דעם אַנדערען, אָבער פיהלענדינ אַז יע- 
דערער איז נעבליעבען ביי זיין מיינונג, זיינען זיך מאַן און ווייב צונאַנגען. 

דיא פירסטין איז נגעווען ביי זיך שטאַרק זיכער, אַז דער דאָזיגער אַבענד 
האָט ענטשיידען קיטי'ס שיקזאַל און אַז עס קאָן קיין צווייפע? ניט זיין אין 
װוראָנסקיס אַבזיכטען ; אָבער דעם מאַן'ס ווערטער האָבען זיא גאָר צומישט. און 
ווען זיא האָט זיך אומגעקעהרט צו זיך אין צימער, האָט זיא, אויך אַזױ וויא קיטי, 
אויס. שרעק פאר דער אונבעוואוסטער צוקונפט װוידערהאָלט אין האַרצען: , גאָט 
ערבאַרעם זיך ! נאָט, ערבאַרעם זיך ! נאָט, ערבאַרעם זיך !" 


67 


אננא קארענינא 


16. 


װוראָנסקי האָט קיין מאָה?ל ניט געוואוסט פון קיין פאַמיליען-לעבען. זיין 
מוטער האָט יונגערהייט. געגלאַנצט אין העכערער געזעלשאַפט, וועלכע האָט אין 
דער צייט װאָס זי איז געווען פערדייראַטה, און בעזונדער נאָךְּ דערנאָך, געהאַט 
פיעלע ראָמאַנען, פון וועלכע דיא נאנצע געזעלשאַפט האָט געוואוסט. זיין פאָ- 
טער האָס ער קוים געקענט געדיינקען און ערצויגען האָט ער זיך אין פּאַזשען- 
קאָרפּוס, 

ענדינגענדיג דיא שוה? אַלס זעהר יונגער גלענצענדער אפיציער, איזן ער 
גלייך אַרױף אויפ'ן וועג פון דיא רייכע פּעטערבורגער מיליטער-מענשען. ניט 
קוקעגדינ דאַרױף װאָס ער פלעגט אויספאָהרען אין פּעטערבורגער געזעלשאַפט, 
פון דעסטוועגען זיינען אַלע זיינע ליעבעס פאָרגעקומען ניט אין דער געזעלשאַפט, 

אין מאָסקווא האָט ער דאָס, נאָך א רייכען און גראָבען לעבען אין פּע- 
טערסבורג, צום ערשטען מאָהל פערזוכט דעם פערגעניגען פון צו זיין אין נאָהענ- 
טערע בעציהונגען מיט א וועלטליכער, ליעבער און אונשולדינער מיידעל, וועלכע 
האָט איהם ליעב בעקומען. איהם איז נאָר אויפ'ן זינען ניט געקומען, אן עס זאָל 
קאָנען זיין עפּעס שלעכטעס אין זיין בעציהונג צו קיטי. אויף בעלער האָט ער גע- 
טאַנצט הױיפּטזעכליך מיט איהר ; ער פלעגט באזוכען זייער הויז. ער האָט מיט 
איהר גערעדט דאָס, װאָס מען רערט געוועהנליך אין געזעלשאַפט : אלערליי נאַ- 
רישקייט, אָבער נאַרישקייט, צו וועלכע ער האָט ניט וועלענדיג צוגעגעבען א בע- 
זונדער בעדייטונג אין איהרע אויגען. 

ניט קוקענדיג דערויף ואָס ער האָט איהר קיין בעזונדער זאך ניט גע" 
זאָגט, װאָס ער װאָלט ניט געקאנט זאָגען פאר אלעמען אין דיא אויגען, האָט ער 
דאָך געפיהלט, אַז זיא ווערט אלץ מעהר און מעהר אָבהענגיג פון איהם, און װאָס 
מעהר ער האָט דאָס געפיהלט, אַלץ אַנגענעהמער אין פאַר אים געווען, און 
זיין געפיהל צו איהר איז געװאָרען צערטליכער. 

ער האָט ניט געוואוסט, אז זיין האנדלונג אין בעצוג צו קיטי האָט א בע- 
שטימטען נאָמען, אז דאָס הייסט פארפיהרען מיידלעך אִהן דער אבזיכט חתונה 
צו האָבען מיט זיי און אז אזא פערפיהרונג איז איינע פון דיא שלעכטע האַנדלונ- 
נען, וועלכע זיינען נגעוועהנליך צווישען גלענצענדע יוננע לייט אזוי וויא ער. איהם 
האָט זיך געדוכט, אַז ער האָט דער ערשטער ענטדעקט דעם פערגעניגען, און ער 
דאָט הנאה געהאַט פון זיין ענטרעקונג. 

ווען ער װאָלט געקאָנט הערען, װאָס איהרע עלטערן האָבען גערעדט אין 
דעם דאָזיגען אבענד ; אויב ער װאָלט זיך געקאָנט שטעלען אויף דעם שטאַנד- 
פּונקט פון פאמיליע און דערוויסען זיך, אז קיטי װועט זיין אונגליקליך אויב ער 
װעט מיט איהר ניט חתונה האָבען, װאָלט ער זיך זעהר געוואונדערט און װאָלט 
דאָס ניט געגלויבט. ער האָט ניט געקאָנט גלויבען, אז דאָס װאָס בריינגט איהם 
אַזױ פיעל פערגנינען, און הויפּטזעכליך איהר א פערגעניגען, זאָל קאָנען זיין אזוי 
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שלעכט. נאָך וויינינער װאָלט ער געקאנט גלויבען, אז ער איז מחויב חתונה צו 
האָבען. 
חתונה האָבען האָט איהם זיך קיין מאָהל ניט אויסגעוויזען אלס מעגליך, 
ער האָט ניט נור ניט געליעבט קיין פאמיליען-לעבען, נור ער האָט אין פאמיליע, 
און בעזאָנדערנס אין אַ פערהייראַטהען מאַן פאָרגעשטעלט זיך עפּעס פרעמדעס, 
פיינדליכעס און מעהר פון אלעס --- לעכערליכעס. 

נור אָבוואָה? ווראנסקי האָט ניט געקאָנט פארדעכטינען װאָס פאר א גע- 
שפּרעך עס איז פאָרגעקומען ווענען איהם צווישען קיטיס עלטערן, פון דעסטווע- 
גען ווען ער איז דעם דאָזיגען אבענד ארויסגעגאנגען פון דיא שטשערבאצקי'ס, 
האָט ער דערפיהלט, אַז יענער גייסטינער געהיימער באנד, װאָס האָט עקזיסטירט 
צווישען איהם און קיטי, האָט זיך פארפעסטינט אין דעם אבענד אזוי שטאַרק, אז 
ער מוז עפּעס װאָס אונטערנעהמען. נור װאָס ער דארף אונטערנעהמען האָט ער 
אליין ניט געקאָנט צוטראכטען. 

;עס איז גוט, פּרעכטיג, װאָס ניט איך, ניט זיא האָבען קיין זאך ניט גע- 
זאגט איינער דעם צווייטען, נור מיר פאַרשטעהען זיך אין אָט דעם אונגעזעהענעם 
געשפּרעך מיט בליקען און אויפדרוק פון שטימע, נור היינט, קלעהרער פון אימער, 
האָט זיא מיר געזאָגט דערמיט, אז זיא ליעבסט מיך. און וויא ליעבליך, וויא איינ- 
פאַך און הויפּטזעכליך וויא פערטרויליך ! איך פיהל זיך אליין עפּעס בעסער, ריי- 
נער, איך פיה?, אַז ביי מיר איז פאראן א הארץ און אז אין מיר איז פיעל גוטעס. 
אָ, דיא דאָזינע ליעבליכע, פערליעבטע אויגען ! ווען זיא האָט געזאָגט: ,און 
| עה :הי 2 | 

,נו איז װאָס ? נו איז קיין זאך ניט. מיר איז גוט, און איהר איז גוט" --- 
האָט ער א קלעדר געטאָהן און האָט זיך פערטראכט וועגען דער פראגע, וואו ער 
זאָל פארבריינגען דיא איבערגעבליעבענע צייט פון דעם דאָזינען אבענד. 

אין זיין פארשטעלונג זיינען דורכגעלאָפען אלע פּלעצער וואוהין ער האָט 
איצט געקאַנט צופאָהרען פארבריינגען. , אין קלוב, שאמפּאניער טרינקען מיט 
איגנאַטאַָווען ? ניין, איך על אַהין ניט פאָהרען. אין שאַ טא דע פלעור 
דאָרט װעל איך נעפינען אבלאנסקין, קופּלעטען, טענץ, קאַנקאַן ? ניין, ס'האָט 
דערעסען ! אָט דערפאר טאַקע האָב איך ליעב שטשערבאצקיס הויז, מען פיהלט 
עפּעס אליין, אז מען ווערט בעסער. איך על פאָהרען אהיים." און ער איז אוועק 
אין זיין האָטעל, אין דיוססאָ, האָט געהייסען צו זיך אין נומער אריינבריינגען 
אבענדברויט, און דערנאָך זיך אוױיסגעטאָהן, און וויא ער האָט נור אוועקגעליינט 
זיין קאָפּ אויפ'ן קישען איז ער גלייך איינגעשלאָפען מיט א קרעפטינען שלאָף. 


דה 
יי 


אויף דעם צווייטען טאָג אַזיינער עלף אין-דער-פריה איז ער צוגעפאָהרען 
צו דער סטאַנציע פון פּעטערסבורגער אייזענבאהן בעגעגענען זיין מוטער, און דיא 
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ערשטע פּערזאָן, וועלכע ער האָט געטראָכען אויף דיא טרעפּ פון דעם ברייטען 
אַרױפנאַנג איז געווען אָבלאנסקי, וועלכער האָט ערווארט מיט דעמזעלבען צוג 
זיין שוועסטער. 

--- א ! אייער דורכלויכט ! -- האָט אַ געשריי געטאָהן אָבלאנסקי -- נאֶך 
וועמען ביסט דוא געקומען ? 

--איך, מיין מוטער בעגעגנען --האָט מיט א שמייכעל, וויא יעדערער 
װאָס באַגעגענט אָבלאנסקי'ן, געענטפערט װוראָנסקי, דריקענדיג זיין האנד -- זיא 
דאַרף היינט אָנקומען פוֹן פּעטערסבורג. 

--- און איך האָב אויף דיר געווארט לעצטען אבענד ביז צוויי א זייגער. 
וואוהין זשע ביסט דוא געפאָהרען פון דיא שטשערבאצקיס ? 

-- אהיים -- האָט געענטפערט ווראנסקי:--- דעם אמת זאָגענדיג, מיר איז 
געווען אזוי אנגענעהם נאָך דעם אבענד דאָרט, אז איך האָב ערגעץ ניט געװאָלט 
גערץ. 

--- איך דערקען פערד היציגע פון זייער פּאַראָדע און בחורים'לעך פער- 
ליעבטע פון זייערע אויגען -- האָט א דעקלאמיר געטאָהן סטעפאן ארקאריעוויטש 
אויף דעמזעלבען אופן וויא ער האָט דאָס נעכטען דעקלאמירט לעווינען. 

װוראָנסקי האָט אַ שמייכעל געטאָהן מיט אַ פינע, אַזן ער לייקענט 

דאָס ניט אָב, ער האָט אָבער גלייך געענדערט דעם געשפּרעך. 

--- און וועמען באנעגענסט דוא ? -- האָט ער נעפרענט. 

--- איך ? א שעהנינקע פרויענצימער -- האָט געזאָגט אָבלאַנסקי. 

-- אַזױ גאָר ! 

--- שלעכט איז דער, װאָס דיינקט שלעכט ! -- האָט געלאַכט אבלאנסקי 
מיט דעם פראנצויזישען שפּרוך --- ס'איז מיין שוועסטע- אננא. 

--- אך, קארענינא ! -- האָט געזאָגט ווראנסקי. 

-- דוא קאָנסט זיא מסתמא ? 

--- דוכט זיך, אז יא ! אָדער ניין. . . ווירקליך, איך געדיינק ניס -- האָט 
מיט צוטראָגענהייט געענטפערט ווראנסקי, פארשטעלענדיג זיך ניט קלאָהר ביי 
דעם נאָמען קארענינא עפּעס קאפּריזנעס און לאנגווייליגעס. 

-- אָבער אלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטשען,. מיין בעריהמטען שװאָנער 
קענסט דוא געוויס. איהם קען דאָך דיא גאנצע וועלט. 

--- דאָס הייסט איך קען איהם פון אָנזעהען און פון הערען וועגען איהם, 
איך ווייס פון זיין רעפּוטאַציע, אַז ער איז עפּעס זעהר א קלונער, א געלעהרנטער, 
- עפּעס נאָר א געטליכער. . . אָבער דואו ווייסט דאָך, אז דאָס איז ניט אין מיין. . . 
נאָט אין מאַי לאַין -- האָט אויסנעלאָזען ווראנסקי אויף ענגליש. 

--- יא, ער איז זעהר א מערקווירדיגער מענש ; אביסעל א קאָנסערװואַטאָר, 
אָבער אַ וואוילער מענש -- האָט בעמערקט סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- א וואוילער 
מענש. 


--- נו, איז איהם גוט -- האָט נעזאַנט ווראנסקי, שמייכלענדיג --- וועלען 
מיר זונטאג מאכען א באנקעט פאר דער דיווא ? -- האָט ער א פדע: געטאָרן 
נעהמענדיג אָבלאנסקי'ן געארעמט. 
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-- ניט אנדערש. איך וועל קלייבען אונטערשריפטען. אך, האָסט דוא 
בעקאנט זיך נעכטען מיט מיין נוטען-פריינד לעווין ? -- האָט א פרעג געטאָהן 
אָבלאנסקי. 

--- וויא דען ? אָבער ער איז באלד אװועקנעפאָהרען. 

--- ער איז א וואוילער יונג, ניט אמת ? 

--- איך ווייס ניט -- האָט געענטפערט ווראנסקי --- פארװואָס איז דאָס 
עפּעס אין אלע מאַָסקווער, פערשטעהט זיך מיט אויסנאַהם פון דיא מיט וועמען 
איך רייד, אין אלע מאָסקװער עפּעס שניידענדעס, שטעכינעס. עפּעס שטעלען זיי 
זיך אלע דיבאָם, ווערן בייז, אזוי וויא זיי װאָלטען שטענדיג עפּעס וועלען לאָזען 
דעם צווייטען פיהלען. . 

-- אמת, אין זיי אין עפּעס פאראן אזעלכעס... -- האָט לאכענדיג 
פרעהלאך געענטפערט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

-- װאָס ? באַלד ? -- האָט ווראנסקי זיך א ווענד געטאָהן צו אן אייזענ- 
באהן בעאַמטען. | 
געענטפערט דער אייזענבארן-דינער. 

דיא דערנעהענטערונג פון צוג האָט זיך אַלץ מעהר און מעהר געוויזען אין 

דער בעוועגננָג פון פאָרבערייטונגען, וועלכע זיינען. פאָרגעקומען אויפ'ן סטאַנציע, 
פון דיא ;אַרומלופענעס פון דיא אַרטעלשטשיקעס, פון דער ערשיינונג פון זשאַנ- 
דאַרען און דינער און פון דעם צופאָהרען פון אַליץ מעהר מענשען צו באַגעגענען 
וועמען. עס האָט זיך געהערט דער פייף פון דעם לאָקאָמאָטיוו אויף דיא ווייטע 
רעלסען און דאָס טראגען זיך פון עפּעס זעהר שווערעס. | 

-- ניין -- האָט געזאָנגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש, וועמען עס האָט זיך 
זעהר געװואָלט דערצעהלען ווראנסקין וועגען לעווינס אבזיכטען אין בעצוג צו 
קיטי --- ניין, דוא האָסט ניט ריכטינ אבגעשעצט לעװוינען. ער איז זעהר א נער- 
וועזער מענש און ער איז מאַנכעס מאָל אונאַנגענעהם, אמת, אָבער דערפאַר איז 
ער אָפּט זעהר ליעבליך. דאָס איז אַזאַ עהרליכע, װאַהרהייטליכע נאַטור, און אַ 
גאָלדענעס האַרץ. נור נעכטען זיינען געווען בעזונדערע אורואַכען, יא בעזונדערע 
אורזאַכען, איבער וועלכע ער האָט געקאָנט זיין ענטװועדער זעהר גליקליך אָדער 
זעהר אונגליקליך. 

װוראָנסקי האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט אַ פרעג געטאָהן גלייך : 

-- דאָס הייסט װאָס ? אָדער ער האָט נעכטען אפשר געמאַכט י ערקלעה- 
רונג דיין שעהנער שוועגערין ?.... 

-- עס קאָן זיין -- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש --- עפּעס אַזעל- 
כעס האָט מיר נעכטען אויסגעוויזען. יא, אויב ער איז פריה אַװעק פון דאָרט און 
איז נאָך געווען שלעכט אויפגעלייגט, איז דאָס געוויס אַזױי... שוין אַזױ לאַנג וויא 
ער איז פערליעבט, איך האָב טיט איהם זעהר סמיטלייד. 

-- אַזױ גאָר !... איבעריגענס, דיינק איך אַז זיא קאָן ערװאַרטען אַ בע- 
פערע פּאַרטײ -- האָט געזאָגט װוראָנסקי און, אויסגלייכענדיג זיין ברוסט, האָט 
ער אָנגעהויבען אַרומצוגעהן --- איבעריגענס, קאָן איך איהם ניט... יא, דאָס אין 
אַ שווערע לאַנע ! איבער דעם קלייבען פיעלע בעסער אויס צו האָבען צו טאָהן 
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מיט קלאַראַ'ס. דאָרט אַז עס געהט ניט, ווייזט דאָס בלויז אַז דו האָסט ניט גענוג 
געלד, און דאָ --- דיין נאַנצע ווירדע איז דאָ אויפ'ן װאָגשאָל. אָבער אָט איז שוין 
דער צוג. 

ווירקליך, פון ווייטען האָט שוין געפייפט דער לאָקאָמאָטיון. אין איי- 
ניגע מינוטען ארום האָט שוין דיא פּלאַטפאָרמע אָנגעהויבען צו טרויסלען זיך 
און בלאָזענדיג מיט דאַמפּף, וועלכער איז אַראָבגעשלאָגען געװאָרען ארונטער פון 
פראָסט, האָט זיך דורכגעטראָגען דער לאָקאָמאָטיוו, און אַהינטער איהם אַלֶץ 
לאַנגזאַמער און מעהר טרויסלענדיג דיא פּלאַטפאָרמע איז אונטערגעקומען דער 
װאַגאָן מיט באַנאַזש און מיט אַ הונד, װאָ ס האָט סקאַװויוטשעט; ענדליך אַ ציטער 
טאָהנ'דיג פאַר'ן אָבשטעלען זיך זיינען אונטערגעקומען דיא פּאַסאַזשיר:װאַגאָנעס, 
דער פלינקער קאָנדוקטאָר, געבענדיג אַ פייף-סיגנאַל אין מיטען געהן, איז אַראָב- 
געשפּרונגען, און באַלד נאָך איהם האָבען אָנגעהויבען אַראָב איינצינווייז די אונגע- 
דולדיגע פּאַסאַזשירען : אַ נאַרדעי-אָפיצער, האַלטענדיג זיך גראַד און ארומקו- 
קענדיג זיך שטריינג ; אַ באַוועגליכער סוחר'ל מיט אַ רייזע-טאַש, פרעהלאך שמייכ- 
לענדיג ; אַ פּױער מיט אַ זאַק איבערן פּלייצע. 

װוראָנסקי איז געשטאַנען צוזאמען מיט אבלאנסקין, האָט בעקוקט דיא 
װאַגאָנעס און דיא ארויסקומענדע און האָט אין נאַנצען פאַרגעסען וועגען דער 
מוטער,. דאָס, װאָס ער האָט נורװואָס דערוואוסט זיך וועגען קיטי'ן, הּאָט איהם 
גערייצט און געפרעהט. זיין ברוסט האָט זיך ניט וועלענדיג אויסגענלייכט און 
דיא אוינען האָבען נעגלאַנצט. ער האָט זיך נעפיהלט אַלס זיעגער. 

--- דיא גרעפין װוראַנסקאַיאַ איז אין דער דאָזינגער אבטהיילונג -- האָט 
געזאָגט דער יונגער קאָנדוקטאָר, אונטערגעהענדיג צו ווראָנסקין. 

דעם קאָנדוקטאָרס ווערטער האָבען איהם אויפגעװועקט און דערמאַנט 
איהם וועגען דער מוטער און אַז ער דאַרף זיך מיט איהר נלייך טרעפען. אין האַר- 
צען האָט ער ניט רעספּעקטירט זיין מוטער, און אַליין ניט וויסענדיג פאַר װאָס, 
האָט ער זיא אויך ניט געליעבט, אָבװאָהל לויט דיא בעגריפען פון דעם קרייז, אין 
וועלכען ער האָט געלעבט, און לויט זיין ערציהונג, האָט ער זיך ניט געקאָנט פאָר- 
שטעלען קיין אַנדערע בעציהונגען צו דער מוטער, וויא אין העכסטען גראַד גע- 
האָרכזאַמע און העפליכע, און װאָס ווייניגער ער האָט זיא רעספּעקטירט און גע- 
ליעבט, אַלְץ געהאָרכזאַמער און העפליכער דיא בעציהונגען. 


.8 


װוראָנסקי איז אַװעק נאָך דעם קאָנדוקטאָר צום װאַגאָן און אַריינגעהענדיג 
אין דער אבטהיילונג צו זיין מוטער, האָט ער זיך אָבגעשטעלט אום צו לאָזען אַ 
וועג פאַר אַן ארויסגעהענדער דאַמע. 

מיט דעם געוועהנטען טאַקט פון אַ וועלטליכען מענשען, האָט פון דעם 
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ערשטען בליק אויף דעם אויסערליכען אויסזעהען פון דער דאַמע ווראנסקי בע- 
שטימט, אַז זיא בעלאַנגט צו דער העכערער געזעלשאַפט. עד האָט זיך ענטשולדיגט 
און האָט אָנגעהויבען אַריינגעהן אין װאַגאָן, ער האָט אָבער דערפיהלט דיא נויט- 
ווענדיגקייט נאָך אַמאָל אַ קוק צו טאָהן אויף איהר, ניט דערפאַר וויי? זיא איז 
געווען זעהר שעהן, ניט מתמת דער געשמאַקפולקייט און בעשיידענעם חן, וועלכע 
האָבען זיך געזעהען אין אידר נאַנצער פיגור, נור מחמת דעם װאָס אין דעם אויס- 
דרוק פון איהר ליעבליכען פּנים איז געווען עפּעס ווייכעס, צערטליכעס און 
זאַנפטעס. 

ווען ער האָט זיך אומגעקוקט, האָט זיא אויך אַ קעהר נעטאָהן דעם קאָפּ. 
איהרע גלענצענדע נרויע אוינגען, וועלכע דאָבען אויסגעזעהען דונקעל פון דיא גע- 
דיכטע, שואַרצע ברעמען, האָבען פריינדליך, אויפמערקזאַם אָבנגעשטעלט זיך 
אויף זיין פּנים, אַזױ וויא זיא װאָלט איהם דערקענט ; זיי האָבען זיך אָבער באַלד 
איבערגעטראָגען אויף דיא פערבייגעהענדע, וויא זיי װאָלטען וועמען געזוכט. אין 
דעם דאָזינען קורצען בליק האָט ווראנסקי בעוויעזען צו בעמערקען א צוריקגע- 
האַלטענע לעבעדינקייט, וועלכע האָט געשפּיעלט אויף אידר געזיכט און האָט גע- 
שוועבט צווישען דיא גלאַנצענדע אויגען און דעם קוים בעמערקבאַרען שמייכעפ, 
וועלכער האָט גערונדעט איהרע רויטע ליפּען. אַזױ וויא אַן איבערפלוס פון עפּעס 
װאָלט איבערפילט איהר נאַנצען קערפּער; װאָס האָט נאָר אֶהן איהר ווילען אויס- 
געדריקט זיך אין דעם גלאַנץ פון איהר בליק און אין דעם שמייכעל. זיא האָט 
מיט אַ כיון פערלאָשען דיא ליכטינקייט פון איהרע אוינען, אָבער דאָס האָט דורכ- 
געלויכטען זיך אין איהר קוים בעמערקבאַרען שמייכעל גענען איהר אייגענעם 
ווילען. 

ווראנסקי איז אַריינגעגאַנגען אין װאַנאָן. זיין מוטער, אַ טרוקענע אל- 
טעטשקע מיט שװאַרצע אויגען, האָט געקנייטשט דעם פּנים איינקוקענדיג זיך אין 
זוהן און האָט אַביסע? געשמייכעלט מיט איהרע דינע ליפּען. זיא האָט איהם דער 
לאַנגט איהר קליינע דאַרע האַנד, איבער וועלכער ער האָט זיך אָנגעבוינען אַ קופ 
טאָהן, און אויפהויבענדיג זיין קאָפּ פון האַנד האָט זיא איהם אַ קוס געטאָהן אין 
פּנים. 

-- האָסט דוא ערהאַלטען דיא טעלעגראַמע ? געזונד ? דאַנקען גאָט. 

-- זייט איהר אנגענעהם דערפאָהרען ? -- האָט געזאָגט דער זוהן, צו" . 
זעצענדיג זיך לעבען איהר און אונוויליג הערענדיג אַ פרויען-שטימע פון הינטערן 
טיהרעל. ער האָט געוואוסט, אַז דאָס איז געווען דיא שטימע פון יענער דאַמע 
ביים אַרײינגאַנג. 

-- איך בין פון דעסטוועגען מיט אייך ניט איינפּערשטאַנדען -- האָט גע- 
זאָגט דיא דאַמען-שטימע. 

--- פּעטערסבורגער אַנזיכטען, מאַדאַם. 

--- ניט פּעטערסבורגער, נור איינפאַךְ אַנזיכטען פון אַ פרוי --- האָם זיא 
נגעענטפערט. ו 

--- נון,. ערלויבט א קוס צו טאָהן אייער הענטעלע. 

--- אויף ווידערזעהען, איוואַן פּעטראָוויטש. און גיט געפעליגסט אַ קוק, 
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צו איז דאָ מיין ברודער ניטאָ, און שיקט איהם צו מיר -- האָט געזאָגט דיא דאַמע 
און איז צוגענאַנגען צום טיהרעל, 

-- האָט איהר שוין געפונען אייער ברודער ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן 
ווראָנסקי ווענדענדיג זיך צו דער דאמע. 

װוראָנסקי האָט זיך איצט דערמאָנט, אַז דאָס איז קארענינא. 

-- אייער ברודער איז דאָ -- האָט ער געזאָגט -- ענטשולריגט מיך, איך 
האָב אייך ניט דערקענט, אונזער בעקאַנטשאַפט איז געווען אַזױ פערבייגעהענדיג, 
אַז איהר נעדיינקט מיך געוויס ניט, 

-- א, ניין ! -- האָט זיא געזאָגט -- איך װאָלט אייך דערקענט, ווארום 
מיר האָבען מיט אייער מוטער, דוכט זיך, דאָס גאַנצע וװועג גערעדט בלויז וועגען 
אייך --- האָט זיא געזאָגט, ערלויבענדיג ענדליך איהר מונטערקייט אויסצודריקען 
זיך אין אַ שמייכע? --- און מיין ברודער איז נאָך אַלְץ ניטאָ. 

-- גיב איהם דאָך אַ רוף, אַליאָשאַ -- האָט געזאָגט דיא אַלְטע גרעפין. 

װוראָנסקי איז ארויס אויף דער פּלאַטפאָרמע און האָט אַ געשריי געטאָהן : 

-- אָבלאנסקי ! דאָ ! 

אָבער קארענינא האָט ניט געװאַרט ביז דער ברודער איז צוגעגאַנגען און, 
דערזעהענדיג איהם, האָט זיא ענטשלאָסען מיט לייכטע טריט אַ לאָז געטאָהן זיך 
צו איהם, ארויסגעהענדיג פון װאַנאָן. יאון ויא נור דער ברודער איז צו איהר 
צוגעגאַנגען, האָט זיא מיט איין בעוועגונג, וועלכע האָט איבערראַשט ווראנסקי'ן 
מיט דער ענטשלאָסענהייט און דער גראַציע פון דיעזער בעוועגונג, אַרומגעכאַפּט 
זיין האַלז מיט איהר לינקער האַנד, האָט איהם שנעל? צוגעצויגען צו זיך און 
שטאַרק אַ קוס געטאָהן,. וװראָנסקי האָט געקוקט אויף אױהר און האָט נעשמיי- 
כעלט, אַלֵיין ניט וויסענדינ פאַר װאָס. אָבער דערמאָנענדיג זיך, אז דיא מוטער 
װאַרט אויף איהם, איז ער וויעדער אַריין אין ואַנאָן. 

-- ניט אמת, זיא איז זעהר ליעבליך ? -- האָט געזאָגט דיא גרעפין ווע- 
גען קארענינא -- איהר מאַן האָט זיא דאָס אַוועקנעזעצט לעבען מיר, און איך 
בין זעהר גערן נגעווען. דעם נאַנצען װעג האָבען מיר מיט איהר גערעדט. נו, און 
דוא, זאָגט מען... פאַלשטענדיג פערליעבט. זעהר נוט, זעהר גוט, מיין פריינד, 

--- איך פאַרשטעה ניט אויף װאָס איהר דייטעט אָן, מאַמאַ -- האָט גע- 
ענטפערט קאַלט דער זוהן --- נו, װאָס, געהן מיר ? 

קארענינא איז ווידער אַריין אין װאַגאָן אום צו נעהמען אבשיעד פון 
דער גרעפין. 

-- נו, אָט גרעפין, האָט איהר בעגעגענט אייער זוהן, און איך מיין ברו- 
דער -- האָט זיא פרעהלאַך געזאָגט -- און אַלֶע מיינע געשיכטעס האָבען זיך 
אויסגענומען, ווייטער איז שוין ניט געווען װאָס צו דערצעהלען. 

-- אָ, ניין, --- האָט געזאָגט דיא גרעפין, אָננעהמענדיג איהר האַנד -- איך 
װאָלט מיט אייך אַרומגעפאָהרען דיא נאַנצע וועלט און װאָלט זיך ניט פיהלען או- 
מעטיג. איהר זייט איינע פון יענע ליעבליכע פרויען, מיט וועלכע עס איז אַנגע- 
נעהם אי צו ריידען, אי צו שווייגען. און וועגען אייער זוהן דיינקט ניט אזי 
פיעל. מען קאָן דאָך ניט אויספיהרען ניט צו שיידען זיך אַמאָל, 
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קארענינא איז געשטאַנען אונבעוועגליך, האַלטענדיג זיך זעהר גלייך און 
איהרע אויגען װאָבען געשמייכעלט. 

--- ביי אַנננאַ אַרקאַדיעוונא איז פאַראַן אַ אינגעלע -- האָט דיא גרעפין 
ערקלעהרט איהר זוהן --- אַכט יאָהר אַלט איז ער, דוכט זיך, און זיא האָט זיך מיט 
איהם נאָך קיין מאָל ניט צושיידט, דערפאַר מאַטערט דאָס איהר, װאָס זיא איז 
פון איהם אַװעקגעפאָהרען. | 

-- יא, מיר האָבען דיא גאַנצע צייט מיט דער גרעפין גערעדט, איך וועגען 
מיין זוהן, און זיא וועגען איהר זוהן -- האָט געזאָגט קארענינא און װויעדער האָט 
אַ שמייכע? בעלויכטען איהר פּנים, אַ צערטליכער שמייכעל, ויִעלכער האָט זיך 
בעצויגען צו איהם. ‏ , | 

-- דאָס איז אייך געוויס געװאָרען איבערדריסיג -- האָט ער באַלד גע- 
ענטפערט אונטערכאַפּענדיג אין פליהען דיא דאָזינע קאקעטישע פּילקע, וועלכע 
זיא האָט צו איהם אַ װאָרף געטאָהן. נור זיא האָט אַפּנים ניט געװאָלט פאָרט: 
זעצען דעם געשפּרעך אין דעם זעלבען טאָן און האָט זיך געווענדעס צו דער אַל- 
טער גרעפין : 

-- איך דאַנק אייך זעהר. איך האָב נאָר ניט בעמע-קט וויא דער טאָג 
איז נעכטען פערלאַפען. אויפ'ס ווידערזעהען, גרעפין. 

--- אַדיע, מיין פריינדעלע -- האָט געענטפערט דיא גרעפין -- לאָוֹט מיך 
א קוס טאָהן אייער שעהנינקען פּנים'על. איך זאָג גאָר איינפאך, וויא אן אַלטינקע, 
זאָג איך נלייך, אַז איך האָב אייך ליעב בעקומען. | 

ויא סקאַרבאָווע אַזא פראַזע איז ניט געווען, פון דעסטוועגען האָט קארע- 
נינא פון גאַנצען האַרצען געגלויבט און נגעפרעהט זיך דערפון. זיא איז רויט גע- 
װאָרען, האָט זיך לייכט אָנגעבויגען, האָט אונטערגעשטעלט איהר פּנים פאַר דער 
גרעפינס ליפּען, האָט זיך ווידער אויסגעגלייכט און מיס דעמזעלביגען שמייכעל 
דערלאַנגט װראָנסקין דיא האַנד. ער האָט אַ דריק געטאָהן דיא קליינע האַנד און 
האָט זיך דערפרעהט עפּעס בעזאָנדערנס, מיט איהר ענערגישען האַנד דרוק, 
מיט וועלכען זיא האָט ענערניש און דרייסט געטרויסעלס זיין האַנד. זיא אין 
אַרױסגעגאַנגען מיט אַ שנעלען גאַנג, וועלכער האָט אַזױ זאָנדערבאַר לייכט נע- 
טראָגען איהר היבש פולען קערפּער. 

-- זעהר אַ ליעבליכע, -- האָט געזאָגט דיא אַלטינקע. 

דאָסזעלביגע האָט געמיינט איהר זוהן,. ער האָט זיא בעגלייט מיט דיא 
אויגען ביז װאַנען עס האָט זיך מעהר ניט געזעהען איהר גראַציעזע פינור און אַ 
שמייכעל איז געבליעבען אויף זיין פּנים. אין פענסטער האָט ער געזעהען וויא זיא 
איז צוגענאַנגען צו איהר ברודער, האָט ארויפגעליינט איהר האַנד אויף זיינע און 
ראָט עפּעס שנע? און לעבעדיג אָנגעהויבען ריידען צו איהם, קענטיג וועגען עפּעס 
װאָס האָט מיט איהם, מיט ווראָנסקי, קיין שייכות ניט, און איהם איז דאָס עפּעס 
געווען פאַרדרוסליך. 

--- נו, װאָס, מאַמאַ, זייט איהר פאָלשטענדינ געזונד ? -- האָט ער וי- 
דערהאָלט ווענדענדיג זיך צו דער מוטער. 

-- אַלעס איז גוט, פּראַכטפאָל, אַלעקסאַנדער איז געווען זעהר ליעבליך. 
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און מאַריע איז געװאָרען זעהר שעהן. זיא איז זעהר אינטערעסאַנט, 

און זיא האָט ווידער אָנגעהויבען צו דערצעהלען וועגען דעם װאָס האָט 
איהר מעהר פון אַלעס אינטערעסירט : וועגען איהר אייניקעל'ס טויפע, צוליעב 
װאָס זיא איז געפאָהרען קיין פּעטערסבורג, און וועגען דער בעזונדער גנעדיגקייט 
פון דעם קיסר צום עלטערן זוהן. | 

-- אָט איז לאוורענטי -- האָט געזאָגט װוראָנסקי, קוקענדיג אין פענסטער 
-- איצט לאָמיר נעהן, אויב איהר ווינשט, 

דער אַלְטער לאַקײ, לאוורענטי, וועלכער איז געפאָהרען מיט דער גרעפין, 
איז אַריינגעקומען אין װאַגאָן מעלדען, אַז אַלעס איז פאַרטיג און דיא נרעפין האָט 
ויך אויפגעהויבען צו געהן. 

--- קומט, איצט זיינען וויינינער מענשען -- האָט געזאָנט װוראָנסקי, 

דיא דיענסט-מיידעל האָט גענומען דעם סאקוװאַיאזש און דעם הינטעל ; 
דער לאקיי און דער ארטעלשטשיק דיא איבריגע פּעקלעך. װראָנסקי האָט גענומען 
געאַרעמט דיא מוטער. נור ווען זיי זיינען שוין ארויסגענאַנגען פון װאַגאָן, זייי 
נען פּלוצלונג אייניגע מענשען מיט צושראָקענע פּנים'ער פערבייגעלאַפען. נאָך 
זיי איז געלאָפען אויך דער נאַטשאַלניק פון סטאַנציע אין זיין היטעל פון אונ" 
געוועהנליכען קאָליר. קענטינ אַז עפּעס אויסער געוועהנליכעס האָט פּאַסירט, מענ- 
שען זיינען פון צוג געלאָפען צוריק. 

--- װאָס ?... ווער ?... וואו ?... װאָס ?.,. האָט זיך אַ װאָרף געטאָרן !. 
צוקוועטשט !... דער'הרג'ט !... האָבען זיך געהערט ווערטער צווישען דיא פעך- 
ביילויפענדע, 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש געארעמט מיט זיין שוועסטער האָבען זיך אויך 
אומגעקעהרט מיט צושראָקענע פּנים'ער און האָבען זיך אבגעשטעלט. דיא דאַמען 
זיינען אַריין צוריק אין װואַגאָן און װוראָנסקי מיט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש זיינען 
געלאָפען נאָך דיא איבערינע אויסצוגעפינען דיא איינצעלהייטען פון דעם אונ- 
גליק. 

אַ וועכטער, וועגען וועלכען מען האָט ניט געוואוסט צו איז ער געווען 
שיכור אָדער איבער דעם װאָס ער איז געווען שווער אָנגעפּעלצט איבער'ן גרויסען 
פראָסט, האָט ניט געהערט וויא דער לאָקאָמאָטיוו געהט אויף צוריק און אין אי- 
בערגעפאָהרען געװאָרען אויף טויט. - 

דיא דאַמען האָבען זיך שוין דערוואוסט וועגען דעם פון דעם לאקיי נֹאך 
איידער ווראנסקי און אָבלאנסקי האָבען זיך צוריקגעקעהרט. אבלאנסקי און 
װוראָנסקי האָבען געזעהען דעם צוקאַליעטשעטען קערפּער. און אָבלאנסקי האָט 
קענטיג געליטען. ער האָט זיך געקנייטשס און עס האָט אויסגעזעהען, אַז אָט-אָט 
וועט ער זיך צואוויינען. 

-- אַך, װאָס פאַר אַ שרעק ! אַך, אַננאַ, ווען דוא װאָלסט זעהען! אַך, 
וויא שרעקליך ! -- האָט ער גע'טענה'ט. 

װוראָנסקי האָט געשווינען,, און זיין שעהנער פּנים איז געווען ערענסט, 
אָבער פאָלשטענדיג רוהיג. 

-- אַךָּ; ווען איהר װאָלט זעהען, גרעפין, -- האָט אַלץ גערערט סטעפּאַן 
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ארקאריעוויטש --- און זיין פרוי איז דאָ אויך דערביי... שרעקליך אַ קוק צו טאָהן 
אויף אִיהר... זיא האָט זיך אַ װאָרף געטאָהן אויפ'ן קערפּער. מען זאָגט, אַז ער 
אַליין איז געווען דער ערנעהרער פון אַ גרויסער פאמיליע. ויא שרעקליך דאָס אין ! 
3 /-- קאָן מען עפּעס ניט טאָהן פון איהר'ט וועגען ? -- האָט מיט אַ נע- 
ו יהרטען מורמע? געזאָגט קאַרענינא. 

װוראָנסקי האָט אויף איהר אַ קוק געטאָהן און איז גלייך ארויס פון װאַגאָן. 

-- איך על גלייך קומען, מאַמאַ -- האָט ער געזאָגט אַ קעהר טאָהנ'דיג 
זיך צו איהר אין טיהר. 

ווען ער איז געקומען צוריק אין עטליכע מינוט ארום האָט סטעפּאן ארקא- 
דיעוויטש שוין געשמועסט מיט דער גרעפין וועגען עפּעס אַ נייער זינגערין, און 
דיא נרעפין האָט אַלץ אונגעדולדיג געקוקט צום אַרייננאַנג, וארטענדיג אויף 
דעם זוהן. 

-- איצט לאָמיר געהן -- האָט געזאָגט װוראָנסקי אַריינגעהענדיג. 

זיי זיינען צוזאַמען ארויס. ווראָנסקי איז גענאַנגען מיט דער מוטער פאָךי 
אויס, און נאָך זיי קאַרענינא מיט איהר ברודער. ביים ארויסנאַנג איז צו װראָנס- 
קין צוגעגאַנגען דער נאַטשאַלניק סטאַנציע, וועלכער האָט איהם דעריאָגט, 

-- איהר האָט דערלאַנגט מיין געהילפע צוויי הונדערט רובעל. ווילט איהר 
זיך בעמיהען בעצייכענען פיר וועמען איהר האָט בעשטימט דאָס געלד ? 

-- פאַר דער אלמנה -- האָט געזאָגט ווראָנסקי קוועטשענדיג מיט דיא 
אַקסלען -- איך פערשטעה ניט צו װאָס דאָס איבערפרעגען. 

-- איהר האָט דאָס נעגעבען ? -- האָט אַ נעשריי נעטאָהן הינטער איהם 
אָבלאַנסקי, און דריקענדיג זיין שוועסטער'ס האַנד, האָט ער צונעלייגט : -- אָט 
דאָס איז ליעב, זעהר ליעב, זעהר שעהן ! ניט אמת, ער איז אַ וואוילער יונג. 

און ער האָט זיך מיט דער שוועסטער אָבגעשטעלט, זוכענדיג איהר דינסט- 
מיידעל. װוראָנסקי'ס קאַרעטע איז שוין אָבגעפאָהוען. מענשען האָבען נאָך אַלץ 
געהאַלטען אין ריידען וועגען דאָס װאָס האָט פּאַסירט. 

-- אָט איז אַ שרעקליכער טויט! -- האָט געזאָגט איין הערר פערביי- 
געהענדיג --- מען זאָגט אויף צוויי שטיקער צושניטען. 

-- איך רעכען פאַרקעהרט, אַז דאָס איז דער גרינגסטער טויט, דער שנעל- 
פטער -- האָט באַמערקט אַן אַנדערער, 

--- וויא ווערן דאָס ניט פאַרגענומען קיין פאָרזיכטס-מיטלען -- האָט 
געזאָגט אַ דריטער. 

קאַרענינאַ האָט זיך אַריינגעזעצס אין קאַרעטע, אין סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
וויטש האָט צו זיין פערוואונדערונג דערזעהען, אַז איהרע ליפּען ציטערען און 
קוים װאָס זיא קאָן צוריקהאַלטען איהרע טרעהרען. 

--- װאָס איז מיט דיר, אַננאַ? -- האָט ער געפרעגט ווען זיי זיינען 
אִבגעפאָהרען עטליכע הונדערט קלאַפטער. 

-- אַשלעכטער סימן -- האָט זיא געזאָגט. 

--- װאָס פאַר נאַרישקייטען --- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- 
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דוא ביסט געקומען צופאָהרען. דאָס איז דיא הױיפּט זאַך. דוא קאָנסט זיך ניט 
פאָרשטעלען, ויא איך האָף אויף דיר, 

-- און דוא קענסט שוין לאַנג װוראָנסקין ? --- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן 

--- יא, דוא ווייסט, מיר האָפען אַז ער װועט חתונה האָבען מיט קיטי. 

-- יא? -- האָט שטיל געזאָגט אַננאַ -- נו, לאָמיר איצט ריידען וועגען 
דיינע אַנגעלעגענהייטען. 

זיא האָט אַ טרויסעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ, אַזױ וויא זיא װאָלט וועלען 
פיזיש אַראָבװאַרפען עפּעס אַן איבעריגע זאַך װאָס האָט איהר געשטערט. 

--- לאָמיר ריידען ווענען דיינע אַנגעלעגענהייטען. איך האָב ערהאַלטען 
דיין בריעף און אָט בין איך געקומען צופאָהרען. 

--- יא, דיא גאַנצע האָפנונג איז אויף דיר --- האָט געזאָגט סטעפּאן אַר" 
קאַדיעוויטש. 

-- נו, דערצעהל מיר אַלעס. 

און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט אָנגעהויבען דערצעהלען. 

קומענדיג צום הויז, האָט אָבלאנסקי ארויסנעזעצט דיא שוועסטער פון 
קאַרעטע, האָט זיך אָבגעזיפצט, האָט אַ דריק געטאָהן עיהר האַנד און איז אַװעק- 
געפאָהרען אין זיין קאנצעלאָריע. 
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ווען אַננא איז אַריינגעקומען אין הויז, איז דאָללי געזעסען מיט איהר 
װייס-קעפּיגען פולינקען אינגעלע, וועלכער איז געווען שוין עהנליך צום פאָטער, 
און האָט אויסגעהערט זיין לעקציאָן פון פראַנצויזיש. דער אינגעל האָט געלעזען 
דרעהענדיג מיט'ן הענטעל דעם קנעפּעל פון זיין זשאַקעטעל, וועלכער דאָט זיך 
קוים געהאַלטען,. דיא מוטער האָט עטליכע מאָהל צוגענומען זיין הענטעל, אָבער 
דיא ווייכע הענטעל האָט זיך אַלץ ווידער גענומען פאַר'ן קנעפּעל. דיא מוטער 
האָט אָבגעריסען דעם קנעפּעל און אַריינגעלײגט אין קעשינע. 

--- בערוהיג דיין האַנד, גרישאַ -- האָט זיא געזאָגט און האָט זיך ווידער 
גענומען אויסשטריקען אַ דעקע, אַן אַלְטע אַרבייט פאר וועלכער זיא פלעגט יִיךְ 
אימער נעהמען אין שווערע מינוטען פון לעבען. הגם זיא האָט נעכטען אָנגעזאָגט 
דעם מאַן, אַז איהר קימערט ניט, אויב זיין שוועסטער וועט קומען אָדער ניט, פון 
דעסטוועגען האָט זיא אַלעס פאַרטיג געמאַכט פיר איהר אָנקונפט, און האָט מיט 
אונגעדולד ערווארט דיא שוועגערין. 

דאללי איז געווען נידערשלאָנען פון איהרע יסורים, אין גאַנצען פערשלון- 
גען פון זיי. זיא האָט פון דעסטוועגען ניט פאַרגעסען, אַז איהר שוועגערין אין 
דיא פרוי פון איינעם פון דיא אנגעזעהענסטע פּערזאָנען אין פּעטערסבורג און 
אַז זיא אַליין איז אַ פּעטערסבורגער גראַן-דאַם. און צו פערדאַנקען דעם דאָזיגען 
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אומשטאַנד האָט זיא ניט פערגעסען אַז דיא שוועגערין דאַרף קומען צופאָהרען. 
,און ענדליך, אַננאַ איז דאָך אין קיין זאַך ניט שולדיג --- האָט דאללי געטראַבט--- 
איך ווייס וועגען איהר קיין זאַך ניט, אויסער גוטעס, און צו מיר איז זיא אימער 
געווען /ליעבליך און פריינדליך." 

(אמת אויף וויפיעל זיא האָט געקענט געדיינקען דעם איינדרוק, װאָס האָט 
אויף איהר געמאַכט, ווען זיא איז געווען אין פּעטערסבורג אין קארענינס הויז, 
איז איהר דיא פיהרונג אין זייער הויז ניט געפעלען געווען: עפּעס איז געווען 
פאַלשעס, אין'ם גאַנצען שניט פון זייער פאַמיליעןדלעבען. ,אָבער פאַר װאָס-זשע 
זאָל איך זיא ניט אויפנעהמען ? איהר זאֶל נור ניט קומען אויפ ן זינען מיך צו 
טרויסטען" -- האָט דאללי געטראַכט, ,אַלע די טרויסטענעס און איינריידענעס 
און קריסטליכע פערצייהונג, דאָס אַלעס האָב איך טויזענד מאָהל איבערגעטראַכט, 
און דאָס טויג אַלעס ניט," 

אין דיא עטליכע טעג איז גאַנצע טעג דאללי געווען אַליין אין הויז מיט 

דיא קינדער. ריידען וועגען איהרע יסורים האָט זיא ניט געװאָלט, און האָ- 
בענדיג אויף איהר האַרצען דיא דאָזיגע װייטאָגען האָס זיא וועגען קיין אַנדער 
זאך אויך ניט געקאָנט ריידען. זיא האָט געוואוסט אַז זיא װועט אַזױ אָדער אַנ- 
דערש, נור זיא װעט אויסריידען איהר האַרץ פאַר אַננאַ'ן, און דער געדאַנק האָט 
זיא וויילע-ווייז געפרעהט, זיא וועט אויסזאָגען אַלעס װאָס האָט זִיךְ ביי איהר 
אויפ'ן האַרצען אָנגעקליבען, און וויילע-ווייז האָט דאָס זיא געערגערט, װאָס זיא 
וועם דאַרפען ריירען מיט איהר, מיט זיין שוועסטער ווענען איהר ערניעדריגונג 
און הערען פון איהר פאַרטיגע פראַזען, טרויסט ווערטער און איינריידענעס. 

וויא עס פּאַסירט אָפּט. האָט זיא, װאַרטענדיג אויף אַננאַ'ן יערער מינוט, 
דאָך פערנאַכלעסינט דיא מינוט ווען דער נאַסט איז געקומען צופאָהרען און האָט 
ניט געהערט דעם קלונג פון גלעקעל. דערהערענדיג דעם רויש פון אַ קלייד און 
לייכטע טריט שוין ביים סאַמע טהיר פון איהר צימער, האָט זיא זיך אומגעקוקט, 
גון אויף איהר אויסגעמאַטערטען פּנים האָט זיך אונוויליג אויסגעדריקט ניט קיין 
פרייד, נור איבערראַשוננ. זיא איז אױפגעשטאַנען און האָט אומאַרעמט דיא 
שוועגערין. | 

-- וויא, דוא ביסט שוין געקומען צופאָהרען ? -- האָס זיא געזאָגט קו- 
סענדיג זיא. 

--- דאללי, וויא בין איך גערן דיך צו זעהען ! 

-- איך בין אויך גערן -- האָם זיא געענטפערט מיט אַ שוואכען שמיי" 
כעל און זוכענדיג פון אויסדרוק פון אַננאַ'ס פּנים דערקענען, צו ווייס זיא. 
,מסתמא ווייס זיא," האָט זיא א טראַכט געטאָהן, זעהענדיג דעם אויסדרוק פון 
מיטלייד אויף אַננאַ'ס פּנים -- נו לאָמיר געהן, איך על דיר ווייזען דיין צימער, 

-- איז דאָס גרישאַ ? מיין גאָט, וויא ער איז אוױיסגעװאַקסען! -- האָט 
געזאָגט אַננא, און אַ קוש טאָהנדיג דעם אינגעלע האָט זיא ניט אַראָפּגענומען 
דיא אויגען פון דאלי, האָט זיך אָבגעשטעלס און איז רויט געװאָרען --- ניין, ער- 
לויב מיר צו בלייבען דאָ נאָך אַ וויילע. 

זיא האָט אַראָפּגענומען דיא טוך, דיא הוט און פערטשעפּענדיג זיא אָן 
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אַ שטרייף פון איהרע שװאַרצע, אומעטום גרייזעלדיגע האָאר, האָט זיא אַ טריי- 
סעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ אָבטשעפּענדיג דיא האָאר, 

--- און דו שיינסט מיט גליק און געזונד! -- האָט געזאָגט דאללי במעט 
מיט בעניידונג. 

-- איך 4.. . יא -- האָט געזאָגט אַננאַ מיין גאָט, טאַניא ! אין איינע 
יאָהרען איז זיא דאָך מיט מיין סעריאָזשאַ'ן. און זיא האָט אַ נעהם געטאָהן דיא 
מיידעלע אויף דיא הענד און אָנגעקוסט -- אַ וואוילינקע מיידעלע, אַ פּראַכט ! 
ווייז זיי מיר אַלֶע. 

זיא האָט דיא קינדער אָנגערופען מיט דיא נעמען און האָט געדיינקט 
יעדען קינד'ס יאָהרען און מאָנאַטען, זייערע כאַראַקטערען, דיא קראַנקרייטען, 
פון וועלכע זיי האָבען ווען געליטען, און דאללי האָט ניט געקאַנט גענוג אָבשע- 
צען דאָס, 

-- נו, טאָ לאָמיר געהן צו זיי -- האָט זיא געזאָגט -- װאַסיאַ שלאָפט 
איצט, שאַדע. 

בעקוקענדיג דיא קינדער, האָבען זיי זיך געזעצט, קוין אַליין, און מען 
האָט זיי דערלאַנגט קאפעע. אַננאַ האָט אָנגענומען דעם טאַץ און האָט איהם 
אָבגערוקט : 

--דאלי -- האָט זיא געזאָגט -- ער האָט מיר געזאָגט. 

דאלי האָט זיא קאַלט אָנגעקוקט. זיא האָט געװואָרס אויף דיא פאַרטיגע 
כלומרשט מיטליידיגע פראַזען. אָבער קיינס אַזעלכעס האָט אַננאַ ניט געזאָגט. 

--- דאללי, ליעבינקע ! -- האָט זיא געזאָגט --- איך וויל ניט ריידען פון 
זיינטווענען, װוי? ניט טרויכטען. דאָס קאָן מען ניט. אָבער, דאַרץ מיינס, מיר 
איז פּשוט פערדריסליך, מיך פערדריסט פאר דיר פון גאַנצען האַרצען ! 

פון אונטער דיא געדיכטע ברעמען פון איהרע גלענצענדע אויגען האָבען 
זיך פּלוצלונג בעוויזען טרעהרען. זיא האָט זיך צונעזעצט נעהענטער צו דער 
שוועגערין און האָט אָנגענומען איהר דאַנד מיט איהר קליינער ענערגישער האַנד. 
דאללי האָט זיך ניט אָבגעצוינען, נאָר איהר געזיכס האָט געביטען דעם טרר- 
קענעם אויסדרוק, 

--- טרויסטען מיך איז אונמעגליך. אַלעס איז פּערלאָרען נאָךְּ דעם װאָס 
ס'האָט פּאַסירט, אַלעס פערפאַלען ! 

אַננא האָט אויפגעהויבען דאַלְלִיס טרוקענע, מאָגערע האַנד, האָט זיא 
אַ קוש נעטאָהן און געזאָגט : 

-- אָבער, דאַללי, װאָס-זשע קאָן מען מאַכען, װאָס-זשע קאָן מען טאָהן ? 
ויא איז דאָס בעסטע צו בעגעהן זיך אין אַזאַ שרעקליכער לאַגע ? אָט װאָס מען 
דאַרה בעטראַכטען. 

-- אַלעס האָט זיך נעענדיגט, און ווייטער גאָר נישט -- האָט געזאָגט 
דאללי --- און ערגער פון אַלעס איז, דו פערשטעה מיך, ערנער פון אַלעס איז, 
װאָס איך קאָן איהם ניט אַװעקװאַרפען: דיא קינדער, איך בין געבונדען. און 
מיט איהם לעבען קאָן איך ניט ; פאר מיר איז אַן אָבקומעניש אָנצוקוקען איהם. 
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-- דאללי, ליעבינקע, ער האָט מיר דערצעהלט, אָבער פון דיר ווי? איך 

הערען. דערצעהל דו מיר אַלעס, 

דאללי האָט אויף איהר פראנליך אַ קוק געטאָהן. 

! אמת'ע ליעבע און סמיטנעפיהל זיינען געווען אויף אננאַ'ס פּנים. 

-- גוט -- האָט דאַלי געזאָגט -- אָבער איך וויל דיר פריהער פון אַלעס 
זאָגען. דו ווייכט וויא איך האָב חתונה געהאַט. לויט מאַמאַס ערציהונג בין איך 
ניט בלויז געווען אונשולדיג, נאָר בין געווען טאַקע נאַריש. איך האָב קיין זאַך 
ניט געוואוסט. איך ווייס, מען זאָגט, אַז מענער דערצעהלען זייערע פרויען וועגען 
זייער פריהערדינען לעבען, אָבער סטיװאַ... . -- זיא האָט זיך באַלד פערריכט-- 
אָבער סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט מיר גאָר נישט געזאָגט. דו װועסט ניט גלױי- 
בען, אָבער איך דאָב דאָך ביז איצט נאָך געגלויבס אַז איך בין דיא איינציגע 
פרויענצימער, וועלכע ער האָט געקענט. אַזױ האָב איך געלעבט אַכט יאָהר. 
פארשטעה דאָךְ, אַז איך האָב ניט בלויז ניט ערװאַרט קיין אונטרייהייט, נאָר 
איך האָב זאָגאַר ניט פערדעכטיגט, אַז דאָס זאָל גאָר מענליך זיין ; היינט שטעל 
זיך פאר, אַז דאָ דערוויס איך זיך דיא גאַנצע אבשייליכקייט, דיא נאַנצע שוי- 
דערליכקייט . . . פארשטעה מיך, זיין אַזױי זיכער אין מיין גליק, און פּלוצלונג. . , 
-- האָט פאָרטגעזעצט דאללי, איינהאַלטענדיג איהרע שלוכצען און פּלוצ- 
לונג.. . ערהאלטען אַ בריעף... אַ בריעף פון איהם צו זיין ליובאָווניצע, צו 
מיין גאַװערנאַנטין. ניין, דאָס איז שוין צו שרעקליך! 

זיא האָט שנעל אַרױיסגענומען איהר טאַשענטיכע? און האָט פארדעקט 
איהר פּנים : | 

-- איך קאָן נאָך פארשטעהן, מען זאָל ווערען הינגעצויגען -- האָט זיא 
פאַרטגעזעצט נאָךְ אַ וויילע שוויינען -- אָבער געפּלאַנטערהײט, כיטרע מיך 
אָבצונאַרען . . . און מיט וועמען ?... צו זיין אַלץ מיין מאַן און צוזאַמען מיט 
איהר... דאָס איז שרעקליך ! דו קאָנפט דאָס ניס פארשטעהן... 

-- אָ, ניין, איך פארשטעה! איך פארשטעה, ליעבע דאללי -- האָט 
געזאָגט אַננאַ, דריקענדיג איהר האַנד, 

-- און דו מיינסט, אַז ער פארשטעהט דיא נאַנצע שרעקליכקייט פון 
מיין לאַגע ? -- האָט פאַרטנעזעצט דאללי -- עס הויבט זיך ניט אָן! ער איז 
גליקליך און צופריעדען. 

-- אָ, ניין -- האָט איהר שנעל איבערגעשלאָנען אַננאַ -- ער איז צו- 
כראָכען, ער איז דערשלאָנען פון חרטה און שמערץ. . . 

-- איז ער דען פעהיג גאָר חרטה צו האָבען? -- האָט איבערגעשלאָגען 
דאללי, אויפמערקזאם אַריינקוקענדיג אין איהר שוועגערינס פּנים. 

-- יא. איך קען איהם. איך דאָב ניט געקאָנט קוקען אויף איהם אִהן 
רחמנות. מיר קענען איהם דאָך ביידע. ער איז אַ גוט-הערצינער, אָבער ער איז 
שטאָלץ, און איצט איז ער ערנידערינט. הויפּטזעכליך ואָס סיך האָט געריהרט.. 
(און דאָ האט אַננאַ געטראַָפען דעם עיקר, װאָס עס האָט געקאָנט ריהרען דאללין)... 
איהם מאַטערען צוויי זאַכען : דאָס, װאָס איהם איז א שאַנדע פאר דיא קינדער, 
און דאָס, װאָס ליעבענדיג דיך.,. יא, יא, ליעבענדיג דִיךְ מעהר פון אַלעס אויף 
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דער װועלט -- האָט זיא שנעל איבערגעשלאָנען דאללין, וועלכע האָט געװאָלט 
װידערשפּרעכען איהר -- ליעבענדיג דיך אַזױ, זאָל ער פעראורזאַכען דיר אַזױ 
כיעל קריינקונג, אַזױ פיעל פערדרוס, דערשלאָגען דיך. , ניין, ניין, זיא װועט ניט 
פערצייהען, זיא וועט ניט פערצייהען" -- האַלט ער אַלץ אין איין ריידען.. . 

-- אָבער אויב אַזאַ הינגעצויגען ווערן װועט זיך װידערהאָלען ? 

--- דאָס איז אונמעגליך, אויף וויפיעל איך פארשטעה. 

-- יא, אָבער װואָלסט דו דען פערצייהען. 

--- איך ווייס ניט, איך קאָן ניט אורטהיילען... 

-- איך ווייס ניט, איך קאָן ניט אורטהיילען... ניין, איך קאָן האָט זיא 
נעזאָגט נאָכדענקענדיג און כאַפּענדיג אין איהרע געדאַנקען דיא לאַגע און אָבווע- 
גענדיג אויף דיא אינערליכע שאהלען, האָט זיא צוגעלייגט : -- ניין, איך קאָן, 
איך קאָן, איך קאָן. יא, איך װאָלט פערצייהען. איך װאָלט שוין ניט געווען דיזעל- 
בינע, יא, אָבער איך װאָלט פערצייהען, איך װואָלט אַזױ פערצייהען אַזױ וויא עס 
װאָלט קיין זאַך ניט געטראָפען, נאָר קיין זאַך ניט געשעהען... 

-- נו, פארשטעהט זיך, -- האָט שנעל איבערגעריסען איהרע רייד דאללי, 

אַזױ וויא זיא װאָלט איהר געזאָגט דאָס, װאָס זיא אַליין האָט שוין ניט איין מאָל 
געטראַכט -- אַז ניט װאָלט דאָך דאָס ניט געווען קיין פערצייהונג. אויב פער- 
צייהען איז אין גאַנצען, אין גאַנצען. נו, לאָמיר געהן, איך על דיך בעגלייטען 
צו דיין צימער --- האָט זיא געזאָגט אויפשטעהענדיג און האָט אוים'ן וועג אומ- 
אַרעמט אַננאַ'ן -- ליעבסטע מיינע, וויא איך בין גערן װאָס דו ביסט געקומען 
צופאָהרען, מיר איז איצט גריננער, פיעל גרינגער. 


20 


דעם גאַנצען טאָג האָט אַננאַ פערבראַכט צו הויז, דאָס הייסט, ביי דיא 
אבלאנסקיס און האָט קיינעם ניט אויפגענומען, ווארום אייניגע פון איהרע 
בעקאַנטע האָבען שוין בעוויזען אויסצוגעפינען, אַז זיא איז געקומען צופאָהרען 
און האָבען זיך געמעלדעט אין דעמזעלביגען טאָג. אַננאַ האָט דעם גאַנצען איך- 
דער-פריה פערבראַכט מיט דאללי און מיט דיא קינדער. זיא האָט בלויז דעם 
ברודער צוגעשיקט אַ צעטעלע, אַז ער זאָל ניט אַנדערש וויא אין-דער-היים זיין 
צו מיטאַג-עסען. ,קום צופאָהרען, גאָט איז אַן ערבאַרעמינער -- האָט זיא 
איהם געשריבען. 

אבלאנסקי איז געווען צו מיטאג אין-דער-היים ; מען האָט געמיינשאַפט- 
ליך געשמועכט, און דיא פרוי האָט מיט איהם גערעדט, אָנרופענדיג איהם , דו", 
װאָס זיא דאָט פהיהער ניט געטאָהן. אין דיא בעציהונגען פון מאַן און פרוי איז 
נעבליבען דיזעלביגע פרעמדקייט, אָבער וועגען שיידען זיך איז שוין קיין רעדע 
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ניט געווען. און סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט שוין געזעהען דיא מעגליכקייט פון 
אַן ערקלעהרונג און שלום שליסונג. 

באַלד נאָך מיטאג איז קיטי געקומען. זיא האָט געקענט אננא אַרקאַ- 
דיעוונא, אָבער זעהר ווייניג, און זיא איז געפאָהרען צו איהר שװועסטער ניט 
אֶהן פּחד פאר דער ערװאַרטונג, וויא זיא װועט אויפגענומען ווערען פון דער 
דאָזיגער פּעטערבורגער, וועלטליכער, גרויסאַרטיגער דאַמאַ, וועלכע אַלע האָבען 
געלויבט. אָבער זיא איז אַננאַ'ן זעהר געפעלען געװאָרען -- דאָס האָט זיא גלייך 
געזעהען. אַננאַ האָט קענטיג הנאה געהאַט אנצוקוקען איהר יוננקייט און 
שעהנקייט, און איידער קיטטי האָט נאָך צייט געהאַָט צו באדיינקען, וויא זיא 
האָט זיך שוין געפיהלט ניט נור אונטער איהר איינפלוס, נאָר האָט געפיהלט 
אַזױ וויא זיא װאָלט שוין געווען פערליעבט אין איהר, וויא עס זיינען פעהיג 
צו פערליעבען. זיך יונגע מיידלאַך אין פערהייראַטע און עלטערע דאַמען. 

אַננאַ האָט גאָר ניט אויסגעזעהען וויא אַ וועלטליכע דאַמע אָדער וויא 
א מוטער פון אַן אַכט-יעהריגען זוהן; זיא איז גיכער עהנליך געווען צו אַ 
צװאַנציג יאָהריגער מיידעל לויט דער פלינקייט און לעבעדינקייט פון איהרע 
בעוועגונגען, לויט דער פרישקייט און מונטערקייט פון איהר פּנים, װאָס האָט זיך 
דורבגעשלאָגען אַמאָל אין א שמייכעל, אַמאָל אין איהר בליק און אַמאָל אין 
איהרע א בעוועגונג, אויב בלויז ניט אידר ערנסטער, און אָפּט ביינקשאפטליכער 
אויסדרוק פון איהרע אויגען, װאָס האָט איבערראַשט קיטי און צוגעצוינען זיא 
צוֹ איהר. קיטי האָט געפיהלט, אַז אַננאַ האַלט זיך איינפאַך און זיא האָט קיין 
זאך ניט פערהילט פון איהר, אָבער אַז אינווייניג אין איהר איז פאַראַן עפּעס 
אַן אַנדערע, אַ העכערע וועלט, וועלכע איזן ניט צוגעננליך פאר איהר, א וועלט 
פון אינטערעסען קאָמפּליצירטע און פּאָעטישע, 

נאָך מיטאג, ווען דאללי איז אַװעק צו זיך אין צימער, האָט אַננא שנעל 
זיך אויפנגעהויבען און איז צונענאַננען צום ברודער, וועלכער האָס פעררויכערט 
אַ סינאַר. 

-- פטיואַ -- האָט זיא איהם געזאָגט פרעהליך צואווינקענדיג איהם, 
איבערקרייצענדיג איהם און ווייזענדיג אויף דער טיהר מיט דיא אויגען -- נעה, 
זאָל דיר גאָט העלפען. 

ער האָט זיא פּערשטאַנען, האָט אַװעקגעװאָרפען זיין סינאר און איז 
אַריין אין טידר. 

ווען סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז ארויס, האָט זיא זיך צוריק-געקעהרט 
צום דיװאַן, אויף וועלכען זיא איז געזעסען ארומגערינגעלט פון דיא קינדער, 
וועלכע האָבען זיך נאָך פון פאַרמיטאג אָן צוגעקלעפּט צו דער נייער טאַנטע און 
האָבען פון איהר ניט אָבגעטראָטען. און צווישען זיי האָט זיך געבילדעט עפּעס 
אַ מין שפּיעלעריי, װאָס איז בעשטאַנען אין דעם, אז זיי זאָלען װאָס נעדנטער 
זיצען לעבען דער טאנטע, אָנריהרען זיך אָן איהר, האַלטען איהר קליינע האַנד, 
קוסען זיא, שפּיעלען מיט איהר אין דריידעל אָדער טע ווייניגסטענפ דיא 
פאלדען פון איהר קלייף, ‏ 


08 


אננא קארענינא 


-- נו, נו, וויא זיינען מיר פריהער געזעסען, קינדער ? -- האָט געזאָגט 
אַננאַ ארקאדיעוונא זעצענדיג זיך אויהף איהר פריהערדיגען פּלאַץ. 

און גרישאַ האָט ווידער אונטערגערוקט זיין קאָפּ אונטער איהר האַנד 
און האָט זיך צונעפּרעסט מיט'ן קאָפּ צו איהר קלייד, און האָט אָנגעהויבען צו 
שיינען, אַ שטאָלצער, אַ גליקליכער. 

--- און איצט וועןדזשע איז אַ באל? -- האָט זיא זיך געווענדעט צו קיטי. 

--- קומענדע וואָך, און א גלעצענדער בא?. איינער פון יענע בעלער, אויף 
וועלכען עס איז אימער פרעהלאַף. ‏ 

--- זיינען פאַראַן אַזעלכע, וּאו עס איז אימער פרעהלאך -- האָט מיט אַ 
צערטליכען שפּאַס געזאָגט אַננאַ. 

-- זאָנדערבאַר, אָבער פאַראַן. ביי דיא באברישטשעווס איז אימער פרעה- 
לאַך, ביי דיא ניקיטינס אויך, און ביי דיא מעזשקאווס איז שטענדינ אומעטיג, 
איהר האָט דען דאָס ניט באַמערקט ? 

--- ניין, מיין דאַרץ, פאַר מיר זיינען שוין ניטאָ אַזעלכע בעלער, וואו עס 
זאָל זיין פרעהלאך -- האָט געזאָגט אַננאַ, און קיטי האָט דערזעהען אין איהרע 
אוינען יענע בעזונדערע וועלט, וועלכע פאַר אֵיהר איז ניט געווען אָפען, -- פאַר 
מיר זיינען בלויז דאָ אַזעלכע, וואו עס איז ווייניגער לאַנגווייליג און שווער... 

--- וויא קאָן דאָס איייך זיין לאַנגווייליג אויף א באל? 

--- פאַר וואָסיזשע קאָן דאָס מי ר ניט זיין לאַנגווייליג אויף א באל ?-- 
האָט אַ פרעג געטאָהן אַננאַ. 

קיטי האָט באַמערקט, אַז אַננאַ האָט געוואוסט, װאָס פאַר אַנ'ענטפער עס 
וװועט פאָלנען. 

--- דערפאַר וויי? איהר זייט אַלֶע מאָל שעהנער פון אַלע. 

אַננא האָט געהאָט דיא פעהינקייט רויט צו ווערען. זיא איז רויט גע- 
װאָרען און האָט געזאָגט : 

--- ערשטענס, קיין מאָל ניט ; און צווייטענס, ווען אפילו דאָס װאָלט אַזױ 
געווען, צו װאָס איז דאָס מיר נויטהיג ? 

--- וועט איהר פאָדרען אויף דעם בא? ? -- האָט געפרעגט קיטי, 

-- איך רעכען, אַז מען װעט ניט קאָנען ניט פאָהרען. נו, אט נעהם דאָס 
--- האָט זיא געזאָגט צו טאניא, וועלכע האָט אַראָבגעשלעפּט דעם רינגעלע פון 
איהר ווייסען און ביים ברעג דינעם פינגער, 

--- מיך װועט זעהר פרעהען, אויב איהדר װועט פאָהרען. איך װאָלט אייך 
אַזױ וועלען זעהען אויפ'ן באָל, 

--- ווען עס װועט אויסקומען צו פאָהרען, על איך וייניגסטענס זיך 
טרויסטען מיט דעם געדאַנק, אַז דאָס בריינגט אייך פערגעניגען... גרישאַ, רייס 
ניט, זיי אזוי גוט, זיי זיינען אַזױ אויך שרעקליך צוטראַמפּעלט האָט זיא גע- 
זאָגט, פערריכטענדיג אַ שטרייף ארױיסגעשלאָגענע האָאר, מיט וועלכען גרישאַ 
האָט געשפּיעלט, 

-- איך שטעל זיך פאָר אייך אויפ'ן בא? אָנגעטאָהן אין אַ לילענע קלייר, 

--- פאַר װאָס עפּעס דוקא אין לילענע 3 -- האָט שמייכלענדיג געפרעגט 
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אננא -- נו, קינדער, געהט, געהט. איהר הערט 4 מיסס הול רופט אייך טהעע 
טרינקען -- האָט זיא געזאָגט אָכרייסענדיג פון זִיךְ דיא קינדער און שיקענדיג 
זיי אין עסס-צימער. 

--- און איך ווייס, פאַר װאָס איהר רופט מיך אויפ'ן באל. אידר ערװואַרט 
זעהר פיע? פון דעם דאָזיגען באל, און אייך ווילט זיך אַז אַלע זאָלען דאָ זיין, אַלע 
זאָלען נעהמען אַנטהײל, 

--- וויא: אַזױ ווייסט איהר דאָס ? יא. 

--- אָ, וויא גוט איז אייער צייט -- האָט פאָרטגעזעצט אַננא -- איך גע- 
דיינק דעם דאָזיגען בלויען טומאן, אַזױ וויא דער, װאָס איז אויף דיא בערג אין 
דער שווייץ. דער דאָזיגער טומאן, וועלכער פערהילט אַלעס אין יענער גוטער, 
ליעבליכער צייט, ווען אָט-אָט וועלען זיך ענדיגען דיא קינדער-יאָהרען, און פון 
דיעזען אונגעהייער גרויסען קרייז, פון דעם גליקליכען, פרעהליכען קרייז ווערט 
דער וועג אַלץ שמעלער און שמעלער, און עס איז אימה'דיג אַריינצוגעהן אין דער 
דאָזיגער אַנפילאדא, אָבוואָה? זיא דוכט זיך צו זיין אי ליכטיג, אי שעהן... ווער 
איז דאָס דאָזיגע ניט דורכגעגאַנגען ? 

קיטי האָט שוויינגענדיג א שמייכעל געטאָהן. , אָבער וויא-זשע איז זיא 
דורכגעגאַנגען דאָס דאָזיגע ? וויא װאָלט איך וועלען וויסען איהר ראָמאַן", האָט 
געטראַכט קיטי, עראינערענדיג זיך אויף דעם פּאֶָעטישען אויסזעדען פון אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָוויטש, איהר מאַן. 

--- איך ווייס אַביסעל. סטיווא האָט מיר דערצעהלט, און, איך גראַטוליר 
אייך, ער געפעלט מיר זעהר -- האָט פאָרטגעזעצט אַננאַ -- איך האָב בעגעגענט 
װוראָנסקי אויפ'ן אייזענבאַהן. 

-- אך, ער איז דאָרט געווען ? -- האָט געפרעגט קיטי רויט ווערענדיג --- 
װאָס-זשע דאָט אייך סטיווא געזאָגט ? 

--- פטיווא האָט מיר אַלעס אױיסגעפּלױידערט. און מיך האט געפרעהט.. 
איך בין נעכטען געפאָהרען מיט װוראָנסקי'ס מוטער --- האָט זיא פאָרטגעזעצט -- 
און דיא מוטער האָט אֶהן אויפהער מיט מיר גערעדט ווענגען איהם, ער איז איהר 
ליעבלינג, איך ווייס וויא מוטערס זיינען פּאַרטיײיאיש, אָבער.... 

--- װאָס-זשע האָט אייך דיא מוטער דערצעהלט ? 

-- אַך, פיעלעס ! און איך ווייס אַז ער איז איהר ליעבלינג, אָבער עס איז 
פון דעסטוועגען קענטיג, אַז ער איז אַ ריטער... נו, צום ביישפּיעל, זיא האָט מיר 
דערצעהלט, אַז ער האָט געװאָלט זיין גאַנצען פערמעגען אַוועקגעבען זיין ברודער, 
אַז ער האָט אַלס קינד געטאָהן עפּעס אונגעוועהנליכעס, האָט ארויסגעראַטעװעט 
אַ פרוי פון װאַסער. מיט איין װאָרט, א העלד --- האָט געזאָגט אַננאַ, שמייכלענ- 
דיג און דערמאָנענדיג זיך וועגען דיא צוויי הונדערט רובעל, וועלכע ער ראָט נע- 
געבען אויפ'ן סטאַנציע. 

אָבער זיא האָט ניט דערצעהלט וועגען דיעזע צוויי הונדערט רובעל. עס 
איז איהר עפּעס געווען אונאַנגענעהם צו דערמאַנען וועגען דעם. זיא האָט נע- 
פיהלט, אַז דעריין איז געווען עפּעס, װאָס דאָט געהאַט אַ שיכות צו איהר און 
עפּעס אַזעלכעס, װאָס האָט ניט געדאַרפט זיין. 
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-- זיא האָט מיך זעהר געבעטען אַריבערצופאָהרען צו איהר -- האָט גע 
זאָגט אַננאַ -- און איך װאָלט זעהר גערן זיין צו זעהען דיא אלטעטשקע און ווע 
מאָרגען צו איהר אַריבערפאָהרען. נו, אָבער דאַנקען נאָט, סטיווא בלייבט לאנ; 
ביי דאללי אין קאַבינעט -- האָט זיא צונגעליינט, בייטענדיג דעם געשפּרעך און 
אויפשטעהענדיג עפּעס אַן אונצופריעדענע וויא קיטי'ן האָט זיך געדוכט. 

-- גיין, איך פריהער ! ניין, איך! -- האָבען געשריען דיא קינדער, נאָך 
דעם וויא זיי האָבען געענדיגס דאָס טהעע-טרינקען און זיינען ארויסגעלאָפען צו 
טאנטע אננאַ. | ' 

-- אַלע צוזאַמען ! -- האָט געזאָגט אַננאַ לאַכענדיג, און איז געלאָפען זיי 
אנטקעגען, האָט זיי אומאַרעמט און האָט פרעהלאַך אַ ווארף געטאָהן דיא גאַנצע 
בערגעל קינדער, וועלכע האָבען געקוויטשעט פאַר פרייד. 
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צו דער צייט פון טהעע-טרינקען פאַר דיא גרויסע איז דאללי ארויסגעקומען 
פון איהר צימער. סטעפּאן ארקאַדיעוויטש דאָט זיך ניט געוויזען. ער איז אַפּנים 
אַרויט פון דער פרוי'ס צימער דורך דער הינטער-טיהר. 

--- איך האָב מורא, אַז דיר װועט זיין קאַלט אויבע! -- האָט באַמערקט 
דאללי, ווענדענדיג זיך צו אננא -- איך װאָלט וועלען דוא זאָלסט בעסער האָבען 
אַ צימער אונטען, און מיר וועלען נעהנטער זיין. 

-- אַךּ, וועגען מיר זאָרגט זיך ניט -- האָט געענטפערט אַננא, איינקו- 
קענדיג זיך אין דאללי'ס געזיכט און זוכענדיג צו פאַרשטערן, צוֹ איז געשלאָכען 
געװאָרען פריעדען אָדער ניט. 

-- דאָ װועט דיר ליכטינער זיין -- האָט געענטפערט דיא שוועגערין. 

--- איך זאָג דיר, אַז איך קאָן שלאָפען געשמאַק אימער און אומעטום. 

-- וועגען װאָס איז דאָס ? האָט אַ פרעג געטאָהן סטעפּאן אַרקאַדיע- 
וויטש פּלוצלונג ארויסקומענדיג פון זיין קאַבינעט אוֹן ווענדענדיג זיך צו דער פרוי, 

פון זיין טאָן האָבען קיטי און אַננא פּערשטאַנען גלייך, אַז פריעדען האָט 
שטאַטגעפונען. 

--- איך װויל אַננאַ'ן צורעכט מאַכען דאָ אונטען, אָבער מען דאַרף דיא 
גאַרדינען איבערהיינגען. קיינער װועט דאָס ניט קאָנען מאַכען, מען דאַרף אַליין --- 
האָט געענטפערט דאללי, ווענדענדינ זיך צו איהם. 

,גאָט ווייס, צו עס איז שוין אין גאַנצען שלום", דאָט אַ טראַכט געטאָהן 
אַננאַ, הערענדיג איהר קאַלטען און רוהיגען טאָן. 

-- אַךְּ, גענוג דיר דאָללי, אומעטום צו מאַכען שוועריגקיוטען -- האָט 
געזאָגט דער מאַן --- נו, װוילסט, װעל איך דאָס אַלֶעס מאַכען.... 
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;יא, אַפּנים טאַקע פאַלשטענדיג פריעדען" -- האָט א טראַכט געטאָהן 


אַננאַ. 

' --- איך ווייס דאָך וויא דו וועסט אַלעס מאַכען -- האָט געענטפערט 
דאללי : -- דו װועסט זאָגען מאַטװײיען מאַכען דאָס, װאָס עס קאָן ניט געמאַכט 
ווערען, און אַליין וועפטו אַװעקפאָהרען און ער וועס אַלֶעס צופּלאָנטערן -- און 


דער געוועהנליכער שפּאַסהאַפטער שמייכעל דאָט געקנייטשט דיא ברעגען פון 
דאלליס ליפּען, ווען זיא האָט דאָס געזאָגט. 

,פאָלשטענדיגע, פאָלשטענדינע פריעדען -- האָט געטראַכט אַננאַ -- 
דאַנקען גאָט !" און פרעהענדיג זיך װאָס זיא איז געווען דיא אורזאַכע דערפון 
איז זיא צוגעגאַנגען צו דאללי און האָט זיא א קוש נעטאָהן. 

-- ס'איז גאָר ניט אַזױ ; פאר װאָס האכט דו אונז מיט מאַטוייען 4 -- 
האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, קוים בעמערקבאַר שמייכלענדיג און 
עבן י שן השעמב : 

דעם גאַנצען אבענד, אַזױ וויא אימער, האָט דאללי זִיךְ בענומען שפּאַס- 
האַפט צום מאַן, און סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש איז געווען פרעהלאַך און צופריע- 
דען, אָבער אויף אַזױ פיעל אום ניט צו בעווייזען, אַז ער זייענדיג אַ פערצייהעטער, 
האָט פערנעסען זיין שולד. | 

דיא בעזונדער אַנגענעהמע און פרעהליכע פאַמיליען-אונטערדאַלטונג ארום 
דעם טהעע טיש ביי דיא אבלאנסקיס איז אַזיינער האַלב נאָך צעהען געשטערט 
געװואָרען פון אן אוינענשיינליך געוועהנליכע פּאַכֿירונג. אָבער דיא דאָזינע איינ- 
פאַכע פּאַסירונג האָט זיך עפּעס אַלעמען בעוויזען אַלס אויסערגעוועחנליך. ווען 
מען דאָט זיך צורעדט וועגען פּעטערבורגער אַלגעמיינע בעקאַנטן, האָט זיך אַננא 
פּלוצלונג אויפגעהויבען פון טיש. 

- - ויא איז ביי מיר דאָ אין אַלבאָם, -- האָט זיא געואָגט -- יא, און 
פאר איין װועגס על איך אייך שוין ווייזען מיין סעריאָזשא -- האָט זִיא צונע- 
לייגט מיט אַ שטאָלצען מוטערליכען שמייכעל. 

א זיינער צעהן, ווען זיא האָט זיך לויט געװואהנהייט געזענענט מיט'ן 
זוהן, זייענדיג אין דער היים, און אָפט אַפילו אַלֵיין געליינט איהם שלאַפען ווען 
זיא האָט געדאַרפט אַוועקגעהן אויף אַ באָל, איז איה" געװאָרען אומעטיג װאָס 
זיא איז אַזױ ווייט פון איהם, און ווענען װאָס מען האָט ניט גערעדט האָט זי זיך 
אַלְץ אין איהרע געדאַנקען צוריקגעקעדהרט צו איהר געקרייזעלטען סעריאָזשאַ. 
איהר האָט זיך גענלוסט אַ קוק צו טאָהן אויף זיין בילד און ריידען וועגען איהם. 
בענוצענדינ זיך מיט דער ערשטער געלעגענהייט, האָט זיא זִיךְ אויפגעהויבען 
מיט איהר לייכטען און ענטשלאַָסענעם גאנג און אין אַװעק נאָדְּ'ן אַלבאִם. דיא 
טרעפ ארויף צו איהר צימער האָס געפיהרט דורך א קליינער פּלאַטפאָרם צו דעם 
גרויסען אַרײנגאַנג אויף דיא וװוארעמע טרעפּ. 

אין דער צייט, ווען זיא איז אָרױסגעגאַנגען פון יימער, האָט זיך אין 
פאָדערצימער דערהערט דער גלעקעל : 

-- ווער קען דאָס זיין? -- האָט געזאָגט דאללי, 
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-- זאָל דאָס זיין נאָך מיר, איז צו פריה, און פאר אַן אַנדערען איז דאָס 
צו שפּעט -- האָט באַמערקט קיטי. 

--- געוויס מיט פּאַפּיערען -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװוויטש, און 
ווען אַננאַ איז פערבייגעגאַנגען פערביי דיא טרעפּ, איז דער לאַקײי אַרויפגעלאַפען 
אום צו מעלדען ווענען דעם אָנגעקומענעם, און דער אָנגעקומענער אַלײין איז 
געשטאַנען ביים לאָמפּ, אַננאַ האָט אַ קוק געטאָהן אַראָפּ און האָט גלייך דערקענט 
װוראָנסקי, און אַ זאָנדערבאַרער געפיה? פון צופריעדענהייט געמישט מיט שרעק 
האָט פּלוצלונג אַ צאַפּעל געטאָהן זיך ביי איהר אין האַרצען. ער איז געשטאַנען 
אין מאַנטעל און האָט עפּעס אַרויסגענומען פון קעשענע. 

אין דער צייט ווען זיא האָט זיך אויסגעגלייכט מיט דעם מיטען פו! דיא 
טרעפּ, האָט ער אויפגעהויבען דיא אוינען, האָט איהר דערזעהען און אין דעם 
אויסדרוק פון זיין פּנים האָט זיך געוויזען עפּעס פערשעהמטקייט און ערשראָקענ- 
הייט. זיא איז פערבייגעגאַנגען לייכט אַ נייג טאָהנדיג דעם קאָפּ, און באַלד נאָך 
איהר האָט זיך דערהערט דיא הויכע שטימע פון סטעפּאַן אַרקאַדיעוװיטש, וװועל- 
כער האָט איהם אייננגעלאַדען אריינצוקומען, און װוראָנסקי'ט ניט הויכע, ווייכע 
און רוהיגע שטימע, וועלכער האָט זיך דערפון אָבגעזאָגט, 

ווען אַננאַ האָט זיך אומגעקעהרט מיט'ן אַלבאָם, איז ער שוין ניט געווען 
און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט דערצעהלט אַז ער איז אריינגעפאָהרען דער- 
וויסען זיך וועגען דעם באַנקעט, וועלכען זיי האָבען פאר מאָרנען פּעראַנשטאַל- 
טעט צו עהרע פון אַ בעריהמטהייט, וועלכע איז געקומען צופאָהרען. 

-- און בשום אופן האָט ער ניט געװאָלט אַרײינקומען. װאָס פאר אַ 
זאָנדערבאַרער ער איז -- האָט ערקלערט כטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש. 

קיטי איז רויט געװאָרען. זיא האָט געמיינט, אַז זיא אַליין בלויז האָט 
פּערשטאַנען נאָך װאָס ער איז געקומען און פאר ואָס ער איז ניט אַריין. , ער 
איז געווען געוויס ביי אונז -- האָט זיא געטראַכט -- און האָט מיך ניט געפונען, 
האָט ער געטראַכט, אַז איך מוז זיין דאָ; אָבער ער איז ניט אַריינגעקומען, ווייל 
עס איז שפּעט און אַננאַ איז דאָ." 

אַלֶע האָבען איינע דיא אַנדערע אָנגעקוקט, קיין זאַך ניט זאָגענדיג, און 
זיי האָבען אָנגעהויבען דורכצוקוקען אַננאַ'ס אַלבאָם, 

קיין אונגעוועהנליכעס און בעזאָנדערעס איז ניס געווען דעריין, װאָס אַ 
מענש איז אַ זיינער האַלב-צעהן פארפּאָהרען צו ערקונדיגען זיך וועגען אַ באַנקעט, 
װאָס ווערט אויף מאָרגען פּעראַנשטאַלטעט און איז ניט אַריינגעגאַנגען אינווייניג 
איבער דעם װאָס איז צו שפּעט. אָבער פון דעסטוועגען האָט זיך דאָס אַלעמען 
אויסנעוויזען אַלס עפּעס זאָנדערבאַרעס. מעהר פון אַלעמען האָט דאָס אויס- 
נעוויזען אננאַ'ן אַלס זאָנדערבאַר און ניט גוט. 
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דער באָל האָט זיך נור װאָס אָנגעפאַננען, ווען דיא מוטער אין מיט 
קיטי'ן אַרױפגענאַננען אויף דיא גרויסע טרעפּ, וועלכע זיינען געווען אויסגעשטעלט 
מיט בלומען, מיט געפּודערטע לאַקייען אין רויטע קאַפטענס און איז געװען בע- 
גאָסען מיט העלעס ליכט. פון זאַל האָט זיך צוגעטראָגען דער רויש פון בעוועגונג 
און אין דער צייט װאָס זיי האָבען ביים שפּיגעל צווישען דיא פלאַנצונגען צו- 
רעכט געמאַכט זייערע קליידער און דיא פריזור פון דיא האָאר, האָבען זיך פון זאַל 
שוין אָנגעהויבען צו הערען דיא קלאַנגען פון דעם אָרקעסטער פון פידלען, וועלכער 
האָט אָנגעהויבען דעם ערשטען װאַלס. 

אַ ציווילנער אַלטינקער, וועלכער האָס צורעכט געמאַכט זיינע גרויע 
שלייפען-גרייזלאַך לעבען דעם אַנדער שפּיגעל און פון וועלכען עס האָט זיך 
שטאַרק געהערט דער ריח פון פּערפיום, האָט זיך מיס זיי אָנגעשטויסען אויפ'ן 
טרעפּ און האָט אָבגעטראָטען דעם וועג, הנאה האָבענדיג, ויא עס האָט געשיינט, 
אָנצוקוקען קיטי, וועלכע איז איהם געווען אונבעקאַנט. 

אַן אֶהן-בערדיגער בחור'ל, איינער פון יענע וועלטליכע בחורים'לאַך, 
וועלכע דער אַלטער פירסט שטשערבאצקי האָט גערופען צ ו צ י ק ? א 1, 
אין אַ ווייט געבלייזטע וועסט, האָט זיך פערנייגט, פערריכטענדיג אויפ'ן וועג 
דעם ווייסען האַלזדטוך, און פערביילויפענדיג, האָט ער זיך דערנאָך אַ קעהר גע- 
טאָהן צוריק און איינגעלאַדען קיטי צו אַ קאַדריל. דיא ערשטע קאַדרי? איז שוין 
געווען פערשפּראָכען װוראָנסקין, זיא האָט געמוזט דעם יונגען-מאַנטשיק פערשפּרע- 
כען דעם צווייטען. אַ מיליטער-מאַן, פערשפּילענדיג זיין האַנדשוה, האָט אָבגע- 
טראָטען דעם וועג און, גלעטענדיג זיינע װאָנצעס, האָט הנאה געהאַט פון דער 
ראָזיגער קיטי. 

ניט קוקענדיג דאַרױף װאָס דער קאָסטיום, דיא פריזור און אַלֶע פאָרבע- 
רייטונגען צום באָל האָבען געקאָסט קיטין פיעל מיה און פיע? נאָכדיינקען, האָט 
זיא איצט אין איהר פיעלפאַכיגען טולענעם קלייד אוף דעם ראָזינען שטאָף אונ- 
טערן קלייד, אַריינגעקומען איצט אויפ'ן באָל לייכט, פריי און איינפאַך, אַזױ 
ויא אַלֶע דיא בענדלאַך און שפּיצען און שלייפלאַך, אַלע איינצעלהייטען פון דער 
קליידוננ װאָלטען איהר און איהרע הויז-מענשען גאָר ניט געקאָסט קיין מינוט 
מיה, אַזױ נאָר וויא זיא װאָלט געבאָרען ווערען אין דיא דאָזיגע שפּיצען און טופ, 
מיט דער דאָזיגער הויכער פריזור בעפּוצט מיט אַ ראָזע מיט צוויי בלעטלאַך 
אויבען. 

ווען דיא אַלטע פירסטין האָט געװאָלט אויף איהר פערריכטען די לענטע 
פון נורט, װאָס האָט זיך פערדרעהט, האָט קיטי לייכט אָבגערוקט זיך : זיא האָט 
געפיהלט, אַז אַלֶעס דאַרף שוין פון זיך אַליין זיין גוט און חן'עוודיג אויף איהר 
און אַז מען דאַרף קיין זאַך ניט צורעכט מאַכען. 

קיטי איז געווען אין איינעם פון איהרע גליקליכע טעג. דאָס קלייד האָט 
ערגעץ ניט געדריקט ; דיא ראָזע שיכלעך אויף דיא הויכע, אויסגעבויגטע קנאַ- 
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פעל האָבען ניט נעקוועטשט און האָבען פרעהלעך געמאַכט דיא פוס. דער גע" 
דיכטער קנופּ פון בלאַנדע האָאר האָט זיך געהאלטען פעסט ויא אייגענע אויה 
דעם קליינעם קאָפּ,. אלע דריי קנעפּלעך האָבען זיך גוט פערשפּילעט און קיין זאך 
האָט ניט געפּלאַצט אין דיא לאַנגע האַנדשוה, וועלכע האָבען שעהן ארומגעכאַפּט 
דעם רונדען ארעם, ניט ענדערנדיג דיא פאָרם. דער שוװואַרצער זאַמעט-בענדעל 
פון מעדאליאן האָטם בעזונדער צערטליך אומרינגעלט דיא האַלן, דער דאָזיגער 
זאַמעט-בענדיל איז געווען א פּראכט. קיטי האָט געשמייכעלט אויך דאָ אויפ'ן 
באָל, ווען זיא האָט זיך צונעקוקט אין שפּיענעל צו דעם זאַמעט-בענדעל, 

אין דיא (אַקעטע שולטערן און הענד האָט קיטי געפיהלט א מארטאָרי 
קאַלטקײיט -- אַ נעפיה?, וועלכעס זיא האָט בעזונדער געליעבט. דיא אוינען 
האָבען נטגלאַנצט, און דיא רויטע ליפּען האָבען ניט געקאָנט צוריקהאַלטען זיך 
פון שמייכלען פון בעוואוכטזיין, וויא אָנציהענד זיא איז. זיא האָט נאָד גיט 
צייט געהאַט אריינצוגעדען אין זאל, ויא מען האָטס איהר שוין איינגעלאַדען צו 
א װאַלס. און איינגעלאַדען האָט איהר דער וװיפּט קאַװאַלער פון דער טאַנצענדעד 
היעראַרכיע, דער בעריהמטער דיריזשאר פון בעלער, דעו צערעמאָניע-מייסטעי 
אַ פערהייראַטהער, שעהנער, שטאַאַטליכער מאַנכפּערזאָן, יעגאָרושקאַ קאַרפונס- 
לי. ער זאָט נור װאָס פּערלאָזען דיא גרעפין באָנינא, מיט וועלכער ער האָט נע' 
טאַנצט דעם ערשטען טור פון װאַלס און ארומקוקענדיג זיין ווירטהשאַפט, דאָס 
הייסט דיא עטליכע פּאָאר וועלכע האָבען זיך אַ לאָז געטאָהן טאַנצען, האָט ער 
דערזעהען דיא אריינקומענדע קיטי און איז צונעלאָפען צו איהר מיט יענער בעי 
זונדער געשיקטקייט, מיט וועלכער עס צייכענען זיך אויס דיא דירישארען פון 
בעלער. ער האָט אונטערנעשטעלט זיין ארעם, האט זיך אנגעבויגען און ניט פרעי 
גענדיג אפילו קיין ערלויבניס, אויב זיא ווינשט אָדער ניט, האָט ער שוין פארי 
טראָגען זיין האנד ארומצונעהמען איהר דינע טאַליע. זיא האָט זיך אומגעקוקט, 
וועמען איבערצוגעבען איהר פעכער ; דיא ווירטהין פון הויז האָט איהר פעכע- 
גענומען און צונעשמייכעלט. 

--- וויא גוט װאָס איהר זייט געקומען אקוראַט בעצייטענס -- האָט ע- 
נעזאָגט, ארומנעהמענדינ איהר טאַליע --- ווארום װאָס איז דאָס אין אמת'ן פאר 
אַ מאַניער צו פאַרשפּעטינען זיך. 

זיא האָט אויסגעבויגען איהר לינקע האַנד און ארויפנעלייגט אויף זיין 
אַקסעל, און דיא קליינע פיסלעך אין דיא ראָזע שיכלעך האָבען פלינק, לייכט 
און מעסיג; אָנגעהויבען. צי בעוועגען זיך נאָכ'ן טאַקט פון דער מוזיק איבער דעם 
נליטשיגען פּאַרקעמ. : 

-- מען רוהט זִיךְ אָב ווען מען וואלפירט מיט אייך -- האָט ער איהר 
געזאָגט, אװעקלאָזענדינ זיך נאָך מיט דיא ערשטע ניט שנעלע טריט פון וואלס -- 
אַ פּראַכט װאָס פאר א לייכטקייט, פּרעציזיאָן ! --- האָט ער איהר געזאָגט דאָס, 
װאָס ער האָט געזאָגט כמעט צו אלע שעהנע בעקאנטע. 

זיא האָט אַ שמייכעל געטאָהן אויף זיינע לויב-ווערטער און איבער זיין 
אַקסעל האָט זיא פאָרטנעזעצט צו בעאָבאַכטען דעם זאַל. אין דעם לינקען ווינ- 
קעל פון זאַל האָט זיא געזעהען וויא עס האָט זיך צונויפגרופּירט דיא רעכטע בלי- 
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הונג פון דער געזעלשאַפט. דאָו'ט איז געווען לידי, קארפונסקיס ווייב, אן אויס- 
געבלייזטע שעהוהייט ביז אונמע:ליכקייט ; דאָרט איז געווען דיא ווירטהין, דאָרט 
האָט געשיינט מיט זיין פּליך קריווין, וועלכער איז תמיד געווען דאָרט, וואו עס 
האָבען זיך פערזאמעלט דיא סאַמע אויבערשטע פון דער געזעלשאַפט ; אַהין 
האָבען געקוקט דיא יונגע בחורים'עלך ניט וואגענדיג צוצוגעהן נעהנטער, און 
דאָרט האָט זיא אויך מיט דיא אוינען געפונען סטיווא'ן און האָט דערנאָך דער- 
זעהען דיא פּרעכטינע פינור און קאָפּ פון אננא אין א שווארצע, זאמעטענע קלייד, 
און ע ר איז אויך דאָ געווען, קיטי האָט איהם ניט געזעהען פין יענעם אבענר 
אָן, ווען זיא האָט ענטזאנט לעווינען. זיא האָט מיט איהרע ווייטזיכטינט אוינען 
נאַלד איקם דערקענט און האָט זאָגאַר באַמערקט, אז ער קוקט אויף איהר. 

--- װאָס-זשע, נאָך א טור ? איהר זייט נֹאֶךְּ ניט מיעד ? -- האָט גע- 
זאָגט קארסונסקי, לייכט סאָפּענדיג. 

--- ניין, א דאַנק אייך. 

-- וואוהין זשע זאָל איך אייך אבפיהרען? 

-- קארענינא איז דוכט זיך דאָ.. . פיהרט מיך אב צו איהר. 

-- וואוהין איהר באפעהלט. 

און קארסונסקי האָט א וװאַלסיר געטאָהן, איינהאַלטענדיג דיא טריט, 
נלייך אין דער מאסע צום לינקען װוינקעל פון זאַל, אונטערזאָגענדיג אלץ : , פּאר- 
דאָן, מאַדאמס, פּאַרדאָן, פּאַרדאָן, מאַדאַמס," און קונציג דורכדרעהענדיג זי+ 
צווישען דעם ים פון שפּיצען, טול און בענדער, ניט פערצעפּענדיג אַפילן קיין פע- 
דיעריל, האָט ער העפטינ א קעהר געטאָהן זיין דאַמע, אזוי אז עס האָבען זיך 
אויפגעדעקט איהרע דינע פיסלאַך אין דיא אַזשור-בלויע זאָקען, און דער שלייף 
זאָט זיך צושפּרײט און איז פארטראָנען געװאָרען אויף קריווינס קניע, פארדע- 
קענדיג זיי. קארסונסקי האָט זיך פערניינט, האָט אויסנעגלייכט זיין געבלייזטע 
ברוסט און האָט דערלאַנגט איהר זיין ארעם אום צוד-צופיהרען זיא צו אננא 
ארקאדיעוונא,. 

קיטי, א צורויטעלטע, האָט אראָבגענומען דעם שלייף פון קריווינס קניע, 
אוֹן אביסעל א בערוישטע, האָט זיא זיך ארומגעקוקט, אויפוזוכענדיג אננא'. 
אננא איז ניט געווען אין א לילע קלייד, וויא דאָס האָט זיך עפּעס געװאָלט קיטין, 
נור אין אַ שװואַרצע זאמעטענע, נידרינ אויסנעבלייזטע, און דאָס האָט צועפענט 
איהרע געטאָקטע שולטערן, אווי וויא פון עלפאנט ביין, פולע שולטערן און 
ברוסט און דיא רונדע הענד. דיא נאַנצע קלייד איז געווען בעפוצט מיט וע" 
נגעציאנישע שפּיצען. אוים ן קאָפּ, אין דיא שווארצע האָאר איז געווען א קליינע 
נירליאַנד פון קאָרנ-בלומען און אַזאַ נירליאַנדע אויך אויף דעם שװאַרצען באַנד 
פון דעם גורט צווישען דיא ווייסע שפּיצען. איהר פריזור איז גאָר ניט געווען צו 
בעמערקען. אויף דעם געטאַקטען, קרעפטיגען נאַקען איז געווען א שנור פּערעל. 

קיטי האָט יעדער טאָג געזעהען אַננאַ'ן, איז געווען פערליעבט אין איהר 
יאון האָט זיך אלץ פארגעשטעלט, אַז זיא מוז זיין אם שעהנסטען אין לילע-קליי- 
דער, אָבער איצט דערזעהענדיג זיא אין שווארצען, האָט זיא דערפיהלט, אז זיא 
האָט ניט פערשטאנען איהר װירקליכע פּראכט. זיא האָט איהר איצט דערזעהע! 
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אלס עפּעס נאָר א נייע און אן אונערווארטעטע פאר איהר. איצט האָט זיא פער- 
שטאַנען, אז אננא האָט ניט געקענט אָנקליידען זיך אין ליליע-קאָליר, און אן 
איהר פּראכט איז בעשטאַנען נעמליך דעריין, װאָס זיא איז אלע מאָה? אליין 
געווען בולט, ארויסגעטראָטען פון איהר טואַלעט, אז איהר קאָסטיום האָס זיך 
קיין מאָל ניט געזעהען אויף איהר. מען האָט אין קאָסטיום געזעהען זיא גופא. 

זיא איז געשטאַנען וויא אימער, האַלטענדיג זיך זעהר גראד, און ווען 
כיטי איז צונענאנגען צום רעדעל מענשען, האָט זיא געהאַלטען אין ריידען מיט 
דעם ווירטה פון הויז, עטװאָס אָנגעבויגט דעם קאָפּ צו זיין זייט, 

--- ניין, איך על ניט ווארפען קיין שטיין -- האָט זיא איהם געענט" 
פערט אויף עפּעס --- אָבװאָהל איך פארשטעה דאָס ניט -- האָט זיא געזאָגט 
ווייטער א דריק טאָהנ'דיג מיט איהרע אַקסלען און האָט זיך באַלד א קעהר 
געטאָהן מיט א צערטליכען שמייכעל צו קיטי. בעקוקענדיג איהר קאָסטיום מיט 
אַ שנעלען פרויען-נייק, האָט זיא גלייך דאָ שׂוין געמאַכט א בעמערקונג מיט' 
קאָפּ, אז איהר געפעלט אזא גאַנג. 

--- איהר קומט אריין אין זאל, טאַנצענדיג -- האָט זיא א זאָג געטאָהן. 

--- דאָס איז איינע פון מיינע טרייע העלפערינס -- האָט געזאָגט קארי 
סונסקי, גריסענדיג אננא ארקאדיעוונא, וועלכע ער האָט נאָך פריהער קיין מאָהל 
ניט געזעהען -- דיא פירסטין העלפט אימער-צו מאַכען אַ באַל פרעהליכער און 
שעהנער, אננא ארקאדיעוונא, א טור פון װאַלס פיעלייכט -- האָט ער געזאָגט 
אנבויגענדיג זיך. 

--- זייט איהר בעקאנט ? -- האָט א פרעג געטאָהן דער ווירטה, 

--- מיט וועמען זיינען מיר ניט בעקאַנט ?. איך און מיין פרוי זיינען 
אַזױ וויא דיא יוייסע וועלף, אונז קענען אלע -- האָט געענטפערט קארסונסקי -- 
אַ טור פון וואלס, אננא ארקאדיעוונא. 

-- איך טאַנץ ניט, ווען איך קען אויסמיידען ניט צו טאַנצען -- האָט 
זיא געזאָגט, 

--- אָבער היינט קאַנט איהר ניט אויסמיידען -- האָט געענטפערט קאר- 
פונסקי. 

אין דער מינוט איו אונטערגעקומען ווראנסקי. 

--- נו, אויב היינט קאָן מען ניט אויסקומען ניט טאַנצענדיג, דאן לַאָמיר 
געהן -- האָט זיא געזאָגט נים באַמערקענדיג ווראנסקי'ס גערוס, און האָט שנעפ 
ארויפגעלייגט דיא האַנד אויף קארפונסקי'ס אקסעל. 

,פאר װאָס איי זיא מיט איהם אונצופריעדען ?" האָט א טראכט געטאָהן 
קיטי, באַמערקענדיג, אַז אַננאַ האָט אומיפטנע ניט געענטפערט אויף ווראנסקיס 
וערוס, ווראנסקי איז צוגעגאננען צו קיטי, האָט איהר דערמאָהנט, אז זיא איז 
איינגעלאדען צים ערשטען קאדרי? און האָט בעדויערט װאָס ער האָט ביז איצט 
ניט געהאַט דעם פערגעניגען זיא צו זעהען. קיטי האָט געקוקט דיא נאַנצע צייט, 
הנאה האָבענדיג פון דער וואַלסײענדער אַננא, און האָט זיך צוגעהערט צו זיינע 
רייד, זיא האָט געווארט, אז ער זאָל זיא איינלאַדען צו א װאַלס, אָבער ער האָט 
ניט איינגעלאדען און זיא האט אַ פערוואונדערטע אויף איהם אַ קוק געטאָהן.. ער 
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איז רויטה געװאָרען און האָט האַסטיג זיא איינגעלאדען וואלסירען. נור-װואָס 
אָבער ער האָט ארומנענומען איהר דינע טאַליע און האָט געמאַכט דעם ערשטען 
שריט, וויא פּלוצלונג האָכֿ אויפגעהערט דיא מוזיק. קיטי האָט אַ קוק געטאָהן 
אויף זיין פּנים, וועלכער איז געווען אזוי נאָהענט צו איהר, און לאַנג דערנאָך, 
אין פערלויף פון אייניגע יאָהר, האָט דיזער בליק פול מיט ליעבע, מיט וועלכען 
זיא האָט איהם אָנגעקוקט געשניטען איהר האַרץ, געפּייניגט פון פאַרשעהמטקייט; 
ער האָט איהר אויף דיעזטן בליק ניט געענטפערט. 

--- פּאַרדאָן, פּאַרדאָן ! א וואלס ! א װאַלס ! -- האָט געשריען פון דעם 
צווייטען עק זאַל קאַרסונסקי, און א כאַפּ טאָהענדיג דיא ערשטע, נאָהענטסטע 
דאַמע, האָט ער אליין אָנגעהויבען טאַנצען. 
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יוראָנסקי און קיטי האָבען דורכגעטאַנצט אייניגע װאַלס-טירען. נאָך איין 
װואַלס איז קיטי צוגעגאַנגען צו דער מוטער און קוים װאָס זיא האָט בעווייען צו 
זאָגען עטליכע ווערטער דער גרעפין נארדסטאָן, איז װוראָנסקי צו איהר צונעקו- 
מ'ען און האָט זיא גענומען צום ערשטען קאַדריל. אין דער צייט פון קאַדרי? איז 
קיין בעדייטענדעס צווישען זיי ניט גערעדט געװאָרען. עס איז בלויז אָנגעגאנגען 
אַ שמועס, דאָס ווענען דיא קארסונסקיס, וועגען דעם מאן און דער פרוי, דאָס 
ווענען דעם קינפטיגען עפענטליכען טהעאַטער. און נור איין מאָהל האָט דאָס 
געשפּרעך זיא טיעף אָנגעריהרט, ווען ער האָט א פרעג געטאָהן וועגען לעווינען, 
אויב ער איז נאָך דאָ, און האָט דערביי געזאָנט, אז לעווין געפעלט איהם זעהר, 

נור קיטי האָט אין דער ווירקליכקייט פון קאַדרי?ל גאָר נישט ערווארט, 
זיא האָט מיט א פערשטיקטען האַרצען ערווארט װאָס עס וועט זיין, ווען זיי 
וועלען טאַנצען צוזאַמען מאזורקע. זיא האָט געהאָפט, אז ער װועט מיט איהר טאַנ- 
צען א פאזורקע וויא אויף דיא פריהערדיגע בעלער ; זיא האָט שוין ביי א פינף 
קאַװאַלערען ענטזאגט, וועלכע האָבען זיא געװואָלט באשטעלען אויף א מאזורקע, 
דער גאַנצער באָלל און דער לעצטער קאַדריל איז פאר קיטי'ן געווען עפּעס א 
צויבער-טרוים פון פריידענס-בלומען, קלאַנגען און בעוועגונגען. זיא האָט ניט 
געטאַנצט בלויז דאַן, ווען זיא האָט זיך געפיהלט צופיעל מיעד און האָט געװאָלט 
אָברוהען. 

אָבער טאנצענדי: דעם לעצטען קאַדריל מיט איינעם פון דיא לאַנגווייליגס-. 
טע יונגעלייטלעך, וועלכען זיא האָט גראד ניט געקענט ענטזאגען, איז איהר 
אויסגעקומען צו זיין וויז-א-ווי מיט ווראנסקי און אננא. און דאָ האָט זיא אננאץ 
וויעדער דערזעהען אלס עפּעס נאָר אן אנדערע, א שפּאָנעל נייע און אונערוואר- 
פעטע. זיא האָט אין איהר דערזעהען יענעם צושטאַנד, וועלכען זיא האָט געקענט 
אין זיך, דיא אויפגערעגטקייט פון עדפאָלג. זיא האָט געזעהען, אז אננא אין בע- 
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זויפען פון דעם וויין פון ענטציקונג װאָס זיא ערוועקט כיט זיך. זיא האָט גע- 
וואוסט װאָס פאַר אַ נעפיהל דאָס איז און האָט געוואוסט דיא סמנים פון דעם 
דאָזיגען געפיהל. זיא האָט דיא סמנים געזעהען אין אַננאַ'ן. זיא האָט געזעהען 
דעם ציטערנדען, אויפפלאמענדען גלאַנץ אין דיא אויגען און דעם שמייכע? פון 
גליק און גערייצטקייט, יואָס בויגט אונוויליג דיא ליפּען, און דעם קענטיגען חן, 
גלייכקייט און לייכטקייף אין דיא בעוועגונגען. 

עווער ? -- האָט זיא א טראכט געטאָהן -- אלע, אָדער איינער ?* 

און ניט העלפענדיג דעם פערמאַטערטען בחור'ל, מיט וועלכען זיא האָט 
געטאַנצט, אין זיין געשפּרעך, פון וועלכען ער האָט פּערלאַרען דעם פאָדים און 
האָט ניט געוואוסט װאָס צו זאָגען ווייטער, האָט זיא נאַכגעקוקט דיא טאַנצענדע 
און איהר האַו"ץ האָט זיך פערדריקט אלץ מעהר און מעהר : 

,ניין, זיא איז ניט בעזויפען פון דעם װאָס דיא מאַפע איז ענטציקט פון 
איהר, דאָס איז פון דער ענטציקונג פון איינעם,. און דער איינער זאָל דאָס 
מענליך זיין אַז דאָס אי ער ?" האָט געטראַכט קיטי. 

יעדען מאָל ווען ער האָט נערעדט מיט אַננא, האָט אין איהרע אויגען 
אויפגעפלאַמט אַ פריידענס:גלאַנץ, און אַ שמייכעל פון גליק האָט גערונדעלט 
איהרע רויטע ליפּען,. זיא האָט קענטיג געמאַכט אַן אנשטרענגינג איבער זיך, 
אום ניט ארויסצואווייזען דיא צייכענס פון פרייד. אָבער זיי זיינען אַלֵיין 
ארויסגעקומען אויף איהר פּנים. , אָבער וויא אין מיט איהם ?" האָט געטראַכט 
קיטי, און זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן און איז צושראָקען געװאָרען. 

דאָס װאָס קיטי האָט זיך אַזױ קלאָהר פאָרגעשטעלט אין שפּיעגע? פון 
אַננאַ'ס פּנים, האָט זיא איצט דערזעהען אין איהם. וואו איז אהינגעקומען זיין 
שטענדיג רוהיגע, פעסטע האַלטונג און דער זאָרג?אָז רוהיגער אויסדרוק פון פּנים ? 
ניין, יעדעס מאָל איצט, ווען ער גיט זיך א ווענד צו איהר, בויגט ער עטװאָס אָן 
זיין קאָפּ אַזױ וויא ער װאָלט וועלען פאַלען פאַר איהר, און אין זיין בליק אין 
געווען בלויז איין אויסדרוק פון אונטערטענינקייס און שרעק. אַזױ וויא זיין בליק 
װאָלט יעדעס מאָל זאָגען: ,ניין, ניט בעליידינען דיך װויל איך, נור רעטען דיך 
וויל איך, אָבער איך ווייס ניט וויא". אויף זיין פּנים איז געווען אַזא אויסדרוק, 
אַ וועלכען זיא האָט נאָך קיין מאָהל? פריהער אויף איהם ניני געזעהען. 

זיי האָבען געשמועסט וועגען אַלגעמיינע בעקאַנטע, האָבען געפיהרט אַ 
גאַנץ אונוויכטיגען געשפּרעך, אָבער קיטין האָט אויסגעוויזען, אַז יעדעס װאָרט 
װאָס זיי האָבען ארויסגערעדט האָט ענטשיידען זייער שיקזאַל און איהר שיקזאָל, 
און זאָנדערבאַר איז געווען דאָס, װאָס אָבואָה? זיי האָבען אין דער ווירקליכ- 
קייט גערעדט וועגען דעם, וויא לעכערליך עס איז איװאַן איװאַנאָװיטש מיט זיין 
פראַנצויזישער שפּראַך, אָדער וועגען דעם, אַז פאַר יעלעצקאַיא װאָלט זיך גע- 
קאָנט אבזוכען אַ בעסעוער שידוך, און פון דעסטוועגען האָבען דיא דאָזיגע ווער- 
טער געהאַט פאַר זיי אַ בעדייטונג, און זיי אַליין האָבען דאָס אויך אַזױ געפיהלט, 
וויא קיטי. | 

דער גאַנצער באָל, דיא גאַנצע וועלט -- אַלֶעס האָט זיך פערצויגען מיס 
א טומאַן אין קיטיס נשמה. בלוין צו פּערדאַנקען דער שטריינגער שוהלע פון 
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ערציהונג, וועלכע זיא איז דורכגעגאַנגען, דאָס האָט זיא געשטיצט און געצוואונ- 
גען צו טאָהן דאָס, װאָס פון איהר האָט זיך געפאָדערט, דאָס הייסט טאַנצען, 
ענטטערען אויף פראַנען, ריידען, אפילו שמייכלען. אָבער פאַר דעם ויא עס 
האָט זיך אָנגעהויבען דיא מאַזורקע, ווען מען האָט שוין אָנגעהויבען צו צושטע- 
לען דיא שטוהלען און אייניגע פּאָארלעך האָבען זיך שוין אַ לאָז געטאָהן פון 
ריא קלענערע זאַלען צום גרויסען זאַל, איז אויף קיטי'ן ארויף אַ מינוט פון פער- 
צווייפלונג און שרעק. 

פינף איינלאַדונגען האָט זיא ענטזאגט און האָט שוין איצט קיין מאַ- 
זורקע ניט געטאַנצט. עס איז אפילו שוין קיין האָפענונג ניט געבליבען, אַז מען 
זאָל זיא ווידער איינלאַדען, און טאַקע דערפאַר ווייל אַלע האָבען גערעכענט אַז 
זיא איז צו ערפאָלנגרייך אין געזעלשאַפט און קיינעם האָט ניט געקאָנט ארויף 
אויפ'ן זינען, אַז זיא איז נאָך ביז איצט ניט באַשטעלט געװאָרען מיט עמיצען 
צו טאַנצען. מען דאַרף זאָנען דער מוטער, אַז זיא איז ניט געזונד און פאָהרען 
אַהיים, אבער דערויף האָבען איהר געפעהלט קרעפטען. זיא האָט זיך געפיהלט אַ 
דערשלאָגענע. 

זיא איז אַריינגעגאַנגען אין קליינעם זאַל, ווייט פון אַלעמען און האָט זיך 
אַראָבגעלאָזען אויף אַ שטוה?. דיא לופטינע קלייד האָט זיך ערהויבען וויא אַ 
װאָלקען ארום איהר דינער טאַליע; איין נאַקעטע, מאָגערע, צאַרטע מיידעל- 
האַנד האָט זיך קראַפּטלאָז ארונטערגעלאָזען און איז אזוי וויא פערטרונקען גע- 
װאָרען אין דיא פאַלדען פון דעם ראָזיגען טוניק ; אין דער צווייטער האַנד האָט 
זיא געהאַלטען דעם פעכער און האָט מיט שנעלע, קורצע בעוועגונגען געפעכערט 
איהר צוהיצטען פּנים,. ניס קוקענדיג אויף איהר אויסזעהען פון אַ זומער-פוי'י 
געלע, וועלכע האָט זיך נור-װאָס איינגעצעפּעט אין אַ גרעזע? און איז פאַרטיג 
אָט אָט אַ שוועב טאָהן צועפענענדיג איהרע רעגענבויגענדיגע פליגלען, האָט אַ 
שרעקליכע פערצווייפלונג פערדריקט איהר האַרץ, 

;און עס קאָן זיין, אַז איך מאַך א טעות, עס קאָן זיין, אַז דאָס איז נאָר 
אַזױ ניט געווען ?" או! זיא האָט ווידער אַמאָל דערמאָנט זיך אויף אַלֶעס װאָס 
זיא האָט געזעהען. 

--- קיטי, װאָס איז דאָס אַזױנס 7--- האָט געזאָגט גרעפין נארדסטאן, 
אינטערקומענדיג צו איהר אונהערבאַר אויפ'ן טעפּיך -- איך פאַרשטעה דאָס 
א 

קיטיס אונטערשטע ליפ האָט אַ ציטער געטאָהן; זיא האָט זיך שנעל 
אויפגעהויבען. : 

--- קיטי, דוא טאנצסט ניט קיין מאַזורקע ? 

--- ניין, ניין, -- האָט קיטי געשעפּטשעט מיט אַ שטימע, װאָס האָט גע- 
ציטערט פון טהרערען. 

-- ער האָט פאַר מיר אין דיא אוינען איינגעלאַדען זיא צו אַ מאַזורקע--- 
האָט געזאָגט נאָרדסטאן, וויסענדיג אַז קיטי וועט פערשטעהן ווער דער ער 
איז און ווער דיא זיא איז -- און זיא זאָגט איהם : ,וויא, איחר טאַנצט דען 
ניט מיט דער פירסטין שטשערבאַצקאַיא ?* 
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-- אַךְ, מיר איז עס גאַנץ עגאַל! -- האָט געענטפערט קיטי. 

קיינער, אויסער איהר אַליין, האָט ניט פּערשטאַנען איהר לאַגע; קיינער 
האָט ניט געוואוסט, אַז זיא האָט נעכטען אָבגעזאָגט אַ מענשען, וועלכען זיא 
האָט אפשר געליעבט, און אָבגעזאָגט דערפאַר. װאָס זיא האָט געגלויבט אין אֵן 
אַנדערען. 

גרעפין נארדסטאן האָט אויסגעזוכט קארסונסקין, מיט וועלכען זיא האָט 
געטאַנצט אַ מאַזורקע, און זיא האָט איהם געהייסען איינלאַדען קיטי., 

קיטי האָט געטאַנצט אין ערשטער פּאָאר, און צו אידר גליק איז איהר 
ניט אויסנעקומען צו ריידען, ווארום קארסונסקי איז יעדע וויילע ארומגעלאָפען 
און האָט געװוירטשאַפטעט. וװראָנסקי און אַננאַ זיינען געזעסען במעט אַנגעגען 
איהר. זיא האָט זיי געזעהען מיט איהרע ווייטזיכטיגע אויגען, האָט זיי געזעהען 
אויך נעהנטער, ווען זיי האָבען זיך אין דיא טאנץ-פיגורען אָנגעשטויסען, און 
װאָס מעהר זיא האָט זיי געזעהען, אַלץ מעהר האָט זיא זיך איבערצייגט, אַז איהר 
אונגליק אין געשעהען. זיא האָט געזעהען, אַז זיי פילען זיך וויא זיי װאָלטעו 
זיך פיהלען איינע אַליין אין דעם דאָזיגע; זאַל. און אויף ווראנסקיס פּנים, וועל- 
כער איז אימער געווען אַזױ פעסט און אַזױ אונאבהעננינ, האָט זיא געזעהען, 
יענעם אויסדרוק פון פּערלאָרענקייט און אונטערטעניגקייט, פון װאָס זיא איז 
איבערראַשט געװאָרען ; אויף זיין פּנים איז געווען יענער אויסדרוק, וועלכער 
איז עהנליך צו דעם אויסדרוק פון אַ קלוגען הונד, ווען ער פערשולדיגט זיך. 

האָט אַננאַ אַ שמייכעל געטאָהן -- האָט זיך דער שמייכעל גלייך איבער- 
גענעבען איהם , האָט זיא זיך פערטראַכט -- איז ער אייך באַלד געװאָרען ערנסט, 
עפּעס אַן איבערנאטירליכע קראפט האָט צונעצוינען קיטיס אויגען צו אננא'ס 
פּנים,. זיא איז געווען פּרעכטיג אין איהר איינפאַכע שװואַרצע, זאַמעטענע קלייד, 
פּרעכטיג זיינען געווען איהרע פולע הענד אין דיא בראסלעטען, פּרעכטיג דער 
פעסטער נאַקען מיט דעם שנור פּערל, פּרעכטיג דיא קרייזעלדיגע האָאר פון דער 
צולייזטער פריזור, פּרעכטיג דיא נראַציעזע, לייכטע בעוועגונגען פון דנא קליינע 
הענד און פיס, פּרעכטיג דער שעדנער פּנים מיט זיין לעבעדיגקייט, אָבער עפּעס 
שרעקליכעס און אכזר'ישעס איז געווען אין דער דאָזינער פּרעכטיגקייט. 

קיטי האָט נאָך איצט מעהר הנאה געהאַט צו קוקען אויף איהר איידער 
פריהער און האָט אַלְץ מעהר און מעהר געליטען. קיטי האָט זיך געפיהלט אַ צו- 
טראָטענע און איהר פּנים האָט דאָס אויסגעדריקט. ווען װוראָנסקי האָט זיא דער- 
זעהען, אנשטויסענדיג זיך מיט איהר אין דער מאַזורקע, האָט ער זיא ניט באַלד 
דערקענט : אַזױ האָט זיא זיך געענדערט. 

--- אַ פּראַכטפולער בא?! -- האָט ער איהר געזאָגט אום צו זאָגען װאָס 
ניט איז. : 
-- יא, -- האָט זיא נגעענטפערט. 

אין מיטען מאַזורקע, ווען עס איז װידערהאָלט געװאָרען דיא פיעלפאכע 
פינור, וועלכע איז אַלס אַ נייעס אויסגעטראַכט געװאָרען פון קארסונסקי, איז 
אַננאַ ארויסגעקומען אין מיטען קרייז, האָט גענומען צוויי קשװואַלערען און האָט 
צוגערופען צו זיך צוויי דאַמען און קיטי,. קיטי האָט אויף איהר געקוקט צושראָ- 
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קען און איז צוגעגאַנגען, אַננא האָט אַ קנייטש טאָהנ'דינ דיא אויגען געקוקט 
אויףה איהר האַנד. אָבער באמערקענדיג, אַז קיטי האָט איהר בעטראַכט מיט 
דעם אויסדרוק פון פערצווייפלונג און פערוואונדערונג, האָט זיא זיך אבגעקעהרט 
פון איהר און האָט שוין אָנגעהויבען פּרעהלאַך צו ריידען מיט דער אַנדער דאַמע. 

,יא, עפּעס משונה'דיגעס, טייפעלשעס און פּרעכטיגעס איז פאַראַן אין 
איהר", האָט זיך געזאָגט קיטי. 

אַננאַ האָט ניט געװאלט בלייבען צום אַבענד-מאָהלצייט, אָבער דער 
ווירטה האָט זיא אָנגעהויבען צו בעטען. | 

--- הערט אויף, אַננאַ אַרקאַדיעוונא -- האָט זיך צורעדס קארסונסקי, 
ארייננעהמענדיג איהר נאַקעטע האַנד אונטער דעם אַרבעל פון זיין פראק. איך 
האָב אַ גרויסאַרטינע אידעע וועגען אַ קאטיליאן! 

און ער האָט זיך ביסלעכווייז באַװועגט, וועלענדיג אַוועקפיהרען זיא צום 

מאָהלצייט. דער ווירט האָט צוגעשמייכעלט אַז ס'איז נום אזוי. 

--- ניין, איך על ניט בלייבען -- האָט געענטפערט אַננא מיט א שמיי- 
כעל, אָבער ניט קוקענדיג אויף דעם שמייכעל, האָבען אי קארסונסקי אי דער 
ווירטה פּערשטאַנען פון דעם ענטשלאָסענעם טאָן, מיט וועלכען זיא האָט גע- 
ענטפערט, אַז זיא װועט ניט בלייבען. --- ניין, איך האָב אזוי אויך אין מאכקווא 
געטאַנצט אויף איין באַל אייערען, וויפיעל פאַר אַ גאַנצען ווינטער אין פּעטערס- 
בורג --- אומקוקענדיג זיך צו װוראָנסקי, וועלכער איז געשטאַנען לעבען איהר -- 
מען מוז זיך אויסרוהען פאַר מיין אבפאָהרען. 

--- און איהר פאָהרט טאַקע בעשטימט מאָרגען? -- האָט געפרעגט 
װוראָנסקי. 

--- יא, איך רעכען -- האָט געענטפערט אננא, וואונדערנדיג זיך אויף 
דער דרייסטקייט פון זיין פראנע ; אָבער דער ניט צוריקנעהאַלטענער גלאנץ 
פון דיא אוינען און פון שמייכעל האָט איהם אַ בריה געטאָהן, ווען זיא האָט 
דאָס געזאָגט, 

אננא ארקאדיעוונא איז ניט נעבליבען צום אבענד-מאהלצייט און איי 
אַװועקנעפאָהרען. 


24 


,יא, עס איז אין מיר פאראן עפּעס אבשטויסענדעס, העסליכעס -- 
דאָט געטראכט לעווין, ארויסגעהענדיג פון דיא שטשערבאצקיס און צופוס 
געהענדיג צום ברודער --- און איך טוג גאָר ניט פאר אנדערע מענשען. גדלות, 
זאָנען זיי. ניין, ביי מיר איז ניטאָ קיין נדלות. אויב עס וואָלט ביי מיר געווען 
שטאָלץ, װאָלט איך זיך ניט אוועקנגעשטעלט אין אזא לאגעי" 

און ער האָט זיך פאָרגעשטעלט ווראנסקין, אַ גליקליכען, גוטען, קלונען 
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און רוהיגען, וועלכער איז וואהרשיינליך קיין מאָל ניט געווען אין אַזאַ שרעק. 
ליכער לאַגע, וויא אין דער װאָס ער געפינט זיך דעם דאָזינען אבענד. ,יא, זיא 
האָט געדארפט איהם אויסוועהלען. אזוי דארף זיין,. און צוֹ בעקלאגען 
זיך האָב איך ניט אויף וועמען און אויף װאָס. שולדיג בין איך אַליין. װאָס 
טאר א רעכט האָב איך געהאַט צו דיינקען, אַז זיא װועט ועלען פעראיינינעו 
איהר לעכען מיט מיינעם ?4 װוער בין איך ? װואָס בין איך ? אַ ניכטסויר- 
דיגער מענש, פאר קיינעם און פאר גאָרנישט ניצליך." 

ער האָט זיך דערמאנט וענען זיין ברודער ניקאָלאי. ,געוויס, פון 
פּראקאפּיעס שטאַנדפּונקט, וועלכער האָט איהם געזעהען אין א צוריסענע פוטער 
און אַ שיכוריען, איז ער א מיאוסער מענש, אָבער איך קען דאָך איהם אַנדערש. 
איך קען -אֶךְ זיין האַרץ און איך ווייס, אַז מיר זיינען ביידע עהנליך. און איך, 
אנשטאט װאָס איך האָב געדארפט פאָהרען אויפזוכען איהם, בין איך נאָר גע- 
פאָהרען מיט אבלאנסקי אויף אַ מאהלצייט און דערנאָך אַהער." 

לעווין איז צונעגאנגען צו דער גאס-לאנטערנע, האָט איבערגעלעזען דעם 
כרודערס אדרעס, וועלכער איז געווען אין זיין טייסטער און ער האָט צוגערו- 
פען אן איזוואזטשיק. דעם נאנצען לאננען וועג ביז'ן ברודער האָט לעווין לע- 
בעדיג עראינערט זיך אַלע פּאַסירונגען, וועלכע ער האָט געוואוסט פון דעם 
לעבען פון ברודער ניקאָלאי. ער האָט זיך דערמאנט, ויא זיין ברודער האָט 
אין אוניווערזיטעט און א יאָהר נאָכ'ן אוניווערזיטעט געלעבט אַזױי ויא א 
מאנאך, ניט קוקענדיג דערויף ואָס זיינע חברים האָבען פון איהם חוזק גע- 
מאַכט, און האָט ערפיעלט אַלֶע שטריינגע פאָרשריפטען פון רעליניאָן, גאָט- 
בעטען, פאסכטען און אויסמיידען אַלע תענונים, בעזונדער אָבער פרויען ; 
און דערנאָך וויא פּלוצלונג האָט זיך דאָס אלעס איבערגעבראכען, און ער אין 
זיך צונויפגעקומען מיט דיא עקעלהאפטסטע מענשען און האָט זיך אריינגעלאָזע; 
אין דיא אויפגעלאסענסטע צוהולענעס. 

ער האָט זיך דערמאנט דערנאָך וװוענען א געשיכטע מיט אַ אינגעל, 
וועלכען ער האָט גענומען פון דאָרף אום צו ערציהען איהם, און אין אנפאַל 
תון בייזקייט האָט ער איהם אזוי צו'הרנ'עט, אז עס האָט זיך אָנגעהויבען גע- 
גען איהם אַ פּראָצעס פאד צוקאלעטשען דעם אינגעל. ער האָט זיך דערמאנט 
דערנאָך אויף דער געשיכטע מיט דעם שולער, וועמען ער האָט פערשפּיעלט 
זיין געלד, האָט איהם ארויסנעגעבען א וועקסעל און האָט אויף איהם דערנאך 
אַליין דערלאַנגט אַ קלאַנע, וייזענדיג, אַז יענער האָט איהם אױסגענאַרט. 
(דאָס איז געווען דאָס געלד, װאָס סערגיי איוואנאָװויטש האָט פאר איהם בע- 
צאהלט.) ער האָט זיך דערנאָך דערמאהנט ויא ניקאלאי אין איינגעשפּארט 
געװאָרען איבער אַ נאַכט, ווען מען האָט איהם אַרעסטירט פאַר א געשלעג. ער 
האָט זִיך עראינערט וועגען דעם שענדליכען פּראָצעס, וועלכען ניקאָלאַי דאָט 
אָנגעהויבען פיהרען נעגען זיין ברודער סערניי איװאַנאָװיטש פאַר דאָס, װאָס 
יענער האָט כלומרשט ניט אויסגעצאהלט איהם זיין חלק פון דער מוטערס 
גיטער, און דיא לעצטע פהאַט, וען ער איז אַװעקגעפאָהרען דינען אין דעם 
מעריב-געגענד און איז דאָרט פּראָצעסירט געװאָרען פאַר שלאָגען א סטאַרשינא.., 
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דאָס אלעס איז געווען שְרעקליך מיאוס, נור לעווין האָט זיך דאָס איצט 
פארגעשטעלט נגארניט אַזױ, ויא דאָס דארף זיך פארשטעלען פאר דיא, וועלכע 
קענען ניט ניקאלאיען און ווייכען ניט זיין גאנצע געשיכטע, וייסען ניט זייז 
הארץ, לעווין האָט נעדיינקט, אז אין יענער צייט, ווען ניקאָלאי איז געווען אין 
דעם צושטאַנד פון פרומקייט, פאסטען תענתים, מאנאכען, אין צערקווע צו 
נאָטעס-דינסט, ווען ער דאָט אין דער רעליגיאָן געזוכט אַ שטיצע, אַ צוים 
אויף זיין ליידענשאפטליכער נאַטור, האָט קיינער ניט נור ניט געהאָלפען איהם, 
נור אלע, און אפילו ער אליין, האָבען אָבגעלאכט פון איהם. מען האָט זיך 
מיט איהם גערייצט, פען האָט איהם א נאָמען נענעבען נח, מאנאך ; און 
ווען אין איהם האָט זיךְ אַלעס דורכנעריסען, האָט איהם קיינער ניט געהאָל- 
פען, נור אַלֶע האָבען מיט שרעק און אב עקלונג זיך אבגעקעהרט פון איהם. 

לעווין האָט געפיהלט, אַז זיין ברודער ניקאלאי, איז אין גרונד האַר- 
צען, אין סאמע גרונד פון זיין נשטה, ניט קוקענדיג אויף דער גאנצע מיאוסער 
אויפפיהרונג, ניט געווען מעהר אונגערעכט אלס יענע מענשען, וועלכע האָבען 
איהם פּערהאַסט. עד איו ניט שולדיג געווען אין דעם װאָס ער איז געבאָרעי 
געװאָרען מיט אַזאַ ניט צוריקגעהאלטענעם כאַראַקטער און מיט א שכל, וועלכער 
איז פארקלעמט פו; עפּעס. ער האָט אבער תמיד געװאָלט זיין גוט. , איך על 
איהם דאָס אלעס ארויפזאָנען, און איך וועל איהם צווינגען מיר אלעס ארויס. 
צוזאָנען, און איך על איהם ווייזען, אז איך האָב איהם ליעב און דארום 
פארשטעה איך איהם", האָט ביי זיך אַליין בעשלאָסען לעווין, צופאַהרענדינ 
שוין אַ זייגער עלף צום האָטעל, ויא עס איז אָנגעוויזען געװאָרען אין אדרעם. 

--- אויבען, נומער 12 און 19 -- האָט געענטפערט דער שוייצאר אויף 

לעווינס פראנע. 

--- איז ער צו הויז ? 

--- אפּנים צו הויו, 

זיא טיהר פון נומער 12 איז געווען האלב-אָפען, און פון דאָרט האָט 
-אין דעם. שטרייף פון ליכט אַרױסגעשטראָמט אַ געדיכטער רויך פון שלעכטען 
און שווארצען טאבאק און עס האָט זיך געהערט אַ שטימע, װאָס איז געווען 
לעווינען אונבעקאנט, אָבער לעווין האָט באלד דערקענט, אַז זיין ברודער איז 
דאָ ; ער האָט דערהערט זיין אונטערהוסטען. | 

ווען ער איז אריין אין טיהר, האָט אן אונבעקאנטע שטימע גערעדט : 

-- אַלֶעס הענגט אב דערפון, אויף וויפיעל דיא זאךְ װעט געפיהרט ווערן 

פערנינפטיג און בעוואוסט, | : 

קאנסטאנמין לעווין האָט אריינגעקוקט און ער האָט דערזעהען אַז דאס 
רעדט א יונגער מענש מיט אַ גרויסען קאָפּ האָאָר אין אַ פּאדיאָווקע, און א 
יונגע פרוי מיט זומער-שפּרײינקלעך, אין א װאָלענע קלייד אֶהן ארבע? און 
קראנען, זוצט אויפ'ן דיוואן. דער ברודער האָט זיך ניט געזעהען. ביי קאני 
פטאנטין דאָט פארדריקט דאָס הארץ מיט ווייטאג ביי דעם איין געדאנק, אן 
אין קרייז פון אזעלכע פרעמדע מענשען ואָהנט זיין ב-ידער. קיינער האָט 
ניט געהערט זיין אַריינקומען, און אַראָ בנעהמענדיג זיינע קאַלאָשען, האָט ער 
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זיך צוגעהערט צו דיא רייד פון דעם יוננענמאַן אין פּאַדדיאָווקע. ער האָט 
גערעדט עפּעס וועגען אן אונטערנעהמונג. 

-- נו, כאַפּט זיי דער טייפעל, דיא פּריוויליגירטע קלאסען -- האָט 
צוהוסטענדיג דערהערט יִיךְ דעם ברודערס שטימע -- מאשא, קריג דוא אונז װאָס - 
צו עסען און גיב שנאַפּס, אויב עס איז פערבליבען, אַז ניט שיק אַרײנטראָגען. 

דיא פרויענצימער האָט זיך אויפגעהויבען, איז צוגעגאנגען צום פּארא- 
װואַן און האָט דערזעהען קאנסטאנטינען. | 

--- עפּעס אַ פּריץ, ניקאלאי דמיטריטש --- האָט זיא געזאָגט. : 

--- וועמען דאַרף ער ? -- האָט בייז אַ פרעג געטאָהן ניקאָלאַי לעווין. 

-- דאָס בין איך -- האָט געענטפערט קאנסטאנטין לעווין אריינקומענ- 
דיג אין דער-ליכטינען. 

-- ווער אי ך ? -- האָט נאָך בייזער איבערגעזאָגט ניקאלאי. עס 
האָט זיך נעהערט וויא ער אין שנע? אויפנעשטאנען, האָט זיך פערצעפּעט אי 
עפּעס, און לעווין האָט דערזעהען פאר זיך אין טהיר דיא גרויסע, סמאגערע, 
קראנקהאפטע געשטאלט פון דעם ברודער, וועלכע איז איהם געווען אַזױ בעקאנט 
און וועלכע האָט איהם דאָך איבערראשט מיט איהר ווילדקייט און מיט דיא גרוי- 
טע, צושראָקענע אויגען. 

ער איז געווען נאָך מאנערער אלס מיט דריי יאָהר צוריק, ווען קאָנסטאנ- 
טין לעווין האָט איהם געזעהען דאָס לעצטע מאָהל, ‏ ער האָט געטראגען אַ קורצע! 
דאָק, און זיינע הענד, און דיא ברייטע ביינער האָבען אויסגעזעהען נֹאֶך 
מאוים'דינער. דיא האָאָר זיינען געװאָרען שיטערער ; דיזעלביגע גלייכע 
וואנצעס האבען פערדעקט דיא ליפּען ; דיזעלביגע אויגען האבען נאַאיוו און 
משונה געקוקט אויף דעם אַריינגעקומענעם. 

-- א, קאָסטיאַ ! -- האָט ער פּלוצלונג אַ זאָג געטהאָן, דערקענענדיג 
דעם ברודער, און זיינע אויגען האָבען אָנגעהויבען צו לייכטען מיט פרייד. 
אָבער אין דערזעלבער זעקונדע האָט ער זיך אומגעקוקט אויף דעם יונגען מענשען 
און האָט געמאַכט אַ נערוועזע בעווענונג, וועלכע איז געווען אַזױ בעקאנט לע- 
ווינען, אַ טרויסעל מיט'ן קאָפּ און נאַקען, אַזױ ויא דער האַלזטוך װאָלט איהם 
דריקען ; און נאָר אַן אַנדער -- אַ ווילדער, ליידענדער און האַרטער אויסדרוק 
האָט זיך אבגעשטעלט אויף זיין מאָגערען פּנים, 

-- איך האָב געשריבען צו אייך און צו סערגיי איװאַנאָװיטש, אַזן איך 
קען אייך ניט און װויל אייך ניט קענען. װאָס דאַרפט איהר ? 

ער איז געווען גאָר ניט אַזאַ, וויא קאָנסטאַנטין האָט איהם זיך פאָרגע- 
שטעלט. דאָס שווערסטע און שלעכטסטע אין זיין כאַראַקטער, דאָס װאָס האָט 
געמאַכט אַזױ שווער צונויפצוריידען זיך מיט איהם, האָט קאָנסטאַנטין נאָר גע- 
ווען פאַרגעסען, ווען ער האָט געטראַכט וועגען איהם ; און איצט, ווען ער האָט 
דערזעהען זיין פּנים, בעזאָנדערנס דעם נערוועזען קעדר פון זיין קאָפּ, האָט ער 
זיך דערויף דערמאָנט. 

-- איך דאַרף דיך ניט זעהען צוליעב קיין זאַך -- האָט שטיל געענט- 
פערט קאָנסטאַנטין -- איך בין געקומען בלויז זעהען דיך און דאָס אַלעס. 


100 


אננא קארענינא 


דעם ברודערס שטילקייט האָס אַפּנים ווייך געמאכט ניקאַלאַיען. ער 
האָט אַ מורמעל געטאָהן מיט דיא ליפּען. 

-- אַ, דוא ביסט זיך אַזױ ? --- האָט ער געזאָגט --- נו, געה אריין, זעץ 
זיך. וילסט חוא עסען 4 מאַשאַ, בריינג דריי פּאָרציאָן. ניין, ואַרט. דוא 
ווייסט ווער דאָס איז ? -- האָט ער זיך געווענדעט מיט אַ פראַגע צום ברודער, 
אָנווייזענדיג איהם אויף דעם הערר אין דער פּאַדדיאָווקע : דאָס איז הערר 
קריצקי, מיין פריינד נאָך פון קיעוו, זעהר א מערקווירדיגער מענש. זעלבסטפער- 
שטענדליך, אַז איהם פערפאָלנט דיא פּאָליציי, דערפאַר ווייל ער איז ניט קיין 
לומפּ. 


און ער האָט זיך, וויא זיין געוועדנהייט איז געווען, אומגעקוקט אויף 
אַלעמען ווער עס איז געווען אין הויז.. דערזעהענדינ, אַז דיא פרוי, וועלכע איז 
געשטאַנען אין טהיר האָט אָנגעהויבען געהן, האָס ער איהר א געשריי געטאָהן : 
, װאַרט, האָב איך געזאָגט". 

און ער האָט אָנגעהויבען דערצעהלען דעם ברודער קריצקיס געשיכטע: 
ויא מען האָט איהם אַרױסגעטריבען פון אוניווערזיטעט דערפאַר װאָס ער האָט 
געגרינדעט אַ געזעלשאַפט צו העלפען אָרעמע סטודענטען און האָט איינגעפיהרט 
זונטאנ-שוהלען, וויא ער איז דערנאָך געװאָרען לעהרער אין אַ פאָלקס-שוהפ, 
וויא מען האָט איהם דערנאָך אויך פון דאָרט ארויסגעטריבען, וויא מען דאָט איהם 
דערנאָך גע משפּט פאַר עפּעס אַזעלכעס. | 

--- איהר זייט פון קיעווער אוניווערזיטעט ? -- האָט קאָנסטאַנטין לעווין 
געפרעגט קריצקין אום איבערצורייסען דיא אונבעקוועמע שוייגענהייט. 

-- יא, געווען פון קיעווער -- האָט געענטפערט בייז קריצקי, אַן אָנגע- 
בלאָזענער. 

-- און דיעזע פרוי --- האָט איהם איבערגעשלאָגען ניקאָלאַי לעווין, אָנ- 
ווייזענדיג אויף איהר -- איז דאָס מיין לעבענס-פריינדין, מאַריא ניקאַלאַיעװנאַ. 
איך האָב זיא ארויסגענומען פון אַ הויז --- און ער האָט נערוועז אַ צוק געטאָהן 
מיט'ן נאַקען, זאָגענדיג עס -- אָבער איך ליעב זיא און אכטע זיא. זיא איז אַלִץ 
איינס וויא מיינע אַ פרוי. און אַלע, ועלכע ווילען נור מיט סיר קענען זיך, 
בעט איך אויך צו ליעבען און צו אַכטש יא. נו, איצט ווייסט דוא מיס וועמען 
דוא האָסט צו טאָהן,. און אויב דוא מיי.סט, אַז דוא װועסט זיך דערמיט ערניעד- 
ריגען איז אָט איז נאָט און אָט איז דער שוועל. 

און זיינע אויגען זיינען ווידער פראַגליך דורכגעלאַפען אַלעמען. 

-- פאַר װאָס-זשע זאָל דאָס מיך ערניעדריגען, פאַרשטעה איך ניט. 

-- דאַן הייס, מאַשאַ, אריינבריינגען אַבענדברױיט : דריי פּאָרציאָן שנאַפּס 
און וויין... ניין... װאַרט, ניין,.. מען דאַרף ניט,,. געה. 
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-- זעהסט דוא -- האָט פאָרטגעזעצט ניקאָלאי לעווין, קנייטשענדיג דעם 

שטערן מיט אנשטריינגונג און צוקענדיג מיט דיא גליעדער. 
איהם איז אַפּנים שווער געווען צו פאַרשטעהן, װאָס צו זאָגען און װאָס 

צו טאָהן. 

-- אָט זעהסס דוא --- האָט ער געוויזען אויף דעם ווינקעל פון טהיר, וואי 
עס זיינען געלעגען פערבונדענע אייזערנע קלעצלעך -- זעהסט דוא דאָס ? דאָס 
איז דער אָנפאַנג פון א (ייער אונטערנעהמונג, וועלכע מיר הויבען אָן. דאָס איז 

קאָנסטאַנטין האָט כמעט ניט געהערט. ער האָט זיך איינגעקוקט אין 
זיין קראַנקהאַפטען, שווינדזיכטינען פּנים, און אין איהם האָט זיך ערוועקט אַלְץ 
מעהר און מעהר רחמנות אויף איהם, און ער האָט זיך ניט געקאָנט צווינגען צו 
הערען דאָס, װאָס דער ברודער האָט איהם גענומען ריידען וועגען זיין נייעם 
פּלאַן, ער האָט געזעהען, אַז דאָס איז בלויז א רעטונגס-אַנקער פאַר איהם, צו 
רעטען זיך פון פעראַכטונג צו זיך אַלֵיין. ניקאָלאַי לעווין האָט אַלְץ גערעדט : 

--- דוא ווייסט, אַז קאַפּיטאַל שטיקט דעם אַרבײטער. דיא אַרבײיטער 
ביי אונז, דיא מוזשיקעס, טראָגען דעם נאַנצען יאָך פון אַרבײט און זיינען אַװעק- 
נעשטעלט געװאָרען אין אַזאַ לאַגע, װאָס וויפיעל זיי זאָלען ניט אַרבײטען קאָנען 
זיי ניט אַרויפגעהן פון זייער טהירישער לאַנע. אַלע פּראָפיטען פון דעם אַר- 
בייטס-לוין, דורך װאָס זיי װאָלטען געקאָנט פערבעסערן זייער לעבען, האָבען 
פרייע צייט און דערמיט אויך האָבען מענליכקייט צו בילדען זיך --- דיא גאַנצע 
פּראָפיטען פון דער אַרבײיט נעהמען דיא קאַפּיטאַליסטען אַװעק פון זיי. און 
אַזױ האָט זיך פאָרמירט דיא געזעלשאַפט, אַז װאָס מעדר זיי וועלען אַרבײטען, 
אַלץ רייכער וועלען ווערען דיא סוחרים, דיא גוטבעזיצער און זיי וועלען בלייבען 
אויף אייביג לאַסט-טהירען. און דיעזע אָרדנונג מוז געענדערט ווערען -- האָט 
ער געענדינט און האָט פראַנליך אַ קוק געטאָהן אויפ'ן ברודער. 

--- יא, פאַרשטעהט זיך -- האָט געזאָגט קאָסטאַנטין, איינקוקענדיג זיך 
אין דער רויטקייט, וועלכע האָט זִיךְ געוויזען אונטער דיא אויסגעסטאַרטשעטע 
באַקען-ביינער פון זיין ברודער, 

-- און אָט מאַכען: מיר א פערבאַנד פון שלאָסערס, וואו דיא נאַנצע פּראַ- 
דוקציאָן מיט דעם פּראָפיט און דיא הױיפּט מיטלען פון פּראָדוקציאָן, אַלעס וװועט 
זיין געמיינשאַפטליך. | 

--- וואודזשע װועט זיין דער פערבאַנד? -- האָט געפרעגט קאָנסטאַנטין 
לעווין. 
--- אין דאָרף װואָזדרעמע, קאזאנער גובערניע. 
--- פאַר װאָס-זשע עפּעס אין דאָרף ? אין דיא דערפער, דוכט מיר, איז 
אַזױ אויך דאָ גענוג װאָס צו טאָהן,. צו װאָס דאַרף מען אין דאָרף אַ גענאָסענשאַפט 
פון שלאָסערס. 

--- דערפאַר, װאָס דיא פּויערן זיינען איצט אויך אזעלכע שקלאַפען, וויא 
זיי זיינען פריהער געווען, און דערפאַר איז דאָס פאַר דיר און פאַר פערגיי איװאַ- 


1020 


אננא. קארענינא 


נאָוויטש ניט אַנגענעהם, ווייל מען וויל זיי ארויספיהרען פון שקלאַפערײי --- האָט 
געזאָגט ניקאָלאַי לעווין, וועלכער איז אויפגערעגט געװאָרען פאַר װידערשפּרעכען 
איהם. 

קאָנסטאַנטין לעווין האָט זיך אָבגעזיפצט, בעקוקענדיג אין דערזעלבער 
צייט דעם צימער, אַ פינסטערער, אַ שמוציגער צימער. דער זיפץ האָט דוכט זיך 
נאָך מעהר צורייצט ניקאָלאַיען. 

--- איך ווייס דיא אַריסטאָקראַטישע אַנשויאונגען, וועלכע דוא מיט 
סערגיי איװאַנאָװיטשען האָבען. איך ווייס אַז ער געברויכט אַלע קרעפטען פון 
זיין פערשטאַנד אום צו רעכטפערטיגען דיא עקזיסטירענדע איבעל. 

-- גיין, אָבער צו וװואָס רעדסט דוא וועגען סערגיי אין ואַנאָװיטשען שי 
האָט געפרעגט מיט אַ שמייכעל לעווין. 

--- פערגיי איװאַנאָװויטש? אָט מחמת װאָס! -- האָט פלוצלונג אַ גע- 
שריי געטאָהן ניקאָלאַי לעווין -- אָט מחמת וװאָס... נור װאָס איז צו ריידען ? 
נור איינס... צו װאָס ביסט דוא געקומען אַהער צו מיר ? דוא האַסט דאָס, נו איז 
שעהן און נעה זיך רא געה ! -- האָט ער געשריען, אויפהויבענדיג 1 
פון שטוה?ל -- און געה, נעה ! 

--- איך הויב ניט אָן צו האַסען -- האָט איינגעהאַלטען געענטפערט יב 
סטאַנטין לעווין --- איך האַמפּער זיך נאָר אפילו ניט. 

אין דער מינוט האָט זיך צוריקגעקעהרט מאַריא ניקאָלאַיעװנאַ. ניקאָלאַי 
לעווין האָט בייז זיך אומנעקוקט צו איהר. זיא איז שנעל צו איהם צוגעגאַנגען 
און האָט עפּעס אַ מורמעל געטאָהן. 

-- איך בין ניט געזונד און בין געװאָרען נערוועז, ווער שנע? צורייצט-- 
האָט געזאָגט אַ בערוהיגטער און שווער אטהעמענדיג ניקאָלאַי --- און דערצו 
רעדסט דוא מיר ווענען סערגיי איװאַנאָװיטש און וועגען זיין אַרטיקעל. דאָס 
איז אַזאַ דומהייט, אַזאַ פאַלשקייט, אַזאַ זעלבסט-נאַרערײי. וויא קאָן שרייבען 
וועגען גערעכטינקייט אַ מענש, וועלכער ווייס אַליין ניט קיין גערעכטיגקייט ? 
איהר האָט געלעזען זיין אַרטיקעל? -- האָט ער זיך געווענדעט מיט אַ פראַגע צו 
קריצקי, ווידער צוזעצענדינ זיך צום טיש און אַראָבשאַרענדיג פון איהם האַלב 
אָנגעשאָטענע פּאַפּיראָמען אום צו האָבען אַ פּלאַץ. 

-- איך האָב ניט געלעזען -- האָט טרויעריג געזאָגט קריצקי, וויא עס 
שיינט ניט וועלענדיג אַריינצוגעהן אין אַ געשפּרעך. 

-- פאַר װאָס ? -- האָט איצט אַן אויפגערעגטער אַ ווענד געטאָהן זיך 
צו קריצקי'ן ניקאָלאַי לעווין. 

--- דערפאַר וויי? איך רעכען ניט פאַר נויטיג צו פאַרשװענדען צייט 
דערויף. 

-- דאָס הייסט, ערלויבט נור, פון װואַנען ווייסט אידר, אַז דאָס וועט זיין 
אַ פערשווענדונג פון צייט ? פאַר פיעלע איז דער אַרטיקעל אונפערשטענדליך, 
ד. ה. העכער פון זיי. 
ו -- אָבער איך, אַקוראַט פאַרקעהרט, איך זעה זיינע געדאנקען דורך 
און דורך און ווייס פאַר װאָס דער אַרטיקעל איז שוואַך. 
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אַלֶע זיינען אַנשוינען געװאָרען. קריצקי האָט זיך לאַנגזאַם אויפגעהויבען 
און האָט אַ נעהם נעטאָהן זיין היטעל. 

-- װוילט איהר ניט עסען קיין אַבענדברויט ? -- נו, זייט געזונד. מאָרגען 
קומט מיט דעם שלאָסער. 

וויא נור קריצקי איז ארויסגעגאַנגען, האָט ניקאָלאַי לעווין 8 שמייכעל 
נעטאָהן און האָט אונטערגעווינקט. ו 

--- טויג אויך ניט -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן -- איך זעה דאֶך... 

נור אין דער מינוט דאָט אין טיהר איהם אַ רוף געטאָהן קריצקי. 

-- װאָס נאָך דאַרפט איהר ? --- האָט ער געזאָגט און איז ארויס געגאַנ- 
גען צו איהם אין קארידאָר. בלייבענדיג אַליין מיט מאַריא ניקאַלאַיעװנאַ האָט 
ער זיך צו איהר אַ ווענד געטאָהן : 

--- און איהר זייט שוין לאַנג מיט'ן ברודער ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- אָט שוין דאָס צווייטע יאֶהר. זייער געזונד איז זעהר שוואך געװאָרען. 
זיי טרינקען פיעל -- האָט זיא געענטפערט. 
-- דאָס הייסט וויא טרינקט ? 

--- בראַנפען טרינקען זיי, און דאָס איז פאַר זיי שעדליך, 

-- טרינקט ער דען זעהר פיע?? -- האָט שטיל געפרעגט לעווין. 

-- יא, -- האָט ויא געזאָגט, קוקענדיג צו דער טהיר, וואו עס האָט זִיך 
נעוויזען ניקאָלאַי לעווין. 

--- וועגען װאָס רעדט איהר דאַָ ? -- האָט ער געזאָגט בייזלעך און האָט 
מיט צושראַקענע אויגען געקוקט פון איהם אויף דעם אַנדערן --- וועגען װאָס, האַ ? 

--- וועגען קיין זאַך ניט -- האָט אין פערלעגענהייט געענטפערט קאָנ- 
סטאַנטין. 

-- נו, איהר ווילט ניט זאָגען איז וויא איהר ווילט זִיךְּ. נור דוא האָסט 
ניט מיט איהר װאָס צו ריידען. זיא אין א מויד, און דוא ביסט אַ פּריץ -- 
האָט ער געזאָגט צוקענדיג מיט'ן נאַקען. -- דוא, ויא איך זעה, האָסט אַלֶעס גע- 
זעהען, אָבגעשעצט, פּערשטאַנען און האָסט זיך בעצויגען צו מיינע פערבלאנדזשונ- 
גען מיט רחמנות -- האָט ער ווידער אָנגעהויבען צו ריירען, מיט אַ געהעכערטער 
שטימע. 

-- ניקאָלאַי דמיטריטש, ניקאָלאַי דמיטריטש -- האָט ווידער שטי? צו 
איהם געמורמעלט עפּעס מאַריא ניקאַלאַיעװנאַ. 

--- נו, גוט, גוט, אָבער װאָס איז שוין מיט אַבענד-ברויט ? א, אָט איז 
ער -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן דערזעהענדיג דעם לאַקײ מיט אַ טאַץ עסען -- 
אַהער, אַהער, שטע? אַװעק -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן מיט כעס און האָט אויס- 
געטרונקען אַ גלעזעל שנאַפּס דורשטיג --- טרינק אויס, װוילסט דוא ? -- האָט 
ער זיך געווענדעט צום ברודער, ווערענדיג גלייך פרעהלעכער -- ני זאָל זיין 
גענוג צו ריידען וועגען סערגיי איװאַנאָװיטש. איך בין פון דעסטוועגען גערן דיך 
צו זעהען. װאָס דוא זאָלסט דאָרט ניט ריידען, אָבער דאָך זיינען מיר ניט קיין 
פרעמדע. נו, טרינק דאָך. דערצעהל, װאָס דוא טהוסט 4 -- האָט ער פאָרטגע- 
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זעצט, זשעדנע קייענדיג אַ שטיקעל ברויט און אָנגיסענדיג נאָך אַ גלעזעל -- נו, 
וויא געהט עס דיר ? 

-- איך לעב אַליין אין דאָרף, וויא איך האָב פריהער געלעבט, איך באַ- 
שעפטיג זיך מיט ווירטהשאַפּט -- האָט געענטפערט קאָנסטאַנטין מיט שרעק צו- 
קוקענדיג צו דער זשעדניקייט, מיט װעל כער דער ברודער האָט געטרונקען און גע- 
געסען און האָט געזוכט צו בעהאַלטען זיין אויפמערקזאַמקייט. 

-- פאַר װאָס האָסט ווא ניט חתונה ? 

-- עס האָט זיך ניט געמאַכט -- האָט געענטפערט קאָנסטאַנטין, רויט 
ווערענדיג. 

-- פאַר װאָס ? מיר -- אַ סוף. א דך האָב מיין לעבען פּערדאָרבען. דאָס 
אָב איך געזאָנט און וועל זאָגען, אַז אויב מען װאָלט מיר דאַן געגעבען מיין 
טהייל, ווען מיר איז דאָס נויטהיג געווען, װאָלט מיין גאַנצעס לעבען געווען גאָר 
אַנדערש. 

קאָנסטאַנטין האָט זיך געאַיײילט צו ענדערען דעם געשפּרעך. 

-- און דוא ווייסט, אַז דיין װאַניושאַ איז ביי מיר אין פּאקראווסק א קאנ- 
טאָרשטשיק ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן. 

ניקאָלאַי האָט אַ צוק געטאָהן מיט'ן נאַקען און האָט זיך פערטראַכט. 

-- יא, דערצעהל מיר װאָס טהוט זיך אין פּאקראווסק 4 װאָס, עס שטעהט 
נאָך אַלְץ דאָס הויז און דיא בעריאָזעס, און אונזער קלאַססנער צימער ? און פי- 
ליפּ דער גערטנער לעבט נאָךְ ? וויא מיר געדיינקט זיך נאָך דאָס גארטען-שטיבעל 
און דער דיװאַן !... זעה-זשע, דוא זאָלסט גאָרנישט ניט ענדערן אין דוין, נור 
דו זאָלסט װאָס גיכער חתונה האָבען און ריכט איין אַלֶעס אין הויז ויא עס איז 
געווען. איך על דעמאָלט קומען צופאָהרען צו דיר, אויב דוא וועסט האָבען אַ 
גוטע פרוי. 

--- קום-זשע איצט צו מיר צופאָדרען -- האָט געזאָגט לעווין -- וויא גוט 
מיר װאָלטען זיך איינאָרדנען ! 

--- איך װואָלט צו דיר געקומען, ווען איך װאָלט וויסען, אַז איך װעל ניט 
טרעפען דאָרט סערגיי אײװאַנאָוויטשען. 

-- דוא וועסט איהם דאָרט ניט געפינען,. איך לעב אין גאַנצען אונאבי 
הענניג פון איהם. 

-- יא, אָבער וויא דוא זאָלסט ניט ריידען, מוזט דוא אויסוועהלען צווי- 
שען מירּ און איהם -- האָט ער געזאָגט, קוקענדיג געלאַסען דעם ברודער אין דיא 
אוינען. 

דיעזע געלאַסענהײט האָט געריהרט קאָנסטאַנטינען. 

--- אויב דוא ווילסט וויסען 'מיין גאַנצען וידוי אין דער הינזיכט, װעל איך 
דיר זאָגען, אַז אין אייער האַמפּערײי מיט סערניי איװאַנאָװיטש שטעה איך אויף 
קיין צד ניט, ניט אויף זיינעם און ניט אויף דיינעם. איהר זייט ביידע אונגע- 
רעכט. דוא ביסט מעהר אונגעועכט אויסערליך און ער מעהר אונגערעכט אי- 
נערליך. 
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-- אַ, אַ, דוא האָסט דאָס פּערשטאַנען, דוא האָסט דאָס פּערשטאַנען -- 
האָט מיט שמחה אָנגעהויבען צו שרייען ניקאָלאַי. 
-- אָבער איך פּערזענליך, אויב דוא ווילסט וויסען, האַלט טהייערער מיין 
פריינדשאַפט מיט דיר, דערפאַר װאָס... 
. פאַר װאָס ? פאַר װאָס ? 
אט האָט ניט געקאָנט זאָגען, אַן דערפאַר ווייל ניקאָלאַי איז 
אונגליקליך און -ער נויטיגט זיך אין פריינדשאַפט. אָבער ניקאָלאַי האָט פער- 
שטאַנען װאָס ער האָט געװאָלט זאָגען און אָנבלאָזענדיג זיך, האָט ער זיך ווידער 
נענומען פאַר דיא בראנפען. 
-- גענוג, ניקאָלאַי דמיטריטש--- האָט געזאָגט מאריאא. ניקאַָלאַיעװנאַ. 
אויסציהענדיג איהר נאַקעטע ווייכע האַנד צום פלעשיל. 
--- לאָז, שטעה ניט צו! איך על הרג'ענען! -- האָט ער אַ געשריי 
געטאָהן, 
מאַריא ניקאָלאַיעוונא האָט אַ שמייכעל געטאָהן מיט אַ ווייכען, גוטהער- 
ציגען שמייכעל, וועלכער האָט זיך איבערגעגעבען אויך ניקאָלאַיען, און זיא האָט 
צוגענומען דיא בראנפען. 
--- דוא מיינסט דאָך, אַז זיא פאַרשטעהט גאָרנישט ? -- האָט געזאָגט 
ניקאָלאַי -- זיא פאַרשטעהט דאָס אַלעס בעסער פאַר אונז אַלֶע. ניט אמת, אַז 
אין איהר איז טאַראַן עפּעס נוטעס, ליעבליכעס ? 
--- איהר זייט פריהער קיין מאָהל געווען אין מאָסקװע ? -- האָט אירר 
געזאָגט קאָנסטאַנטין, אום עפּעס צו זאָגען. 
-- נו, ניט זאָג צו איהר , איהר", זיא דאָט פאַר דאָס מורא. איהר האָט 
קיינער, אויסער דעם ריכטער, ווען ער האָט זיא גע'משפּט פאַר װאָס זיא האָט 
געװאָלט אַוועקגעהן פון פּראָסטיטוציאָנס הויז, קיין מאָל קיינער ניט געזאָגט 
,איהר". מיין נאָט, װאָס פאַר אַן אונזינן דאָס איז אויף דער וועלט! -- האָט 
ער פּלוצלונג א געשריי געטאָהן -- אָט דיא נייע איינריכטונגען, דיא דאָזיגע פריע- 
דענס-ריכטער, װאָס פאַר אַ שענדליכקייט דאָס אין ! 
און ער האָט אָנגעהויבען דערצעהלען זיינע צוזאַמענשטויסונגען מיט דיא 
נייע איינריכטונגען. | 
קאָנסטאַנטין לעווין האָט איהם געהערט, און יענע אבלייקענונג פון אַ 
זינען אין דיא נייע איינריכטונגען, וועלכע ער האָט נעטהיילט מיט איהם און 
האָט דאָס אַליין װויפיעל מאָהל ארויסגעזאָגט, איזן איהם איצט געווען אונאַנגע- 
נעהם צו הערען פון ברודער'ס ליפּען. 
--- אויף יענער וועלט וועלען מיר דאָס אַלעס פערשטעהן -- האָט ער גע- 
זאָגט אין שפּאַס. 
--- אויף יענער וועלט ? אֶךְ, איך ליעב ניט יענע וועלט ! איך ליעב ניט-- 
האָט ער געזאָגט אָנשטעלענדיג זיינע צושראַָקענע, ווילדע אויגען אויף דעם ברו- 
דערס פּנים -- און אָט דוכט זיך, אַז אַוועקגעהן פון דער דאָזיגער שענדליכקייט 
און פון דעם פּלאנטער פון אייגענע און פון פרעמדע, װאָלט דאָך געווען, דוכט 
זיך, זעהר גוט, פון דעסטווענען האָב איך מורא פאַר'ן טויט, שרעקליך מורא 
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פאַר'ן טויט -- ער האָט אַ ציטער געטאָהן -- נו, טרינק דאָך אויס װאָס ניט איז. 
װילסט דוא שאַמפּאַניער? אָדער מיר וועלען נאָך פאַָהרען וואוהין עס אין? 
לאָמיר פאָהרען צו דיא ציניינער ! ווייסט דוא, איך האָב זעהר ליעב בעקופען ציי 
גיינער און רוסישע געזאַנג. 

זיין צונג האָט זיך אָנגעהויבען צו פּלאנטערען און ער האָט אָנגעהויבען 
איבערשפּריננען פון איין געגענשטאַנד אויף דעם אַנדערען. קאָנסטאַנטין האָט 
מיט. דער הילף פון מאַשאַ איהם איינגערעדט ערגעץ ניט צו פאַהרען און האָט 
איהם אַװעקגעלייגט שלאָפען שוין לחלוטין אַ שיכור'ען. 

מאַשאַ האָט פּערשפּראַָכען צו שרייבען קאָנסטאַנטינען אין אַ פאַל פון 
נויט און איינצוריידען ניקאָלאַיען, ער זאָל אַריבערפאָהרען װואָהנען צום ברודער. 


26. 


אין-דער-פריה האָט קאָנסטאַנטין לעווין פּערלאָזען מאָסקווא און איז צו 
אַבענד שוין געווען אין-דער-היים. אויפ'ן וועג אין װאַנאָן האָט ער געשמועסט 
מיט זיינע מיטרייזענדע וועגען פּאָליטיק, וועגען דיא נייע אייזענבאַהנען, און, 
דאָ אויך, וויא אין מאָסקווא איז ער בעוועלטיגט געװאָרען פון אַ מין פּלאנטער 
ון מיינונגען און בעגריפע, פון אַן אונצופריעדענהייט מיט זיך אַליין, פון שאַנדע 
פאַר עפּעס ; נור ווען ער איז ארויס פון צוג אויף זיין סטאַנציע האָט ער דערקענט 
דעם הינקענדיגען קוטשער איגנאַט, מיט אַן אויפגעשטעלטען קאָלנער פון קאפטען, 
און ווען ער האָט דערזעהען אין דונקעלען ליכט, װאָס איז געפאַלען פון דיא 
פענסטער פון סטאַנציע, זיין שליטעל מיט טעפּיך אויסגעבעט, זיינע פערר מיט 
דיא אונטערגעבונדענע עקען אין אַ געשפּאַן מיט ריננעלעך און פרענזלעך, ווען 
דער קוטשער איגנאַט האָט איהם דערצעהלט דיא נייעס פון דאָרף, וויא עס האָט 
זיך אָבגעקעלבט פּאַװאַ -- האָט ער דערפיהלט, וויא דער פּלאנטער װאָס איז ביי 
איהם אין קאָפּ ווערט קלעהרער און דיא שאַנדע און דיא אונצופריעדענהייט מיט 
זיד זעלבסט געהט אַריבער. 

דאָס האָט ער דערפיהלט וויא ער האָט נור דערזעדען איגנאַטען און דיא 
פערד ; און ווען ער האָט אָנגעטאָהן דעם פּעלץ, װאָס איגנאַט האָט איהם געבראַכט, 
האָט זיך אַריינגעזעצט אַן אָנגעפּעלצטער אין שליטען און איז אַװעקגעפאָהרען, 
טראַכטענדיג וועגען דיא אַרבײיט װאָס ער װועט דאַרפען טאָהן אין זיין ווירטה- 
שאַפט, האָט ער גאַנץ אַנדערש אָנגעהויבען צו פאַרשטעהן דאָס װאָס מיט איהם 
איז פאָרגעקומען. ער האָט זיך ווידער געפיהלט ביי זיך און האָט ניט געװאָלט 
זיין קיין אַנדערער. אַלס ער איז. ער האָט געװאָלט בלויז איצט זיין בעסער, איי- 
דער ער איז פריהער נגעווען,. ערשטענס האָט ער בעשלאַסען, אַז ער װועט מעהר 
ניט האָפען אויף אונגעוועהנליכע גליקען, וועלכע דיא הייראַטה װאָלט איהם גע- 
קאָנט געבען און דאַרום װועט ער ניט אַזױ אונצופריעדען זיין מיט זיין געגענ- 
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ווערטיגען לעבען. צווייטענס װועט ער זיך מעהר קיין מאָהל ניט ערלויבען הינגע- 
ריסען צו ווערן פון דער מיאוס'ער ליידענשאַפט, דיא עראינערונג פון וועלכער 
האָט איהם אַזױ געמאַטערט, ווען ער האָט זיך געקליבען ערקלעהרען זיך אין 
ליעבע און מאַכען אַ פאָרשלאג. 

דערנאָך דערמאָנענדיג זיך אויף זיין ברודער ניקאָלאי האָט ער אַליין ביי 
זיך בעשלאָכען, אַז ער וועט זיך קיין מאָל ניט ערלויבען פאַרגעסען איהם, אז ער 
וועט איהם קיין מאָל ניט ארויסלאָזען פון זינען אום צו זיין פאַרטיג צו העלפען 
איהם אַזױ גיך וויא איהם וװועט ווערען שלעכט. און דאָס וועט זיין גיך, האָט ער 
נגעפיהלט,. און דערצו אויך דעם ברודערס רייד וועגען קאָמוניזם, צו וועלכען ער 
האָט זיך דאַן פערהאַלטען גלייכגילטיג, האָבען איהם איצט געצוואוננגען צו פער- 
טראַכטען זיך וועגען דעם, | 

ער האָט געדעכענט דיא ענדערונג פון דיא עקאָנאָמישע אומשטענדען 
פאַר אַ נאַרישקײט ; ער האָט אָבער געפיהלט שטענדינ דיא אונגערעכטינקייט פון 
דעם אונטערשיעד, װאָס ער האָט איבערינע אין פערגלייך מיט דער אָרעמקייט 
פון פאלק און ער האָט איצט בעשלאָסען פאַר זיך, אַז אום ער זאָל זיך פיהלען 
גערעכטיג, הגם ער האָט אויך פריהער פיעל געאַרבײיט און בעשיידען געלעבט, 
וועט ער איצט נאָך מעהר אַרבייטען און וועט זיך נאָך ווייניגער וואוילטאָג ער- 
לויבען. און דאָס אַלֶעס האָט איהם אויסגעוויזען פאַר אַזױ לייכט צו טאָהן מיט 
זיך, אַז ער האָט דעם גאַנצען װועג פערבראַכט אין דיא בעסטע טרוימעריי. מיט 
אַן ערפרישענדען האָפענונגס-געפיהל פיר אַ נייעם, נוטען לעבען איז ער אַ זייגער 
נייען ביינאַכט צוגעפאָהרען צו זיין הויז. 

פון דיא פענפטער פון אגאפיא מיכאילאָוונא'ס צימער, איז געפאַלען דאָס 
ליכט אויף דעם שנעע פון דעם צופאַהר-פּלאַץ װאָס איז לעבען הויזן. אגאפיא 
מיכאַילאָוונא איז געווען דיא אַלטע עקאָנאָמקע. זיא האָט נאָך ניס געשלאָפען. 
זיא האָט אויפגעװועקט קוזמאן, וועלכער איז אַ פּערשלאָפענער, אַ בארפוסער 
אַרױסגעלאָפען אויפ'ן נאַניק,. דיא צויג לאסקא, שיער ניט אַראָבשלאָנענדיג פון 
דיא פיס קוזמען, איז אויך ארויסגעשפּרונגען און האָט געסקאַװיוטשעט, האָט זיך 
געריבען פערביי זיינע קניע, האָט זיך אויפגעהויבען, האָט געװואָלט, אָבער האָט 
ניט געװאַנגט ארויפלייגען איהרע פאָדערסטע לאפּעס אויף זיין ברוסט. 

-- שנעל, טאַטעלע, האָט איהר זיך עפּעס צוריקגעקעהרט -- האָט גע- 
זאָגט אַגאַפיא מיכאַילאָוונאַ. 

-- איך האָב זיך פאַרביינקט אגאפיא מיכאַילאָוונא. צו גאסט איז גוט, 
אָבער אין-דער-היים איז נאָךּ בעסער --- האָט ער איהר געענטפערט און איז דורכ- 
געגאַנגען צום קאַבינעט. 

דער קאַבינעט איז לאַנגזאַם בעלויכטען געװאָרען פון אַ געבראכטע ליכט. 
עס האָבען ארױיסגעטראָטען דיא בעקאנטע קלייניגקייטען : הירשען-הערנער, פּא- 
ליצעס מיט ביכער, אַ שפּיעגעל, אַן אויווען מיט א לופט-טיהרעל, וועלכען מען 
האָט שוין לאַנג געדאַרפט פערריכטען, דעם טאַטענס דיװואַן, דער גרויסער טיש, 
אויפ'ן טיש געעפענטע ביכער, דיא צובראָכענע אַשיקעסטעל, אַ העפט מיט זיין 
האַנדשריפט. ווען ער האָט דאָס אַלעס דערזעהען, האָט ער אַ צווייפַעל געטאָהן, 
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אויב ער װעט קאָנען אָנהויבען פיהרען יענעם לעבען, וועגען וועלכען ער האָט גע- 
טרוימט אונטער-ווענס. אַלע אָט דיא שפּורען פון זיין לעבען האָבען איהם אזוי 
וויא ארומנעכאַפּט, און האָבען איהם געזאָגט : ,ניין, דוא וװועסט פון אונן ניט 
אַװעק און דוא װועסט ניט זיין קיין אַנדערער, דוא וועסט זיין ווייטער אַזאַ וויא 
דוא ביסט געווען : מיט ספקות, מיט אייבינע אונצופריעדענהייט מיט זיך גופא, 
מיט דיא אומזיסטע פערזוכען אויסצובעסערען זיך און ווידער זינקען און מיט 
דעם אויביגען ערווארטונג פון גליק, וועלכער ניט זיך דיר ניט און איז דיר אונ- 
מעגליף." 

אָבער דאָס האָבען גערעדט בלויז זיינע זאכען ; אַנ'אַנדער שטימע האָט 
אָבער ביי איהם אין האַרצען גערעדט, אַז מען דאַרף ניט באַהעררשט זיין פון דאָס 
פערגאַנגענע און אַז מיט זיך קאָן מען אַלעס מאַכען. און, געהאָרכזאַם צו דיעזער 
שטימע, איי ער צוגעגאַנגען צום ווינקעל, וואו עס זיינען ביי איהם געשטאַנען 
פּודאָווע װאָג-אײיזענס און ער האָט אָנגעהויבען צו מאַכען מיט זיי גימנאַסטיק, 
האָט זיי אויפנעהויבען גימנאַסטיש, זוכענדיג צו ברייננען זיך אין אַ מונטערן צו- 
שטאַנד,. הינטער דער טיהר האָבען געסקריפּעט טריט. ער האָט אויף גיך אַװעק- 
געליינט דיא ואָג-אייזענס. 

עס איז אַריינגעקומען דער פּריקאזטשיק און האָט געמעלדעט, אַז אַלֶעס 
איז גאָט צו דאַנקען אין אָרדנונג, נור האָט אויך געלאָזט וויסען איהם אַז דיא 
רעטשקע אין דעם נייעם טריקענונגס-פּלאַץ איז צוגעברענט געװאָרען. דיעזע 
נאַכריכט האָט אויפגערעגט לעווינען. דיא נייע טריקענונגס-געביידע איז געווען 
אויסגעבויט און געפּלאַנט טהיילווייז פון לעווינען אַליין, דער פּריקאזטשיק איז 
געווען אימער נגעגען אָט דעם נייעם טריקענונגס- בנין, און ער האָס איצט מיט 
בעהאַלטענער שמחה דאָס ערקלעהרט, אַז דיא רעטשקע איז צוגעברענט געװאָרען. 
לעווין איז געווען פעסט איבערצייגט, אַז דיא אורזאַכע דערפון איז, וויי?ל מען 
פאָלגט ניט אזוי וויא ער האָט געהייסען טאָהן שוין צום הונדערטען מאָל. איהם 
איז דאָס געװאָרען פערדרוסליך און ער האָט דעם פּריקאַזטשיק געמאַכט אַן אויס- 
רייד. אָבער איין פרעהליכע און וויכטיגע זאַך האָט פּאַסירט : פּאַואַ האָט זיך 
אָבגעקעלבט, דיא בעסטע, טהייער געקויפטע קוה, 

--- קוזמא, גיב מיר דעם פּעלץ. און איהר הייסט אַקאָרשט נעהמען דיא 
לאנטערנע, איך על געהן אַ קוק טאָהן -- האָט ער געזאָגט דעם פּריקאַזטשיק. 

-- דיא שטאַה? פאר דיא טהייערע בהמות איז געווען באלד הינטערן הויז. 
דורכגעהענדיג דורכ'ן הויף, פערביי דעם גראָבען, לעבען דיא מאיאָווע קוסטעס, 
איז ער צוגעגאַנגען צו דער פיה-שטאַהל. עס האָט א בלאָז געטאָהן מיט דער ווא- 
רעמער פּאַרע פון פיס-מיסט, ווען עס האָט זיך אן עפען געטאָהן דיא פערפּראָרענע 
טיהר, און דיא בהמות, פערוואונדערטע פון דאָס אונגעוועהנליכע ליכט פון לאנ- 
טערנע, האָבען זיך אָנגעהויבען באַוועגען אויף דער פרישער שטרוי. עס האָט אַ 
בלאַנק געטאָהן דער שװואַרץדגלאַנציגער רוקען פון דער האָלענדער קוה. דער בייק, 
בערקוט, איז געלעגען מיט דעם רונג אין ליפּ און האָט געװאָלט אויפהייבען זיך, 
האָט אָבער זיך באַדײינקט, האָט אַ פּאָאר מאָה? א דישע געטאָהן, ווען מען איז 
פערביי געגאַנגען. דיא רויטע שעהנהייט, דיא אונגעהייער גרויסע, ויא א היפּא- 
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פּאטאמוס פּאַװאַ, האָט זיך א קעהר געטאָהן מיט'ן הינטער-טהייל, האָט פאר- 
שטעלט דאָס קעלבעל פון דיא אריינגעקומענע און האָט איהם באַשמעקט. 

--- לייכט צו אַהער, פיאדאר, דיא לאַנטערנע אַהער -- האָט געזאָגט לעי 
ווין בעקוקענדיג דאָס קעלביל -- געראָטען אין דער מוטער ! עס מאַכט נישט, 
ואָס דיא פאַרב איז אין פאָטער געראָטען. זעהר אַ שעהנעס. וואסילי פעדארא- 
וויטש, דאָך שעהן, יא ? -- האָט ער זיך געווענדעט צו דעם פּריקאזטשיק אין 
גאַנצען ווערענדיג מיט אייר 'עלום וועגען דיא רעטשקע אונטער דע- ווירקונג 
פון דער שמחה מיט'ן קעלב. 

--- אין וועמען האָט - דען געקאָנט איינגעבען זיך מיאוס צי זיין ? און 
כעמיאָן, דער הענדלער, איז שוין דאָ געווען אויף דעם צווייטען טאָג נאָך אייער 
אוועקפאָהר. 

דיא איין פראַנע האָט שוין אריינגעפיהרט לעווינען אין אלע איינצעלהיי- 
טען פון דער ווירטהשאַפט, וועלכע איז געווען גרויס און פיעלפאכיג ; און ער איז 
פון פיה-שטאהל אוועק גלייך אין קאַנטאָר און דורכריידענדיג זיך מיט דעם פּרי- 
קאַזטשיק ווענען סעמיאָנען, האָט ער זיך צוריקגעקעהרט אין הויז און איז ארויף 
גלייך אויבען אין זאַאַל אריין. 


.+ 


דאָס הויז איז געווען אן אלטער, גרויסער בנין, און הגם לעווין האָט גע- 
װאָהנט אליין, האָט ער אָבער בעהייצט און פּערװואָהנט דאָס גאַנצע הויז. ער האָט 
געוואוסט, אַז דאָס איז נאַריש ; ער האָט זאָגאַר געוואוסט, אז דאָס הויז איז ניט 
גגט און איז מיאוס לויט דיא איצטיגע פּלענער, אָבער דאָס הויז איז פאר לעווינען 
געווען א גאַנצע וועלט. דאָס איז געווען דיא וועלט, אין וועלכער עס האָבען גע- 
לעבט זיינע פערשטאָרבענע פאָטער און מוטער. זיי האָבען געפיהרט יענעם לעבען, 
וועלכעס האָט פאר לעווינען געדוכט זיך אלס דער אידעאַל? פון פאָלקאַמענהײט 
און לויט וועלכען ער האָט געװאָלט אויך לעבען מיט זיינער א פרוי, מיט זיין 
פאַמיליע. 

לעווין האָט קוים װאָס געקענט געדיינקען זיין מוטער. דיא פאָרשטעלונג 
וועגען איהר איז פאר לעווינען געווען א היילינע עראינערונג, און זיין צוקינפטיגע 
פרוי האָט געדאַרפט זיין, ויא ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַ װוידערהאָלונג פון 
יענעם פּרעכטיגען, היילינען אידעאַל פון א פרויענצימער, וויא עס איז געווען 
זיין מוטער. 

לעווין האָט ניט נור ניט געקאָנט פאָרשטעלען זיך ליעבע אֶהן הייראטה, 
נור ער האָט זיך פריהער פאָרגעשטעלט אַ פאַמיליע, און דערנאָך שוין יענע פרוי, 
וועלכע װועט איהם בריינגען דיא פאַמיליע. זיין בעגריעף וועגען חתונה אין דע- 
ריבער ניט געווען וויא דער בעגריעף פון דיא מעהרסטע פון זיינע בעקאַנטע, פאר 


110 


אננא קארענינא 


וועלכע חתונה האָבען איז געווען איינע פון דיא אלגעמיינע לעבענס-פאָדערונגען. 
פאר לעווינען איז דאָס געווען דיא הױיפּט זאך פון לעבען, פון װאָס עס הענגט אָב 
דער גאַנצער גליק פון לעבען. און איצט מוז ער זיך דערפון ענטזאגען. 


ווען ער איז אריין אין דעם קליינעם נאַסט-צימער, וואו ער פלעגט אימער 
טרינקען טהעע, און האָט זיך אריינגעזעצט אין זיין פוטעל מיט'ן בוך אין האַנד, 
און אגאפיא מיכאילאָוונא האָט איהם געבראכט טהעע און מיט איהר געווערנלי- 
כען : , און איך על זיך צוזעצען, טאַטעלע" האָט זיא זיך געזעצט אויפ'ן שטוה? 
לעבען פענסטער, האָט ער דערפיהלט, אַז וויא זאָנדערבאַר דאָס זאָל ניט זיין, 
האָט ער זיך אָבער אין דער ווירקליכקייט ניט צושיירט מיט זיינע טרוימערייען 
און אז ער קאָן אֶהן זיי ניט לעבען. מיט איהר אָדער מיט אַן אַנדערער, אָבער 
דאָס װועט געשעהען. ער האָט געלעזען דעם בוך, האָט געטראכט וװעגען דעם 
װאָס ער האָט געלעזען, אָבשטעלענדיג זיך כדי צו הערען וװוצָס אגאפיא מיכאי- 
לאָוונא זאָגט ; זיא האָט ניט מיעד ווערענדיג געפּלױדערס און צוזאַמען דערמיט 
זיינען פערשיעדענע פאַמיליען-בילדער ארויסגערופען געװאָרען אין זיין פאָר- 
שטעלונג. ער האָט געפיהלט, אז אין דער טיפעניס פון זיין זעעלע האָט זיך עפּעס 
פעסט איינגעשטעלט, איינגעמאָסטען און איינגעלייגט. / 


ער האָט נגעהערט דעם געשפּרעך פון אנאפיא מיכאילאָוונא וועגען דעם 
וויא פּראָכאָר האָט גאָר אויף גאָט פאַרגעסען, און פאר דאָס געלד װאָס לעווין האָט 
איהר געשיינקט צו קויפען א פערד, שיכור'ט ער אֶהן א אויפהער און האָט גע- 
שלאָגען זיין ווייב מכות אכזריות ; ער האָט געהערט, לעזענדיג דעם בוך און 
האָט אין דערזעלבער צֵייט דערמאָהנט זיך דעם גאַנצען גאַנג פון זיינע געדאַנקען, 
וועלכע האָבען זיך אין איהם ערוועקט פון לעזען. דער בוך, וועלכען ער האָט גע- 
לעזען, איז געווען טינדאלס ווערק וועגען ווארעמקייט. ער האָט זיך דערמאָהנט 
וויא ער האָט קריטיקירט. טינדאַלען פאר זיין זעלבסט-צופריעדענהייט אין דער 
פלינקקייט פון מאַכען עקספּערימענטען און פאר װאָס איהם פעהלט א פילאָזאָפי- 
שער בליק. 


און פּלוצלונג איז איהם ארויפנעשוואומען אויפ'ן זינען א פרעהליכער 
געדאַנק : , אין צוויי יאָהר אַרום וועלען ביי מיר זיין אין סטאַדע צוויי האָלענדער 
קיה, " פּאַווא אליין קאָן זיין זאָל נאָך אויך דאַן לעבען, צוועלף יונגע בערקוטאַווע 
קעלבער --- אַ וואונדער !" און ער האָט זיך ווידער גענומען פאר'ן בוך : ,נו, גוט, 
עלעקטריציטעט און ווארעמקייט איז דיזעלביגע זאך ; צו קאן מען אָבער פאר 
דער לייזונג פון דער פראַגע אוועקשטעלען איינעם אנשטאט דאָס אַנדערע 4 ניין. 
נו, איז װאָס קומט אַרױס דערפון ? אז עס איז פאַראַן א שיכות צווישען אלע 
קרעפטען פון דער נאַטור, פיהלט מען דאָך אינסטינקטיוו אזוי אויך.. . בעזונדער 
אַנגענעהם וועט זיין ווען פּאַװאַס טאָכטער װועט שוין זיין אַ דרויטע בהמה, און 
דיא נאַנצע סטאַדע, אין וועלכער עס וועלען אַריינקומען דיא דאָזיגע דריי! פּראכט- 
פו? ! ארויסגעהן מיט דער פרוי און געסט בענעגנען דיא סטאַדע... דיא פרוי 
װועט זאָנגען : איך מיט קאָסטיען האָבען ויא אַ קינד אױיסגעהאָדעװעט דאָס דאָ- 
זינע קעלבעל. וויא קאָן דאָס אייך אזוי שטאַרק אינטערעסירען ? װעט זאָגען דער 
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גאַסט. אלעס װאָס אינטערעסירט איהם, אינטערעסירט אויך מיך. וועט זיא ענט- 
פערן. אָבער ווער איז זיא ?* 

און ער האָט זיך דערמאָהנט װאָס עס איז פאָרגעקומען אין מאָסקווע... 
;נו, װאָס קאָן מען מאַכען ?... איך בין ניט שולדיג. אָבער איצט וװועט אַלעס 
אַוועקגעהען גאָר אויף א נייעם אופן. דאָס זיינען נאַרישקײטען, אַז דער לעבען 
וועט שטערען, אַז דיא פערגאנגענהייט װעט ניט דערלאָזען. מען דאַרף קעמפּפען 
כדי בעסער צו לעבען...* ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט זיך פער- 
טראכט. דיא אַלטע צויג לאַסקא, וועלכע האָט נאָך ניט אין גאנצען איבערגעקאכט 
דיא שמחה און איז ארומגעלאָפען איבער'ן הויף אויסצובילען זיך אַביסעל, האָט 
זיך איצט אומגעקעהרט, דרעהענדיג מיט'ן עק און אריינבריינגענדיג מיט זיך דעם 
גערויך פון דרויכען-לופט, איז צוגעגאננען צו איהם, דאָט אונטערגערוקט דעם 
קאפּ אונטער זיין האַנד, רחמנות'דיג אונטערגעסקאָויוטשעט און געפאָדערט ער 
זאל זיא צערטלען, לאַסצען. 

--- בלויז װאָס ער רעדט ניט -- האָט געזאָגט אנאפיא מיכאילאָוונא -- 
און א הונד. . . אָט פארשטעהט ער דאָךְ, אַז דער בעל-הבית איז געקומען צִו פאָה- 
רען אין איהם איז אומעטיג. 

--- פאר װאָסיזשע אומעטינ ? 

-- זעה איך דען ניט, טאַטעלע ? שוין צייט איך זאָל קענען דיא פּריצים. 
פוז לליינווייז אויף צווישען דיא פּריצים אויסגעוואקסען. נישטקשה, טאַטעלע, 
װאָלט נור אַזױ ניט פעהלען קיין געזונד, אָבער דער געוויסען איז ריין. 

לעווין האָט זיך גוט צוגעקוקט צו איהר, וואונדערענדיג זיך ויא זיא דאָט 
פערשטאַנען זיינע געדאַנקען. 

--- װאָס-זשע, בריינגען נאָך טהעע'לע ? -- האָט ייא געזאָגט, נעהמענדיג 
דיא טאַסס און איז ארויסגעגאנגען. 

לאַסקאַ האָט אַלץ אונטערגערוקט דעם קאָפּ אונטער זיין האַנד ; ער האָט 

זיא געגלעט, און זיא האָט דאָ נלייך לעבען זיינע פיס צונויפגעדרעהט זיך ויא אַ 
בויגעל, אוועקלעגענדיג דעם קאָפּ אויף דער ארויסגערוקטער הינטערשטער לאַפּע. 
און אלס צייכען, אז איצט איז שוין אלעס גוט, האָט זיא עטװאָס צועעפענט איהר 
מויל, האָט א טשמאַקע געטאָהן מיט דיא ליפּען און איז געװאָרען שטי? אין מיל- 
ז ער רוהיגקייט. לעווין האָט אויפמערקזאַם נאָכגעפאָלגט נאָך איהר דאָזיגער לעצ 
טער בעוועגונג. 

--- אַזױ איז עס מיט מיר אויך ! -- האָט ער געזאָגט צו זיך אליין -- 
אַזױ איז דאָס מיט מיר אויך ! נישטקשה, . . אלעס גוט. 

.8 

נאָך דעם באָל, גלייך אין-דער-פריה, האָט אַננאַ ארקאדיעוונא אוועקנע- 
שיקט דעם מאן א טעלעגראַמע, אַז זיא פאָהרס ארויס פון מאָסקוװוע דעמזע?י 
ביגען טאָג. 

--- ניין, איך מוז, איך מוזן פאָהרען -- האָט זיא ערקלעהרט דער שווע- 
גערין די אורזאכע פון די ענדערונג פון איהרע אבזיבכטען, מיט אַזאַ טאָן אזוי וויא 
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זיא װואָלט זיך דערמאָהנט וועגען פיעל זאַכען, וועלכע מען קאָן ניט אלע אויס- 
רעכענטן, --- ניין, זאָל שוין בעסער זיין היינט. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז ניט געווען אין דער היים צו מיטאָג, האָט 
אָבער פּערשפּראָכען, אז זיבען א זייגער װועט ער קומען אום צו בעגלייטען דיא 
שוועסטער. 

קיטי איז אויך ניט געקומען, צושיקענדיג א צעטעל, אז איהר טהוט וועה 
דער קאָפּ. דאללי און אננא זיינען געווען צו מיטאָג אליין צוזאמען מיט דיא 
קינדער און מיט דער ענגלענדערשער באננע. האָבען זיי געפיהלט, אז דיא טאַנטע 
איז עפּעס היינט ניט אזוי ויא זיא איז געווען ווען זיא איז געקומען צופאָהרען, 
ווען זי האָבען זיא אזוי ליעב בעקומען ? זיי האָבען עפּעס פּלוצלינג אויפגעהערט 
צו שפּיעלען זיך מיט דער טאַנטע. און זיא איז שוין ניט אזוי ליעב געוען, זיי 
ראָט ווייניג געקימערט דאָס װאָס זיא פאָהרט אוועק. 

אַננאַ איז דעם גאַנצען פריהמאָרגען געווען פערנומען מיט פאָרבעריי- 
טונגען צו דער רייזע. זיא האָט געשריבען צעטעלעך צו איהרע מאָסקווער בעקאנ- 
טע, האָט פערצייכענט איהרע חשבונות און האָט איינגעפּאַקט איהרע זאַכען. 
דאללין האָט אין אלגעמיין זיך אויסגעוויעזען, אַז אַננאַ איז עפּעס בעאונרוהיגט, 
אַז זיא איז בעזאָרגט, װאָס דאללי האָט גאַנץ גוט געפיהלט אָן זיך, אַז ווען זיא איז 
שטאַרק פער'דאגה'ט פארדעלט זיא דאָס אויך מיט דעם אויסדרוק פון אונצופריע- 
דענהייט מיט זיך אליין. נאָך מיטאָג איז אננא אוועק צו זיך אין צימער אָנקליידען 
זיך און דאללי איז געגאנגען נאָךְ איהר. 

-- דוא ביסט היינט עפּעס אזא זאָנדערבאַרע ! -- האָט איהר געזאָגט 
דאללי. 

-- איך ? דיינקסט דוא אזוי ? ניין, איך בין ניט קיין זאָנדערבאַרע, איך 
בין אַ שלעכטע. דאָס פּאַסירט מיט מיר. עס ווילט זיך מיר אַלץ וויינען. דאָס 
צי זטהר נאָריש, אָבער דאָס געהט פערביי --- האָט געזאָגט שנעל אַננאַ און האָט 
אָנגעבויגט איהר רױיט-געװאָרענעם פּנים צו דעם שעהנינקען זעקעלע, אין וועלכען 
זיא האָט אריינגעלעגט איהר נאַכט-הײיבעל און דיא באַטיטטענע טאַשען-טיכלעך. 
איהרע אויגען האָבען בעזאָנדערנס געגלאַנצט און עס האָבען זיך אין זיי געשטעלט 
טהרערען. --- אַזױ האָט זיך מיר פון פּעטערסבורג ניט געװאָלט אָבפאָהרען, און 

איצט ווילט זיך ניט אװעקפאָהרען פון דאַנען. 

-- דוא ביסט נעקומען אַהער און האָסט אויפגעטדאָן א גוטע זאך -- 
האָט געזאָנגט דאללי, אויפמערקזאם קוקענדיג אויף איהר. 

אננא האָט אויף איהר א קוק געטאָהן מיט אויגען פייכטע פון טהרערען. 

-- זאָג דאָס ניט, דאללי. איך האָב קיין זאַך ניט געטאָהן און קאָן קיין 
זאַך ניט טאָהן. איך וואונדער זיך אָפּט פאר װאָס האָבען זיך מענשען צונויפגע- 
רעדט אום צו פּערדאַרבען מיך. װאָס האָב איך געטאָהן און װאָס קאָן איך טאָהן ? 
אין דיין האַרצען האָט זיך געפונען אזוי פיעל ליעבע, אז דוא זאָלסט קאָנען פער- 
צטהעןי.. 

-- אֶהן דיר, גאָט ווייס װאָס װאָלט געווען ! װאָס פאר א נליקליכע דוא 
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ביסט אַננאַ -- האָט געזאָגט דאללי -- אין דיין נשמה איז אלעס קלאָהר און 


שעהן. 
--- ביי אלעמען אין דער נשמה געפינען זיך זייערע ,סקעלעטאָנס," וויא 


עס זאָגען דיא ענגלענדער. 
-- װאָס פאר א ס ק ע? עט א ן איז דען ביי דיר אין דער נשמה ? 


אין דיר איז אלעס אזוי קלאָהר. 


--פאַראַן ! פאַראַן !--- האָט פּלוצלונג געזאָגט אננא און גאַנץ אונער- 
ווארטעט האָט נאָך דיא טהרערען א כיטרער, לאכעריגער שמייכעל געקנייטשט 
איהרע ליפּען. 


--- נו איז דיין סקעלעטאן אַ שפּאַסהאַפטער, אָבער ניט קיין טרויעריגער--- 
האָט שמייכלענדיג געזאָגט דאללי. : 

-- ניין, אַ טרויעריגער. דוא ווייסט פאַר װאָס איך פאָהר היינט אַװעק 
און ניט מאָרגען ? דאָס איז אַ וידוי, וועלכער האָט מיך געשטיקט און איך וויל 
דאָס פאַר דיר מתוזיה זיין זיך -- האָט געזאָגט אַננאַ, מיט ענטשלאָסענהייט אני 
לעהענענדיג זיך אין פוטעל און קוקענדיג גלייך דאללי'ן אין דיא אויגען. 

און צו איהר פערוואונדערונג, האָט דאללי דערזעהען, ויא אַננאַ איז 
רויט געװאָרען ביז דיא אויערען, ביז דיא קרויזעלדיגע צעפּ אויפ'ן נאַקען. 

-- יא -- האָט פאַרטגעזעצט אַננאַ -- דוא ווייסט, פאַר װאָס קיטי איז 
ניט געקומען אַהער צו מיטאג ? זיא איז אייפערזיכטיג אויף מיר. איך האָב דאָס 
פערדאָרבען... איך בין דאָס געווען דיא אורזאַכע, װאָס דער באל איז פאַר איהר 
געווען אַ פּיינינגונג און ניט קיין שמחה. אָבער ווירקליך, ווירקליך, איך בין ניט 
שולדיג אָדער בין נור אַביסע?ל שולדיג -- האָט זיא געזאָגט, מיט אַ גאַנץ דינער 
שטימע אדויסריידענדיג דעם װאָרט , אַביסעל". 

-- אָ, ויא עהנליך צו סטיווא'ן דוא האָסט דאָס געזאָגט -- האָט לאַכענ- 
דיג געזאָנט דאללי. 

אַננא האָט זיך בעליידיגט. 

-- א, ניין, ניין ! איך בין ניט כטיווא -- האָט זיא געזאָגט אָנגעװאָל- 
.קענט --- איך זאָג דאָס דיר דערפאַר, ווייל איך װוע? אפילו אויף קיין איין מינוט 
דיר ניט ערלויבען צו צווייפלען אין מיר --- האָט געזאָגט אַננאַ. 

נור אין דער מינוט ווען זיא האָט אַרױסגעױעדט דיא ווערטער, האָט זיא 
געפיהלט אַז זיי זיינען ניט קיין גערעכטע ; זיא האָט ניט בלויז געצווייפעלט אין 
זיך, זיא האָט געפיהלט אַן אויפרעגונג ביי דעם געדאַנק וועגען װראָנסקי און איז 
אַװועקגעפאָהרען שנעלער איידער זיא האָט גערעכענט, בלויז אום ניט צו בעגעגע- 
נען זיך מעהר מיט איהם. | 

--- יא, פטיווא האָט מיר דערצעהלט אַז דוא האָסמ מיט איהם געטאַנצט 
מאַזורקע און אז ער... 

--- דוא קאָנסט זיך ניט פאָרשטעלען, וויא שפּאַסהאַפט דאָס איז פאָרגעקו- 

מען. איך האָב געהאַט אין זינען בלויז זיי משדך צו זיין, און פּלוצלונג איז אויס- 
געקומען גאָר אַנדערש. עס קאָן זיין אַז איך האָב ניט וועלענריג... : 

זיא איז רויט געװאָרען און האָט זיך אָבגעשטעלני 
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-- א, זיי דערפיהלען דאָס גלייך --- האָט געזאָגט דאללי. 
-- אָבער איך װאָלט געווען אין פערצווייפלונג, אויב דערפון װאָלט 
אַרױסגעקומען װאָס ערנסטעס פון זיין זייס -- האָט איהר אַננאַ איבערגעשלאָגען 
דיא רייד --- און איך בין זיכער, אַז דאָס װועט אַלעס פאַרגעסען ווערען און קיטי 
וועט אויפהערען מיך האַכען. 
-- אייגענטליך װעל איך זאָגען דיר דעם אמת, אַננאַ, איך װאָלט ניט 
זעהר געװאָלט פאַר קיטי'ן דעם -אָזיגען שידוךּ. און עס איז בעסער, אַז דאָס זאָל 
זיך צוגעהן, אויב װװוראָנסקי האָט געקאַנט אין איין טאָג שוין פערליעבען זיך 
אין ריב 
-- אַך, מיין גאָט, דאָס װאָלט געווען אזוי נאַריש! -- האָט געזאָגט 
אַננאַ, און ווידער איז אויף איהרע באַקען ארויסגעטראָטען אַ געדיכטע רויטקייט, 
ווען זיא האָט דערהערט איהר געדאנק ארויסנערעדט אין וערטער. -- 
איז אָט פאָהר איך אַװעק און האָב געמאַכס קיטי, וועלכע איך האָב אַזױ 
! ליעב בעקומען, פאַר מיינע אַ פיינד. אַךְ, װאָס פאַר אַ ליעבליכע זיא איז ! אָבער 
דוא וועסט דאָך דאָס זעהען דאָ פערריכטען, דאָללי, יא ? 
דאָללי האָט קוים װאָס געקאָנט צוריקהאַלטען איהר שמייכעל. זיא האָט 
געליעבט אַננאַ'ן, נור איהר איז אַנגענעהם געווען צו זעהען, אַז אויך זיא האָט 
שװואַכקײיטען. 
-- א פײַנד ?' דאָס קאָן;ניט;זנין, 
-- איך װאָלט אַזױ וועלען, אַז איהר אַלע זאָלט מיך ליעב האָבען, וויא 
איך האָב אייך ליעב ; און איצט האָב איך אייך נאָך מעהר ליעב בעקומען -- האָט 
געזאָגט אַננאַ מיט טרעהרען אין דיא אויגען -- אַך, ויא נאָריש איך בין היינט, 
זיא האָט זיך אַ פאָכע געטאָהן מיט'ן טיכעל איבער'ן פּנים און האָט אָנ- 
געהויבען אָנטאָהן זיך. שוין פאַר'ן סאַמע פאָהרען איז געקומען סטעפּאן ארקא- 
דיעוויטש, וועלכער האָט זיך פאַרשפּעטינט ; ער איז געקומען צופאָהרען אַ פרערד- 
ליכער, מיט אַ רויטען פּנים און מיט דעם גערוך פון וויין און סיגאַרען. 
אַננאַ'ס פיהלבאַרקייט האָט זיך איבערגעגעבען אויך דאַללין, און ווע 
זיא האָט צום לעצטען מאָל אומאַרעמט איהר שוועגערין, האָס זיא געמורמעלט : 
-- געדיינק, אַננאַ: דאָס װאָס דוא האָסט פון מיינטוועגען נעטאָרן װעל 
איך קיין מאָל ניט פאַרגעסען. און געדיינק, אז איך האָב דיך געליעבט און װעל 
דיך אימער ליעב האָבען, ויא דעם בעסטען פריינד ! 
|-- איך פאַרשטעה ניט פאַר װאָס, -- האָט געזאָגט אַננאַ, קוסענדיג זיא 
און בעהאַלטענדיג דיא טרעהרען. 
-- דוא האָסט מיך פאַרשטאַנען און פאַרשטעהסט. פאָהר געזונד, מיין 
פּראַכט ! 


לעוו נ. טאָלסטאָי 
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,נו, אַלֶעס געענדיגט, און דאַנקען גאָט !" איז געווען דער ערשטער געדאַנק, 
װאָס איז געקומען אַננאַ אַרקאַדיעוונא אוים'ן זינען, ווען זיא האָט זיך צום לעצ- 
טען מאָל געזעגענט מיט איהר ברודער, וועלכער האָט ביז דעם דריטען קלונג פאַר- 
שטעלט מיט זיך דעם אַרײינגאַנג אין װאַגאָן, זיא האָט זיך געזעצט אויף איהר 
דיוואַנטשיק, צוזאמען מיט איהר דיענסט אַננושקאַ און זיא האָט זיך אומגעקוקט 
אין דער האַלב-ליכטיגקייט פון דעם שלאָף-װאַגאָן. דאַנקען נאָט, מאָרגען װעל איך 
שוין זעהען סעריאזשען און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, און עס וועט אַװעק 
מיין לעבען גוט און געוועהנליך אויף דעם אַלטען שטייגער." 


אַננאַ האָט מיט הנאה און בערעכענט געמאַכט זיך בעקוועם צו זיצען, 
האָט אַרויסגענומען פון דאָרט אַ קישעלע, האָט ארויפגעליינט צוֹ זיך אויף דיא 
קניע און פאַרדעקענדיג דיא פיס האָט זיא זיך רוהיג איינגעזעצט. אַ קראַנקע דאַמע 
האָט זיך שוין געקליבען צו שלאָפען. צוויי אַנדערע דאַמען האָבען פאַרפיהרט מיט 
אַננאַ אַ געשפּרעך, און אַ דיקע אַלטע פרוי האָט געוויקעלט זיך דיא פיס און האָט 
געמאַכט אַ בעמערקונג וועגען בעהייצען דעם װאַגאָן. 


אַננאַ האָט געענטפערט אייניגע ווערטער דיא צוויי דאַמען, האָט ארויס- 
נענומען פון איהר זעקע? אַן ענגלישען ראָמאַן און דעם מעפערי? אויף אויפצן- 
שניידען דיא בלעטער. אין אָנפאַנג האָט זיך איהר עפּעס ניט געלעזען. דיא 
דיענסט, אַננושקא האָט שוין געדרעמעלט האַלטענדיג אויף דיא קניע דעם רויטען 
זאַק מיט איהרע ברייטע הענד און דיא האַנדשוה, פון וועלכע איינע אין שויז 
געווען צוריסען. אַננאַ אַרקאַדיעוונא האָט געלעזען און פּערשטאַנען, אָבער 
איהר איז עפּעס אונאַנגענעהם געווען צו לעזען, ד. ה. נאכפאָלגען נאָך דער אב- 
שפּיעגלונג פון'ם לעבען פון אַנדערע מענשען. איהר אַליין האָט זיך צופיע? נע- 
װאָלט לעבען. האָט זיא געלעזען וויא דיא העלדין פון ראָמאַן איז ארומגעגאַנגען 
אַרום קראַנקע --- האָט זיך איהר געװאָלט עפּעס מיט שטילינקע טריט ארומגעהן 
אין צימער פון קראַנקען ; האָט זיא געלעזען ויא אַ מיטגליעדער פון פּאַרלאַמענט 
האָט געהאַלען אַ רעדע, האָט זיך איהר געװאָלט האַלטען דיא דאָזיגע רעדע ; 
האָט זיא געלעזען וועגען דעם וויא ליידי מערי איז געפאָהרען רייטענדיג נאָך אַ 
סטאַיע הינד און האָט גערייצט איהר שוועגערין און האָט פערוואונדערט אַלעמען 
טיט איהר קוראַזש --- האָט זיך איהר אַליין אויך געװאָלט דאָס טאֶהן. אָבער אַזױ 
ויא עס איז ניט געווען װאָס צו טאָהן, האָט זיא, איבערטאפּענדיג מיט איהרע 
פינגער דעם מעסעריל? אין האַנד, געשטאַרקט זיך ווייטער צו לעזען. 

דער העלד פון דעם ראָמאַן האָט שוין אָנגעהויבען עררייכען זיין ענגלישען 
גליק, איז געװאָרען אַ באַראָן און ערװואָרבען זיך מאַיאָנטקעס, און אַננאַ האָט 
געװאָכט מיט איהם. צוזאַמען פאָהרען אין זיין מאיאָנטעק; פּלוצלונג האָט זיא 
דערפיהלט אַז ער האָט זיך געדאַרפט שעהמען און אַז זיא דאַרף זיך אויך שעהמען 


17 


אנגא קארענינא 


דערפאַר גופא. אָבער פאַר װאָס שעהמען ? ,פאַר װאָס שעהם איך זיך 4" האָט 
זיא זיך אַ פרעג געטאָהן מיט אַ בעליידינטען פערוואונדערונג. 


זיא האָט נאָכגעלאָזען דעם בוך און האָט זיך אָבגעשפּארט אויף דעם 
ווענטעל פון פוטעל, פעסט דריקענדיג אין איהר האנד דעם מעסערל. זיא האָט 
ניט פאר װאָס צו שעהמען זִיך. זיא האָט אין איהר עראינערונג איבערגערעכענט 
אַלֶע איהרע מאסקווער בעקאנטע. אלע זיינען זיי געווען גוטע, אנגענעהמע. 
זיא האָט זיך דערמאנט וועגען דעם באל, ועגען ווראנסקין און זיין פערליעבטען 
אונערטרעגליכען פּנים, האָט זיך דערמאנט וועגען איהרע בעציהונגען צו איהם: 
קיין זאך ניט געווען פאר װאָס צו שעהמען זיך. 


און אין דערזעלבינער צייט האָט זיך דאָס געפיה? פון שאנדע פער- 
שטאַרקט, אַזױ ויא אן אינערליכע שטימע װאָלט אנגעהויבען ריידען אין איהר 
אַקוראט דאן, ווען זיא דערמאנט זיך ווענען ווראנסקי, און װאָלט צו איהר 
זאָגען : הווארעם, זעהר ווארעם, הייס !. -- ,נו, איז װאָס 4 -- האָס זיא 
צו זיך געזאָגט ענטשלאָסען איבעררוקענדיג זיך אין פוטעל -- װאָס זשע זאָל 
דאָס בעדייטען ? האָב איך דען מורא אַ קוק צו טהאָן דערויף גלייך ! נו, אין 
װאָסיזשע ? ניט-שוין-זשע זיינען צווישען מיר און דעם איננעלאַפיציער 
פאדאן וועלכע ניט איז אַנדערע בעציהונגען, אויסער אַזעלכע, ויא זיי זיינען 
מיט יעדען בעקאַנטען." | 

זיא האָט פערעכטליך א לאַךְ געטאָהן און האָט זיך װוידער גענומען פאר 
איהר בוך ; נור איצט האָט זיא שוין לחלוטין ניט פּערשטאַנען דעם זינען פון 
דאָס װאָס זי האָט נגעלעזען. זי האָט אַ פיהר געטאָן מיט'ן פּאַפּיער-מעסערל איבערן 
שויב און האָט דערנאָך צוגעלייגט זיין קאלטע, גלאטע אויבערפלעכע צו איהר 
באק און האָט שיער זיך ניט צולאכט אין דער הויך פון פרייד, וועלכער האָט 
פּלוצלונג זיא איבערוועלטינט. זיא האָס געפיהלט, אַז איהרע נערווען אַזױ 
וויא סטרונעס זיינען אננגעצוינען געװאָרען אַלץ מעהר און מעדר אויף עפּעס 
אַזעלכע פערשרויפענדע שטעכינלעך. זיא האָט נעפיהלט, אז איהרע אוינע! 
צועפענען זיך אַלץ מעהר און מעהר און אז דיא פינגער אויף אידרע הענד און 
פיס האָבען נערוועז בעוועגט זיך. 

זיא האָט נגעפיהלט ויא איהרע אוינען צועפענען זיך אלץ מעהר און 
מעהר, אַז דיא פיננער פון דיא הענד און פיס צוקען זיך נערוועז, אַז איני 
ווייניג שטיקט איהר עפּעס דער אטהעם און אז אלע געשטאלטען און קלאנגען 
אין דער דאָזיגער בעווענליכער האלב-דונקעלהייט איבערראשען זיא מיט אן אונ- 
געוועהנליכער עכטקייט. אויף איהר זיינען אן אויפהער ארויפגעקומען מינוטען 
פון צווייפע? : פאָהרט דער וואנאן פאָרווערטס, געהט ער אויף צוריק אָדער 
שטעהט נאָר אונבעווענליך, איז דאָס אנושקא לעבען איהר אָדער עפּעס א 
פרעמדע ? וװאָס איז דאָרט אויפ'ן הענטעל?, הענגט דאָס א פוטער אָדער 
דאָס איז א חיה ? און איך אליין, בין איך דאָס דאָ אָדער דאָס איז גאָר אן 
אנדערע ?" איהר איז געװאָרען אימה'דינ איבערצוגעבען זיך דער דאָזיגער פער- 
געסענהייט. אָבער עפּעס האָט איהר געשלעפּט דעריין, אריינגעצויגען, און זיא 
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האָט געקאָנט לויט איינענעם ווילען אָבגעבען זיך דערצו אָדער צוריקהאַלטען זיך 
דערפון. 

זיא האָט זיך אויפגעהויבען אום צו קומען צו זיך, האָט אַראָבגעװאָרפען 
דעם פּלעד, האָט אַראָבגענומען דיא פּעלערינע פון דעם װאַרעמען קלייד. אויף אַ 
מינוט האָט זיא זיך באדיינקט און האָט פּערשטאַנען, אַז דער אריינגעקומענער 
מאָגערער פּוֹיער אין אַ לאַנגען, באוועלנעם מאַנטעל, אין וועלכען עס האָבֶען גע- 
פעהלט קנעפּ, איז געווען דער הייצער, אַז ער האָט געקוקט אויף דעם טערמאַמע- 
טער, אַז דער ווינד און שנעע האָבען זיך אריינגעריסען נאָדּ איהם אין טיהר. נור 
דערנאָך האָט זיך אַלעס ווידער צומישט. 

דער פּױער סיט דעם לאַנגען סטאָן האָט זיך גענומען עפּעס גריזען אין 
װאַנד, דיא אַלטינקע האָט גענומען אויסציהען איהרע פיס אין דיא גאַנצע ליינג 
פון וואַגאָן און דער װאַגאָן האָט זיך עפּעס אָנגעפיעלט מיט א שװאַרצען װאָלקען ; 
דערנאָך דאָט עפּעס אָנגעהויבען שרעקליך צו סקריפּען און צו קלאַפּען, אזוי וויא 
מען װאָלט עפּעס צורייסע' עסיצען ; דערנאָך האָט אַ רויטער פייער געבלענדעט 
דיא אויגע;, און דערנאָך האָט זיך אלעס פערצוינען מיט א װאַנד. אַננא האָט גע- 
פיהלט, אַז זיא איז דורכגעפאַלען. אָבער דאָס אלעס איז גאָר ניט געווען אַזױ 
שרעקליך, נור פרעהלאך. דיא שטימע פון אַ מענשען װאָס איז געווען אייננעווי- 
קעלט און פאַרטראָגען מיט שנעע האָט עפּעס געשריען איהר איבער'ן אויער. 

זיא האָט זיך אויפגעכאַפּט און האָט זיך אויפנעהויבען ; זיא האָט פער- 
שטאַנען, אַז זיי זײַנען צוגעפאָהרען צו א סטאַנציאָן און אז דאָס איז דער קאָנ- 
דוקטאָר. זיא האָט געבעטען אַנושקאן דערלאַנגען איהר דיא טוך און דיא פּעלע- 
רינע, האָמ זיי אָנגעטאָהן און איז אוועק צו דער טיהר. 

--- איהר ווילט ארויסגעהן ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן אַנושקא. 

-- יא. איך װוי? אן אטהעם טאָהן. דאָ איז אזוי הייס, 

און זיא האָט אַ ריס געטאָהן דיא טיהר. דיא זאַװאַרוכע און דער ווינד 
האָבען זיך א ריס געטאָהן איהר אַנגעגען און האָבען מיט איהר אַ אַמפּער געטאָהן 
זיך וועגען דער טיהר, און דאָס האָט איר אויסגעוויזען פרעהלאך. זיא האָט נע- 
עפענט דיא טיהר און איז ארויסגעגאַנגען. דער ווינד. װאָלט אזוי וויא געווארט 
אויף איהר ; ער האָט פרעדלאך זיך צופייפט און האָט געװאָלט אונטערכאַפּען 
זיא און אַװעקטראָגען. זיא האָט זיך אָבער מיט'ן האַנד אַ נעהם געטאָהן פאַר דעם 
קאַלטען זיילכעל און, צוהאַלטענדיג אידר טוך, איז זיא אראָב אויף דער פּלאַט- 
פאָרמע און דער בעלויכטענער סטאַנציע. 


.0 


דער שרעקליכּער שטורעם האָט זיך געריסען און האָט געפייפ? צווישען 
דיא רעדער פון דיא װאַגאָנעס, דורך דיא קלעצער הינטערן ווינקעל פון סטאַנציע. 
װאַנאָנעס, ק"עצער, מענשען, אַלעסּ װאָס האָט זיך נור געזעהען איז געווען פאַר- 
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טראָגען פון איין זייט מיט שנעע און אלץ מעהר האָט דאָס דעם שנעע געטראָגען 
איבער אלעס. אויף אַ מאָמענט האָט זיך דער שטורעם איינגעשטילט, נור דערנאָך 
איז ער װויעדער אָנגעפלויגען מיט אזעלכע אויסברוכען, אַז עס האָט זיך געדוכט 
אַלס אונמענליך צו קאָנען איהם ווידערשטעהן. 

דערוויי? זיינען עפּעס מענשען געלאָפען, פרעהלאַך איבער שמועסענדיג, 
פקריפּענדיג איבער דיא דילען פון פּלאַטפאָרם און אֶהן אויפהער עפענענדיג און 
פערמאַכענדיג גרויסע טיהרען. דער איינגעבויגענער שאָטען פון א מענשען האָט 
זיך דורכגעגליטשט אונטער איהרע פיס, און עס האָבען זיך דערהערס דיא קלעפּ 
פון האַמער אויף אייזען. 

--- דעפּעשיר ! --- האָט זיך דערהערט אַ בייזער געשריי פון דער אנדער 
זייט פון דער שטורעמדיגער פינסטערנעס. | 

-- אַהער געפעליגסט, נומער 28 ! -- האָבען געשריען עפּעס פערשיעדענע 
שטימען, און פארטראָגענע מיט שנעע זיינען דורכגעלאָפען איינגעוויקעלטע מענ- 
שען. עפּעס צוויי העררן, מיט דעם פייער -פון פּאַפּיראָסען אין מויל, זיינען פער- 
בייגעגאַנגען פערביי איהר. זיא האָט נאָך אַמאָל אַ זיפץ געטאָהן, אום אָנצואַטהמען 
זיך, און האָט שוין ארויסגענומען דיא האַנד פון דער מופטע, אום צו נעהמען זיך 
ווידער פאר דעם זיילכעל פון װאַגאָן און אריינגעהן, ערשט נאָך אַ מאַן אין אַ 
מיליטערישען מאַנטע? נאָהענט לעבען איהר, האָט איהר פארשטעלט דאָס שוואנ- 
קענדע ליכט פון לאַנטערנע. זיא האָט זיך אומגעקוקט און האָט גלייך דערקענט 
ווראנסקי'ס פּנים. צולייגענדיג דיא האנד צום דאַשיק פון זיין היטעל, האָט ער זיך 
א נייג געטאָהן פאר איהר און האָט א פרעג געטאָהן, צו דאַרף זיא ניט װאָס, 
צו קאָן ער זיא ניט בעדינען מיט װאָס. 

זיא האָט אַ היבשע וויילע, קיין זאַךְּ ניט ענטפערענדיג, איינגעקוקט זיף 
אין איהם, און ניט קוקענדיג אויף דעם שאטען, אין וועלכען ער איז געשטאַנען, 
דאָט זיא געזעהען, אָדער איהר האָט זיך דאָס געדוכט, אז זיא האָט געזעהען דעם 
אויסררוק פון זיין פּנים און פון זיינע אוֹינען. דאָס איז געווען ווידער דער אויס- 
דרוק פין העפליכער ענטציקונג, װאָס האָט אויף איהר אזוי געווירקט נעכטען. 

ניט איין מאָל האָט זיא זיך דאָס געזאָגט אין דיא לעצטע עטליכע טעג 
און נור:װאָס, אַז ווראנסקי איז פאר איהר איינער פון דיא הונדערטע אימער די- 
זעלביגע יונגע מענשען, וועלכע מען בעגעגענט, אז זיא וװועט זיך קיין מאָהל ניט 
ערלויבען נאָר צו דיינקען וועגען איהם. אָבער איצטער, אין דעם ערשטען אוי" 
גענבליק פון איהר בעגעגניש מיט איהם, האָט איהר אָנגעכאַפּס א געפיה? פון 
פרייד און שטאָלץ. זיא האָט ניט געדאַרפט פרעגען צו װאָס איז ער דאָ. זיא האָט 
דאָס געוואוסט אויך אַזױ זיכער וויא ווען ער װאָלט איהר דאָס זאָגען, אַז ער אין 
דאָ, אום צו זיין דאָרט וואו זיא איז. 

-- איך האָב ניט געוואוסט, אַז איהר פאָהרט. נאָך װאָס פאָהרט איהר ?--- 
האָט זיא געזאָגט, אַרונטערלאָזענדיג דיא האַנד, מיט וועלכער זיא האָט אָנגענומען 
דאָס זיילכעל פון װאַגאָן. און א ניט איינגעהאַלטענע פרייד און לעבעדיגקייט האָט 
געשיינט אויף איהר פּנים. 

--- נאָך װאָס פאָהר איך ? -- האָט ער װידערהאָלט, קוקענדיג איהר גלייך 
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אין דיא אויגען --- איהר ווייסט, אַז איך פאָהר צוליעב דעם אום צו זיין דאָרט, 
וואו איהר זייט -- האָט ער געזאָגט -- איך קאָן אַנדעױיש ניט. 

אין דער מינוט האָט דער ווינד, אזוי וויא ער װאָלט זיך אָנגענומען מיט 
כחות, אַ טראָג געטאָהן דעם שנעע פון דיא דעכער פון דיא װאַגאָנעס, האָט אָנ 
געהויבען צו פלאַטערן עפּעס מיט א שטיק אבגעריסענע בלעך, און פאָראויס האָט 
זיך צורעוועט וויינענדיג און טרויעריג דער געדיכטער פייף פון לאַָקאַָמאטיו. 

די נאַנצע שרעקליכע זאַװאַרוכע האָט איהר אויסגעוויזען אזוי שעהן איצט. 

ער האָט געזאָגט דאָסזעלביגע װאָס איהר האַרץ האָט געווינשט, אָבער פאר װאָס 
זיא האָט מיט איהר פּערשטאַנד מורא געהאַט. זיא האָט גאָר נישט געענטפערט 
און אויף איהר געזיכט האָט ער געזעהען קאַמפּף. 

--- פערצייהעט מיר, אויב אייך איז אונאַנגענעהם 7אָס װאָס איך דאב 
געזאָגט -- האָט ער אָנגעהויבען צו ריידען אונטערטענינליך. 

ער האָט גערעדט העפליך, געלאַסען, נור אזוי פעסט און עקשנות'דיג, אַז 
זיא האָט לאַנג גאָרנישט געקאָנט ענטפערן. 

-- דאָס װאָס איהר זאָגט איז שלעכט, און איך בעט אייך, אויב איהר זייט 
אַ גנוטער מענש, פאַרנעסט, װאָס איהר האָט געזאָנט, וויא איך װועל אויך פערגעסען 
-- האָט זיא געזאָגט ענדליך, 

--- קיין איין װאָרט אייערען, קיין איין באַווענונג אייערע על איך קיין 
מאָה? ניט פאַרנעסען און איך קאָן ניט.... 

--- גענוג, גענוג ! -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן, אומזיסט זוכענדיג צו- 
צונעבען אַ שטריינגען אויסדרוק איהר געזיכט, אין וועלכען ער האָט זשעדנע 
אַריינגעקוקט.. נעהמענדיג זיך מיט דער האַנד פאַר דעם קאַלטען זיילכעל, איז זיא 
אַרױף דיא טרעפּלעך און איז אַריין אין פאָרהויז פון װאַגאָן, אָבער אין דעם קליו- 
נינקען פאָרהויז האָט זיא זיך אָבגעשטעלט, בעדיינקענדיג אין איהר פאָרשטעלונג 
װאָס עס איז פאָרגעקומען. ניט געדיינקענדיג ניט איהרע און ניט זיינע ווער- 
טער, האָט זיא מיט'ן געפיהל פּערשטאַנען, אַז דער מינוטנער געשפּרעך האָט יי 
שטאַרק דערנעהענטערט איינעם צום צווייטען; און זיא איז געווען דערפון צו- 
שראָקען און גליקליך. 

נאָך דעם וויא זיא איז אַזױ געשטאַנען עטליכע זעקונדען איז זיא אריין 
אין װאַנאָן און האָט זיך געזעצט אויף איהר פּלאַץ. יענער אָנגעשטריינגטער צױד 
שטאַנד, וועלכער האָט זיא געמאַטערט פון אָנפאַנג, האָס זיך ניט בלויז ווידער- 
האָלט, נור איז אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער געװאָרען און איז דערגאַנגען אַזױ 
ווייט, אז זיא האָט מורא געהאָט אָט-אָט װעט אין איהר פּלאַצען עפּעס װאָס אין 
צופיעל אָנגעצויגען. זיא האָט ניט געשלאָפען דיא נאַנצע נאַכט. נור אין יענער 
אנשטריינגונג און אין יענע פאַנטאַזיען, וועלכע עס האָבען אָנגעפילט איהר פאָר- 
שטעלונג, איז ניט געווען קיין אונאַנגענעהמעס און קיין טרויעריגעס ; פאַרקעהרט, 
עס איז געווען עפּעס ערפרעהענדעס, פייערינעס און רייצענדעס. 

צו אין-דער-פריה, איז אַננאַ איינגעשלאַפען, זיצענדיג אין פוטעל, און ווען 
זיא האָט זיך אויפגעכאַפּט, איז שוין געווען ליכטיג און דער צוג איז צוגעגאַנגען 
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צו פּעטערבורנ. דיא געדאַנקען ווענען הויז, וועגען מאַן, ווענען זוהן, און דיא 
זאָרג פון דעם קומענדען טאָג און פון ווייטערע טעג האָבען זיא פאַרנומען. 

אין פּעטערסבורג, נור-װאָס עס האָט זיך אָבגעשטעלט דער צוג און זיא 
איז ארויס, איז דער ערשטער פּנים, וועלכער האָט געצויגען איהר אויפמערקזאמ- 
קייט, געווען דער פּנים פון איהר מאַן. ,אַך, אום גאָטעס ווילען, פאַר װאָס זיינען 
דאָס ביי איהם געװאָרען אַזעלכע אויערען ?" האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן קוקענדיג 
אויף זיין קאַלטער, אימפּאָזאנטער פינור און בעזאַנדערס האָבען זיך איהר גע- 
װאָרפען אין דיא אוינען ויא דיא אויערען זיינע שפּאַרען אונטער דעם רונדען 
קאפּעלוש. הערזעהענדיג זיא איז ער גענאַנגען איהר אַנגעגען, מיט זיין געוועהנ- 
ליכען שפּאַסהאַפטען שמייכעל אויף דיא ליפּען און קוקענדיג נלייך אויף איהר 
מיט זיינע גרויסע, מידע אוינען. ‏ עפּעט אַן אונאַנגענעהמעס געפיה? האָט גע- 
צופּט איצט איהר האַרץ, ווען זיא האָט נעגעגענט זיין איינגעשפּארטען, מידען 
בליק, אזוי וויא זיא װאָלט ערװואַרטען טרעפען איהם נאָר אַן אַנדערן. בעזאָנ- 
דערגס איז זיא געטראָפען געװאָרען פון דעם אונצופריעדענעם געפיה? מיט זיך, 
װאָס זיא האָט געשפּירט אין זיך ביים בעגעגענען זיך מיט איהם. דיעזעס געפיהל 
איז איהר געווען היימיש, בעקאַנט, עדנליך צו דעם צושטאַנד פון פארשטעלען. 
זיך, װאָס זיא האָט געפיהלט אימער אין איהרע בעציהונגען צו איהר מאַן ; אָבער 
פריהער האָט זיא ניט אַזױ בעמערקט דעם דאָזינען נעפיהל, איצט האָט זיא דאָס 
קלאָהר און קריינקליך דערשפּירט. 

! -- יא, וויא דוא זעהסט, דער צערטליכער מאן, צערטליך ויא אויף דעם 

צווייטען יאֶהר נאָך דער חתונה, האָט געברענט פון אוננעדולד צו זעהען דיך -- 
האָט ער געזאָגט מיט זיין לאַנגזאַמען, דינעם קו? און מיט יענעם טאָן, וועלכען ער 
האָט כמעט שטענדיג געברויכט ריידענדיג צו איהר --- מיט אַ טאָן פון אָבשפּאַסען 
פון יענעם, וועלכער װאָלט אין דער ווירקליכקייט אַזױ גערעדט. 

-- איז סעריאזשא געזונד ? -- האָט זיא געפרעגט, 

--- און דאָס איז אין נאַנצען דיא בעלוינונג פאַר מיין היצינקייט ?4 -- 
האָט ער געזאָגט --- געזונד, געזונר.... 


81, 


װוראָנסקי האָט גאָר ניט פערזוכט צו שלאַפען דיא גאַנצע נאַכט. ער איז 
געזעסען אויף זיין פוטעל, וויילעווייז אויסשטעלענדיג דיא אוינען אין פאָראויס, 
וויילעווייז אומקוקענדיג זיך צו דיא אַריינקומענדע און ארויסגעהענדע. ער האָט 
איצט אויסגעזעהען נאָך שטאָלצער און זעלבסט-בענוגענט. ער האָט געקוקט אויף 
מענשען וויא אויף זאַכען. אַ נערוועזער יוננער מענש, וועלכער האָט געדיענט אין 
אַקרוזשנאָי סוד, האָט איהם פיינד בעקומען פאַר דעם דאָזיגען פּנים, זיצענדיג 
אַנטגעגען איהם. דער יונגער מענש האָט פעררויכערט ביי איהם, האָט געפּרופט 


122 


אננא קארענינא 


אָנהױבען ריידען מיט איהם, אוֹן האָט איהם אפילו געשטויסען, אום צו געבען 
איהם פיהלען, אַז ער איז ניט אַ זאַך, נור אַ מענש, אָבער װוראָנסקי האָט געקוקט 
אויף איהם וויא ער האָט געקוקט אויף דער לאַנטערנע, און דער יונגער מעגש האָט 
געמאַכט גרימאַסען, פיהלענדיג אַז ער פערלירט זיין זעלבסטבעהעררשונג אונטער 
דעם דרוק פון ניט אַנערקענט ווערען פאַר אַ מענשען. 

װוראָנסקי האָט קיינעם און קיין זאַךּ ניט געזעהען. ער האָט זיך געפיהלט 
וויא אַ קיסר, ניט דערפּאַר װאָס ער זאָל פיהלען, אַז ער האָט געמאַכט אַן איינדרוק 
אויף אַננאַ'ןץ -- ער האָט דאָס נאָךְ ניט געגלויבט -- נור דערפאַר, װאָס דער איינ- 
דרוק, וועלכען זיא האָט געמאַכט אויף איהם, האָט איהם געגעבען גליק און שטאָלץ, 

װאָס דערפון וועט ארויסקומען, האָט ער ניס געוואוסט און ניט געטראכט. 
ער האָט געפיהלט, אַז אַלע זיינע צולאָזענע, צואווארפענע קרעפטען ביז איצט זיי- 
נען איצט צונויפגעזאַמעלט געװאָרען אין איינעם און מיט גװאַלטיגער ענערגיע 
זיינען זיי אָנגעװענדעט געװאָרען צו איין ליעבליכען צוועק. און ער איז דערפון 
גליקליך געווען. ער האָט בלויז געוואוסט, אַז ער האָט איהר געזאָגט דעם אמת / 
אַז ער איז געפאָהרען אַהין, וואו זיא איז געווען, אַז דעם גאַנצען גליק פון זיין 
לעבען, דעם איינציגען זינען פון לעבען, האָט ער געפונען איצט דעריין, אַז ער זאָל 
זעהען און הערען זיא. און ווען ער איז ארויסגענאַנגען פון װאַגאָן אויף דער 
סטאַנציע באַָלאָגאָװאַ, אום אויסצוטרינקען אַ גלאָז זעלצער-װואַסער, און ער האָט 
דערזעהען אַננאַ'ן, האָט ניט ווילענדיג זיין ערשטעס װאָרט איהר געזאָגט דאָס װאָס 
ער האָט געטראַכט. 

און ער איז גערען געווען װאָס ער האָט איהר דאָס געזאָגט, װאָס זיא ווייס 
וועגען דעם און טראַכט איצט געוויס וועגען דעם. ער האָט דיא גאַנצע נאַכט ניט 
געשלאַפען. אומקעהרענדיג זיך אין זיין װאַגאָן, האָט ער אִהן אויפהער איבערגע- 
טראַכט יעויע לאַגע, אין וועלכער ער האָט זיא געזעהען, אַלע איהרע ווערטער, און 
אין זיין פאָרשטעלונג האָבען פאָרגעשװועבט דיא בילדער פון דער מעגליכער צו- 
קונפט און זיין האַרץ איז פערשטאָרבען געװאָרען. 

ווען ער איז אין פּעטערסבורג ארויסגעגאַנגען פון װאַגאָן האָט ער זיך גע- 
פיהלט פריש און לעבעדיג נֹאֶךְּ דער שלאָפּלאָזער נאַכט, וויא נאָךְ אַ קאַלטע באָד, 
ער האָט זיך אָבגעשטעלט לעבען זיין װאַגאָן, װאַרטענדיג וויא זיא װעט אַרױס- 
געהען. , איך װעל זיא נאָך אַמאָל זעהען -- האָט ער זיך געזאָגט און האָט גע- 
שמייכעלט ניט וועלענדיג --- איך װועל זעהען איהר גאַנג, איהר פּנים : זיא װועט 
זאָגען װאָס ניט איז, װעט אַ קעהר טאָהן דעם קאָפּ, װעט אַ קוק טאָהן, װעט 
פיעלייכט אַ שמייכעל טאָהן." 

אָבער איידער ער האָט זיא דערזעהען, האָט ער דערזעהען איהר מאַן, װוע- 
מען דער נאַטשאַלניק פון סטאַנציע האָט רעספּעקטפול דורכגעפירט צווישען דער 
מאַסע. , אך, יא ! דער מאַן !" און ערשט איצט צום ערשטען מאָל האָט װראָנסקי 
קלאָהר פּערשטאַנען, אַז דער מאַן איז. געווען אַ פּערזאָן װאָס איז מיט איהר פער- 
בונדען. ער האָט געוואוסט, אַן ביי איהר איז פאַראַן אַ מאַן, האָט אָבער ניט נעי 
גלויבט אין זיין עקזיסטענץ, און האָט אָנגעהויבען צו גלויבען ערשט דאַן, ווען ער 
האָט דערזעהען איהם מיט זיין קאָפּ, פּלייצעס און פיס אין שװאַרצע הויזען ; 
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בעזאָנדערנס ווען ער האָט דערזעהען וויא דער דאָזיגער מאַן האָט, מיט דעם גע- 
פיהל פון איינענטהום, רוהינ גענומען איהר האַנד. 

דערזעהענדיג אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען מיטי זיין פּעטערבורגער פרי- 
שען פּנים און שטריינג זעלבסטזיכערער פינור, אין דעם רונדען הוט, מיט אַביסעל 
אויסגעהויבענעם רוקען, האָט ער געגלויבט זיין עקזיסטענץ און האָט דערשפּירט אַן 
אונאַנגענעהמען געפיהל, עהנליך צום געפיהל, װאָס עס װאָגט דערפיהלען אַ מענש 
וועלכער איז געמאַטערט פון דורשט און נאָךְּ דעם וויא ער האָט זיך דערקליבען צו 
אַ קװואַל, האָט יער דערזעהען אין קװאַל אַ הונד, אַ שעפּס איער אַ חזיר, וועלכער 
האָט אי געטרונקען אי מוטנע געמאַכט דאָס װאַסער. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס גאַנג, וועלכער האָט זיך געקעהרט מיט'ץן 
גאַנצען הינטערטהייל און מיט דיא שווערע פיס, האָט בעזאַנדערנס בעליידינגט 
װוראָנסקין,. ‏ ער האָט אַנערקענט בלויז פאַר זיך אַליין דאָס אונצווייפעלראַפטע 
רעכט זיא צו ליעבען. אָבער זיא איז אַלץ געווען דיעזעלביגע, און איהר געשטאַלט 
איז דיעזעלביגע, ערפרישענד, רייצבאַר און ערפיללט מיט גליק זיין האַרץ. ער 
האָט געהייסען דעם דייטשען לאקיי, וועלכער איז צו איהם צונעלאָפען, נעהמען 
דיא זאַכען, און אַליין איז ער צוגעגאַנגען צו איהר. ער האָט נעזעהען דיא ערשטע 
בעגעגעניש צווישען איהר און דעם מאַן, און מיט דער אויפמערקזאַמקײיט פון אַ 
געליעבטען האָט ער באַמערקט אַ צייכען פון לייכטע פערלעגענהייט, אין וועלכער 
זיא האָט זִיך געפונען ווען זיא האָט גערערט מיט'ן מאַן. ,ניין, זיא ליעבט איהם 
ניט און קאָן איהם ניט ליעבען", האָט ער ביי זיך בעשלאָסען. 

אין דער מינוט נאָך, ווען ער איז צו איהר צוגענאַנגען נעהנטער, האָט ער 
מיט פרייד באַמערקט, אַז זיא האָט געפיהלט, וויא ער איז ציגעקומען און האָט 
זיך אומגעקוקט, און, דערקענענדיג איהם, האָט זיא זיך ויעדער געװענדעט 
צום מאַן ; 

-- האָט איהר גוט צוגעבראַכט דיא נאַכט -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן 
פערנייגענדיג זיך פאַר איהר און איהר מאַן און זאָל אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש 
אָננעהמען דיעזע פערניינונג אויף זיין חשבון און זאָל ער איהם דערקענען אָדער 
ניט דערקענען, וויא ער וויל. 

--- איך דאַנק אייך, זעהר גוס -- האָט זיא געענטפערט. 

איהר געזיכט האָט אויסגעזעהען מיעד, און אוֹיף איהם האָט שוין ניט 
געשפּיעלט יענער שמייכעל און יענע לעבעדיגקייט אין דיא אויגען. נור אויף איין 
אויגענבליק א קוק טאָהנ'דיג אויף איהם האָט עפּעס אַ בליץ געטאָהן אין איהרע 
אויגען, און ניט קוקענדיג דערויף, װאָס דער דאָזיגער פייערל איז נלייך פערלאָ- 
שען געװאָרען, איז ער דאָך גליקליך. געווען פאַר דעם אויגענבליק. זיא האָט אַ 
קוק געטאָהן אויפ'ן מאַן אום צו דערקענען צו קען ער װוראָנסקין. אַלעקכיי 
אַלעקסאַנדראָװויטש האָט געקוקט אויף װוראָנסקין מיט אונצופריעדענהייט, עראי- 
נערענדיג זיך קוים ווער דאָס איז. ווראָנסקיס רוהיגקייט און זעלבסט-זיכערהייט 
האָט, ויא אַ קאָסע אויף אַ שטיין, אָנגעשטויסען זיך אן דער קאַלטער זעלבסט- 
זיכערקייט פון אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש. 

--- גראף ווראנסקי -- האָט געזאָגט אננא. 
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-- א, מיר זיינען בעקאנט, דוכט זיך -- האָט גלייכגילטיג געזאָגט 
אלעקסיי אַלעקסאַנדראַָװיטש, דערלאנגענדיג דיא האַנד -- אהין ביסט דוא 
געפאָהרען טיט דער מוטער, און צוריק מיט'ן זוהן -- האָטס ער געזאָגט, דייט- 
לִיךְּ ארויסריידענדיג יעדער ואָרט, ויא א רובעל געשיינקט, -- װאָס, עפּעס 
פיעל טהרערען פּערגאָסען געװאָרען אין מאָסקווא ביים געזעגענען זיך ? -- האָט 
ער זיך אַ ווענד געטאָהן צו זיין ווייב. 

מיט דיעזער ווענדונג צו זיין פרוי האָט ער געגעבען ווראנסקין צו פער- 
שטעהן, אַז ער װי? בלייבען אַליין, און אַ קעהר טאָהנ'דיג זי צו איהם, האָט 
ער אַ ריהר נעטאָהן זיין הוט ; אָבער ווראנסקי האָט זיך געװוענדעט איצט צו 
אננא ארקאדיעוונא : 

-- איך האָף צו האָבען דיא עהרע אייך צו בעזוכען. 

אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש האָט מיט זיינע מיעדע אויגען אַ קוק גע- 
טאָהן אויף ווראנסקי. 

-- זעהר נגערן --. האָט ער געזאָגט קאַלט -- מיר נעהמען אויף געסט 
יעדען מאָנטאג. 

און דערנאָך איבערלאָזענדיג אין גאנצען ווראנסקין, האָט ער גערעדט 
צו זיין פרוי : 

--- און וויא גוט דאָס איז, װאָס איך האָב געהאַט אַקוראַט א האַלבע שטונדע 
צייט אום צו קומען דיך בטגעגענען, און װאָס איך האָב דיר געקאַנט ציינען 
מיין צערטליכקייט -- האָט ער פאָרטגעזעצט אין דעמזעלבינען שפּאסהאפטען 
טאָן, ויא אימער. 

--- דוא שטרייכסט שוין צופיעל אונטער דיין צערטליכקייט כדי איך 
זאָל דאָס זעהר שעצען --- האָט זיא געזאָגט אויך מיט אַזאַ שפּאסהאפטען טאָן, 
ניט וועלענדיג צוהערענדיג זיך צו דעם קלאַנג פון װוראָנסקיס טריט, וועלכער 
איז געגאַנגען הינטער זיי, , אָבער װאָס אַרט דאָס מיך' -- האָס זיא אַ טראַכט 
געטאָהן און זיא האָט אָנגעהויבען נאָכפרענען זיך ביים מאַן, ויא סעריאזשע 
האָט פערבראכט זיין צייט אֶהן איהר. 

-- א, זעהר גוט,. מאַריעטע זאָגט, אַזן ער איז געווען זעהר ליעבליך, 
זעהר, און . . . איך דארף דיר מאַכען פערדרוס, ער האָט גאָר ניט געביינקט 
נאָך דיר, יעדענפאלס ניט אַזױ וויא דיין מאַן. נור נאָך א מאָל אַ דאַנק, מיין 
פריינד, װאָס דוא האָסט מיר געשיינקט אַ טאָג. ‏ אונזער ליעבער סאמאוואר 
װועט זיין ענטציקט (מיט דעם נאָמען , סאמאוואר" האָט ער גערופען דיא גרעפין 
לידיא איװאַנאָוונא דערפאַר, װאָס זיא האָט שטענדיג און וועגען אַלעס געקאָכט 
און געזאָטען) זיא האָט זיך אויף דיר נאָכגעפרעגט. און דוא וייסט, אויב 
איך קאָן וואנען דיר אן עצה געבען, פאֶהר נאָך היינט אריבער צו איהר. איהר 
טהוט דאָך פאַר אַלעם וועה דאָס האַרץ, און איצט איז זיא אַ חוץ אַלע דאנות 
פערנומען שטאַרק מיט דעם שלום װאָס דוא האָסט נעמאַכט צוישען דיא 
אבלאנסקיס. 
דיא גרעפין לידיא איוואנאוונא איז געווען איהר מאַנס פריינדין און 
דער מיטעלפּונקט פון איינעם פון דיא פּעטערסבורגער געזעלשאַפטליכע קרייזען, 


128 


אננא קארענינא 


מיט וועלכען אננא איז געווען מעהר אַלס מיט אַנדערע פערבונדען צו פערדאנקען 
דעם מאַן. 

--- איך האָב דאָך איהר געשריבען. 

--- אָבעי זיא ז ארף וויסען אלע איינצעלהייטען. פאָהר צו איהר אריבער 
אויב דוא ביסט ניט זעהר מיעד פון וװעג, סיין פריינד. נו, קאַנדראָט װועט 
צופאָהרען צו דיר מיט דער קאַרעטע, און איך איי? זיך אין קאָמיטעט. איך וועל 
ווידער מיטאג עסען ניט אַלֵיין --- האָס פאָרטגעזעצט אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש 
שוין ניט מיט אַ שפּאַסהאפטען טאָן -- דוא וועסט ניט גלויבען וויא איך בין 
שוין געוועהנט געװאָרען . . . 

און ער האָט לאנג געדריקט איהר האנד און מיט אַ בעזונדער שמייכעל 
אַריינגעזעצט זיא אין קארעטע: 
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דיא ערשטע פּערזאָן, וואָס האָט באגעגענט אננאן אין דער היים אין 
געווען איהר זוהן, ער איז אר יסגעשפּרונגען צו איהר אראָב דיא טרעפּ, ניט 
קוקענדיג אויף דיא געשרייען פון דער נאַווערנאנטין און האָט מיט א פערצוויי- 
פעלטער ענטציקונג געשריען : מאַמא ! מאמא ! דערליפענדיג בין איהר, 
האָט ער זיך אָנגעהאַנגען איהר אויפן האַלן. 

-- איך דאָב אייך געזאָגט ‏ אן מאמא ! -- האָט ער געשריען צו דער 
גאַװוערנאַנטין -- איך האָב געוואוסט ! 

און דער זוהן האָט אויך אַזױ, וויא דער מאַן, אַרויסגערופען אין אַננאַן 
אַ געפיהל עהנליך צו אַן ענטוישונג. זיא האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט שעהנער, 
אַלס ער איז געווען אין דער ווירקליכקייט. זיא האָט זיך געמוזט אַרונטערלאָזע' 
צו דער ווירקליכקייט, אום הנאה צו האָבען פון איהם אַזױ וויא ער אין. אָבעי 
אויך אזא וויא ער איז געווען, איז ער געווען פּרעכטיג מיט זיינע בלאַנדע לאָקע; 
בלויע אויגען און פולע גלייכע פיסלעך אין שטייף אָנגעצויגענע זאָקען. 

אננא האָט געפיהלט אַ פיזישען תענוג אין זיין בעריהרונג און זיין צערט: 
ליכקייט און אויך א מאָראלישע בערוהיגונג, ווען זיא האָט בעגעגענט זיין אי'נ- 
פאכען, פערטרויענדען און ליעבליכען בליק און געהערט זיינע נאאיווט פראגען. 
אַננאַ האָט ארויסגענומען דיא מתנות, וועלכע דאלליס קינדער האָבען אירם 
געשיקט און זיא האָט איהם דערצעהלט, װאָס פאר אַ מיידעלע טאַניאַ עס איז 
פאראן אין מאָכקווע און וויא דיא דאָזיגע טאַניאַ קען לעזען און לעחרנפ יאָך 
אפילו דיא איבעריגע קינדער. 

-- װאָס בין איך, ערנער פון איהר ? -- האָט געפרעגט פעריאזשא. 

--- פאר מיר ביסט דוא דער בעסטער פון אלע אויף דער וועלט. 


120 


אננא. קארענינא 


-- איך ווייס דאָס -- האָט געזאָגט סעריאזשא מיט 8 שמייכעל. 

אַננאַ האָט נאָך ניט בעוויזען אָבצוטרינקען איהר קאפעע, וויא מען האָט 
שוין נעמעלדעט וועגען דער גרעפין לידיא איװאַנאָוונא. 

גרעפין לידיא איװאַנאָוונא איז געווען א הויכע, פולע פרויענצימער, מיט 
ניט קיין געזונדען געלען געזיכטס-פאַרב און מיט שעהנע פערטראַכטע, שװואַרצע 
אויגען. אַננאַ האָט געליעבט דיא גרעפין, אָבער היינט האָט זיא, אַזױ וויא דאָס 
ערשטע מאָהל, דערזעהען זיא מיט אַלע איהרע חסרונות. 

--- נו, וויא, מיין פריינד, האָט איהר דערלאַנגט דעם פריעדענס-צווייג ?--- 
האָט אַ פרעג געטאָהן גרעפין לידיא איװאַנאָוונא, וויא נור זיא איז אריין אין 
צימער. 

-- יא, אַלֶעס געענדינט. אָבער עס איז נאָר ניט געווען אַזױ וויכטיג וויא 
מיר האָבען געמיינט -- האָט געענטפערט אַננאַ --- אין אַלנעמיין איז מיין שעהנע 
שוועגערין צו ענטשלאָסען. 

אָבער גרעפין לידיא איװאַנאָונאַ, וועלכע האָט זיך אינטערעסירט מיט 
אַלעס, צו װאָס זיא האָט קיין שום שייכות ניט, האָט געהאַט דיא געוועהנהייט ניט 
צוצוהערען זיך צו דאָס װואָס אינטערעסירס איהר, און זיא האָט נלייך איבערי 
געשלאָגען אַננאַן : | 

-- יא, גענוג צרות און שלעכטס איז פאַדאַן אויף דער וועלט, און איך 
בין היינט אַזױ אויסגעמאַטערט. 

-- װאָס איז ? -- האָט געפרענט אַננא, און האָט זיך איינגעהאַלטען ניטֿ 
צו שמייכלען. 

-- איך הויב אָן מיעד צו ווערען פון שטענדיגען ברעכען אומזיסט מיינע 
פיילען פאַר דעם אמת און פיה? זיך צייטענווייז אין גאַנצען צושרויפט. דיא 
אנגעלעגענהייט פון דיא שוועסטערלעך (דאָס איז געווען אַ פילאַנטראָפּיש-רע- 
ליגיעזדפּאַטריאָטישע אינסטיטוציאָן) װאָלט געגאַנגען זעהר גוט, אָבער מען קאָן 
מיט דיא דאָזינע לייטע גאָרנישט מאַכען, -- האָט געזאָגס לידיא איװאַנאָוונא מיט 
אַ שפּאַסהאַפטער אונטערטענינקייט צום שיקזאַ? -- זיי האָבען זיך געכאַפּט פאַר 
8 געדאַנק, האָבען איהם צוקריפּעלט און דערנאָך אורטהיילען זיי נאָך אַזױ קליינ- 
ליך, אַזױ אונווירדיג. בלויז צוויי-דריי מענשען, און אייער מאַן איז איינעד פון זיי, 
פארשטעהען דיא וויכטיגע בעדייטונג פון דער דאָזיגער אַנגעלעגענהייט און די 
איבעריגע שעדיגען בלויז. נעכטען ערהאַלט איך אַ בריעף פון פּראַוודינען, וואו 
ער שרייבט מיר... 

פּראוודין איז נגעווען אַ געוויסער פּאנסלאוויסט אין אויסלאנד און דיא 
גרעפין לידיא איװאַנאָוונא האָט אָנגעהויבען דערצעהלען װאָס ער האָט איהר גע- 
שריבען אין דעם בריעף צו איהר. דערנאָך האָט זיא דערצעהלט וועגען אונאַנ- 
גענעהמליכקייטען און שטערוננען אין דער אַרבייט צו פעראיינינען אַלֶע קירכען 
אין איין פערבאַנד, און איילענדיג אַלץ, ווארום זיא דאַרף דעם טאָג נאָך זיין 
אויף אַ זיצונג פון אַ געוויסער געזעלשאַפט און דאַרף נאָך זיין אין סלאַוישען 
קאָמיטעט. 
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דאָס איז דאָך אַלי"ז געווען פריהער אויך ; נור פאַר װאָס האָב איך דאָס 
עפּעס ביז איצט ניט באַמערקט ? -- האָט זיך געזאָגט אַננאַ -- אָדער איז זיא 
היינט זעהר אויפגערעגט ? און ווירקליך, דאָס אין דאָך קאָמיש: איהר צוועק 
איז װאָהלטהאַט, זיא איז אַ קריסטין, און זיא איז דורכאויס בייז, און נור זיא 
האָם שונאים, און דאָס זיינען אַלְץ שונאים פון קריסטענטהום און פון וואָהל- 
טהעטיגקייט," 

נאָך דער גרעפין לידיא איװאַנאָוװנאַ איז געקומען צו פאָהרען צו בעזוך 
איהר פריינדין, דעם דירעקטאָרס פרוי, און האָט דערצעהלט אַלע שטאָדט-נייעס, 
אום דריי אוהר איז זיא אויך אַועקגעפאָהרען, פערשפּרעכענדיג אַז זיא װועט זיין 
צו אַבענד צוריק. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז געווען אין מיניסטערסטווא. 
בלייבענדיג אַלֵיין האָט אַננאַ איהר צייט בין מיטאג-עסען פערנומען מיט איהר 
זוהן אין דער צייט פון זיין מיטאג (ער האָט געמיטאגט בעזונדער) און מיט בריינ- 
גען אין אָרדנונג איהרע זאַכען, איבערלעזען און ענטפערען אויף בריעף, וועלכע 
האָבען זיך אָנגעקליבען אויף איהר טיש. 

דאָס געפיהל פון גרונדלאָזער שאַנדע, װאָס זיא האָט געפיהלט אין װעג, 
און איהר אויפרעגונג זיינען אין גאַנצען פערשוואונדען. אין דיא אלטעגליכע 
אומשטענדען פון לעבען האָט זיא זיך געפיהלט וויזער פעסט און פאָרוואורפסלאָז. 

מיט פערוואונדערונג האָט זיא זיך דערמאַנט אויף איהר נעכטינען צו- 
שטאַנד. ,װאָס איז דען פאָרגעקומען ? גאָרנישט. ווראנסקי האָט געזאָגט אַ 
נאַרישקײיט, צו וועלכער מען קאָן לייכט מאַכען אַ סוף, און איך האָב געענטפערט, 
ויא עס דאַרף צו זיין, דערצעהלען דעם מאַן וועגען דעם דאַרף מען ניט און מען 
טאָר ניט. ריידען ווענען דעם -- הייסט עס צונעבען וויכטיגקייט צו אַן אונוויכ- 
טיגער זאַך," זיא האָט זיך דערמאָנט וויא זיא האָט אַמאָל דערצעהלט וועגען אַ 
ליעבעס-ערקלעהרונג, װאָס עס האָט איהר געמאַכט אין פּעטערסבורג א יוננער 
אונטערגעאָרדענטער פון איהר מאַן, און ויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט 
איהר געענטפערט, אַז לעבענדיג אין געזעלשאַפט קאָן זיך יעדער פרוי אָנשטויסען 
אויף עטװאָס אַזעלכעס, נור אז ער פערטרויט פאַָלשטענדיג אידר טאַקט און װועט 
קיין מאָל ניט ערלויבען צו ערניעדריגען זיא און זיך ביז אייפערזוכט. , הייסט 
דאָס, אַז עס איז ניטא וועגען װאָס צו ריידען. און דאַנקען גאָט עס איז ניטאָ אויך 
וואָס צו ריידען" -- האָט זיא זיך געזאָגט. 
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אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט זיך צוריקגעקעהרט פון מיניספטערסטווא 
אום פיער אוהר, נור, וויא דאָס האָט אָפט פּאַסירט, האָט ער קיין צייט ניט געהאַט 
אַריינצוגעהן צו איהר, ער איז אַריינגעגאַנגען אין קאַבינעט אויפצונעהמען דיא 
װאָס זיינען געקומען מיט בקשות און האָט אונטערצייכענס איינינע פּאַפּיערען, 
וועלכע דער קאָנצעלאַריע-פּערװאַלטער האָט געבראַכט. צום מיטאג (ביי דיא 
קארענינס זיינען אימער ביי אַ דריי געסט געגאַנגען צום טיש) זיינען געקומען צו 
פאָהרען : אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטשעס אַלטע קוזינע, דער דירעקטאָר פון דע- 
פּאַרטאַמענט מיט זיין פרוי און איין יונגער מענש, וועלכער איז אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָוויטשען אברעקאַמענדירט געװאָרען פיר אַ שטעלע. אַננאַ איז אריין אין 
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גאַסט-צימער אום צו אונטערהאַלטען דיא געסט. פּונקט אום פינף אוהר, ווען 
דער בראָנזענער זייגער פּיאָטר דער ערשטער האָט נאָך ניט בעוויזען צו דערשלאַ- 
גען דעם פינפטען קלונג, ויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז ארויסגעקומען אין 
אַ ווייסען האַלזטוך און אין אַ פראַק מיט צוויי מעדאַליען, ווארום ער האָט גע- 
דאַרפט פאָהרען באַלד נאָך מיטאג. 

יערע מינוט פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס לעבען איז געווען פער- 
נומען און בעשטיטט. און ער זאָל קענען בעווייזען צו טאָהן דאָס װאָס ער האָט 
בעשטימט צו טאָהן דעם קומענדען טאָג, האָט ער אָבנעהיט דיא שטריינגסטע 
פּינקטליבקייט. ,ניט געאיילט און ניט גערוהט" איז געווען זיין דעוויז. ער איז 
אַריין אין זאַל, האָט אַלעמען געגריסט און האָט זיך שנעל געזעצט, צושמייכלענדיג 
צו זיין פרוי. 

-- יא, אַ סוף צו מיין איינזאַמקײט. דוא װועסט ניט גלויבען, ויא אונ- 
בעקוועם עס איז (ער האָט אונטערשטריכען דאָס װאָרט אוינבעקוועם) צו 
עסען מיטאג איינער אַלײן. 

ביים טיש האָט ער געשמועסט מיט דער פרוי וועגען מאָסקװער אנגעלע- 
גענהייטען, האָט מיט אַ שפּאַסהאפטען שמייכעל נאַכגעפרעגט זיך וועגען סטע- 
פאן ארקאדיעוויטש ; אָבער דאָס געשפּרעך איז געווען הױפּטזעכליך וועגען אל- 
געמיינע זאכען -- וועגען פּעטערפבורגער אמטליכע און געזעלשאַפטליכע אנ- 
געלעגענהייטען. נאָך מיטאנ האָט ער פערבראכט אַ האַלבע שטונדע מיס דיא 
געסט און ווידער אַ דריק טאָהנדיג דיא פרוי'ס האַנד מיט א שמייכעל?, איז ער 
אַרױסגעגאנגען און איז אַװעק אין מיניסטאָרען-ראטה. 

אננא איז דעם מאָהל ניט אוױיסנעפאָהרען, ניט צו דער פירסטין בעטסי 
טווערסקאיא, וועלכע האָט זיא איינגעלאדען צו זיך אויפ'ן אבענד ווען זיא האָט 
זיך דערוואוסט אַז זיא איזן שוין געקומען צו פאָהרען, און ניט. אין 
טהעאַטער, וואו זיא האָט געהאט אַ לאָזשע פאַר דעם דאָזיגען אַבענד, זיא אין 
ניט געפאָהרען הױיפּטזעכליך איבער דעם, וייל דאָס קלייד װאָס זיא דאָט 
ערווארט איז נאָךְ ניט פארטיג געווען. אין אלגעמיין אין אַננאַ געוען אין 
פערדרוס ווען זיא האָט זיך נענומען פאר איהר טואלעט נאָך דעם ויא דיא 
געסט זיינען אַװעק. בעפאָר איהר אבפאָהרען קיין מאָסקווע האָט זיא 
געגעבען דער מאָדיסטקע דריי קליידער איבערצומאַכען. זיא איז געווען א בריה 
צו קליידען זיך ניט טהייער. דיא דריי קליידער דאָט זיא בעשטעלט איבער- 
צומאַכען אַזױ,, אַז מען זאָל ניט דערקענען, אז זיי זיינען ניט קיין נייע און 
זיי האָבען געדארפט זיין נאָך סיט דריי טעג צוריק. 

עס האָט זיך אױיסנעלאָזען אַז צוויי קליידער זיינען נאָך נאָר ניט 
פארטיג געווען, און דאָס דריטע איז געווען געמאַכט ניט אזוי וויא אַננאַ האָט 
געװאָלט. דיא מאָריסטקע איז געקומען פארענטפערען זיך, ערקלעהרענדיג אַז 
אַזױ וויא זיא האָט געמאַכט איז בעסער, און אננא האָט זיך צוהיצט איבער 
דעם אזוי, אַז איהר האָט דערנאָך פערדראָפען צו דערמאהנען זיך וועגען דעם. 
אום אין גאנצען צו בערוהינען זיך איז זיא אוועק אין קינדער-צימער און האָט 
דעם גאנצען אבענד פערבראכט מיט איהר זוהן, האָט איהם איינגעלייגט שלאָ- 
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פען, האָט איהם איבערגע'צלם'ט און האָט איהם אַלֵיין איינגעדעקט. זיא אין 
גערן געווען װאָס זיא איז ערנעץ ניט געפאָהרען און האָט אַזױ גוט פערבראכט 
דעם אבענד. ‏ איהר איןז אזוי גרינג און רוהינ געווען אויפ'ן האַרצען,. אַזױ 
קלאהר האָט זיא איצט נעזעהען, אז אַלעס דאָס, װאָס איהר האָט זיך אוים'ן 
וועג פאָרגעשטעלט אַלְס אזוי וויכטיג, איז געווען בלויז איינער פון דיא גע- 
וועהנליכע צופעלע פון געזעלשאַפטליכען לעבען און זיא האָט ניט פאר זיך און 
נים פאר קיינעם װאָס צו שעהמען זיך. 

זיא האָט זיך געזעצט ביים קאמין מיט דעם עננלישען ראָמאן און האָט 
געווארט אויה איהר מאַן, ‏ פּונקט האלב 2 האָט זיך דערהערט זיין קלונג, 
און ער איז אריין אין צימער. 

--- ענדליך ביסט דוא געקומען ! -- האָט זיא געזאָגט, דערלאַנגענדיג 
איהם דיא האנד, 

ער האָט אַ קוש נעטהאָן איהר האַנד און האָט זיך געזעצט לעבען איהר, 

--- איך זעה, אַז אין אלגעמיין איז דיין רייזע געווען מיט ערפאָלג -- 
האָט ער איהר געזאָנט. " 

-- א, זעהר -- האָט זיא געענטפערט און האָט איהם אָנגעהויבען דער- 
צעהלע! אלעס פון אֶנהױיב אן ;. איהר רייזע צוזאמען מיט דער פירסטין 
ווראנסקי, ווא זיא איז אָנגעקומען אין מאָסקווא, וועגען דעם אונגליקספאל 
אויפ'ן אייזענבאה:. דערנאָך האָט זיא דערצעהלט דעם רחמנות'דיגען איינ- 
דרוק ואָס דער ברודער האָט אויף איהר נעמאַכט און דערנאָך איהר רחמנות 
וְגויף דאללי. 

--- איך רעצען ניט, אז מען קאָן פערצייהען אַזא מענשען, וען אפילו 
עד איז דיין ברודער -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש שטריינג. 

אַננאַ האָמ א שמייכע? נעטאָהן. זיא האָט פּערשטאַנען אז ער זאָגט 
דאָס מיט אַ כיון, אום צו ווייזען אַז ניט קוקענדיג אויף קרובה'שאַפט פון דעסט- 
וועגען וועט ער זיך ניט צוריקהאַלטען פון ארויסצוזאָגען זיין אויפריכטיגע מיינונג. 
זיא האָט געוואוסט פון דעם דאָזיגען בא יא אין אירר מאן און האָט דאָס 
געליעבט אין איהם 

-- איך בין גערן װאָס דאָס טלעס ר זיך גוט געענדיגט און װאָס 
דוא ביסט שוין נעקומען צופאָהרען -- האָט ער פאָרטגעזעצט -- נו, װאָס 
רעדט מען דאָרט וועגען דעם נייעם געזעץ-פּראָיעקט, וועלכען איך האָב דורכ- 
געפיהרט אין ראַטה. 

אַננאַ האָט קיין זאך ניט געהערט וועגען דעם דאָזיגען פּראָיעקט און 
איהר איז געװאָרען פערדרוסליך, װאָס זיא האָט אַזױ לייכט געקאָנט פארגעסען 
וועגען אזא אנגעלעגענהייט, װאָס פאר איהם איז אזוי וויכטיג. 

-- און דאָ האָט דאָס, פארקעהרט, געמאַכט אזא רושם -- האָט עו' 
נעזאָגט מיט אַ זעלבסט צופרידענעם שמייכעל. 

זיא האָט געזעהען אַז ער װי? איהר עפּעס דערצעהלען, וװאָס פאר 
איהם איז אנגענעהם אין דיעזער אנגעלעגענהייט, און זיא האָט דורך פראנען 
איהם ארויפנעפיהרט, אַז ער זאָל אָנהױיבען דערצעהלען. ער האָט מיט דער- 
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זעלבער זעלבסט צופריעדענהייט דערצעהלט איהר וועגען דיא אוואציען, װאָס 
ער האָט בעקומען פאר זיין געזעץ-פּראָיעקט. 

--- איך בין זעהר, זעהר גערן געווען דערפון. דאָס בעווייזט אַז ענדליך 
הויבט זיך ביי אונז אָן איינצושטעלען אַ פערנינפטינער און פעסטער בליק וועגען 
דער דאָזיגער אנגעלעגענהייט. 

אויסטרינקענדיג זיין צווייטע גלאָז טהעע מיט צובייסען האָט זיך אַלעקסיי 
אלעקסאנדראוויטש אויפגעהויבען און איז אַװעק צו זיך אין קאבינעט. 

-- װאָס לעזט דוא איצט ? -- האָט זיא געפרעגט. 

-- איך לעז איצט דיוק דע ליל'ס , פּאֶָעזיע דעזאַנפאַר. -- האָט ער גע- 
ענטפערט -- זעהר אַ מערקווירדיגעס בוך. 

זיא האָט א שמייכעל געטאָהן, וויא מען שמייכעלט פון דיא שוואכקיי- 
טען פון מענשען. וועלכען מען האָט ליעב, און נעהמענדיג איהם געאַרעמסט 
האָט זיא איהם בעגלייט צום קאבינעט. זיא האָט געוואוסט פון זיין געוועהנ- 
הייט, אבענדס צו לעזען, װאָס איז געװאָרען פאר איהם אן אונפערמיירליכ- 
קייט. 

זיא האָט געוואוסט אַז ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיין גאנצע צייט איז 
געווען פערשלוננען פון אמטליכע פּפליכטען, האָט ער גערעכענט פאר זיין אויפ- 
גאבע נאָכצופאָלנען אַלעס בעדייטענדעס, וװאָס עס ערשיינט אין דער נייסטי- 
גער וועלט. זיא האָט אויך געוואוסט, אז איהם האָבען ווירקליך אינטערעסירט 
פּאָליטישע ווערק, פילאָזאָפישע, טהעאָלאָנישע, נור קונסט איז געווען אין 
נגאנצען פרעמד פאר זיין נאַטור, אָבער ניט קוקענדיג דערויף, אָדער בעסער 
צו זאָנען, מחמת דעם נופא, האָט אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש ניט דורכגעלאַ- 
זען קיין זאך, װאָס עס האָט עפּעס געמאַכט אַ רעש אין דער וועלט פון קונסט, 
און האָט געהאַלטען אַלס גפליכט אַלעס צו לעזען. זיא האָט געוואוסט, אַז אין 
דעם קרייז פון פילאָסאָפיע, פּאָליטיק און טהעאָלאָניע איז אלעקסיי אלעקסאנדראָ- 
וויטש געווען סקעפּטיש, אָדער האָט געפאָרשט, געזוכט ; אָבער אין פראגען 
פון קונסט און פּאֶָעזיע, בעזונדער נאָךְ אין מוזיק, ואָס ער האָט לחלוטין 
ניט בעגריפען, זיינען ביי איהם געווען דיא בעשטימטסטע, פעסטעסטע מיי- 
נוננען. 

ער האָט ליעב געהאט צו ויידען וועגען שעקספּיער, ראַפאַעל, בעטכאָווען, 
וועגען דער בעדייטונג פון נייע שוהלען אין פּאָעזיע און מוזיק, וועלכע זיינען 
ביי איהם געווען איינגעטהיילט זעהר קלאהר און קאָנסעקװענט. | 

-- נו, גאָט איז מיט דיר -- האָט זיא געזאָגס לעבען טיהר פון קאבינעט, 
וואו עס איז שוין געווען אָנגעגרייט פאר איהם אן אבאזשור אוים'ן ליכט און 
אַ פּלאַש װאַסער לעבען זיין פוטעל --- און איך על שרייבען קיין מאָסקווא. 

ער האָט אַ דריק נגעטאָהן איהר האַנד און האָט זיא ווידער אַ קוש גע- 
טאָהן. ׂ' 
, פון דעסטוועגען איז ער א גוטער מענש : אַ ווארהייטליכער, אַ גנוטער 
און אַ בעדייטענדער אין זיין ספעהע --- האָט זיך געזאָגט אַננאַ, אומקעהרענדיג זיך 
אַזױ וויא זיא װאָלט איהם פערטיידיגען געגען עמיצען, וועלכער האָט איהם 
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בעשולדיגט און געזאָגט, אַז מען קאָן אזא ניט ליעב האָבען -- נור פאר װאָס 
סטארטשען עפּעס אַזױ ארויס זיינע אויערען ! אָדער ער האָט זיך אָבגעשאָ- 
רעןופיט: := : 

פּונקט אום צוועלף אוהר, ווען אננא איז נאָך געזעסען ביים שרייב-טיש, 
דערשרייבענדיג א בריעף צו דאללי, האָבען זיך דערהערט מעסיגע טריט אין 
שטעק-שיך, און אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש, אן איינגעוואשענער, אַ צוגע- 
קאמטער, סיט'ן בוך אונטערן ארעם איז צוגעגאננען צי איהר. 

--- צייט, צייט -- האָט ער געזאָגט עפּעס בעזונדער שמייכלענדיג, און 
ער איז אַועק אין שלאָפצימער. ו 

,און װאָס פאר א רעכט האָט ער געהאַט צו קוקען אויף איהם אַזױ ?" 
האָט אַ טראכט געטאָהן אננא, עראינערענדיג זיך וויא ווראנסקי האָט געקוקט 
אויף אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש. 

זיא האָט זיך אויסגעטאָהן און איז אריין אין שלאָפצימער, אָבער אויף 
איהר פּנים איז ניט נור ניט געווען יענע לעבעדיגקייט, וועלכע האָט אזוי גע- 
שפּריצט פון איהרע אוינען און פון איהר שמייכעל, וען זיא איז געװען אין 
מאסקווא, נור פארקעהרט, איצט האָט אויסגעוויזען דער פייער אין איהר 
אלט אויסגעלאָשען אָדער ווייט ערגעץ בעהאַלטען. 


.0 


אַועקפאָהרענדיג פון פּעטערסבורג האָט ווראנסקי זיין קווארטיר אויף 
פאָרסקאַיאַ איבערנעלאָזען זיינעם אַ פריינד און געליעבטען חבר פּעטריצקי'ן. 

פּעטריצקי איז נגעווען אַ יוננער אָפיצער, ניט זעהר קיין בעוואוסטער און 
ניט נור ניט קיין רייכער, נור ארום און ארום אין שולדען, צו אבענד שטענדיג 
אַ שיכור'ער און פלעגט אָפט פאר פערשיעדענע, אי קאָמישע אי שמוציגע געשיכ- 
טעס אַריינגעזעצט ווערען אין האופּטװאַכטע, אָבער איז געווען געליעבט פון דיא 
חברים און פון נאַטשאַלסטװאָ. צופאָהרענדיג אַ זיינער צוועלף פון אַייזענבאַהן צו 
זיין קװואַרטיר, האָט ווראנסקי דערזעהען ביי'ם צופאָהר אַ בעקאַנטע געדונגענע 
קאַרעטע. שטעהענדיג נאָךְ פאר דער טיהר האָט ער אלס ענטפער אויף זיין אָנ- 
קלינגען דערהערט דעם געלעכטער פון מענער און דיא פּלאפּלעריי פון א פרויענ- 
צימער און פּעטריצקיס געשריי : ,אויב דאָס איז ווער ניט איז פון גזלנים, זאָל 
מען ניט אריינלאָזען !* 

ווראנסקי האָט דעם דינער ניט געהייסען זאָגען וועגען זיך און איז שטי- 
לינקערהייט אריין אין ערסטען צימער. באַראָנעסע שילטאַן, פּעטריצקיס אַ פריינ- 
דין, אין א לילע-אַטלאַסנעם קלייד און מיט אַ רויטליכען בלאַנדען פּנים'על איז 
געזעסען לעבען רונדען טיש און האָט געקאָכט קאפע, אָנפילענדיג דעם גאַנצען 
צימער מיט איהרע פּאַריזער ריידעריי. ארום איהר זיינען געזעסען פּעטריצקי אין 
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אַ מאַנטעל און דער ראָטמיסטער קאמאראווסקי אין פולער אוניפאָרם, וואהרשיינ- 
ליך ערשט פון דינסט. 

-- בראווא ! ווראנסקי ! -- האָט זיך צושריען פּעטריצקי אויפשפּרינגענ- 
דיג און דונערנדיג מיט דער שטוהל --- אליין דער בע?-הבית ! באַראָנעסע, קאַפעע 
פאר איהם פון דער נייער קאַפפע-קענדעל. אָט אויף וועמען מיר האָבען זיך ניט 
געריכט ! איך האָף אז דוא ביסט צופריעדען מיט דער בעפּוצונג פון דיין קאַבינעט 
-- האָט ער געזאָגט אנווייזענדיג אויף דער באַראָנעסע -- איהר זייט דאָך בע- 
קאנט ? 

-- און נאָך ויא ! -- האָט געזאָגט ווראנסקי, פרעהלאך שמייכלענדיג און 
דריקענדיג דיא באַראָנעסעס קליינע הענטעל -- וויא דען, אן אלטער פריינד ! 

--- איהר זייט געקומען אהיים פון וועג -- האָט געזאָגט דיא באַראָנעסע --- 
אַנטלױף איך שוין. אך, איך פאָהר דיזע מינוט, אויב איך שטער. 

-- דאָרט וואו איהר זייט, זייט איהר אין-דער-היים, באַראָנעסע -- האָט 
געזאָגט ווראנסקי --- װאָס מאַכסט דוא, קאמאראווסקי -- האָט ער צוגעלייגט 
קאַלט דריקענדיג קאמאראווסקי'ס האַנד, ‏ 

--זעהט איהר, איהר קענט קיין מאָה? ניט זאָנען אזעלכע גוטינקע זאַ- 
כען -- האָט זיך דיא באַראָנעסע אַ ווענד געטאָהן צו פּעטריצקין. 

--- ניין, פאר װאָס עפּעס? נאָך מיטאָג על איך אויך קענען זאָגען ניט 
ערנער. 

-- יא, נאָך סיטאנ איז דאָך דאָס ניט קיין גרויסע פערדינסט ! נו, װעל 
איך אייך געבען קאַפעע, געהט וװואַשט זיך איין און טראָגט זיך אב -- האָס געזאָגט 
דיא באַראָנעסע, זעצענדינ זיך ווידער און אויפמערקזאם אבדרעהענדינ א שריי- 
פע? אין דער נייער קאפעע-קענדעל. --- פּיער, דערלאַנגט קאַפעע --- האָט זיא זיך 
געווענדעט צו פּעטריצקי, וועלכען זיא האָט גערופען אויף פראנצויזיש פּיער אי- 
בער זיין פאַמיליע פּעטריצקי, ניט בעהאַלטענדיג איהרע בעציהונגען צו איהם. 

--- איהר וועט בלויז פערדארבען. 

-- ניין, איך על ניט פערדארבען ! נו, און אייער פרוי ? -- האָט גע- 
זאָגט פּלוצלונג דיא באַראָנעססע, איבערשלאַנענדיג ווראנסקיס געשפּרעך מיט 
זיין חבר --- מיר האָבען דאָך דאָ אייך חתונה געמאַכט. האָט איהר געבראַכט צו- 
פיהרען אייער פרוי. 

--- ניין, באַראָנעססע. איך בין געבאָרען געװאָרען א ציגניינער און װועל 
שטאַרבען אַ ציניינער. 

-- דאָס איז בעסער, דאָס איז שעהנער. גיט א האַנד, 

און דיא באַראָנעסע האָט שוין ניט אָבגעלאָזען װוראָנסקין ; זיא האָט 
איהם אָנגעהויבען דערצעהלען, אויסגעמישט מיט ויצען, איהרע לעצטע פּלע- 
נער פון לעבען און האָט געפרעגט זיין עצת. 

--- ער וויל מיר אַלְץ ניט געבען קיין נט ! נו װאָס ושע זאָל איך טאָהן ? 
(ע ר -- דאָס איז געווען איהר מאן) איך װויל איצט אָנהויבען א פּראָצעס. וויא 
ניט איהר מיר אן עצה ? קאמעראווסקי, ניט דאָך אכטונג אויף דיא קאַפעע -- 
איז אוועק, איהר זעהט דאָך אז איך בין פערנומען מיט געשעפטען ! איך ויל 
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אָנהויבען אַ פּראָצעס דערפאר, וויי? איך דאַרף האָבען מיין פארמעגען. איהר 
פאַרשטעהט װאָס פאַר אַ נאַרישקײט, אַז איך בין איהם כלומר'שט אונטריי--האָט 
זיא געזאָגט מיט פעראַכטונג -- און דעריבער יל ער זיך בענוצען מיט 
מיין פערמעגען. 
ווראנסקי האָט הנאה געהאַט צו הערען דיא דאָזיגע פרעהליכע פּלאפּלערײ 
פון אַ שעהנינקע פרויענצימער, האָט צונעשטימט ויילעווייז און וויילע-ווייז 
האָט ער איהר געגעבען האַלב-וויצעלדיגע עצות און האָט אין אלגעמיין באַלד אָנ- 
גענומען דעם טאָן, וועלכען ער איז געוועהנט געװאָרען צו געברויכען מיט דעם 
מין פרויענצימער. אין זיין פּעטערסבורּגער ועלט זיינען אלע טענשען איינגע- 
טהיילט געװאָרען אין צוויי גאַנץ גענגענגעזעצטע סאָרטען, איינער, א נידריגער 
סצָרט באַשטעהט פון ביליגע, נאַרישע און הױיפּטזעכליך קאָמישע מענשען, וװועל- 
כע גלויבען, אַז איין מאן דאַרף לעבען מיט איין פרוי, מיט דער, מיט וועלכער ער 
האָט חתונה געהאַט ; אַז אַ מיידעל דאַרף זיין אונשולדיג, א פרויענצימער שעה- 
מעוודיג, אַ מאַן מענליך, צוריקגעהאַלטען און פעסט ; אז מען דאַרף ערציהען 
קינדער, פערדינען אַלֵיין זיין ברויט, צאָהלען חובות און נאָך אַנדערע אַזעלכע דומ- 
הייטען. דאָס איז א סאָרט פון אלטמאָדישע און לעכערליכע מענשען. אָבער עס 
איז געווען נאָך א סאָרט מענשען, ווירקליכע, צו וועלכע זיי אלע בעלאַנגען, אין 
וועלכען מען דאַרף הויפּטזעכליך זיין עלעגאַנט, גרויסמוטהיג, דרייסט, פרעהלאך, 
איבערגעבען זיך יעדער ליידענשאַפט ניט רויט ווערענדיג און פון אלעס אנדער 
אָבלאַכען. 
ווראנסקי איז געװאָרען בלויז צוטומעלט אין דער ערשטער מינוט נאָך 
דיא איינדריקע פון אן אנדער וועלט גאָר, וועלכע ער האָט געבראכט פון מאָסקװע; 
באַלד טאַקע, וויא ער וואלט אריינגערוקט דיא פיס אין אלטע שטעק-שיך, איז 
ער שוין געווען אין זיין פריהעריגער פרעהליכער און אנגענעהמער וועלט. 
דיא קאַפעע האָט טאַקע ניט אויפגעקאָכט, האָט נור אלעמען פארשפּריצט און 
האָט טאַקע אויפגעטאָהן דאָס, װאָס עס האָט זיך געפאָדערט, דאָס הייסט, האָט 
נעגעבען א געלעגענהייט צו טומע?, רויש און לאַרעם און האָט פערגאָסען דעם 
טהייערען טעפּיך און דיא באַראָנעססע'ס קלייד. 
-- נו איצט אדיע, אַז ניט װעט איהר זיך דאָך קיין מאָה? ניט איינוואשען, 
און אויף מיין געוויסען װועט זיין דער גרעסטער פארברעכען פוז אן אנשטענדיגען 
מענשען --- אונריינליכקייט, גניט איהר אן עצה, הייסט דאָס, א מעסער צום 
האַלן ? 
: -- ניט אַנדערש, און אזוי, אַז אייער הענטעלע זאָל זיין געהנטער צי זיי 
נע ליפּען. ער װועט א קוש טאָהן אייער הענטעל און אלעס וועט זיך ענדיגען צו נו- 
טען -- האָט געענטפערט ווראנסקי. 
-- הייסט דאָס היינט אין פראנצויזישען ! --- און, רוישענדיג מיט איהר 
קלייד, איז זיא פערשוואונדען. 
קאַמעראווסקי האָט זיך אויך אויפגעהויבען, און ווראנסקי, ניט דער- 
ויארטענדיג זיך ביז ער ועט אוועק, האָט איהם דערלאַנגט דיא האנד און אייז 
אַװעק אין באַדע - צימער. אין דער צייט וען ער האָט זיך אינגעװאַ- 
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שען, האָט ער איהם אין קורצע שטריכען נעשילדערט זיין לאַנע, אויף וויפיע? זיא 
האָט זיך געענדערט נאָךְ ווראנסקיס אװועקפאָהר. פון געלד איז קיין זכר נימאָ. 
דער פאָטער האָט ערקלעהרט, אַז ער װעט ניט געבען און װועט ניט דע- 
קען זיינע שולדען. איין שניידער ווי? איהם אריינזעצען אין אן אנדער שניידער 
סטראַשעט איהם אויך אריינצוזעצען. דער מיליטער-קאָמאַנדיר האָט ערקלעהרט, 
אז אויב דיא סקאַנדאַלען וועלען ניט אויפהערען, דאן דארף מען ארויס. דיא בא- 
ראָנעססע האָט שוין דערעסען, ויא א ביטערער רעטאַך, הויפּטזעכליך נאָך דער- 
מיט, װאָס זיא װויל? איהם אַלֵץ געבען געלד. אָבער עס איז פאַראן איינע, ער װועט 
זיא ווייזען ווראנסקין, א וואונדער, אַ פּראכט, אין שטריינג אָריענטאַלישען סטיל, 
פון'ם ,זשאַנר שק לאַפין רעבעקקאַ" פערשטעהסט. מיט בערקעשאָווען צו- 
זידעלט זיך און ער האָט געװאָלט שיקען סעקונדאַנטען, נור עס װועט דערפון נאָר- 
נישט זיין, פארשטעהט זיך. אין אלנעמיין איז אלעס צוגענאנגען זעהר פרעהלאך 
און גרויסאַרטיג. 

און ניט לאָזענדיג דעם חבר אריינטראַכטען זיך אין דיא איינצעלהייטען 
פון זיין לאַנע, האָט פּעטריצקי זיך אװעקגעלאָזען. דערצעהלען איהם אלע אינטע- 
רעסאַנטע נייעס. הערענדיג פּעטריצקיס גענוג בעקאַנטע ערצעהלונגען אין דער 
גוט בעקאַנטער אטמאספערע פוז זיין דריי יאָהריגער קווארטיר, האָט ווראנסקי 
געפיהלט אנגענעהם פון זיין צוריקקעהרען זיך צו זיין געוועהנטען זאָרגלאָזען פּעז 
טערבורגער לעבען. 

-- עס קאָן ניט זיין ! -- האָט ער אויסגעשריען, אָבהאַלטענדיג דעם 
שטראָם וואסער, וועלכען ער האָט גענאָסען אויף זיין רויטען נגעזונדען נאַקען -- 
איז זיך צונויפגעקומען מיט מילעיווען און האָט אװעקגעװואָרפען פערטיננהאפען 
-- און ער איז נאָך אַלץ אזוי דום און צופריעדען? נו, און בוזולוקאָוו ? 

-- אַך, מיט בוזולוקאָווען איז געווען א געשיכטע -- פּרעכטיג ! -- האָט 
אויכגעשריען פּעטריצקי --- ווייסט דאָך, זיין ליידענשאַפט איז בעלער, און ער 
לאָזט דאָך ניט דורך קיין איין האָפ-באָל. נו, איז ער אוועק אויף דעם גרויסען באָל 
אין א נייער קאַסקע (מיליטערישע הוט). דוא האָסט געזעהען דיא נייע פאָרמע 
קאסקעס ? זיי זיינען זעהר גוט, לייבכט. נו, שטעהט ער אַזױ... ניין, הער א גנע" 
שיכטע. 

-- איך הער דאָך -- האָט געענטפערט ווראָנסקי, רייבענדיג זיך מיט'ן 
מאָכיגען האַנטוך. 

-- געהט אזוי פערביי איהם דיא גרויספירסטין מיט עפּעס א געזאנדטען, 
און אויף זיין אונגליק דאַרף זיך ביי זיי אָנהויבען א נעשפּרעך וועגען דיא נייע 
פאָרמע קאַסקעס. דיא גרויספירסטין האָט דעם געזאנדטען געװואָלט ווייזען א נייע 
קאַסקע. . . זעהען זיי, אז אונזער טייבעלע שטעהט. (פּעטריצקי האָט דאָ געוויזען 
וויא בוזולוקאוו איז געשטאַנען מיט דער קאַסקע) בעט איהט דיא גרויספירסטין 
דערלאַנגען איהר זיין קאסקע --- ער גיט ניט. װאָס הייסט ? מען ווינקט צו אירם, 
מען פּינטעלט צו איהם, מען בלאָזט זיך בייז. גיב דיין קאסקע. ער גיט ניט. 
שטעהט א פערגליווערטער. דוא קאָנסט זיך פאָרשטעלען!,.. נור דער ... א. 
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וויא רופט מען איהם, . . װויל שוין ביי איהם נעהמען דיא קאסקע. . . ער גיט ניט ! 
נו, האָט ער אַראָבגעריסען פון איהם דיא קאַסקע און דערלאנגט דער גרויס- 
פירסטין. אָט דאָס איז דיא נייע פאָרמע, זאָגט דיא גרויספירסטין. וויא זיא האָט 
אָבער נור אַ קעהר געטאָהן דיא קאַסקע --- בוך, האָט זיך פון דאָרט אַ שאָט געטאָהן 
באַרנעס, קאָנפעקטען, צוויי פונט קאָנפעקטען !... ער האָט דאָס אלץ אָנגעקליבען 
אַהין,. טייבעלע !.. . + 

ווראנסקי האָט זיך געקייקעלט פון געלעכטער. און לאַנג נאָך דעם, ווען ער 
האָט שוין גערעדט וועגען אַנדערע זאַכען, האָט ער נאָך אלץ געקייכט מיט זיין 
נגעזונדען געלעכטער, אויסשטעלענדיג זיינע געזונדע צייהן, ווען ער האָט זיך דער- 
מאָהנט וועגען דער קאַסקע. 

נאָך דעם וי ער האָט שוין געוואוסט אַלֶע נייעס, האָט װוראָנסקי מיט דער 
הילף פון לאָקײי אָנגעטאָהן זיין מונדיר און געפאָהרען מעלדען זיךּ. נאָכ'ן מעלדען . 
זיך האָט ער גערעכענט אריבערצופאָהרען צום ברודער, צו בעטסי, און אָבשטאַ 
טען נאָך עטליכע וויזיטען אום אָנצוהויבען בעזוכען יענע געזעלשאַפט, וואו ער 
האָט געקאָנט בענעגענען קארענינא. וויא אימער ווען ער איז געווען אין פּעטערס- 
בורג, איז ער אוועק פון דער היים, האָבענדיג אין זינען ניט צוריקקעהרען זיך ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. 
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ענדע ווינטער איז אין פירפסט שטשערבאצקיס הויז פאָרגעקומען א קאָנ- 
סיליום פון דאָקטוירים, וועלכע האָבען געדאַרפט ענטשיידען, אין וועלכען צו- 
שטאַנד געפינט זיך קיטי'ס געזונד און װאָס דאַרף פאָרגענומען ווערן, אז זיא זאָל 
קאָנען געווינען צוריק איהרע כחות. זיא איז געווען קראַנק, און מיט דעם אֶנקו- 
מען פון פריהלינג איז איהר צושטאַנד געװאָרען ערגער. דער היימישער דאָקטאָר 
האָט איהר איינגעגעבען פיש-אייל, אייזען, לאפּיס, נור אזוי ויא ניט דאָס ערשטע, 
ניט דאָס צווייטע און ניט דאָס דריטע האָט געהאָלפען און אזוי ויא ער האָט 
געראטהען, אז זיא זאָל צו פריהלינג אװועקפאָהרען קיין אויסלאַנד, איז איינגעלאדען 
געװאָרען א בעריהמטער דאָקטאָר. דער בעריהמטער דאָקטאָר, נאָך ניט קיין אל- 
טער און זעהר א שעהנער מאַנספּארשױן. האָט געפאָדערט צו אונטערזוכען דיא 
קראַנקע. ער איז מיט אַ בעזונדער פערגענינען, דוכט זיך, בעשטאַנען דערויף, אַז 
מיידעלשע שעהמעדיווקייט איז אן איבערבלייבעכץ פון באַרבאַריזם און אז עס 
קאָן קיין זאַך ניט זיין נאַטירליכער, אלס דאָס װאָס נִאֶךְ ניט קיין אלטער מאנס- 
פּארשוין זאָל ארומטאַפּען אַ יוננע נאַלעטע מיידעל. ער האָט דאָס געפונען פאר 
גאנץ נאַטירליך, ווארום ער האָט דאָס געטאָהן יעדען טאָג און האָט דערביי גאָר- 
נישט געפיהלט און האָט ניט געטראכט, ויא איהם האָט זיך געדוכט, קיין 
שלעכטס, און דאדום האָט ער שעהמעוודיגקייט אין א מיידעל גערעכענט ניט 
בלויז אַלְס אן איבערבלייבעכץ פון בארבאריזם, נור אויך אלס אַ בעלייריגונ; 
פאַר זיך. 

מען האָט זיך געמוזט אונטערגעבען. ווארום ניט קוקענדיג דערויף װאָס 
אַלע דאָקטוירים האָבען געלערענט אין דערזעלבער שוה?, פון דיזעלביגע ביכער, 
האָבען געוואוסט דיזעלביגע װיסענשאַפּט, און ניט קוקענדיג דערויף װאָס דער 
בעריהמטער דאָקטאָר איז געווען אַ שלעכטער דאָקטאָר, ויא אנדערע האָבען 
געזאָגט, פון דעסטוועגען איז ביי דער פירסטין אין הויז און אין איהר קרייז 
געווען אנערקענט עפּעס, אז דער דאָזיגער בעריהמטער דאָקטאָר אַליין ווייס 
עפּעס בעזונדערס און אז ער אַלין, נור קאָן ראטעווען קיטין. 

נאָך דער אונטערזוכונג פון דער צוטומעלטער פון פארשעהמטקייט קראנ- 
קער, איז דער בעריהמטער דאָקטאָר, אויסוואשענדיג זאָרגפעלטיג דיא הענר, 
געשטאַנען אין זאל און גערעדט מיט דעם פירסט. דער פירסט איז געווען פער- 
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װאָלקענט, האָט אונטערנעהוסט, הערענדיג דעם דאָקטאָר. ער, אַ מענש 
װאָס האָט שוין פיע? געלעבט, ניט קיין נאַר און ניט קיין קראנקער, האָט ניט 
געגלויבט אין קיין מעדיצין און איז ביי זיך אין האַרצען געווען אויפגעבראכט גע- 
גען דער גאנצער דאָזינער קאָמעדיע, און בפרט אַז ער האָט געוואוסט, כבמעט 
נור ער אַליין האָט פאָלשטענדיג געוואוסט דיא אורזאכע פון קיטיס קראנקהייט. 
דער דאָקטאָר האָט קוים געקאָנט צוריקהאַלטען דעם אויסדרוק פון פעראכטונג 
צו דעם דאָזינען אַלטען פּריץ און האָט קוים געקאָנט אראָבלאָזען זיך ביז דער 
נידעריגקייט פון זיינע בענריפע. 

ער האָט פּערשטאַנען אַז מיט דעם אַלטען איז ניטאָ װאָס צו ריידען 
און אז דער הױיפּט אין הויז איז דיא מוטער. ‏ פאר איהר האָט ער דאָס גערעכענט 
צוצושיטען זיינע פּערעל. אין דער מינוט איז דיא פירסטין אַריינגעקומען מיט 
דעם הױיזדדאַקטאָר. ‏ דער פירסט האָט אָבגעטראָטען, זוכענדיג אז מען זאָל ניט 
באמערקען וויא לעכערליך עס אין פאר איהם דיא נאַנצע קאמעדיע. דיא 
פירסטין איז געווען צוטראמפּעלט און האָט ניט געוואוסט װאָס צו טאָהן. זיא 
האָט זיך געפיהלט שולדיג געגען קיטי. 

-- נו, דאָקטאָר, ענטשיידעט אונזער שיקזאל -- האָט געזאָגט דיא 
כּירסטין --- זאָגט מיר אַלעס. 

--- גלייך, פירסטין, איך על זיך דורכריידען מיט'ן קאָללעגע און דאן 
על איך האָבען דיא עהרע פאָרצולייגען פאר אייך מיין מיינונג. 

-- דארפען מיר אייך איבערלאָזען אַליין ? 

--- וויא איהר ווינשט. 

דיא פירסטין האָט זיך אָבגעזיפצט און איז ארויס, 

ווען דיא דאָקטוירים זיינען געבליבען אַליין, האָט דער הויז-דאָקטאָר אָנגע- 
הויבען אונענטשלאָסען צו ערקלעהרען זיין מיינונג. און זיין מיינונג איזן בעשטאַ- 
נען דעריין, אַז עס איז פאַראַן אן אָנפּאנג פון טערט טע פּראָצעס אין דער 
קראנקעה. -נור ;א א.ט. וט 

דער בעריהמטער דאָקטאָר האָט געהערס און אין סיטען הערען געקוקט 
אויף זיין היפּשען גאָלדענעם זיינערל. 

-- אַזױ -- האָט ער געזאָנט -- אָבער . 

דער הויזדאַרצט איז אנשוויגען געװאָרען העפליך אין מיטען דער רעדע. 

--- וויא איהר ווייסט, קאָנען מיר דעם אנפאנג פון טובערקאלעזען פּראַ- 
צעס ניט בעשטימען. אָבער פארדעכטינען קאָנען מיר. און אנווייזונגען זיינען 
פאראן : שלעכטע נאַהרונג, נערוועזע אויפרענונג און אנדערע זאכען. דיא 
פראגע שטעהט אַזױ : װאָס דארף מען טאָהן ווען עס איז פאראן אַ פערדאכט 
פון טובטרקולאזען פּראָצעס, אום צו העלפען דער נאהרונג ? 

--- אָבער איהר ווייסט דאָך, אַז עס זיינען דערביי אימער פאראן אויך 
נייסטיגע אורזאכען -- האָט מיט קוים א שמייכעל זיך ערלויבט אַריינצוזאָגען 
דער הויז-דאָקטאָר. 

-- יא, דאָס איז זעלבסטפערשטענדליך -- האָט געענטפערט דער בע- 
ריהמטער דאָקטאָר, ווידער קוקענדיג אויפ'ן זייגער -- ענטשולדיגט, איז שוין 
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אויפנגעשטעלט געװאָרען דער יאַוזער בריק, אָדער מען דארף נאָך אַלץ פאָהרען 
אַרום ? -- האָט ער געפרעגט --- א ! אויפגעשטעלט. יא, קאָן איך דאָך אין צייט 
פון צוואנציג מינוט בעווייזען. האָבען מיר הייסט דאָס גערעדט, אַז דיא פראנע 
שטעהט אַזױ : אויפצוהאַלטען דיא נאַהרונג און קרעפטיגען דיא נערווען. איינס 
צוזאמען מיט דאָס צווייטע, מען דארף ווירקען אויף ביידע זייטען פון קרייז. 

-- און א רייזע קיין אויסלאנד ? -- האָט אַ פרעג געטהאָן דער הויז- 
אַרצט. 

--- איך בין אַ פיינד פון דיא דאָזינע רייזעס קיין אויסלאנד. און ערי 
לויבט נור איינצוזעהען ;: אוב עס איז פאראן אן אנפאנג פון טובערקולאזען 
פּראָצעס, װאָס מיר קאָנען ניט וויסען, וועט דיא רייזע קיין אויסלאַנד ניט העלפען. 
עס איז נויטיג אַזא מיטעל, װאָס זאָל העלפען דער נאדרונג און זאָל ניט זיין 
שעדליך. 

און דער בעריהסטער דאָקטאָר האָט פאָרגעלייגט זיין פּלאַן פון קורירען 
דורך סאָדענישע װאַסערען, װאָס דער הויפּט צוועק אין ראטהען אזא קוראציע איז 
דאָס, װאָס דאָס קאָן ניט שאדען. 

דער הויז-אַרצט האָט אויפמערקזאַם און רעספּעקטפול אויסגעהערט. 

-- אָבער צו נונסטען פון דער רייזע קיין אויסלאַנד װאָלס איך אנגעבראַכט 
דיא וועקסלונג פון געווערנהייטען, דאָס זיין ווייט פון דיא אומשטענרען, וועלכע 
רופען ארויס עראינערונגען. און דערביי.... אַזױ ווילט זיך דער מוטער -- האָט 
ער געזאָגט. 

-- א, אין אַזאַ פאַל, פאַר וואָס ניט, זאָל זיא פאָהרען, אָבער דיא דייטשע 
שארלאטאנעס וועלען דאָך שעדיגען... מען דאַרף אַז זיי זאָלען פאָלגען... נו, איז 
זאָלען זיי פאַָהרען. 
| ער האָט װוידער א קוק געטאָהן אוים'ן זייגער. 

-- א, שוין צייף -- און ער איז גענאַנגען צו דער טיהר. 

דער בעריהמטער דאָקטאָר האָט ערקלעהרט דער גרעפין (דאָס געפיהל 
פון העפליכקייט האָט דאָס איהם אונטערגעזאָגט) אַז ער דאַרף נאָך אַמאָל זעהען 
דיא קראַנקע. 

-- וויא ! נאָך אַמאָל אונטערזוכען! -- האָט ערשראָקען אַ געשריי גע- 
טאָהן דיא פירסטין. 

-- ביטע געפעליגסט. 

און דיא מוטער, בענלייט פון דאָקטאָר, אין אַרײינגענאַנגען אין צימער 
צו קיטי. אַן אויסנעמאַטערטע און אַ צורויטעלטע, מיט א בעזונדער גלאַנץ איז 
דיא אויגען איבער דער אַריבעדגעטראָגענער שאַנדע, אין קיטי געשטאַנען אין 
מיטען צימער. ווען דער דאָקטאָר איז אַריינגעגאַנגען האָט זיא זיך אָנגעצונדען 
און דיא אויגען זיינען פול געװאָרען מיט טרעהרען. איהר גאַנצע קראַנקהײיט און 
דיא קוראַציעס זיינען איהר פאָרגעקומען אַזױ נאַריש און אזוי לעכערליך ! איהר 
איז פאָרגעקומען דיא קוראַציע פּונקט אַזױ לעכערליך, וויא צונויפשטעלען שטיק- 
לאַך פון אַ װואַזע, װאָס האָט זיך צובראָכען, איהר האַרץ איז געווען צובראָכען. 
װאָס-זשע ווילען זיי דאָס היילען מיט פּילען און מיט פּראשקעס 4 אָבער זיא 
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האָט ניט געקאָנט בעליידיגען דיא מוטער, און בפרט, אַז דיא מוטער האָט זיך 
גערעכענט פאַר שולדיג. | 

--- בעמיהט זיך צו-צוזעצען, פירסטין -- האָט געזאָגט דער בעריהמטער 
דאָקטאָר. ' 

ער האָט זיך שמייכלענדיג געזעצט אנגעגען איהר, האָט גענומען דעם 
פּולס און האָט אָנגעהויבען שטעלען איבערדריסיגע פראַגען. זיא האָט איהם גע- 
ענטפערט, און פּלוצלונג איז זיא אין כעס געװואָרען און האָט זיך אויפגעהויבען. 

--- ענטשולדינט מיר, דאָקטאָר, אָבער דאָס װועט ווירקליך צו קיין זאַך . 
ניט פיהרען. איהר האָט ביי מיר דריי מאָה? דאָס זעלבינע איבערגעפרעגט. 

דער בעריהמטער דאָקטאָר האָט זיך ניט בעליידיגט, 

--- קראַנקהאַפטע אויפרעגונג -- האָס ער געזאָגט דער פירסטין, ווען 
קיטי איז ארויסגעגאַנגען -- איבעריגענס האָב איך שוין געענדיגט.. 

און דער דאָקטאָר האָט פאַר דער פירסטין, אַלְס פאַר אַן אויסשליעסליך 
קלוגער פרוי, װיסענשאַפטליך בעשטימט איהר טאָכטערס לאַנע און האָט געשלאָ- 
סען מיט אַ בעלעהרונג וויא צו טרינקען דיא וואַסערן, וועלכע זיא דאַרף ניט, 
אויהף דער פראַגע --- צו פאָהרען קיין אויסלאַנד? -- האָט דער דאָקטאָר זיך 
פערטיעפט אין בעטראַכטונגען, וויא צו ענטשיידען דיא דאָזינע שווערע פראַנע. 
דיא ענטשיידונג איז ענדליך ערקלעהדט געװאָרען : פאָהרען און ניט גלויבען דיא 
שארלאטאנעס, און ווענען אַלעס צו ווענדען זיך צו איהם. 

עפּעס אַזױ וויא פרעהלעכעס וואָלט פּאַסירט נאָך דעם דאָקטאָרס אִבפאָה- 
רען. דיא מוטער איז פרעהלעכער געװאָרען, אומקעהרענדיג זיך צו דער טאָכי 
טער, און קיטי האָט זיך אויך פאַרשטעלט אַז זיא איז פרעהלעכער געװאָרען. איהר 
איז אָפט, כמעט שטענדיג, אויסגעקומען איצט צו פערשטעלען זיך, 

--- ווירקליך, איך בין געזונד, מאַמאַ. נור אויב איהר ווילס פאָהרען לאָמיר 
פאָהרען -- האָט זיא געזאָגט און צו ווייזען אז זיא אינטערעסירט זיך מיט דער 
בעפאָרשטעהענדער רייזע, האָט זיא אָנגעהויבען צו ריידע| וועגען צוגרייטען זיך 
צום וועג. 


2. 


נאָך דעם דאָקטאָר איז געקומען צו-פאָהרען דאָללי, זיא האָט געוואוסט 
אַז אין דעם טאָג דאַרף זיין אַ קאָנסיליום, און, ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיא 
האָט זיך ניט לאַנג אויפגעהויבען פון קינפּעט (זיא האָט געבוירען אַ מיידעלע ענדע 
ווינטער), ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיא האָט געהאַט וענוג אייגענע צרות און 
דאגה, האָט זיא פון דעסטוועגען איבערגעלאָזען איהר זויג-קינד און אַ קראַנק גע- 
װאָרענע מיידעלע און איז צונעפאָהרען אויסצוגעפינען וועגען קיטי'ס שיקואַל, 
װאָס האָט זיך היינט ענטשיירט. 
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-- נו, װאָס ? -- האָט זיא געזאָגט אַריינלומענדיג און ניס אַראָבנעהמענ- 
דיג דיא היטעלע --- איהר זייט אַלֶע מונטער מסתמא איו גוט ? 

מען האָט איהר געפּרובירט דערצעהלען, װאָס דער דאָקטאָר האָט גע" 
זאָגט, האָט זיך אָבער ארויסגעשטעלט, אַז אָבוואָה? דער דאָקטאָר האָט גערעדט 
זעהר גלאַט און לאַנג, האָט מען פון דעסטווענגען בשום אופן ניט געקאָנט איבערגע- 
בען װאָס ער האָט אַזױנס געזאָגט. אינטערעסאַנט איז נור געווען אז עס איז 
בעשלאָסען געװאָרען צו פאָהרען קיין אויסלאַנד, 

דאללי האָט ניט וועלענדיג אַ זיפץ געטאָהן, איהר בעסטער פריינד, דיא 
שוועסטער, פאָהרט אַװעק. און איהר לעבען איז געווען ניט פרעהלאַך. איהרע 
בעציהונגען צו סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש נאָךְּ דעם שלום זיינען געװאָרען ערניד- 
ריגענד. דאָס פאַרקלעפּונג װאָס אַננאַ האָט געמאַכט, האָט זיך ארויסגעשטעלט 
נַיט גענונ שטאַרק און דיא פאמיליען-האַרמאָניע האָט געמלאצט וידער אויף 
דעמזעלביגען פּלאַץ,. בעשטימטעס איז ניט געווען װאָס, נור סטעפּאן אַרקאַדיע- 
וויטש איז כמעט קיין מאָל צו הויז ניט געווען, און דער פּערדאַכט אין אונטריי- 
הייט האָט שטענדיג געמאַטערט דאָללין. זיא האָט שוין געזוכט אַװעקטרײבען 
פון זיך דעם דאָזינען פערדאַכט, מורא האָבענדינ פאַר דיא יסורים פון אייפערזוכט, 
וועלכע זיא האָט שוין אַמאָהל דורכגעליטען. 

דער ערשטער אויסברוך פון אייפערזוכט, ווען מען האָט איהם איין מאָה? 
איבערגעלעבט, קאָן זיך שוין מעהר ניט אומקעהרען מיט אַזאַ קראַמט, און אפילו 
דיא ענטדעקונג פון אונטרייהייט װאָלט שוין ניט געקאָנט ווירקען אויף איהר 
אַזױ, ויא דאָס ערשטע מאָהל. אַזאַ ענטדעקונג װאָלט נור פון איהר גערויבט 
דיא פאַמיליען-געוועהנהייטען, און זיא האָט ערלויבט זיך אַלייז אָבצונאַרען, האַסענ- 
דיג איהם, און נאָך מעהר זיך אַליין פאַר דער דאָזיגער שװאַכקייט. אויסער דעם 
האָבען דיא זאָרג פון אַ גרויסער פאַמיליע אֶהן אויפהער זיא געמאַטערט: דאָס 
איז עפּעס ניט געגאַנגען מיט דעם זויגען דאָס קינד, דאָס איז דיא אַם אַװועק, און 
אין מיטען איז נאָר איינער פון דיא קינדער קראַנק געװאָרען. 

-- נו, וויא זיינען דיינע ? -- האָט דיא מוטער געפרעגט, 

-- אך, מאמא, ביי אונז זיינען פאַראַן אַ היבשע ביסעל אייגענע צרות. 
לילי איז קראַנק געװאָרען, און איך האָב מורא, אַז דאָס איז סקאַרלאַטין. אָט בין 
איך איצט אַרױסגענאַנגען ערקונדיגען זיך וועגען קיטי, און אזוי, אויב גאָט בעהיט 
סקאַרלאַטין, װועל איך דאָך גאָר מוזען זיצען שטענדיג און ניט ארויס פון הויז. 

דער אַלטער פירסט איז נאָךְ דעם דאָקטאָר'ס אַװעקפאָהרען אויך ארויס 
פון זיין קאַבינעט און, אונטערשטעלענדיג דאללי'ן זיין באַק און ריידענדיג מיט 
איהר אַ וויילע, האָט ער זיך דערנאָך אַ ווענד געטאָהן צו זיין פרוי : 

--- וויאיזשע האָט מען ענטשיידען, פאָהרט איהר ? נו, און מיט מיר 
װאָס ווילט איהר טאָהן ? י 

| -- איך מיין, אַז דוא װועסט בלייבען, אַלעקסאַנדער -- האָט געזאָגט 

ריא פרוי. 

--- וויא איהר ווילט, 
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-- מאַמאַ, פאַר װאָס זאָל דער פּאַפּאַ מיט אונז ניט פאָהרען ? --- האָט 
געזאָגט קיטי --- אי איהם אי אונז װועט זיין פרעהלעכער, 

דער אַלטער פירכט איז אויפגעשטאַנען און האָט אַ גלעט געטאָהן קיטי'כ 
האָאר,. זיא האָט אויפגעהויבען איהר געזיבט, און, שמייכלענדיג איבער-גװאַלד, 
האָט זיא געקוקט אויף איהם. איהר האָט זיך אימער געדוכט, אַז ער פאַרשטעוזט 
זיא מעהר איידער דיא איברינע אַלֶע אין דער פאַמיליע, הגם ער האָט ויינינ 
נערעדט מיט איהר, 

אַלס דיא יונגסטע איז זיא געווען איהר פאטערס ליעבלינג, און איה- 
האָט זיך געדוכט, אַז זיין ליעבע צו איהר האָט איהם געמאַכט פעהיג אַריינצוי 
קיקען אין איהר, ווען איהר בליק האָט זיך איצט בעגעגענט מיט זיינע בלויע, 
נוטע אויגען, וועלכע האָבען געקוקט אויף איהר, האָט זיך איהר געדוכט אַז ער 
זעהט זיא דורך און דורך און פאַרשטעהט אַלֶעס װאָס עס טהוט זיך אין איהר, 
וויט ווערענדיג האָט זיא זיך א ציה געטאָהן צו איהם, ערװאַרטענדיג אַ קוש, 
אָבער ער האָט זיא נור א צערטע? געטאָהן איבער דיא האָאר און האָט געזאָגט. 

-- דיא נאַרישע שיניאָנען! מען קאָן נאָר צו דער טאָכטער אַלין ניט 
ציקומען, און צערטעלסט בלויז דיא האָאר פון גע'פּנר'טע באַבעצעס. נו, װאָס, 
דאללינקע, -- האָט ער זיך געויענדעט צו דער עלטסטער טאָכטער --- װאָס טהוט 
דיין טרוכמף ? 

--- קיין זאַך ניט, פּאַפּאַ -- האָט געענטפערט בי פאַרשטעהענדיג 
אַז דאָס האָט ער געפרעגט וועגען איהר מאַן -- ער פאָהרט אַלץ אַרום, איך זעה 
איהם כמעט גאָר ניט -- האָט זיא ניט געקאָנט ניט זאָגען איהם מיט אַ שפּאַס- 
דאַפטען שמייכעל. 

-- װאָס, ער איז נאָך ניט געפאָהרען אין דאָרף דעם װואַלד פערקויפען? 

--- ניין, ער קלייבט זיך אלץ, 

-- אַזױ גאָר;: -- האָט אַרױיסגערעדט דער פירסט -- דאַרף איך זיך 
זאָס, הייסט עס, אויך צוקלייבען זיך ? נו, איך פאָלג -- האָט ער זיך געווענדעט 
צו דער פרוי און האָט זיד צונעזעצט -- און דוא אָט װאָס, קאטיא -- האָט ער 
זיך אַ קעהר געטאָהן צו דער יונגכסטער טאָכטער -- דוא נעהם אַמאָל אין איין 
שעהנעם טאָג, כאַפּ זיך אויף און גיב זיך א זאָנ: איך בין דאָך גאָר געזונד און 
ליסטיג און מיר וועלען יוידער אַ שפּאַציר טאָהן מיט פּאַפּאַ גאַנץ פריה איבערן 
פרעסטעל. האַ ? 

עס איז דוכט זִיךְ געווען אַ נאַנץ איינפאַכע זאַך, װאָס דער פאָטער האָט 
נעזאָגט, אָבער קיטי "אָט זיך פון דיא דאָויגע ווערטער צוטומעלט און פּערלאָרען, 
אַזױ ויא אַ דערטאפּטער פערברעכער. ,יא, ער ווייס אַלעס, ער פערשטעהט אַלעס 
און מיט דיא דאָזיגע ווערטער וויל ער זאָגען מיר, אַז אָבװאָהל עס איז מיאוס, 
בער מען מוז איבערלעבען דיא שאנדע". 

זיא האָט ניט געקאַנט אָננעהמען זיך ט ט מוטה צו ענטפערען עפּעס. 
זיא האָט געווען אָנגעהויבען און האָט זיך פּלוצלונג צואוויינט און איז אַרויסגע- 
לאָפען פין צימער. 

-- אַלץ איבער דיינע וויצען ! -- האָט ייךְ אַרויפגעלאָזען דיא פירסטיז 
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אויפ'ן מאַן --- דוא ביסט שטענדיג... -- האָט זיא אָנגעהויבען איהר רעדע פון 
כאָרווירפע. 

דער פירסט האָט געהערט גענוג לאַנג דיא פירסטינס פאָרווירפע אוֹן 
האָט געישיויגען, אָבער זיין פּניס האָט זיך אַלֵץ מעהר און מעהר פּערװאָלקענט, 

-- עס איז אויף איהר אַזאַ רחמנות, נעביכקע, אַזא רחמנות, און דוא 
פיהלסט ניט, אַז איחר טהוט וועה פון יעדער אָנדייטונג אויף דאָס, װאָס דיא אור- 
זאַכע איז. אַך, אַזױ א טעות צו האָבען אין מענשען ! -- האָט געזאָגט דיא פיד- 
סטין און פון דער ענדערונג פון איהר טאָן האָבען דאללי און דער פירסט פער- 
שטאַנען, אַז זיא האָט גערעדט וועגען ווראנסקי'ן -- איך פאַרשטעה ניט ויא 
אַזױ זיי זיינען דאָס ניטאָ קיין געזעצע געגען אַזעלכע עקעלהאַפטע, אונ-אַדעלינע 
מענשען. 

-- אַך, ווען איך װאָלט ניט הערען -- האָט טרויעריג אַ זאָג געטהאָן דער 
פירסט, אויפהייבענדיג זיך פון שטוהל און וויא ער װאָלְט וועלען אַועקנעהן, 
נור -האָט זיך אָבגעשטעלט אין טהיר --- נעזעצע זיינען פאַראַן, מאַמעלע, און אַז 
דיא האָסט מיך שוין אַרויסגערופען, װועל איך דיר זאָנען ער עס איז שולדיג אין 
אַלעס: דוא און דוא, דוא אַליין. געזעצע געגען אַזעלכע בחורים'לעך זיינען אַלֶע 
מאָהל געווען און זיינען דאָ! יאַ, אויב עס װאָלט נור ניט געווען דאָס װאָס עס 
דאַרף ניט זיין, איך בין אַן אַלטער מאן, אָבער איך װאָלט איהם אַװעקגעשטעלט 
אויפ'ן פּאַרענצע, דעם פראַנט. נו און איצט קורירט, בריינגט צו זיך אַלע שאַר 
לאַטאַנעס, 

דער פירסט האָט, דוכט זיך, געהאט צו זאָגען נאָך זעהר פיעל, אָבער וויא 
נור דיא פירסטין האִט דערהערט זיין טאָן, איז זיא באַלד אַנשוויגען געװאָרען, איז 
געװאָרען שטיל, ויא עס פלענט פּאַסירען אימער אין ערנסטע פראנען. 

-- אַלעקסאַנדער, אַלעקכאַנדער -- האָט זיא געמורמעלט אַרומקוקענדי: 
זיך און האָט זיך צואוויינט, 

וויא נור זיא האָט זיך צואוויינט, איז דער פירסט גנלייך אַנשװוינען גע- 
װאָרען. ער איז צוגענאנגען צו איהר. 

--- נו, גענונ, גענוג! דיר איז אויך שווער, איך ווייס. װאָס קאָן מען 
מאַכען? קיין גרויסע צרה איז דעריין נאָךְ ניטאָ. נאָט איז גנעדיג... דאַנק גאָט.., 
-- האָט ער געזאָגט, אליין שוין ניט וויסענדיג װאָס ער רעדט און ענטפערענדינ 
אויףּ דער פירסטינס קוס, וועלכען ער האָט דערפיהלט אויף זיין האַנד. און דער 
פירסט איז אַרײס פון צימער. 

ויא נור קיטי איז אַ וויינענדינע אַרײס פון צימער, האָט דאללי מיט 
מוטערליכער געוועהנהייט גלייך דערזעהען, אַז דאָס איז אַ זאַך פאַר אַ פרויענ- 
צימער, און זיא איז נלייך געגאנגען ערפיללען איהר אויפגאבע. זיא האָט אויסגע- 
טהאָן איהר היטעלע און פערקאַשערענדיג גייסטיג דיא אַרבע? האָט זיא זיד 
פאַרטינ ועמאכט צו דער ארבייט. אין דער צייט ווען דער פירסט האָט אויסגע- 
שאָסען מיט כעס האָט זיא געשוויגען. זיא האָט געפיהלט שאַנדע פאַר דער מו" 
טער און צערטליכקייט צים פאַטֶער פאַר זיין באַלד צוריק גוט ווערען; אָבער ווען 
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דער פאטער איז אַװעק, האָט זיא זיך גענומען טהאָן דעם עיקר, װאָס איז נויטיג 
געווען: געהן צו קיטי און בערוהיגען זיא. 

--- איך האָב אייך לאַנו געװאָלט זאָגען, מאַמאַ: ווייסט איהר, אַז לעווין 
האָט געװאָלט מאַכען קיטי אַ פאָרשלאַג, ווען ער איז דאָ געווען דאָס לעצטע מאָל? 
ער האָט דאָס אַלֵיין געזאָגט סטיווא'ן. 

--- נו, איז װאָס-זשע, איך פאַרשטעה ניט... 

--- קאָן זיין, אַז קיטי האָט איהם ענטזאַנט? זיא האָט אייך ניט געזאָגט? 

--- ניין, זיא האָט גאָרנישט גערעדט, ניט ועגען איינעם, ניט װעגען 
דעם אַנדערען; זיא איז צו שטאָלץ. אָבער איך ווייס, אַז דאָס איז אַלץ דערפון... 

-- יאַ,. שטעלט זיך פאָר, אויב זיא האָט ענטזאַגט לעווינען -- און זיא 
װאָלט דאָך איהם ניט אָבזאָגען, ווען עס װאָלט ניט געווען יענער, דאָס ווייס 
איך... אוֹן דערצו האָט דער זיא אַזױ שרעקליך אָבגענאַרט. 

דער פירסטין איז נגעווען צו שרעקליך צו דיינקען וויא שולדיג זיא איז 
פאַר איהר טאָכטער, אין זיא איז אין כעס געװאָרען. 

-- אַך, איך פאַרשטעד שוין גאָרנישט! אַז היינט וויל מען אַלץ לעבען 
מיט'ן אייגענעם שכל?, דער מאַמען זאָגט מען גאָרנישט, און דערנאָך אָט און... 

--- מאַמאַ, איך װעל אַריין צו איהר. 

--- געה, איך פערבאָט דיר דען ? -- האָט געזאָגט דיא מוטער. 


אַריינקומענדינ אין קיטי'ס קליינעם קאַבינעט -- אַ שעהנינקער, ראָזע- 
ווינקער צימער, אויך אַזא יונגינקער, ראָזעװינקער און פרעהליכער, וויא קיטי 
אַליין איז געווען ערשט מיט א מאָנאַטען צוויי צוריק --- האָט דאללי זיך דערמאַנט 
וויא זיי האָבען אויפנעפּוצט צוזאַמען לעצטען יאָהר דעם צימערל, מיט װאָס פאַר 
אַ פרעהליכקייט און ליעבע. דאָס האַרץ האָט ביי איהר 8 פריהר געטהאָן, ווען 
זיא האָט דערזעהען קיטי'ן, זיצענדיג אויף דעם נידרינסטען שטוהל, נאַהענט 
טון דער טהיר מיט דיא אוֹיגען אויסגעשטעלט אויף דעם וינקעל פון טעפּיך. 
קיטי האָט אַ קוק געטהאָן אויף דער שוועסטער, און דער קאַלטער, בייזלעכע- 
אויסדרוק פון איהר געזיכט האָט זיך ניט געענדערט. 

--- איך פאָהר איצט און װעל זיך אַװעקזעצען אין דער היים און בלייבען 
פאַרזעסען און דוא װועסט צו מיר ניט קאָנען קומען -- האָט געזאָגט דאריא 
אַלעקסאַנדראװונא זעצענדי; זיך לעבען איהר --- מיר ווילט זיך מיט דיר דורכ- 
וײַהען זיך. 

--- וועגען װאָס ? -- האָט צושראָקען אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, האַסטיג 
אַ פרעג נעַטהאָן ליטי. ו 

--- וועגען װאָס דען, אויב ניט וועגען דיינע צרות ? 
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--- איך האָב קיין צוות ניט. 

--- הער אויף, קיטי. מיינסט דוא ווירקליך, אַז עס קאָן זיין איך זאָל 
וִיט וויסען? איך ווייס אַלּעש. און נלויב מיר דאָס איז אזא שטרונד, אַז עס אין 
ניט ווערטה... מיר זיינען אַלע דאָס דורכגעגאנגען. 

קיטי האָט געשוויגען און איהר פּנים האָט געהאט אַ שטריינגען אויסדרוק. 

--- ער איז ניט ווערפה, אַז דו זאלסט איבער איהם ליידען -- האָט פאָרט- 
ועזעצט דאריא אַלעקסאַנדדאוונא, צוטרעטענדיג גלייך צום ענין. 

--- יא, דערפאַר װאָס ער איז צו מיר געבליבען גלייכגילטיג --- האָט מיט 
אַ טרויסעלדיגער שטימע אַרוֹיסגערעדט קיטי---רייד ניט! איך בעט דיך, רייד ניט! 

--- ווער האָט דאָס דיר אָבער געזאָגט? קיינער זאָגט דאָס ניט. איך בין 
ז;כער, אַז ער איז געווען פערליעבט אין דיר און איז געבליבען פערליעבט, נוֹר.., 

--- אַך, שרעקליכער פין אַלעס זיינען פאַר מיר אָט דיא מיטליידענעס ! -- 
האָט אַ נעשריי געטהאָן קיטי, פּלוצלינג אַן אויפגערעגטע. זיא האָט זיך אַ קעהו 
נעטהאָן אויפֿ'ן שטוהל, איז וויט געװאָרען, האָט האַסטיג אָנגעהויבען באַוועגען 
דיא פינגער, דריקענדיג דאָט מיט איינער, דאָס מיט דער אַנדער האַנד דעם שנאָל 
פון גורט, וועלכען זיא האָט געהאַלטען. דאללי האָט שוין געקענט דעם דאָזיגען 
מאַניער פון דער שוועסטער, איבערצוכאַפּען מיט דיא הענד, ווען זיא איז אויפ- 
גערעגט געװאָרען; און דאללי האָט זיא געװאָלט בערוהיגען; עס איז אָבער געווען 
שוין צו שפּעט. 

--- װאָס, װאָס ווילסט דוא מיר געבען צו פיהלען, װאָס ? -- האָט קיטי 
גערעדט האַסטיג --- אַז איך בין געווען פערליעבט אין אַ מענשען, וועלכער האָט 
מיך ניט געװאָלט קענען און וויסען, און אַז איך געה אויס פון ליעבע צו איהם ? 
און דאָס זאָגט מיר מיין שוועסטער, וועלכע דיינקט, אַז... אַז... זיא האָט דאָס 
מיטלייד!... איך וויל ניט דיא רחמנות'ן און דאָס פארשטעלען זיך ! 

--- קיטי, דו ביזט אונגערעכט. 

--- צו װאָס פּייניגסט דוא מיף ? 

-- אָבער דאָך פארקעהרט... איך זעה, אז דוא ביסט געקריינקט.. . 

אָבער קיטי האָט אין איהר היץ זיא נאָר ניט געהערט. 

-- איך האָב ניט װאָס צו בעדויערען און פון װואָס צו טרויסטען זיך. 
איך בין אויף אַזױ פיעל שטאָלץ, אַז איך װעל זיך קיין מאָהל ניט ערלויבען צו ליע- 
בען א מענשען, וועלכער ליעבט מיך ניט. 

--- אָבער אין זאָג דאָך גאָר ניט, . . איינס נור. .. זאָג מיר דעם אמת --- 
האָט אָנגעהויבען דאריא אלעקסאנדראוונא אננעהמענדיג איהר דאַנד --- זאָג מיר, 
האָט לעווין צו דיר גערעדט 4.. 

דיא דערמאָנונג וועגען לעווינען האָט, וויא עס האָט געשיינט, אוועקגע- 
נומען פון קיטי דיא לעצטע זעלבסטבעהעררשונג ; זיא איז אויפגעשפּרונגען פון 
שטוד? און, א שליידער טאָהנדיג דעם שנאַל פון נורט אויף דער ערד און מא- 
כענדיג האַסטיג מיט דיא הענד, האָט זיא אָנגעהויבען : 

--- צו װאָס נאָךְ לעווין אהער ? איך פערשטעה ניט, צו װאָס דאַרפסט 
דוא מיך אזוי פּייניגען ? איך האָב געזאָגט און איך װידערהאָל, אַז איך בין 
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שטאָלץ און װעל קיין מאָה?, ק יי ן ס אַ ה ? ניס טאָהן דאָס, װאָס דוא 
טהוסט, אומקעהרען זיך צו אַ מענשען, וועלכער איז דיר אונטריי געװאָרען, וועל- 
כער האָט ליעב בעקומען אן אנדער פרויענצימער. איך פארשטעה דאָס ניט ! דוא 
קאָנסט, און איך קאָן ניט ! 

און, זאָגענדיג דיא דאָזינע ווערטער האָט זיא א קוק געטאָהן אויף דער 
שוועסטער, און זעהענדיג, אז דאללי שוויינט מיט א טרויעריג אראָבגעלאָזטען 
קאָפּ, האָט קיטי, אנשטאט ארויסצוגעהן פון צימער וויא זיא האָט זיך פּערמאָס- 
טען, זיך אַועקנעזעצט לעבען טיהר, האָט פארדעקט מיט'ן טיכעל דעם פּנים 
און האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ. 

דאָס שווייגען האָט זיך געצויגען א מינוט צוויי. דאללי האָט געטראכט ווע 
גען זיך. יענע ערנידריגונג איהרע, וועלכע זיא האָט שטענדיג געפיהלט, האָט 
זיך אָבגערופען אין איהר מיט א בעזונדער װייטאָג, ווען איהר שוועסטער האָט 
איהר דערמאָהנט וועגען דעם. זיא האָט ניט ערווארט אזא אכזריות פון דער 
שוועסטער און איז געװאָרען אין כעס אויף איהר. נור פּלוצלונג האָט זיא דערהערט 
דאָס רוישען פיז א קלייד און גלייך אויך אן אויסגעבראָכענעם פארשטיקטען שלוכ- 
צען, און עמיצענס הענד פון אונטען האָבען ארומגענומען איהר האַלז. קיטי איז 
געשטאַנען פאר איהר אויף דיא קניע. 

--- דאָלינקע, איך בין אַזױ אוננליקליך, אזוי אונגליקליך ! -- האָט זיא 
געמורמעלט פערשולדיגט. 

און דער ליעבליכער פּנים א בענאָסענער מיט טהרערען האָט זיך אייננע- 
גראָבען אין דאָריא אלעקסאנדראוונאס קלייד. 

אזוי וויא טהרערען װאָלטען געווען יענע נויטיגער זאַלֵב, אֶהן וועלכען דיא 
מאַשין פון געמיינזאמען פּערטראָנען זיך צווישען דיא צוויי שוועסטער האָט ניט 
געקאָנט אָנהויבען געהן מיט ערפּאָלג -- דיא שוועסטער האָבען נאָך דיא טהרערע! 
גערעדט ניט וועגען דעם װאָס האָט זיי באשעפטיגט, אָבער ריידענדיג גאָר וועגען 
זייטיגע זאַכען, האָבען זיי פעדשטאַנען איינע דיא אנדערע. קיטי האָט פּערשטאַנען 
אַז דעם װאָרט װאָס זיא האָט ארויסגערעדט אין כעס וועגען דעם מאַנס אונטריי- 
הייט און וועגען ערנידעריגונג האָט געטראָפען דער אונגליקליכער שװועסטער אין 
דער טיעפקייט פון הארצען, אז זיא פערצייהעט איהר אָבער. דאָללי, פון איהר 
זייט, האָט פערשטאַנען שוין אלעס װאָס זיא האָט געװאָלט וויסען ; זיא האָט זיך 
איבערצייגט, אז זיא האָט ריכטיג געטראָפען, אז קיטיס יסורים, דיא אונהיילבאַרע 
יסורים, באַשטעהען דעריין נעמליך, װאָס לעווין האָט איהר געמאכט א פאָרשלאג 
און װאָס זיא האָט איהם אָכגעזאָגט, און ווראנסקי האָט זיא אָבגענאַרט, און אז זיא 
איז פערטיג געווען צו ליעבען לעווינען און פעראכטען ווראנסקין. קיטי האָט קיין 
װאָרט וועגען דעם ניט געזאָגט; זיא האָט נור גערעדט ווענען איהר גייסטיגען 
צושטאַנד, 

-- איך הֹּאָב ניט קיינע צרות -- האָט זיא געזאָגט, ווען זיא האָט זיך 
בערוהיגט -- אָבער קאָנסט דוא פארשטעהן, אז מיר איז אלעס געװאָרען עקעל- 
האַפט, אָבשטויסענד, גראָב, רוי און פריהער פון אלעס איך אליין. דוא קאָנסט זיך 
נאָר ניט פאָרשטעלען וועלכע עקעלהאַפטע געדאַנקען ביי מיר זיינען וועגען אלעס, 
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-- וועלכע מיאוסע געדאַנקען קאָנען ביי דיר זיין ? -- האָט א פרעג גע- 
טאָהן מיט אַ שמייכעל דאָללי. 

-- דיא מיאוסטע און דיא גרעבסטע ; איך קאָן דאָס דיר ניט זאָגען. דאָס 
איז ניט קיין ביינקשאַפט, ניט קיין אומעט, נור עפּעס ערגערעס. אזוי וויא אלעס 
װאָס איז געווען נוט אין מיר, דאָס אלעס האָט זיך בעהאַלטען, און עס איז גע- 
בליבען בלויז דאָס עקעלדיגע. נו, וויא זאָל איך דיר דאָס זאָגען 3 -- האָט זיא 
פארטגעזעצט זעהענדיג אין דער שוועסטערס אויגען אז זיא פארשטעהט ניט -- 
אָט האָט דער פּאַפּאַ מיט מיר אָנגעהויבען ריידען. ... און מיר דוכט זיך אז ער 
טראַכט נור וועגען דעם, אז איך דאַרף חתונה האָבען. דיא מאַמאַ פיהרט מיך אויף 
אַ באלל, און מיר דוכט זיך, אז זיא פיהרט מיך בלויז צוליעב דעם, אז איך זאָל 
װאָס גיכער חתונה האָבען און פּטור ווערען פון מיר. איך ווייס אז דאָס איז ניט 
אמת, איך קאָן אָבער ניט אװועקיאָגען פון זיך דיא דאָזיגע געדאַנקען. דיא דאָזיגע 
חתנים קאָן איך ניט אָנקוקען. מיר דוכט זיך, אז זיי נעמען פון מיר אַראָב אַ מאָס. 
פריהער פלעגט פאר מיר זיין אן איינפאכער פערגעניגען צו פאָהרען ערגעץ אין 
אַ באל-קלייד, איך האָב פון זיך אליין הנאה געהאט ; איצט איז מיר א שאַנדעע, 
אונבעקוועם. נו, װאָס ווילסט דוא ? דער דאָקטאָר... נו... 

קיטי האָט זיך צושטאַמעלט ; זיא האָט געװאָלט זאָגען ווייטער, אז פון 
רעמאָלט אָן, זינט מיס איהר איז פאָרגעקומען דיא דאָזיגע ענדערונג, איז איהר 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש געװאָרען אונערטרעגליך אונאַנגענעהם און אן זיא קאָן 
אויף איהם ניט קוקען, וואו זיא זאָל זיך ניט פארשטעלען דאָס גרעבסטע, דאָס 
מיאוסטע. 
-- נודיא, אלעס שטעלט זיך מיר פאָר אין דיא גרעבסטע, מיאוסטע גע- 
שטאַלטען -- האָט זיא פאָרטגעזעצט -- דאָס איז מיין קראַנקהײיט. קאָן זיין, 
אז דאָס װועט אריבער. . . 

והוא יט טראכט... 

-- איך קאָן ניט. בלויז מיט קינדער איז מיר גוט, בלויז ביי דיר. 

--- שאַדע, װאָס הוא טאָרסט ניט זיין ביי מיר, 

--- ניין, איך וועל קומען. ביי מיר איז דאָך שוין געווען סקארלאטין, דיא 
מאַמען װע? איך איינבעטען. 

קיטי איז בעשטאַנען אויף דאָס איהריגע און האָט זיך איבערגעקליבען צו 
דער שוועסטער, און דיא נאַנצע צייט פון דער סקאַרלאַטין-קראַנקהײט, וועלכע 
איז טאַקע געקומען, איז זיא ארומגענאנגען ארום דיא קינדער, ביידע שוועסטער 
האָבען מיט ערפאָלג אויסגעפּפלעגט אַלע זעקס קינדער. אָבער קיטיס געזונד האָט 
זיך ניט פארבעפערט; און בעפאָר פריהלינג זיינען דיא שטשערבאצקיס אוועק- 
געפאָהרען קיין אויסלאנד, 
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דער פּעטערסבורגער העכערער קרייז. איז אייגענטליך איינער, אלע קע- 
נען איינע דיא אַנדערע, און בעזוכען אפילו איינע דיא אַנדערע. אָבער אין דעם 
דאָזיגען גרויסען קרייז זיינען פאַראַן איינטהיילונגען. אננא קארענינא האָט גע- 
האַט פריינד און ענגע פערבינדונגען אין דריי פערשיעדענע קרייזען. איין קריין 
איז בעשטאַנען פון בעאַמטע, פון אפּיציעלע, דער קרייז פון איהר מאן. אננא 
האָט איצט קוים געקאָנט דערמאָנען זיך יענעם געפיהל פון כמעט פערגעטערונג, 
װאָס זיא האָט געפיהלט דיא ערשטע צייט צו דיא דאָזינע פּערזאָנען. איצט האָט 

שטעדטעפ. זיא האָט געוואוסט זייערע כעציהיננען פון איינעם צום צווייטען אין 
צו דעם הױיפּט צענטר; זיא האט געוואוסט, ווער פאר וועמען עס האלט, וויא און 
מיט וואס. אָבֶער דער דאָזיגער קרייז פון רעגיערערישע, מענליכע אינטערעסען, 
האט איהר קיין מאָה? ניט געקענט אינטערעסירען שטאַרק, ניט קוקענדיג אויף די 
מוסר-ווערטער פון דער גרעפין לידיא איוואנאָוונא, און זיא האט דעם דאָזינען 
קרייז אויסגעמיידט,. 

דער צווייטער קרייז, וואס איז געווען אַננאַ'ן נאָהענט, איז געווען דער 
קרייז דורך וועלכען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט געמאַכט זיין קאַריערע. דער 
מיטעל-פּונקט פון דעם קרייז איז געווען דיא גרעפין לידיא איוואנאָוונא. דאס אין 
געווען דער קרייז פון אלטע, ניט קיין שעהנע, װאָהלטהעטיגע און פרומע ווייבער 
און פון קלוגע, נגעלעהרנטע און כבוד-ליעבענדע מאנסלייט. איינער פוֹן דיא 
קפוגע מענשען, וואס האבען בעלאנגט צו דיעזען קרייז, האס איהם אַ נאָמען גע" 
געבען , דער געוויסען פון פּעטערסבורנער געזעלשאפט." 

אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט זעהר טהייער געהאלטען דעם דאָזיגען 
קרייז, און אַננא, וועלכע האָט אַזױ גוט געקענט איינלעבען זיך מיט אַלעמען, האָט 
געפונען פריינד פאר זיך אין דעם דאָזינען קרייז. איצט אָבער, ווען זיא האָט זיך 
צוריק געקעהרט פון מאָסקווא, איז דער דאָזיגער קרייז פאר איהר געווארען אונער- 
טרעגליך. איהר האט זיך אויסגעוויזען, אז אי זיא, אי זיי אלע פארשטעלען זיך, 
און איהר איז געװאָרען אַזױ לאננווייליג און אונבעקוועהם אין דער דאָזינער געזעל- 
שאפט, אז זיא האט וואס ווייניגער אָנגעהויבען צו בעזוכען דיא גרעפין לידיא אי- 
װאַנאָוונא. 

דער דריטער קרייז, ענדליך, וואו אננא האָט געהאט פערבינדונגען, איז 
געווען אייגענטליך דיא סאמע אויבערשטע -- דיא וועלט פון בעלער, באנקעטען, 
גלענצענדע קליידער, דיא וועלט וואס האט זיך געהאלטען מיט איין האנד פאר 
דעם קייזערליכען הויף, אום ניט אראָבצולאָזען זיך צו דער האלב-וועלט, וועלכע 
איז געווען פערהאַסט פון די מיטגליעדער פון דעם דאָזינען קרייז, נור זיי האָבען 
געהאט דעמזעלבען געשמאַק. אננא'ס פערבינדונג מיט דעם קרייז איז געווען דורך 
דער פירסטין בעטסי טווערסקאיא, דיא פרוי פון איהרען אַ שוועסטער-קינד, וועל- 
כער האָט געהאט אַ יעהרליכע איינקונפט פון הונדערט און צוואנציג טויזענד. פון 
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דעם ערשטען מאָה? אָן, וואס אננא איז ערשיענען אין געזעלשאפט האָט פירסטין 
נעטסי טווערסקאיא זיא בעזונדער ליעב בעקומען, האָט זיא אריינגעצוינען אין 
איהר קרייז, אָבלאכענדיג פון גרעפין לידיא איוואנאָוונא'ס קרייז. 

--ווען איך על אלט זיין און מיאוס, װועל איך אויך ווערען אזא -- פלעגט 
בעטסי זאָגען -- אָבער פאר אייך, פאר אַ יונגער, שעהנינקער פרויענצימער, אין 
נאָך פריה אריינצוקומען אין דעם דאָזיגען הקרש, 

דיא ערשטע צייט פלעגט אַננאַ אויסמיידען, וויפיע? נור זיא האט גע- 
קאָנט, דיא געזעלשאפט פון פירסטין טווערסקאיא, ווארום דאס האט געפאָדערט 
אויגאבען מעהר פון איהרע מיטלען, און אויך לויט איהר הארץ, האט איהר בע- 
סער געצויגען צום אַנדער קרייז; אָבער נאָך איהר רייזע קיין מאָסקוא, אין גע- 
װאָרען פאַרקעהרט. זיא האָט אויסנעמ יידט איהרע גייסטיגע פריינד און פלעגט 
בעזוכען דיא אויבערשטע געזעלשאפט. דאָרט האָס זיא בעגעגענט װוראָנסקין און 
האָט געפיהלט אויפרעגענדע פרייד, ווען זיא פלעגט זיך מיט אידם בעגעגענען. בע- 
זונדער אָפּט פלענט זיא טרעפען ווראנסקין ביי בעטסי, וועלכע איז פון געבורט 
געווען אויך אַװראָסקאיא און זיינע אַ קוזינע. 

ווראנסקי איז געווען אומעטום, וואו נור ער האט געקאנט באגעגענען אַנ- 
נאַ'ן און ווען ער האט נור געקאנט, האט ער צו איהר גערעדט וועגען זיין ליעבע. 
זיא האט איהם קיין מאָה? ניט געגעבען קיין אָנשטויס דערצו, אָבער יעדען מאַהל 
ווען זיא האט זיך נור באגענענט מיט איהם, האָט זיך אין איהר הארצען צופלא- 
קערט דאסזעלבע געפיהל פון לעבעדיגקייט, וועלכעס האט זיא אָנגעכאפּט אין יע- 
נעם טאָג אין וואנאָן, ווען זיא האט איהם צום ערשטען מאָה? דערזעהען. זי האט 
אַלֵיין געפיהלט, אַז זעהענדיג איהם האָט דיא פרייד זיך צולויכטען אין איהרע אוי- 
גען, אין איהר שמייכעל, און זיא האט ניט געקאנט פארשטיקען דעם אויסדרוק 
פון דער דאָזיגער פרייד. 

דיא ערשטע צייט האט אַננא אויפריכטיג געגלויבט, אז זיא איז פון איהם 
אונצופריעדען, אז ער ערלויבט זיך צו פערפאָלגען זיא; אָבער באַלד ויא זיא האט 
זיך צוריק געקעהרט פון מאָסקווא, קומענדיג צופאָהרען אויף אַן אבענד, וואו זיא 
האָט גערעכענט איהם צו באגעגענען, און ער איז ניט געווען, האָט זיא פון דער 
ביינקשאפט וואס האט איהר אָנגעכאפּט פּערשטאַנען, אז זיא האט זיך גענאַרט, 
אז זיין פערפאָלנונג איז ניט נור איהר ניט אונאַנגענעהם, נור אַז דאס איז געווא- 
רען דער גאנצער אינטערעס פון איהר לעבען. 


4 8 *+ 


דיא גאַנצע אויבערשטע געזעלש אַפט איז געווען אין טהעאטער. די בע- 
ריהמטע זינגערין איז אויפנעטרעטען צום צווייטען מאָהל. דערזעהענדיג פון זיין 
פּלאטץ אין דער ערשטער רייהע זיין קוזינע, איז ווראנסקי, ניט דערווארטענדיו 
זיך ביז'ן אַנטראקט, אריין צו איהר אין לאָזשע. 

--- פאר וואס זשע זייט איהר ניט געקומען צום. מיטאג ? -- האָט זיא 
איהם אַ פרעג געטאָהן --- איך וואונדער זיך פון דער דאָזיגער קלאָהר-זעהעניס 


י 
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ו 
פון פערליעבטע --- האָט זיא צונעלעגט מיט אַ שמייכעל, אזוי אז ער אליין זאָל 
פלוצהערעןף /ז יא :אי זז ימ טקם2;נ-עזזיוזעוק. ור מט:הטנט צטשפאך- 
רען נאָך דער אָפּערא. 

ווראנסקי האָט אויף איהר פראגליך אַ קוק געטאָהן. זיא האט אָנגעבויגט 
דעם קאָפּ. ער האט מיט אַ שמייכעל איהר געדאנקט און האט זיך געזעצט לעבען 
איהר. 

--- וי איך געדיינק אייערע שפּאַס ערייען ! -- האָט פאָרטגעזעצט פירסטין 

בעטסי, וועלכע האט געפונען אַ בעזונדער פערגניגען נאָכצופאָלגען דעם ערפאָלֵנ 
פון אזא ליידענשאפט -- וואו איז דאס אלעס אַהינגעקומען ! איהר זייט געפּאקט, 
מיין ליעבער. 

-- דאס איז אין גאנצען וואס אידך פערלאנג, בלויז איך זאָל זיין געפּאקט 
-- האט געענטפערט ווראנסקי מיט זיין רוריגען גוטמוטהיגען שמייכעל?ל -- אויב 
איך בעקלאנ זיך, איז דאס נור דערויף, וואס איך בין נאָך זעהר ווייניג געפּאקט, 
אויב איך זאָל זאָגען דעם אמת. איך הויב אָן צו פערליערען דיא האָפנונג, 

---וועלכע האָפנונג קאנט איהר דען האבען ? -- האָט געזאגט בעטסי, 
זייענדיג בעליידיגט פאר איהר פריינד. אָבער אין איהרע אויגען זיינען ארומגעלאָ- 
פען פייערלעך, וועלכע האָבען געזאגט, אז זיא פארשטעהט אויך אזוי גוט וי ער, 
וועלכע האָפנונגען ער האט געקאנט האבען. 

--- קיינע ניט -- האָט לאַכענדיג געזאָגט װראָנסקי -- ענטשולריגט -- 
האָט ער צונעלייגט נעהמענדיג פון איהר האַנד דעם בינאק? און האָט זיך אַ 
נעהם געטאָהן איבער איהרע נאַקעטע שולטערן צו בעקוקען דיא רייהע לאזשען 
פון דער אנטקעגען זייט -- איך האָב מורא, אַז איך הויב אָן צו זיין לעכערליך, 

ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז אין בעטסיס אויגען און אין דיא אויגען 
פון דער דאָזיגער העכערער געזעלשאַפּט האָט ער ניט ריזיקירט צו זיין לעכערליף. 
ער האָט געוואוסט גאַנץ גוט, אַז אין דיא אויגען פון דיא דאָזיגע פּערזאָנען קאַ: 
זיין לעכערליך דיא ראָלע פון אַן אונגליקליכען ליעבהאבער פון אַ מיידעל און אין 
אַלגעמײן פון א פרייער פרוי ; אָבער דיא ראָלע פון אַ מענשען, וועלכער שטעהט 
צו צו אַ פערהייראַטהער פרוי און לייגט אב זיין לעבען דערויף, אז ער מון זיא 
ניט אַנדערש וויא אַריײינשלעפּען צו זינדיגען -- אַז דיעזע ראָלע האָט אין זיך 
עפּעס שעהנעס, גרויסאַרטיגעס און קאָן קיין מאָל ניט זיין לעכערליך. און דארום 
האָט ער מיט אַ שטאָלצען און לוסטיגען שמייכע? אַראָבגעלאָזען דעם בינאק? אוז 
האָט אַ קוק געטאָהן אויף דער קוזינע, 

-- אָבער פאַר װואָס זייט איהר ניט געקומען צו מיטאָג ? -- האָט זיא 
געפרעגט הנאה האָבענדיג צו קוקען איף איהם. 

-- דאָס דאַרף איך אייך דערצעהלען. איך בין געװוען פערנומען, און 
מיט װאָס ? איך װועט מיט אייך אויף הונדערט, אויף טויזענד.... איהר װועט ניט 
טרעפען. איך האָב געמאַכט שלום צווישען אַ מאַן מיט דעם בעליידיגער פון זיין 
פרוי. יא, ווירקליך ! 

-- נו, װאָס, און שלום ? 

-- כמעט, 
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-- דאָס דאַרפט איהר מיר דערצעהלען -- האָט זיא געזאָגט אויפהויבענדינ 
זיך -- קומט אריין אין צווייטען אנטראקט, 

--- אונמעגליך : איך פאָהר אין פראַנצויזישען טהעאַטער. 

-- פון נילסאָן? -- האָט מיט שרעק אַ פרעג געטאָהן בעטסי, וועלכע 
װאָלט ניט דערקענט נילסאָן פון אַ וועלכער ניט איז אַנדער כאָריסטקע. 

-- װאָס קאָן מען מאַכען ? איך האָב דאָרט צו טרעפען זיך מיט וועמען, 
אַלין וועגען דערזעלביגער זאַך, וועגען דער שלום-מאַכעריי. 

--- געבענשט זאָכען זיין דיא שלום-מאַכער, זיי וועלען זיך ראַטעווען -- 
ראָט געזאָגט בעטסי, דערמאָנענדיג זיך, אַז זיא האָט עפּעס געהערט אַזא מין 
שפּרוך פון עמיצען -- נו, זעצט זשע זיך, דערצעהלט, װאָס אזוינס אין דאָס ? 

און זיא האָט זיך ווידער געזעצט, 


5. 


-- דאָס איז אַביסעל ניט בעשיידען, אָבער אַזױ ליעב, אַז עס ווילט זיך 
שרעקליך דערצעהלען -- האָט געזאָגט וװוראָנסקי, קוקענדיג אויף איהר מיט לאַ- 
כענדינגע אויגען --- קיין פאַמיליעס װעל איך ניט אָנרופען. וְ 

-- אָבער איך װועל טרעפען, דאָס איז נאָך בעסער. 

-- הערט-זשע : פאָהרען אזוי צוויי פרעהליכע יונגע מענשען.. 

-- זעלבפטפערשטענדליך, אָפיצערען פון אייער רעגימענט. 

-- איך זאָג ניט, אַז אָפיצערען, איינפאַך צוויי יונגע מענשען נאָך 
פריהשטיק. 

--- איבערזעצט : אויסגעטרונקענע. 

-- עס קאָן זיין. פאָהרען זיי צו אַ חבר אויף מיטאג זעהר גוט אויפנע- 
ליינטע. ערשט זיי זעהען, אַ שעהנינקע פרויענצימער יאָגט זיי אַריבער אויף אֵן 
איזואָזטשיק, זיא קוקט זיך אום און, זיי דוכט זיך ווייניגסטען, אַז זיא שאָקעלט 
זיי צו מיט'ן קאָפּ און לאַכט. זיי, זעלבסטפערשטענדליךּ, נאָך איהר. יאָגען זיך 
אָהן אַטהעם. צו זייער פערוואונדערונג שטעלט זיך דיא שעהנהייט אִפּ ביים 
צופאָהר פון זעלבען הויז וואוהין זיי פאה רען. די שעהנהייט לויפט ארויף אויף דעם 
אויבערשטען עטאַזש. זיי זעהען בלוין רויטינקע ליפּעלאַך פון אונטער דעם 
קורצינקען שלייער און פּראַכטפולע קליינע פיסלעך. 

-- איהר דערצעהלט דאָס מיט אַזאַ געפיהל, אַז מיר דוכט, איהר אַליין 
זייט איינער פון דיא צוויי. 

-- און װאָס האָט איהר מיר נור-װואָס געזאָגט ? נו, דיא יונגע מענשען 
געהען אַריין צום חבר, ביי איהם איז אַ געזעגענ-מאָהלצײיט. דא טרינקען זיי אויס, 
קאָן זיין, אַן איבעריגע גלעזעל, וויא אימער אויף געזעגענ-מאלצייטען. און ביים 
טיש פרעגען זיי זיך פונאַנדער, ווער װאָהנט דאָ אויבען אין הויז. קיינער ווייס 
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ניט, נור דעם ווירטהס לאקיי, אויף זייער פראַגע, צו װאָהנען דאָ ניט אין הויז 
מאַמזעלען ? ענטפערט זיי, אַז דאָרט זיינען פיעל? זייערע. נאָך מיטאג געהען 
דיא יונגע מענשען אַריין צום ווירטה אין קאַבינעט און שרייבען אַ בריעף צו דער 
אונבעקאַנטער,. האָבען אויפגעשריעבען אַ ליידענשאַפטליכען בריעף, אַ ליעבעס- 
ערקלעהרונג און טראָגען אַליין דעם בריעף ארויף אויבען, אום צו ערקלעהרען דאָס 
װאָס אין בריעף קאָן זיך ווייזען אַלְס אונפערשטענדליך. 

-- צו װאָס דערצעהלט איהר מיר אַזעלכע אבשייליכע זאַכען ? נו ? 

-- זיי קלינגען אָן. געהט אַרױס אַ מיידעל. זיי דערלאַנגען דעם בריעף 
און פערזיכערען איהר, אַז זיי זיינען ביידע פערליעבט, אַז זיי וועלען גלייך שטאַר- 
בען דאָ ביי דער טהיר, פּלוצלונג ערשיינט א הערר מיט באקענבארדען וויא 
וואורשטלעך, רויט ויא אַ ראַק, ער ערקלעהרט, אַז אין הויז װאָהנט קיינער ניט 
אויסער זיין פרוי, און ער טרייבט ביידען ארויס. 

--- פון װאַנעןדזשע ווייסט איהר, אַז ביי איהם זיינען באקענבארדען וויא 

וואורשטלעך ? 

-- אָט הערט, היינט בין איך געפאָהרען שלום מאַכען. 

--- נו, איז װאָס ווייטער. 

-- דאָ איז דאָך דאָס דיא סאַמע אינטערעסאנטע. עס שטעלט זיך ארויס, 
אַז דאָס איז א נליקליכע פּאָארעל פון אַ טיטולירטען הויפ-ראַטה און טיטולירטע 
רויפ-ראַטהיכע. ‏ דער טיטולירטער ראַטה דערלאַנגט אַ קלאנע, און איך ווער דער 
שלום-מאַכער, און א ויעלכער !,.. איך פערזיכער אייך, אַז טאַלײראן האָט קייו 
בעטרעף ניט אין פערנלייך מיט מיר. 

-- אין װאָס איז דען דאַ בעשטאַנען דיא שווערקייט ? 

-- אָט אדרבה הערט... מיר האָבען זיך ענטשולדינט וויא עס דאַרף צו 
זיין : , מיר זיינען פערצווייפעלט, מיר בעטען פערצייהונג פאַר דער אונגליקליכער 
מיספערשטענדניס". דער טיטולירטער ראַטה מיט דיא וואורשטלעך הויבט אָן צו 
שמעלצען, אָבער ער פּערלאַננט אויך אויסצודריקען זיינע געפיהלען. און וויא ער 
הויבט נור אָן אויסצודריקען זיי צוהיצט ער זיך און רעדט גראָבהייטען, און איך 
דאַרף ווידער לאָזען אין גאַנג מיינע דיפּלאָמאַטישע טאַלאַנטע; : , איך שטים איין, 
אַז זייער האַנדלונג איז שלעכט, אָבער איך בעט אייך נעהמען אין אנבעטראכט 
דיא מיספערשטענדניס, זייער יוננקייט; דערצו האָבען דיא יונגע מענשען נור- 
װאָס געהאַט אָבגעפריהשטיקט. פאַרשטעהט איהר ? זיי האָבען חרטה פון טיע- 
פען האַרצען, בעטען פערצייהונג פאַר זייער שולד". דער טיטולירטער ראטה 
ווערט ווידער ווייכער : , איך שטים איין, גראף, און בין פערטיג צו פערצייהען, 
פאַרשטעהט דאֶךְ אָבער, אַז מיין פרוי, מיין פרוי, איז אַן עהרליכע פרויענצימער 
און ווערט פערפאָלנט פון דיא גראָבהייטען און געמיינהייטען פון וועלכע ניט 
איז יונגאַטשעס, לומ..." און איהר פאַרשטעהט דאָך, אַז דער יונגאַטש איז דערביי 
און איך דאַרף דאָס צווישען זיי שלום שליסען. איך לאָז ווידער אין נאַנג מיין 
דיפּלאָמאַטיע, און װידער, וויא עס האַלט שוין ביים סוף פון גאַנצען עסק, הויבט 
מיין טיטולירטער ראטה אָן צו היצען זיך, ווערט רויט, דיא וואורשטלעך שטעלען 
זיך אויף און איך לאָז זיך ווידער אַריין אין דיפּלאָמאַטישע פיינקייטען. 


192 


אננא קארענינא 


-- אַךְ, דאָס מוז מען אייך דערצעהלען -- האָט זיך בעטסי לאַכענדיג גע- 
ווענדעט צו אַ דאַמע, װאָפ איז אַרײין צו איהר אין לאזשע --- ער האָט מיר דאָ 
געמאַכט אַזױ פיעל שפּאַס... 

-- נו, באָן שאַנס -- האָט זיא געענדיגט דערלאַנגענדיג װוראָנסקין א פינ- 
גער, וועלכער איז געווען פריי פון האַלטען דעם פעכער און מיט אַ בעוועגונג פון 
די שולטערן האָט זי אַרונטערגעלאָזען דאָס ארויפגערוקטע לייבעל פון קלייד, 
אום צו זיין אין נאַנצען הויל?, ווען זיא ועט צונעהן צום פראָנט, אונטער דער 
גאַזדבעלייכטונג און אַלע זאָלען זעהען. 

װוראָנסקי איז אַװעקגעפאָהרען אין פראַנצויזישען טהעאַטער, וואו ער 
האָט ווירקליך געדאַרפט זעהען זיך מיט'ן רעגימענט-קאָמאַנדיר, וועלכער האָט 
ניט דורכגעלאָזען קיין איין פאָרשטעלונג אין פראַנצויזישען טהעאַטער. ער האָט 
מיט איהם געדאַרפט דורכריידען זיך וועגען זיין שלום-מאַכעריי, מיט װאָס ער אין 
געווען פערנומען און װאָס איהם האָט אַמוזירט שוין דעם דריטען טאָג. אין דער 
ד; זיגער אַנגעלענענהייט איז געווען פערמישט פּעטריצקי, וועלכען ער האָט גע- 
ליעבט, און אַן אַנדערער, װאָס איז ניט לאַנג אַריײינגעטראָטען אין דיענסט, אַ' 
וואוילער יונג, א גנוטער קאלענע, דער יונגער פירסט קעדראוו און דער עיקר 
איז, דאָ. זיינען געווען פערמישט דיא אינטערעסען פון רעגימענט. 

ביידע האָבען געדיענט אין װראָנסקי'ס עסקאדראָן. צום קאָמאַנדיר פון 
רעגימענט איז געקומען צופאָהרען אַ טשינאַווניק, דער טיטולירטער ראטה ווענדען, 
מיט אַ קלאַגע געגען זיינע אָפּיצערען, וועלכע האָבען בעליידינט זיין פרוי. זיין 
יונגע פרוי --- וויא ווענדען האָט דערצעהלט --- איז געווען מיט איהר מוטער אין 
קלויסטער און פּלוצלונג, דערפיהלענדיג אונגעזונד, װאָס עס קומט פון אַ געוויסען 
צושטאַנד, האָט זיא ניט געקאָנט מעהר שטעהן און איז אַװעקגעפאָהרען אַהיים 
מיט דעם ערשטען שנעלען איזװואָזטשיק װאָס זיא האָט געקענט בעקומען. דאָ 
האָבען זיֹך נאָך איהר געלאָזט יאָנען דיא אָפיצערען, זיא האָט זיך צושראָקען, איז 
נאָך קראַנקער נגעװאָרען און האָט זיך געלאָזם לויפען ארויף דיא טרעפּ אַהיים. 
ווענדען אַליין האָט דערהערט, ווען ער איז געקומען פון קאנצעלאָריע אַהיים, אַ 
קלינגעריי אין טהיר און עפּעס שטימען ; ער איז ארויס און דערזעהענדיג שיכור'ע 
אָפיצערען מיט אַ בריעף האָט ער זיי ארויסגעשטויסען פון טיוזר. ער פאָדערט אַלזאָ 
שטריינגע בעשטראפונג. 

-- ניין, זאָגט װאָס איהר ווילט -- האָט דער רעגימענט-קאָמאַנדיר אָנגע- 
הויבען צו װוראָנסקין, וועלכען ער האָט איינגעלאדען צו זיך -- פּעטריצקי ווערט 
אונערטרעגליך. עס געהט ניט אַריכער אַ וואָך אֶהן עפּעס א געשיכטע. דער דאָזי- 
גער טשינאָווניק וועט דאָס אַזױ ניט אָבלאָזען, ער װועט נעהן ווייטער. 

װוראָנסקי האָט געזעהען דיא גאַנצע אונדאַנקבאַרקײט פון אַזאַ אַנגעלע- 
גענהייט און אַז קיין דועל קאָן דאָ ניט געמאָלט זיין ; מען דאַרף דאַ אַלעס טאָהן 
אום ווייכער צו מאַכען דעם טיטולירטען ראטה און צורייבען דיא זאך. דער רע- 
גימענט-קאמאנדיר האָט געלאָזט רופען װוראָנסקין נעמליך דערפאר, ווייל ער האָט 
איהם געקענט אַלס אַן אדעלמאן און אַ קלוגען מענשען, און הויפּטזעכליך פאַר אַ 
מענשען פאַר וועלכען דיא עהרע פון'ם רעגימענט איז טהייער. זיי האָבען דורכ- 
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געשמועסט און האָבען בעשלאָסען, אַז פּעטריצקי און קעדראוו זאָלען פאָהרען צו- 
זאַמען מיט װוראָנסקי'ן צו דעם טשינאָווניק און זאָלען זיך ענטשולדינען. דער 
פּאַלקאָווניק און װודאָנסקי האָבען פּערשטאַנען, אַז װראָנסקיס נאָמען און דער 
הערב פון אַ פליגעל-אדיוטאַנט קאָן ווירקען אַז דער טיטולאר-ראטה זאָל ווייכער 
ווערען. און ווירקליך ביידע מיטלען האָבען זיך טהיילווייז געוויזען וִוירקזאַם. 
אָבער עס איז אַלְץ געבליבען אַ צווייפעל אויב דער רעזולטאָט װעט זיין בעפרי- 
דינענהן 

קומענדיג אין פראַנצויזישען טהעאטער איז װוראָנסקי ארויס מיט דעם 
פּאָלקאָווניק אין פאִיע און האָט איהם דערצעהלט וועגען זיין ערפאָלג און מיסער- 
פאָלג. בעטראַכטענדיג אַלעס האָט דער קאָמאַנדיר בעשלאָסען צו לאָזען דיא זאַך 
פאַלען. נור פון פערגעניגען וועגען האָט ער געבעטען װוראָנסקין דערצעהלען וויא 
דאָס איז צוגעגאַנגען, און ער האָט לאַנג ניט געקאָנט איינהאלטען זיך פון געלעב- 
טער, הערענדיג װוראָנסקיס דערצעהלונג, וויא דער איינגעשטילטער טשינאַווניק 
האָט זיך פּלוצלונג װוידער צוהיצט, און וויא ווראָנסקי האָט ביים לעצטען װאָרט 
פון פריעדען געזוכט אבצוטרעטען אַהינטער און האָט געשטופּט פאָראויס 
פּעטריצקין. 

-- אַ פּאסקודנע געשיכטע, אָבער זעהר שפּאַסהאַפט. קעדראָוו קאָן זיך 
דאָך ניט געהן שלאָגען אויף אַ דועל מיט דעם דאָזיגען העררען ! האָט זיך יענער 
אַזױ געהיצט ? -- האָט לאַכענדיג אַלץ איבערגעפרעגט דער קאָמאַנדיר --- און 
וויא געפעלט אייך היינט ק' ל?ער? אַ פּראַכט! -- האָט ער געזאָגט ווענען דער 
נייער פראַנצויזישער אַקטריסע --- וויפיעל מאָהל מען זאָל זיא ניט זעהען, איז 
זיא יעדען טאָג אַ נייע. בלויז דיא פראַנצוייען קאָנען דאָס. 

פירסטין בעטסי האָט פּערלאָזען דעם טהעאַטער ניט דערװואַרטענדיג זיך 
אויף דעם סוף פון לעצטען אַקט. נור װאָס זיא האָט בעוויזען אריינצוגעהן אין 
איהר טואַלעט צימער און בעשיטען איהר לאננען בלייכען פּנים סמיט פּודרע, אִב- 
רייבען עס, צורעכט מאַכען זיך און הייסען דערלאַנגען טהעע אין גרויסען גאַסט- 
צימער, וויא עס האָבען שוין איינע נאָך דיא אַנדערע אָנגעהויבען צו-צופאָהרען 
קאַרעטען צו איהר גרויסען הויז אויף באלשאַיאַ מארסקאיאַ. דיא געסט זיינען 
ארויסגעגאַנגען פון דיא קאַרעטען אויף דעם ברייטען צופאָהר-גאניק, און דער פע- 
טער שװייצאַר, וועלכער פלענט אין-דער-פריה לעזען הינטער דער נלעזערנער 
טיהר אַ צייטונג, אַז אַלע פערבייגעהענדע זאָלען זעהען, האָט שטי? געעפענט דיא 
גרויסע גלעזערנע טיהר, דורכלאָזענדיג דורך איהר דיא אָנגעפאָהרענע. 

כמעט אין דערזעלבער צייט זיינען אריין דיא ווירטהין מיט אַן אָבגע- 
פרישטע פריזור און אבגעפרישטען פּנים פון איין טיהר, און דיא געסט פון דער 
אַנדערער, אין דעם גרויסען זאַל מיט דיא דונקעלע ווענד, מיט פּוכיגע טעפּיכע 
און העל בעלויכטענעם טיש, וועלכער האָט געגלאַנצט אונטער דער בעלויכטונג 
פון ליכט מיט דער ווייסער טיש-דעקע, מיט דעם זילבערנעם סאמאװואַר און דורכ- 
זיכטיגען פּארצעלאי פון דעם טהעע-סערוויז. 

דיא ווירטהין האָט זיך געזעצט הינטער דעם סאמאָװאַר און האָט אַראָב- 
גענומען דיא האַנדשוה. איבעררוקענדיג דיא שטוהלען מיט דער הילף פון דיא 
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אונבעמערקטע לאקייען האָט זיך דיא געזעלשאַפט צוזעצט, צוטהיילענדיג זיך 
אויף צוויי טהיי?ל -- ביים סאמאוואַר מיט דער ווירטהין, און אויף דער אַנדער 
זייט לעבען דער שעהנער פרוי פון אַ געזאַנדטען אין שװואַרצע זאַמעט און מיט 
שװואַרצע, שניידענדע ברעמען. דאָס נעשפּרעך אין ביידע מיטעלפּונקטען, וויא 
אימער אין דיא ערשטע מינוטען, איז ניט געגאַנגען גלאַט, פלעגט זיין איבערנע- 
שלאָגען פון בעגריסונגען פון ניי-אָנגעקומענע, פון פאָרשלאָגען טהעע, אַזױ ויא 
זוכענדיג אויף װאָס אבצושטעלען זיך. 

-- אַלס אַן אַקטריסע איז זיא אונגעוועהנליך שעהן; קענטיג, אַז זיא 
האָט געלערענט קוילבאכען -- האָט געזאָגט אַ דיפּלאָמאַט אין דעם קרייז פון דעם 
געזאנדטענס פרוי -- איהר האָט באַמערקט ויא זיא איז געפאַלען.- 

-- אַך, געפעליגסט, לאָמיר ניט ריידען וועגען נילסאן ! ניטאָ וועגען איהר 
װאָס נייעס צו זאָגען -- האָט געזאָגט אַ דיקע, רויטע, אֶהן ברעמען און אִהן אַ 
שיניאָן, בלאַנדע דאַמע אין אַן אַלטע זיידענע קלייד. דאָס אין געווען דיא 
פירסטין מיאַכקאַיאַ, וועלכע איז געווען בעוואוסט פאַר איהר איינפאַכקייט, 
גראבע בענעהמונגען און האָט בעקומען דעם נאָמען ענפאנט טערריבל. 
דיא פירסטין מיאַכקאַיאַ איז געזעסען אין מיטען צווישען ביידע קרייזען און צו- 
הערענדיג זיך האָט זיא גענומען אַנטהײ? דאָס אין דעם און דאָס אין יענעם. 

--- מיר האָבען היינט דריי מענשען געזאָגט דיעזעלבע פראַזע וועגען קויל- 
באַך, אַזױ וויא זיי װאָלטען זיך צונויפגערעדט. 

-- דערצעהלט אונז עפּעס שפּאַסהאַפטעס, אָבער ניט בייזעס -- האָט 
געזאָגט דעם געזאנדטענס פרוי, אַ גרויסע בריה אויף שעהנע נעשפּרעכען, װאָס 
מען רופט אויף ענגליש סמאָלל:טאָק, ווענדענדיג זיך צום דיפּלאָמאַט, וועלכער 
האָט ניט געוואוכט וויא אַ קירעווע צו טאָהן אויף אַ נייעם געשפּרעך. 

--- מען זאָגט, אַז דאָס איז זעהר שווער, אַז בלויז בייזעס קאָן זיין שפּאַס- 
ריופט -- האָט ער אָנגעהויבען מיט אַ שמייכעל -- אָבער איך על פּרובירען. גיט 
יו טהעמא. אַלֵץ הייננט אב פון טהעמאַ. אויב אַ טהעמאַ איז פאַראן קאָן מען 
שוין אויף איהר אויסנעהען. איך דיינק אָפט, אַן פאַר דיא בעריהמטע שמועסער 
פון פאָרינען יאָהרהונדערט, װאָלט איצט געווען שווער צו זאָגען עפּעס קלוגעס, 
אַלֶעס װאָס קלוג האָט אַזױ דערעסען.. 

--- שוין לאַנג ארויסגעזאָגט געװאָרען -- האָס לאַכענדיג געזאָגט דעם 
געזאנדטענס פרוי. 
דער גנעשפּרעך האָט זיך אָנגעהויבען זאַנפט; אָבער דערפאַר טאַקע װאָס 

צו זאַנפט האָט ער זיך ווידער אָבגעשטעלט. פמען האָט געמוזט נעהמען זיך פאַר 

דעם זיכערען מיטעל -- כאַריידען. 

--- געפינט איהר ניט, אַז אין טושקעוויטשען איז פאַראַן עפּעס פון לואי 
דעם פופצעהנטען 3 -- האָט ער געזאָגט אָנווייזענדיג מיט דיא אויגען אויף דעם 
שעהנעם בלאנדען יוננען מאַן, וועלכער איז געשטאַנען לעבען טיט. 

-- א, יא, ער איז פון דעמזעלבען נעשמאַק װאָס דער זאַל, דערפאַר איז 
ער דאָ אַזױ אָפט. 

דער דאָזיגער געשפּרעך איז אונטערגעכאַפּט געװאָרען, אַזױ וויא דאָ האָט 
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זיך גערעדט מיט אנדייטונגען אויף דאָס, װאָס מען האָט דאָ אין זאַל ניט געטאָרט 
ריידען. דאָס הייסט וועגען דיא בעציהונגען פון טושקעוויטשען צו דער ווירטהין. 

לעבען סאמאוואר און דער ווירטהין האָט דאָס געשפּרעך אויך געשאָ- 
קעלט זיך צווישען דריי טהעמאס : ועגען דיא לעצטע געזעלשאַפטליכע נייעס, 
וועגען טהעאַטער און באריידען דיא נאָהענטע. און ענדליך האָט עס זיך אויך 
אָבגעשטעלט אויף דאָס לעצטע, דאָס הייסט -- באריידען. 

-- האָט איהר געהערט, אַז מאלטישטשעווא, ניט דיא טאָכטער, נור 
דיא מוטער נעהט זיך אויך א קאָסטיום ד י אַ ב ? ר אָז. 

-- עס קאָן ניט זיין ? ניין, דאָס איז דאָך פּרעכטיג ! 

-- איך וואונדער זיך, ויא מיט איהר שכל?, זיא אין דאָך ניט קיין 
נאַר, זאָל זיא ניט קאָנען איינזעהען, ויא לעכערליך זיא איז. 

יעדער האָט געהאַט עפּעס צו זאָגען אום צו בעאורטהיילען און אָבלאכען 
פון דער אונגליקליכער מאלטישטשעווא, און דאָס געשפּרעך האָט זיך איצט 
לוסטיג צוקנאַקט,, ויא א צופלאקערטער שייטערהויפען. פירסטין בעטסי'ס 
מאַן, אַ גוטמוטהיגער, פעטער, ליידענשאפטליכער זאַמלער פון גראַװיורען, 
דערוויסענדיג זיך, אַז ביי דער פַרוֹי זיינען געסט, איז אויך אַריינגעקומען בע- 
פאָר אַועקגעהען אין זיין קלוב. גאנץ שטיל? איז ער צונענאנגען איבער דעם 
ווייכען טעפּיך צו דער פירסטין מיאַכקאַיאַ. | 

--- ויא איז אייך געפעלען געװאָרען נילסאָן ? האָט ער געזאָגט. 

-- אַךְּ, מעג מען זיך דאָס אזוי אונטער'גנב'ענען ? ווא איהר האָט 
מיך דערשראָקען ! -- האָט זיא געענטפערט -- רעדט מיט מיר ניט, איך בעט 
אייך, וועגען דער אָפּערע, איהר פארשטעהט גאָרנישט אין כוזיק. איך ועל 
זיך בעסער אַראָבלאָזען ביז אייך און װע? ריידען מיט אייך ועגען אייערע 
נראוויורען. נו, וועלכע אוצרות האָט איהר געקויפט ניט לאנג אויף דער 
טאלקוטשקע ? 

--- װוילט איהר קאָן איך אייך ווייזען ? אָבער איהר ווייסט דאָךְ דעריין 
קיין טאֶלְק ניט. 

--- ווייזט, איך האָב זיך אויסגעלעהרנט ביי דיא, וויא רופט מען זיי... 
באַנקיערען . . . ביי זיי זיינען פאראן פּראכטפולע גראַװיורען. זיי האָבען אוני 
געוויזען. 

--- וויא, איהר זייט געווען ביי שיוצבורגען ? -- האָט אַ פרעג געטהאָן 
דיא ווירטהין פון סאמאוואר. : 

--- בין געווען, מיין פריינד, זיי האָבען מיך מיט'ן מאַן איינגעלאדען 
צו מיטאג און מען האָט מיר דערצעהלט, אז דער סאָוס אַלֵיין פאר דעם דאָזיגען 
מיטאג האָט געקאָסט טויזענד רובעל --- האָט הויך געזאָגט פירסטין מיאַכקאַיאַ, 
פיהלענדיג אז אלע הערען זיא -- און זעהר פּאסקודנער סאוס איז דאָס געווען, 
עפּעס גרינס. פמען האָט זיי געדארפט אַ רוף טאָהן און ווייזען אז איך האָב 
געמאַכט סאוס פאר פינף און אַכציג קאָפּיקעס און אלע זיינען געווען זעהר צו- 
פריעדען. איך קאַן קיין טויזענדדרובעלדיגען סאוס ניט מאַכען. 

--- זיא איז דיא איינציגע ! -- האָס געזאָגט דיא ווירטהין. 
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--- וואונדערליך איז זיא ! -- האָט עמיצער געזאָגט. 

דער עפעקט פון פירסטין מיאַכקאַיאַ'ס רייד איז אַלע מאָה? געווען דער- 
זעלביגער און דער סוד פון דעם עפעקט איז בעשטאַנען דעריין, װאָס זיא האָט 
געזאָגט, הגם פּראָסטע זאכען און ניט צו דער זאך, אָבער עס איז דעריין 
שטענדיג געווען אַ זינען. דיא פירסטין מיאכקאַיאַ האָט ניט געוואוסט פאר 
װאָס איהרע ווערטער מאַכען אַזאָ ווירקונג, אָבער זיא האָט געוואוסט אַן זיי 
מאכען און זיא האָט זיך דערמיט בענוצט. 

אַזױ ויא אין דער צייט פון דער פירסטין'ס רייד האָבען זיא אלע געהערט 
און דאָס געשפּרעך לעבען דער פרוי פון דעם געזאנדטען האָט אויפגעהערט, האָט 
דיא ווירטהין געװאָלט פערבינדען דיא גאנצע געזעלשאַפט צוזאמען און האָט 
זיך געווענדעט צו דעם געזאנדטענס פרוי. 1 

---זוילט איהר ענטשידען ניט קיין טהעע ? איהר װאָלט בעסער אריבער- 
קומען צו אונז. 

--- ניין, אונז איז גוט דאָ אויך. 

דאָס געשפּרעך איז געווען זעהר אנגענעהם. מען האָט בערעדט דיא 
קארענינס, דעם מאן און דיא פרוי. 

-- אננא האָט זיך זעהר געענדערט זינט איהר רייזע קיין מאסקווא. אין 
איהר קומט פאָר עפּעס זאָנדערבארעס -- האָט געזאָגט איהר פריינדין. 

--- דיא ענדערונג אין איהר קומט דערפון, װאָס זיא האָט געבראכט 
מיט זיך ווראנסקיס שאטען --- האָט געזאָגט דעם געזאנדטענס פרוי. 

-- נו, איז װאָס ? ביי גרים איז פאראן א פאבע? : א מענש אֶהן 
שאטען, הייסט אז דער מענש האָט פערלאָרען זיין שאָטען. און דאָס איז איהם 
א שטראף פאר עפּעס. איך האָב קיין מאָהל ניט געקאָנט פארשטעחן אין װאָס 
אַזא שטראף באשטעהט. אָבער אַ פרויענצימער מוז פיהלען אונאנגענעהם אֶהן 
שאטען. : 
--- יא, אָבער פרויען מיט שאטענס ענדינען געוועהנליך זעהר שלעכט -- 
האָט געזאָגט אננא'ס פריינדין. 

-- אַ פּיפּיץ אייך אויף דער צונג -- האָט פּלוצלונג געזאָגט פירסטין 
מיאכקאַיא, דערהערענדינ דיא דאָזיגע ווערטער -- קארענינא איז א פּראכטי 
פולע פרויענצימער, איהר מאַן האָב איך ניט ליעב, זיא האָב איך זעהר ליעב. 

--- פאר װאָסיזשע ליעבט איהר ניט דעם מאַן ? ער איז אַזא מערקוויר- 
דיגער מענש -- האָט געזאָגט דעם געזאנדטענס פרוי --- מיין מאַן זאָגט, אַז 
אַזעלכע שטאַאַטס-מענער זיינען זעלטען אין אייראָפּא. 

--- און מיר זאָגט אויך אַזױ דער מאן, אָבער איך גלויב ניט -- האָט 
געזאָגט פירסטין מיאכקאַיאַ -- אויב אונזערע מענער װאָלטען ניט ריידען װאָל- 
טען מיר אַלֵיין געזעהען דאָס װאָס עס איז פאראן. און ביי מיר קומט אויס, 
אַז אַלעקסײ אלעקסאנדראָוויטש איז איינפאך א נאַר. ‏ איך זאָג דאָס בסור . . 
פריהער, ווען מען האָט מיר געהייסען אַז איך מון מיינען אַן ער איז קלונ, 
האב איך אַלץ געזוכט און האָב געפונען, אז איך בין אליין דום, ניט זעהענדיג 
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זיין חכמה, און וויא נור איך האָב נגעזאָנט : ער איז דו ם, אָבער איך 
זאָג דאָס בפוד, און אלעס איז אזוי קלאָהר געװאָרען. ניט אמת ? | 

-- עס הויבט זיך ניט אָן, ביי מיר אין ניטאָ קיין אנדער אויסגאנג. 
איינער פון צוויי איז נאַריש. נו, און איהר ווייסט דאָך וועגען זיך קאָן מען 
דאָס קיין מאָהל ניס זאָגען. 

--- קיינער איז ניט צופריעדען מיט זיין פערמעגען און יעדערער אין 
צופריעדען מיט זיין שכ? --- האָט דער דיפּלאָמאַט געזאָגט אַ פראנצויזישען פערז. 

-- אָט, אָט נעמליך -- האָט זיך שנעל אַ ווענד געטאהז צו איהם פירסטין 
מיאכקאַיא -- אָבער דיא זאַךְ איזן אַז אַננאַ'ן װעל איך אייך ניט אבגעבען ; 
זיא איז אזאַ וואוילע, אַזאַ ליעבליכע. וװאָס זשע זאָל זיא טאָהן, ווען אַלע 
זיינען אין איהר פערליעבט און פאָלנען איהר נאָך אַזױ ויא שאטענס ? 

-- איך װוי? דאָך אָבער גאָר ניט בעאורטהיילען זיא -- האָט זיך פאר- 
ענטפערט אננא'ס פריינדין. 

-- אויב נאָך אונז פאָלגט קיינער ניט ויא אַ שאטען הייסט דאָס נאָך 
ניט אַז סיר האָבען רעכט צו אורטהיילען. 

-- און וועמען בארעדט איהר דאָרט ? -- האָט בעטסי אַ פרעג געטאָהן 
פון אנדער ברעג. 
| --- וועגען דיא קארענינס ריידען מיר. דיא פירסטין האָט כאַראַקטערי- 
זירט אַלעקסײ אלעקסאנדראָוויטש -- האָט געענטפערט דעם געזאנדטענס פרוי 
מיט אַ שמייכעל. 

--- שאדע װואָס מיר האָבען ניט געהערט -- האָס געזאָנגט דיא ווירטהין, 
אומקוקענדיג זיך צו דער טיהר פון אריינגאנג -- און אָט זייט איהר ענדליך 
געקומען -- האָט זיא זיך אַ קעהר געטאָהן מיט א שמייכעל צום אריינגעקומענעם 
ווראנסקי. 

װוראָנסקי איז ניט בלויז געווען בעקאנט מיט אַלעמען, נור האָט יעדען 
טאָג זיי אַלעמען געזעהען און דאַרום איז ער אַריינגעקומען מיט יענער רוהינער 
באַנעהמונג, וויא מען געהט אַרײן אין צימער צו מענשען, פון וועלכע מען איז 
נור װאָס ארויס. 

--- פון װואַנען איך קום ? -- האָס ער געענטפערט אויף דער פּראַגע פון 
דעם געזאַנדטענס פרוי --- װאָס קאָן מען מאַכען, מען מוז זיך מודה זיין. פון 
טהעאַטער בופף. דוכט זיך דאָס הונדערטסטע מאָה? און אַלְץ מיט נייעם פער- 
געניגען. אַ פּראַכט! איך ווייס אַז דאָס איז מיאוס ; אָבער אין אָפּערא שלאָף 
איך, און אין בופף דערזיץ איך ביז דער לעצטער מינוט, און עס איז פרעהלאַך. 
הנ יי 

ער האָט אָנגערופען דעם נאָמען פון אַ פראַנצויזישער אַקטריסע און האָט 
געװאָלט דערצעהלען וועגען איהר, אָבער דיא פרוי פון דעם געזאַנדטען האָט מיט 
שפּאַסהאַפטען שרעק איהם איבערגעשלאָגען: 

-- געפעליגסט, דערצעהלט ניט וועגען דיא דאָזיגע שרעקליכע זאַכען. 

--- נו, װעל איך ניט, בפרט אַז אַלע ווייסען דאָך שוין פון דיעזע שרעק- 
ליכע זאַכען. 


וֹ 
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--- און אַלע װאָלטען געפאָהרען אַהיז, אויב דאָס װאָלס בלויז געווען אזוי 
גוט אָנגענומען, וויא אָפּערא --- האָט געזאָגט פירסטין מיאַכקאַיא. 


:וו 


אין דער אַרײנגאַנגס טיהר האָבען זיך דערהערט טריט און פירסטין 
בעטסי, וויסענדיג אַז דאָס איז קארענינא, האָט אַ קוק געטאָהן אויף ווראָנסקי. 
ער האָט אַ קוק נעטאָהן אויף דער טיהר און זיין פּנים האָט געהאַט אַ זאָנדערבארען 
נייעם אויפדרוק. ער האָט מיט פרייד, דורכדרינגליך און דערביי אויך זעהר צו- 
ריקגעהאַלטען געקוקט אויף דער אַרייננגעקומענער און האָט זיך לאַנגזאַם אויפגע- 
הויבען. אין זאָל איז אריינגעקומען אַננא,. וויא אימער, האַלטענדיג זיך גדאד 
און ניט בייטענדיג דיא ריכטונג פון איהר בליק האָט זיא געמאַכט עטליכע טריט, 
מיט יענעם שנעלען, פעסטען און לייכטען טראָט, וועלכער האָט זיך אויסגעצייכענט 
פון דעם גאַנג פון אַנדערע געזעלשאַפטס-דאַמען. זיא אי: צוגעגאַנגען צו דער 
ווירטהין, האָט אַ דריק געטאָהן איהר האַנד, האָט א שמיינעל געטאָהן און מיט 
דעם יעלבען שמייכעל אומגעקוקט זיך צו יוראָנסקין. ער האָט זיך טיעף פערנייגט 
און האָט פאַר איהר צוגערוקט אַ שטוהל, 

זיא האָט געענטפערט בלויז מיט אַ שאָקע? פון קאָפּ, איז רויט געװאָרע! 
און האָט זיך אָנגעװאָלקענט. אָבער באַלד, אַ נייג טאָהנדיג מיט'ן קאָפּ צו דיא 
בעקאנטע און דריקענדיג דיא אויסגעשטרעקטע הענד, האָט זיא זיך אַ ווענד נע- 
טאָהן צו דער ווירטהין : 

--- איך בין געווען ביי דער נגרעפין לידיא און האָב געװאָלט פריהער קו- 
מען, האָב זיך אָבער פאַרזעסען,. ביי איהר איז געווען סער דזשאהן. זעהר אַן 
אינטערעסאַנטער. 

-- אַךְ, דאָס איז דער מיססיאָנער ? 

-- יא, ער האָט דערצעהלט ווענען דעם לעבען פון דיא אינדיער זעהר 
אינטערעסאַנטעס, 

דאָס געשפּרעך, װאָס האָט זיך איבערגעריסען פון איהר קומען, האָט זיך 
ווידער געוויקעלט, וויא דער פייער פון א לאָמפּ, װאָס מען פאַרלעשט, 

-- סער דזשאהן ! יא, סער דזשאהן,. איך האָב איהם געזעהען. ער רעדט 
שעהן. וולאַסיעוא איז גאָר פערליעבט אין איהם. 

-- איז דאָס אמת, אַז דיא יונגערע וולאסיעווא געהט הייראַטהען מיט 
טאָפּאָווען ? 

-- יא, מען זאָגט אַז דאָס איז שוין ענטשיעדען. 

--- איך וואונדער זיך אויף דיא עלטערען. פען זאָגט, אַז דאָס איז אַ 
שידוך אויס ליידענשאַפט. 

--- אויס ליידענשאַפט 4 וועלכע אנטידילואוויאלע בעגריפע ביי אייך זיי- 
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נען ! ווער רעדט דאָס איצט ווענען ליירענשאַפט ?4 -- האָט געזאָגט דעם גע- 
זאַנדטענס פרוי. 

--- װאָס איז צו מאַכען ? דיא דאָזיגע נאַרישע, אַלטע מאָדע לעבט זיך 
נאָך אלץ ניט אויס --- האָט געזאָגט װוראָנסקי. 

-- דעסטא ערגער איז דאָס פאַר דיא, װאָס דאַלטען זיך נאָך פאַר דער 
דאָזיגער מאָדע. איך קען גליקליכע חתונות נור פון אויסרעכענונג, 

-- יא, אָבער דערפאַר פּאַסירט אַזױ אָפט, אַז חתונות אויס רעכענונג צו- 
פליהען זיך וויא שטויב טאַקע דערפאַר, װאָס עס קומט אֶן יענע ליירענשאַפט, 
| וועלכע מען האָט ניט אַנערקענט -- האָט געזאָגט װוראָנסקי. 

--- אָבער פאַר הייראטהען לויט אויסרעכענונג האַלט מען יענע, ווען 
ביידע האָבען זיך שוין איבער/משוגע'װועט. דאָס איז אַזױ וויא סקאַרלאַטין, מען 
דאַרף דאָס איבערקומען. : 

-- דאַן דאַרף מען זיך אויסלערנען קינסטליך איינצואימפּפען ליעבע 
אַזױ ויא פּאָקען. 

-- איך בין אין דער יוגענד געווען פערליעבט אין אַ שמש'ל פון אַ קירכע 
--האָט געזאָגט פירסטין מיאַכקאַיא --- איך ווייס ניט צו דאָס האָט מיר גע- 
האָלפען. | 

--- ניין, איך מיין, אֶהִן. שפּאַס, אַז אום צו קאָנען דערקענען ליעבע, איז 
נויטיג אַ טעות צו מאַכען און דערנאָך פאַרריכטען -- האָט געזאָגט פירסטין 
בעטסי. 

--- אפילו נאָך דער חתונה ? -- האָט שפּאַסהאַפט געזאָגט דעם געזאַנד- 
טענס פרוי. 

--- עס איז קיין מאָל ניט שפּעט חרטה צו האָבען -- האָט דער דיפּלאָמאַט 
ציטירט אַן ענגלישען שפּרוך. 
| -- טאַקע אזוי -- האָט אונטערגעכאַפּט בעטסי -- מען דאַרף אַ טעות 
האָבען און פאַרריכטען. וויא דיינקט איהר ווענען דעם ? -- האָט זיא זיך גע- 
ווענדעט צו אַננא, וועלכע האָט מיט קוים אַ באַמערקבאַרען האַרטען שמייכעל אויף 
דיא ליפּען געהערט דעם געשפּרעך. 

--- איך מיין, -- האָט אַננאַ געזאָגט, שפּיעלענדיג מיט דער אַראָבגעצױ- 
גענער האַנדשוה---איך מיין... אויב וויפיעל קעפּ אַזױ פיעל שכל'ען דאַן איז װי- 
פיע?ל הערצער אַזױ פיעל מינים ליעבע. 

װוראָנסקי האָט געקוקט אויף אַננא און מיט אַ קלאַפּענדען האַרץ געװאַרט 
װאָס זיא װועט זאָגען. ער האָט זיך אָבגעזיפצט וויא נאָך אַ געפאהר, ווען זיא 

האָט ארויסגערעדט דיא ווערטער. 

| -- און איך האָב ערהאַלטען פון מאָסקוא אַ בריעף. מען שרייבט מיר, 
אַז קיטי שטשערבאַצקאַיאַ איז זעהר קראַנק. 

זיא האָט זיך פּלוצלונג געווענדעס צו איהם : 

--- ווירקליך ? --- האָט פּערװאָלקענט געזאָגט װוראָנסקי. 

אַננא האָט אויף איהם שטריינג אַ קוק נעטאָהן. 

--- אייך אינטערעסירט דאָס ניט ? 
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--- פאַרקעהרט, זעהר. װואָס שרייבט מען אייך נעמליך, אוב מען מעג 
וויסען ? -- האָט ער געפרענט, 

אַננאַ האָט זיך אויפגעהויבען און איז צוגעגאַנגען צו בעטסי. 

--- גיט מיר אַ טאַסס טהעע -- האָט זיא געזאָגט, אָבשטעלענדיג זיך הינ- 
טער איהר שטוהל, 

אין דער צייט װאָס בעטסי האָט צונאָסען טהעע איז װוראָנסקי צוגעגאַנגען 
צו אַננאַ. 

--- אט שרייבט מען אייך? -- האָט ער װידערהאָלט. 

-- איך דיינק אָפט, אַז מאַנסלײט פאַרשטעהען ניט, װאָס אונאַדעליג איז 
און ריידען אימער וועגען דעם -- האָט געזאָגט אַננא, ניט ענטפערענדי; איהם -- 
איך האָב אייך שוין לאַנג געװאָלט זאָגען, - 

זיא האָט גנעמאַכט עטליכע טריט און האָט זיך געזעצס ביים ווינקעל-טי- 
שעל אויף וועלכען עס זיינען געלעגען אלבאמען. 

-- איך פאַרשטעה ניט אין גאַנצען דיא בעדייטונג פון אייערע ווערטער--- 
האָט ער געזאָגט, דערלאנגענדיג איהר דיא טאַסס טהעע. 

זיא האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן דיוואן לעבען זיך און ער האָט זיך גלייך 
נעזעצט. 

-- יא, איך האָב אייך געװאָלט זאָגען -- האָט זיא געזאָגט ניט קוקענדיג 
אויף איהם : -- איהר האָט געהאַנדעלט שלעכט, שלעכט, זעהר שלעבט. 

--- ווייס איך דען ניט, אַז איך האָב שלעכט געהאַנדעלט ? אָבער ווער אין 
דיא אורזאַכע, װאָס איך האָב אַזױ געהאַנדעלט ? 

-- צו ואס זאנט איהר מיר דאָס 4 -- האָט זיא געזאָגט, שטריינג קוקענ- 
דיג אויף איהם. 
--א:הר ווייסט צו װאָס -- האָט ער געענטפערט דרייסט און מיט פרייד, 
באַגעגענדיג איהר בליק און ניט אַראָבלאָזענדיג דיא אויגען. 

ניט ער, נור זִיא האָט זיך צומישט. 

| -- דאָס בעווייזט נור, אז איהר האָט קיין האַרץ ניט -- האָט זיא געזאָגט, 

אָבער איהר בליק האָט גערעדט, אַז זיא ווייס, דאָס עד האָט יא א האַרץ און דער- 
פאַר האָט זיא פאר איהם מורא. 

-- דאָס, וועגען װאָס איהר האָט נור-װאָס גערעדט, איז געווען א טעות, 
און ניט ליעבע. 

--איהר געדיינקט, אַז איך האָב אייך פערבאָטען אויסצושפּרעכען דאָס 
דאָזיגע װאָרט, דאָס דאָזיגע עקעלהאַפטע װאָרט --- האָט מיט אַ שוידער געזאָגט 
אַננאַ ; אָבער דאָ האָט זיא דערפיהלט, אַז מיט דעם איין װאָרט פ ע ר ב אִ- 
ט ען האָט זיא שוין געוויעזען, אַז זיא נעהמט זיך געוויסע רעכטע אויף איהם 
און דערמיט אליין שוין האָט זיא בעוואויגען איהם צו ריידען וועגען ליעבע. 

-- איך האָב דאָס אייך לאַנג געװאָלט זאָגען -- הזאָט זיא פאָרטגעזעצט, 
קוקענדיג ענטשלאָסען איהם אין דיא אויגען און אין נאַנצען פלאַמענדיג פון דער 
רויטקייט, װאָס האָט געבריהט איהר פּנים --- און היינט בין איך אומישטנע גע- 
קומען וויסענדיג, אז איך וועל אייך טרעפען. איך בין געקומען צופאָהרען אום אייך 
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צו זאָגען, אז דאָס מוז זיך ענדיגען. איך בין נאָך קיין מאָהל? פאר קיינעם ניכ 
רויט געװאָרען, און איהר צווינגט מיך צו פיהלען זיך שולדיג אין עפּעס. 

ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר און איז געווען איבערראשט פון דער 
נייער גייסטיגער שעהנהייט פון איהר פּנים. 

- װאָס ווילט איהר פון מיר ? -- האָט ער געזאָגט איינפאך און 
ערענסט. 

-- איך וויל, אַז איהר זאָלט פאָהרען קיין מאָסקווא און בעטען ביי קיטי 
פערצייהונג -- האָט זיא געזאָגט, 

-- איהר ווילט דאָס ניט -- האָט ער געענטפערט. 

ער האָט געזעהען, אז זיא זאָגט דאָס, װאָס זיא צווינגט זיך צו זאָגען, און 
ניט דאָס, װאָס זיא וויל. 

--- אויב איהר ליעבט מיך, ויא איהר זאָגט -- האָט זיא געמורמעלט -- 
דאַן מאַכט, אַז איך זאָל רוהיג זיין. 

זיין געזיכט האָט אַ. שיין געטאָהן. 

--- ווייסט איהר דען ניט, אז איהר זייט פאר מיר דאָס גאַנצע לעבען ; 
אָבער פון קיין רוהע ווייס איך ניט און קאָן דאָס אויך אייך ניט געבען. זיך אין 
גאַנצען, ליעבע... יא. איך קאָן ניט דיינקען פון אייך בעזונדער און פון זיך בעזונ- 
דער. איהר און איך איז פאר מיר איינס. און איך זעה ניט פאָראויס קיין מעגליכ- 
קייט פון רוה, ניט פאר זיך און ניט פאר אייך. איך זעה ריא מעגליכ- 
קייט פון פערצווייפלונג, אונגליק.. . אָדער איך זעה דיא מעגליכקייט פון גליק, 
און וועלכען גליק !... איז דאָס דען אונמעגליך ? -- האָט ער געענדיגט בלויז 
מיט דיא ליפּען, אָבער זיא האָט געהערט. 

זיא האָט אָנגעשטריינגט אלע קרעפטען פון איהר שכל צו זאָנען דאָס, 
װאָס מען דאַרף ; אָבער אנשטאט דעם האָט זיך אבגעשטעלט אויף איהם איהר 
בליק פול מיט ליעבע און זיא האָט גאָרנישט געענטפערט. 

,אָט איז דאָס ! -- האָט ער מיט ענטציקונג א טראכט געטאָהן --- דאן ווען 

איך בין שוין געווען פערצווייפעלט און ווען עס האָט זיך שוין געדוכט, אַז עס װועט 
קיין סוף ניט זיין -- אָט איז דאָס ! זיא ליעבט מיך. זיא געשטעהט דאָס אליין." 

--- טהוט עס דאָך צוליעב מיר, רעדט צו מיר קיין מאָה?ל ניט דיא דאָזיגע 
ווערטער, און לאָמיר זיין גוטע פריינד --- האָט זיא געזאָגט מיט ווערטער, אָבער 
איהר בליק האָט גערעדט גאָר װאָס אנדערעס. 

--- קיין פריינד וועלען מיר ניט זיין, איהר ווייסט דאָס אליין. און צו 
וועלען מיר זיין דיא גליקליכסטע אָדער דיא אונגליקליכסטע צווישען מענשען, 
דאָס איז אין אייער מאַכט. 

זיא האָט געװאָלט װאָס זאָגען, אָבער ער האָט איבערגעשלאָגען : 

--- איך בעט דאֶך בלויז איינס : איך בעט דאָס רעכט צו האָפען, ליידען, 
אזוי ויא איצט ; נור אויב אפילו דאָס אין אונמעגליך, דאַן הייסט מיר פער- 
שווינדען, און איך על פערשווינדען. איהר וועס מיך ניט זעהען, אויב מיין 
אנוועזענהייט איז פאר אייך שווער. 

-- איך וויל אייך ערגעץ ניט פערטרייבען. 
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--- ענדערט בלויז קיין זאך ניט. לאָזט אלעס איבער וויא עס איז -- האָט 
ער געזאָגט מיט אַ ציטערענדער שטימע -- אָט איז אייער מאן. 

ווירקליך, אין דיזער פינוט איז אריינגעקומען אלעקסיי אלעקסאנ- 
דראָוויטש מיט זיין רוהיגען, אונגעלומפּערטען גאַנג. 

בעקוקענדיג זיין פרוי און ווראנסקין, איז ער צוגענאַנגען צו דער ווירטהין 
און זעצענדיג זיך ביי אַ טאַס טהעע, האָט ער אָנגעהויבען צו ריידען מיט זיין 
ניט געאיילטער, אימער הערבאַרער שטימע, מיט זיין געוועהנליכען שפּאַסהאַפטען 
טאָן, רייצענדיג זיך מיט עמיצען עפּעס. 

-- אייער ראַמבוליע איז אין פולען קאָמפלעקט --- האָט ער געזאָגט, בע- 
קוקענדיג דיא גאַנצע געזעלשאַפט : -- דיא גראַציעז און דיא מוזען. 

אָבער פירסטין בעטסי האָט קיין מאָהל ניט ליעב געהאַט דעם דאָזיגען 
טאָן זיינעם -- ,פנירינג" האָט זיא דאָס אָנגערופען, און, יויא א קלוגע ווירטהין 
האָט זיא איהם נלייך ארויפגעפיהרט אויף אן ערענסטען געשפּרעך וועגען אלנע- 
מיינע מיליטער-פּפליכט. אלעקסיי אלעקסאַנדראָוװיטש איז באַלד אריינגעצויגען 
געװאָרען אין געשפּרעך און האָט שוין אָנגעהויבען ערענסט פארטהיידיגען דעם 
נייעם רעגיערונגס-באפעהל, וועלכען פירסטין בעטסי האָט אָנגעגריפען. 

ווראנסקי און אַננא האָבען נאָך אַלץ פאָרטגעזעצט זיצען ביי'ם קליינעם 
טישעל. 

-- דאָס ווערט דאָך אונאַנשטענדיג -- האָט א שעפּצע געטאָהן איין דאַ- 
מע, אָנווייזענדיג מיט דיא אויגען אויף קאַרענינא, װוראָנסקי און איהר מאן,. - 

--- װאָס, איך האָב אייך געזאָגט -- האָט געענטפערט אַננאַ'ס פריינדין. 

אָבער ניט בלויז דיא דאָזיגע דאַמען, כמעט אלע װאָס זיינען דאָ געווען, 
אפילו פירסטין מיאכקאיא און בעטפי אליין האָבען עטליכע מאָה? געקוקט אויף 
ידיא צוויי װאָס האָבען זיך דערווייטערט פון דעם אלגעמיינעם קרייז, אזוי וויא 
דאָס װאָלט זיי געשטערט. בלויז אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש איז געווען דער 
איינציגער, װאָס האָט קיין איין מאָהל ניט א קוק געטאָהן אין יענער זייט און 
האָט זיך ניט אָבגעצוינען פון דעם אנגעהויבענעם, אינטערעסאַנטען געשפּרעך. 

באַמערקענדיג דעם אונאַנגענעהמען איינדרוק, װאָס דאָס האָט געמאַכט 
אויף אַלעמען האָט פירסטין בעטסי צוגערוקט אויף איהר פּלאַטץ אן אנדער פּער- 
זאָן, וועלכער זאָל זיך צוהערען צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשעס רייד און 
איז אַלֵיין צוגעגאַנגען צו אַננאַ. 

--- איך בעוואונדער אימער דיא קלאָהרקייט און דיא פּינקטליכקייט פון 
אייער מאַנס אויסדריקע --- האָט זיא געזאָגט -- דיא סאמע טראנסצענדענטאלע 
בעגריפע ווערן פאר מיר צוגענגליך ווען ער רעדט, 

-- אָ, יא ! -- האָט געזאָגט אננא, שיינענדיג מיט דעם שמייכעל פון 
גליק און ניט פארשטעהענדיג קיין איין װאָרט, װאָס בעטסי האָט איהר געזאָגט. 
זיא איז איבערגעגאַנגען צום גרויסען טיש און האָט גענומען אַנטהײל אין דעם 
אַלגעמײינעם געשפּרעך. 

זיצענדיג ביי א האַלבע שטונדע איזן אלעקסיי אלעקסאַנדראָוויטש צונע- 
גאַנגען צו זיין פרוי און האָט איהר פאָרגעשלאָגען צו פאָהרען אהיים צוזאמען ; 
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אָבער זיא, ניט קוקענדיג אויף איהם, האָט געענטפערט, אז זיא װועט בלייבען צו 
אבענד-ברויט. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט זיך אָבגעזעגענט און איז אוועק. 

דער אַלטער, דיקער טאטאר, קארענינס קוטשער, האָט קוים איינגעהאַל- 
טען דעם פּערפּראָרענעם פערד אויף דער לינקער זייט געשפּאַן, וועלכער האָט זיך 
געהויבען אין דער הויך ביי'ם צופאָהר, דער לאקיי איז געשטאַנען, עפענענדיג דיא 
טיהרעל פון קאַרעטע. דער שווייצאר איז געשטאַנען און ראָט געהאַלטען אָפען 
דיא דרויסען-טיהר. אננא ארקאדיעוונא האָט אָבגעשפּילעט מיט דער קליינער, 
שנעלער האנד דיא שפּיצען פון דיא אַרבעל פון דעם העקעל פון פוטער-מאַנטעל 
און, אָנבויגענדיג דעם קאָפּ, האָט זיא מיט ענטציקונג געהערט, װאָס צו איהר 
האָט גערעדט ווראנסקי, וועלכער האָט זיא בעגלייט. 

---איהר האָט, מאָלט אייך, קיין זאך ניט געזאָגט ; און איך פאָדער פון 
אייך קיין זאך ניט -- האָט ער גערעדט -- אָבער איהר ווייסט, אז ניט פריינד- 
שאפט איז נויטיג, פאר מיר איז מעגליך נור איין נליק אין לעבען ; דאָס אין 
יענעס װאָרט, וועלכען איהר האָט אזוי ניט ליעב... יא, ליעבע. . 

--- ליעבע... -- האָט זיא װידערהאָלט לאַנגזאם, מיסט אן אינווייניגסטע 
שטימע און פּלוצלונג, אין דערזעלבער צייט, װאָס זיא האָט אָבגעשפּילעט דיא 
שפּיצען, האָט זיא צוגעלייגט ; -- איך האָב ניט ליעב דעם װואָרט דערפאר, װאָס 
עס האָט פאר מיר צופיעל בעדייטונג, פיעל מעהר, איידער איהר קאָנט פארשטעהן 
-- און זיא האָט אַ קוק געטאָהן איהם אין געזיכס --- אויף ווידערזעהען ! 

זיא האָט איהם דערלאַנגט דיא האַנד און מיט שנעלע טריט איז זיא פער- 
ביײיגעגאַנגען פערביי דעם שװייצאַר און איז פערשוואונדען אין קאַרעטע. 

איהר בליק, דיא בעריהרונג פון איהר האַנד האָבען איהם געבריהט. ער 
האָט אַ קוס געטאָהן זיין האַנד אויה דעם פּלאַץ, וואו זיא האָט איהר בעריהרט און 
ער איז אַװעקגעפאָהרען אַהיים אַ גליקליכער, מיט דעם בעוואוסטזיין, אַן אין ‏ 
דעם דאָזיגען אַבענד איז ער נעהנטער געװאָרען צו דער עררייכונג פון זיין צוועק 
מעהר אַלְס אין דיא לעצטע צוויי מאָנאט. 

8. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש האָט ניט געפונען קיין בעזונדערעס און אונ- 
אַנשטענדיגעס דעריין, װאָס זיין פרוי איז געזעסען מיט ווראָנסקי ביי א בעזונדער 
טיש און האָבען וועגען עפּעס לעבעדיג געשמועסט ; ער האָט אָבער באַמערקט, אַז 
פאַר דיא אַנדערע אין זאל האָט דאָס אויסגעוויזען זיך אַלס עפּעס בעזונדערעס 
און ניט אַנשטענדיגעס, און דארום האָט זיך דאָס איהם אויך געדוכט אַלס ניט 
אנשטענדיג. ער האָט בעשלאָסען, אַז מען דאַרף וועגען דעם זאָגען דער פרוי., 

ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט אַהיים איז אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָװיטש 
אַריבער צו זיך אין קאַבינעט, ויא ער פלעגט דאָס טאָהן געוועהנליך, האָט זיך 
געזעצט אין פוטעל, עפענענדיג מיט דעם אויפשניידס-מעסער דעם פּלאַץ אין 
בוך וועגען פּאַפּסטװע, און האָט געלעזען ביז איינס, ויא ער פלעגט טאָהן גע- 
וועהנליך ; נור ווען ניט ווען האָט ער אַ ריב געטאָהן זיין הויכען שטערען און אַ 
טרויסע? געטאָהן מיט'ן קאָפּ, ויא אביאַגענדיג עפּעס. 

אין דער געוועהנטער שטונדע איז ער אויפגעשטאַנען און האָט אָנגעטאָהן 


104 


האננא קארענינא 


זיין נעכטליכען אנצוג, מאַכענדיג זיך פאַרטיג צום שלאַפען. אַננא ארקאדיעוונא 
איז נאָך ניט געווען. מיט דעם בוך אונטערן פּאַכװע איז ער ארויף אויבען, אָבער 
אין דעם היינטיגען אַבענד, אנשטאָט געוועהנליכע געדאַנקען און בעטראַכטונגען 
וועגען אַנגעלעגענהייטען פון זיין אַמט, זיינען זיינע געדאַנקען געווען פו? מיט 
דער פרוי און מיט עפּעס אונאַנגענעהמעס, װאָס האָט מיט איהר געטראָפען. ער 
האָט, גענען זיין נעוועהנהייט, ניט געלייגט זיך אין בעט, נור פערלייגענדיג דיא 
געשלאָסענע הענד הינטערן רוקען, האָט ער זיך גענומען געהן הין און צוריק איבער 
דיא צימערען. ער האָט זיך ניט געקאָנט לייגען, פיהלענדיג, אַז ער דאַרף פריהער 
אונבעדינגט בעדיינקען דעם נייעם אומשטאַנד. 

ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט ביי זיך אַליין בעשלאָסען אַז מען 
דאַרף איבערריידען מיט דער פרוי, האָט זיך איהם דאָס אויסגעוויזען זעהר לייכט 
און איינפאַך; אָבער איצט, ווען ער האָט אָנגעהויבען בעטראכטען דעם ניי- 
ענטשטאַנענעם אומשטאַנד, האָט דאָס זיך פאַר איהם ארויסגעשטעלט אַלס זעהר 
קאַָמפּליצירט און שווער. 

אַלעקסײ אַלעקפאַנדראָוויטש איז געווען ניט אייפערזיכטינ. אייפערזוכט 
לויט זיין איבערצייגונג איז אַ בעליידיגונג פאַר דער פרוי, און צו דער פרוי דאַרף 
מען האָבען פערטרויען, ד. ה. פאָלשטענדיג זיכער זיין דעריין, אַז זיין יונגע פרוי 
וועט איהם אימער ליעבען. פאַר װאָס מען דאַרף האָבען אַזא פערטרויען ? דאָס 
דאָט ער זיך קיין מאָל ניט געפרעגט ; נור ער האָט ניט נעפיהלט קיין אונפער- 
טרויליכקייט. איצט אָבער, הגם זיין איבערצייגונג, אַז אייפערזוכט איז אַ שענד- 
ליך געפיה?, איז ניט צושטערט געװאָרען, האָט ער דאָך געפיהלט, אז ער שטעהט 
פּנים אל פּנים מיט עפּעס אונלאַנישעס און אָנטווכוגעםי און ער האָט ניט נע- 
וואוסט, װאָס איז צו טאָהן, : 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש איז געשטאַנען פּנים א? פּנים מיט דעם לע- 
בען, מיט דער מעגליכקייט, אַז זיין פרוי זאָל פיהלען ליעבע צו וועמען, אויפער 
איהם, און דאָס האָט זיך איהם אויסגעוויזען אַלס אונזינינג און אונפערשטענדליך, 
דערפאַר ווייל דאָס איז געווען דאָס לעבען גופא. זיין גאַנצען לעבען האָט אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָװויטש געאַרבײט אין אַמטליכע ספערען, װאָס האָט געהאַט צו טאָהן 
מיט דער אבשפּיענלונג פון לעבען. און יעדעס מאָל ווען ער דאָט זיך אָנגעשטוי- 
פען אויף דעם לעבען גופא, האָט ער זיך אָבגערוקט. ‏ איצט האָט ער געפיהלט, 
וויא א מענש וועלכער איז רוהיג אַריבער דעם בריק איבער אַן אבגרונד און פּלוצ- 
לונג דערזעהענדיג, אַז דער בריק איז צונומען און דאָרס איז אַ תהום. דער דאָ- 
| זיגער תהום איז געווען דאָס לעבען נופא, דער בריק איז געווען יענער קינסטליכער 
לעבען, וועלכען עס האָט דורכגעלעבט אַלעקקײ אַלעקסאַנדראָװיטש. איהם זיינען 
צום ערשטען מאָל אויפנעקומען פראַגען וועגען דער מעגליכקייט פאַר זיין פרוי 
צו ליעבען עמיצען און ער האָט זיך געשראַקען דערפאַר. 

ניט אױסטאָהנדיג זיך איז ער אַרומגענאַנגען מיט גלייכע טריט הין און 
צוריק איבער דעם הילכינען פּאַרקעט, װאָס איז געווען בעלויכטען מיט איין טיש- 
לאָמפּ, איבער דעם. טעפּיך פון דעם פינסטערן גאַסט-צימער, אין וועלכען דאָס 
ליכט האָט אָבגעשיינט בלויז אויף דעם גרויסען, ניט לאַנג געמאַכטען פּאָרטרעט 
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זיינעם, װאָס איז געהאַנגען איבער'ן דיװאַן, און דורך איהר קאַבינעט, וואו עס 
האָבען געברענט צוויי ליכט, בעלייכטענדיג דעם פּאָרטרעט פון איהרע פער- 
װאַנדטע און פריינדינען און דיא שעהנע שרייב טיש זאַכען, וועלכע זיינען איהם 
שוין פון לאַנג אַזױ גוט בעקאנט אויף איהר שרייב-טיש. דורך איהר צימער איז 
ער דורכגעגאַננען ביז הער טיהר פון שלאָפ-צימער און האָט זיך ווידער צוריק- 
געקעהרט. 

אויף יעדער שטרעקע פון זיין שפּאַציר-גאַנג, האָט ער זיך אָבנגעשטעלט און 
זיך געזאָגט: ,יא, עס איז נויטווענדיג בעשליסען און אבשניידען, ארויסזאָגען 
וויא עס איז צו קוקען דערויף און דעם ענטשלוס", און ער האָט זיך אַ קעהר געטאָהן 
צוריק : , אָבער ארויסזאָגען װאָס ? וועלכען ענטשלוס 4" און ער האָט ניט געפו- 
נען קיין ענטפער. , און ענדליך --- האָט ער זיך אַליין געפרעגט -- װאָס האָט 
פּאַסירט ? גאָרנישט. זיא האָט לאַנג גערעדט מיט איהם. נו, איז װאָס ? מאַלע 
װאָס אַ פרוי אין געזעלשאַפט קאָן מיט עמיצען ריידען ? אין אייפערזיכטיג זיין 
הייסט ערניעדריגען זיא און זיך". און ער האָט פון טיהר פון שלאָפ-רצימער א קעהר 
געטאָהן זיך ווידער צום זאָל ; אָבער וויא נור ער איז אַריין צוריק אין דעם פינ- 
פטערען גאַסט-צימער, האָט איהם עפּעס א שטימע געזאָגט, אַז עס איז ניט אַזױי, 
און אַז אויב אַנדערע האָבען דאָס באַמערקט, איז אַ סימן, אַז עס איז עפּעס יא 
פאַראַן. און ער האָט אין עסס-צימער זיך ווידער געזאָגט: ,יא, דאָס מוז ענט- 
שיעדען ווערען און אִבגעשניטען, ארויסזאָגען דעם אייגענעם בליק דערויף". און 
ווידער אין זאַל איידער ער האָט זיך אַ קעהר געטאָהן אויף צוריק, האָט ער זיך 
אַ פרעג געטאָהן : וויא בעשליסט מען ? און האָט דערנאָך זיך געפרעגט : װאָס 
האָט אייגענטליך פּאַסירט ? און האָט געענטפערט : קיין זאַך, ניט, און האָט זיך 
דערמאַנט וועגען דעם, אַז אייפערזוכט איז אַ געפיהל װאָס ערניעדריגט דיא פרוו ; 
אָבער אין צווייטען צימער האָט ער זיך שוין ווידער איבערצייגט, אַז עפּעס האָט 
פּאַסירט. זיינע געדאַנקען וויא זיין קערפּער האָבען דורכגעמאַכט אַ גאַנצען 
קרייז, ניט ארויפפאַלענדיג אויף קיין עפּעס נייעס. ער האָט דאָס באַמערקט, האָט 
אַריב געטאָהן דעם. שטערן און האָט זיך געזעצט אין איהר קאַבינעט. 

און דאָ, קוקענדיג אויף איהר טיש און אויף דעם אָנגעהויבענעם צעטעפ 
װאָס איז געלעגען, האָבען זיך זיינע געדאַנקען פּלוצלונג געענדערט. ער האָט אָנ- 
געהויבען טראַכטען וועגען איהר, וועגען װאָס זיא טראַכט און װאָס זיא פיהלט. 
ער האָט צום ערשטען מאָל זיך פאָרגעשטעלט איהר פּערזענליכען לעבען, איהרע 
נעדאַנקען, איהרע פערלאַנגען, און דער געדאַנק, אַז ביי איהר קען זיין און דאַרף 
זיין איהר בעזונדער לעבען, האָט זיך איהם אויסנעוויזען אַלְס אזוי שרעקליך, אַז 
ער האָט זיך געאיילט אבצוטרייבען איהם. איבערצוטראָגען זיך מיט דיא גע- 
דאַנקען און געפיהלען אין אַן אַנדער פּערזאָן איז געווען אַזאַ גייסטיגע טהאַט, 
װאָס איז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען געווען פרעמד. ער האָט גערעכענט אַזאַ 
גייסטיגע אַרבײט פאַר שעדליך און פאַר געפעהרליכע פאַנטאַסטערײ. 

,און שרעקליכער פון אַלעס איז דאָס --- האָט ער געטראַכט -- װאָס איצט 
נעמליך ווען מיין אַנגעלעגענהייט קומט צו ענדע (ער האָט געטראַכט וועגען דעם 
פּראיעקט, וועלכען ער האָט איצט דורכגעפיהרט), ווען איך דאַרף האָבען אַזױ 
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פיעל רוה, אַזױ פיעל גייסטיגע קראַפט -- אָט איצט פאַלט דאָס אויף מיר ארויף 
אַזא אונזיננינע אונרוהינקייט. אָבער וװאָס קאָן מען מאַכען ? איך בין ניט פון 
דיא מענשען, װאָס טראָגען אַריבער אונרוהיגקייט און אַנגסט און האָבען קיין 
קרעפטען ניט אַ קוק טאָהן זיי אין פּנים אַריין". 

-- איך מוז בעטראַכטען, בעשליפען און אָבוואַרפען -- האָט ער געזאָגט 
אין דער הויך. | 

,דיא פראַגען וועגען איהרע געפיהלען, וועגען דעם װאָס עס קומט פאָר 
און קאָן פאָרקומען אין איהר זעעלע, דאָס איז ניט מיין זאַך, דאָס איז אַ זאַך פון 
איהר געוויסען און בעלאַנגט צו רעליגיאָן" --- האָט ער זיך געזאָגט, פיהלענדיו 
לייכטער פון דעם בעוואוסטזיין, אַז ער האָס געפונען יענע אבטהיילונג פון גע- 
זעצגעבונג, וואוהין עס געהערט דער ענטשטאַנענער אומשטאַנד. 

,און אַזױ -- האָט זיך געזאָגט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש -- זיינען דיא 
פראַגען פון איהרע געפיהלען און אַזױ ווייטער אַלץ פראַנען פון איהר געוויסען. 
װאָס האָט מיט מיר ניט צו פאָהן,. מיין פּפליכט לאָזט זיך קלאָהר בעשטימען. 
אַלס הױיפּט פון דער פאַמיליע, בין איך דיא פּערזאָן, װאָס דאַרף זיין איהר ווענ- 
ווייזער, און דאַרום איינינערמאַסען דיא פּעראַנטװאָרטליכע פּערזאָן ; איך דאַרף 
אָנווייזען אויף דער נגעפאהר, וועלכע איך זעה, פתרה זייז און אפילו מאַכט גע- 
ברויכען. איך מוז עס איהר ארויסזאָגעי." 

און אין אַלעקסײ אַלֶעקסאַנדראָוויטשעס קאָפּ האָט זיך קלאָהר איינגע- 
ליינט אַלֶעס װאָס ער האָט איהר צו זאָגען. בעטראַכטענדיג װאָס ער וועט זאַ- 
גען, האָט איהם פּערדראָסען װאָס ער דאַרף פערברויכען זיין צייט און דעם כח 
פון זיין שכ? אויף היימישע זאַכען. אָבער ניט קוקענדיג דערויף, האָט זיך אין 
זיין קאָפּ קלאָדר און פּינקטלי=, וויא אַ רעפּאָרט, צונויפנעשטעלט דיא פאָרמע און 
דיא לאָניקע. פון דער בעפארשטעהענדער רעדע. 

,איך מוז זאָנען און ארויסזאָגען פאָלגענדעס : ערשטענס, אַן ערקלעהרונג 
וועגען דער בעדייטונג פון עפענטליכער מיינונג און אַנשטענדיגקייט ; צווייטענס, 
אַ רעליניעזע ערקלעהרונג ווענען דער בעדייטונג פון הייראַטה ; דריטענס, אויב 
נויטיג, אָנצייגען אויף דעם אונגליק װאָס קאָן דערפון ארויסקומען פאַר'ן זוהן ; 
פערטענס, אָנצייגען אויף איהר אייגענעם אוננליק". און פאַרלייגענדיג דיא הענד 
פינגער צווישען פינגער, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש זיי אַ ציה געטאָהן, 
און דיא קנעכלעך פון דיא פינגער האָבען אַ קנאַק געטאָהן,. דיא דאָזיגע בעווע- 
גונג, אַ שלעכטע געוועהנהייט --- צונויפלייגען דיא הענד און קנאַקען דיא פינגער 
-- האָט איהם אימער בערוהינט און געבראַכט איהם אין ארדנונג, װאָס עס איז 
איצט פאַר איהם געווען אַזױ נויטיג. ביים צופאָהר האָט זיך דערהערט דער 
קלאנג פון אַ צוגעפאָהרענער קאַרעטע. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט זיך אִב- 
געשטעלט אין מיטען זאַל. 

אויף דיא טרעפּ זיינען ארויפגעגאַנגען פרויליכע טריט ; אַלעקסײ אַלֶעק- 
סאַנדראָוויטש אַ פאַרטיגער מיט זיין רעדע, איז געשטאַנען דריקענדיג דיא הענד 
מיט דיא איבערגעקרייצטע פיננגער און אַרטענדיג צו װועט ניט אַ קנאַק טאָהן 
וואו, איין קנעכעל האָט אַ קנאק געטאָהן. שוין פון דעם קלאנג אליין פון דיא 
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לייכטע טריט אויף דיא טרעפּ האָט ער דערפיהלט, אַז זיא איז נאַהענט, און 
אבוואָה? ער איז געווען צופריעדען פון זיין אָנגעגרייטע רעדע, איז איהם געװאָרען 
שרעקליך פאַר דער פאָרשטעהענדער ערקלעהרונג. 


אַננאַ איז געגאַנגען מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ און שפּיעלענדיג מיט 
דיא פרענזלעך פון איהר באַשליק. איהר פּנים האָט געשיינט מיט עכטען גלאַנץ ; 
אָבער דער גלאַנץ איז געווען ניט קיין פרעהליכער ; ער האָט דערמאָהנט אויף דעם 
שרעקליכען גלאַנץ פון אַ שרפה אין דער פינסטערקייט פון נאַכט. דערזעהענדיג 
דעם מאַן, האָט אַננאַ אויפגעהויבען דעם קאָפּ און, וויא זיא װאָלט זיך אויפכאַפּען 
פון שלאָף, האָט אַ שמייכעל געטאָהן. 

--- דוא ביסט נאָך ניט אין בעט ? דאָס איז אַ וואונדער? -- האָט זיא 
געזאָגט, האָט אַראָבגעװאָרפען דעם באַשליק און, ניט אָבשטעלענדיג זיך, איז זיא 
אַוועק ווייטער, אין באַדע:צימער --- שוין צייט, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש -- 
האָט זיא געזאָגט פון יענע זייט טיהר. 

-- אַננא, איך דאַרף מיט דיר דורכריידען זיך. 

--- מיט מיר ? -- האָט זיא געזאָגט פערוואונדערט, איז ארויס פון טיהר 
און האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהם. --- װאָס-זשע איז עס ? ווענען װאָס ? -- האָט 
זיא נגעפרעגט זעצענדיג זיך --- נו, לאָמיר ריידען, אויב עס איז אַזױ נויטיג. עס 
װאָלט אָבער בעסער געווען שלאָפען. 

אַננאַ האָט גערעדט װאָס עס איז איהר ארויף אויף דער צונג, און האָט זיך 
אַלֵיין געוואונדערט פון איהר פעהינקייט צו פאַלשקייט,. ויא איינפאַך און נאַ- 
טירליך זיינען געווען איהרע ווערטער און וויא עהנליך האָט דאָס אויסגעזעהען 
וויא זיא װאָלט געוועלט שלאָפען ! זיא האָט זיך געפיהלט פערפּאַנצערט אין אַ 
פּאַנצער פון ליגען, װאָס קאָן ניט דורכגעדרונגען ווערן. זיא האָט געפיהלט, אַז 
עפּעס אַן אונגעזעהענע קראַפט האָט איהר געהאָלפען און האָט זיא געשטיצט. 

--- אַננאַ, איך מוז דיך מתרה זיין --- האָט ער געזאָגט. 

--- מתרה זיין ? --- האָט זיא געזאָגט -- אין װאָס ? 

זיא האָט געקוקט אַזױ איינפאַך, אַזױ מונטער, אַז דער װאָס האָט זיא ניט 
געקענט, וויא עס האָט זיא געקענט דער מאַן, װאָלט ניט געלענט באַמערקען קיין 
אוננאַטירליכעס ניט אין קלאַנג פון איהר שטימע, ניט אין דעם זינען פון איהרע 
ווערטער. אָבער פאַר איהם, וועלכער האָט זיא געקענט און האָט געוואוסט, אַז 
ווען ער לייגט זיך מיט פינף מינוט שפּעטער באַמערקט זיא אימער און פרעגט 
זיך נאָך ווענען דער אורזאַכע; פאַר איהם, וועלכער האָט געוואוסט, אַז אַלע 
איהרע פריידען און ליידען דערצעהלט זיא איהם גלייך -- פאַר איהם האָט זעהר 
פיעל בעדייטעט, ווען ער האָט געזעהען, אַז זיא האָט ניט געװאָלט באַמערקען זיין 
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צושטאַנד, אַז זיא האָט קיין װאָרט ניט געװאָלט זאָגען וועגען זיך. ער האָט 
געזעהען, אַז דיא טיעפקייט פון איהר נשמה, װאָס איז פריהער אימער געווען אָפען 
פאַר איהם, איז איצט געווען פערמאַכט פאַר איהם. נאָך ווייניג דאָס ; ער האָט 
געזעהען פון איהר טאָן, אַז זיא איז נאָר דערפון ניט געווען אין קיין פערלעגענ- 
הייט, און אַזױ וויא זיא. װאָלט איהם גלייך זאָגען : יא, פערמאַכט, און דאָס דאַרף 
אַזױ און װועט אַזױ זיין ווייטער. איצט האָט ער געפיהלט, וויא איינער װאָם 

האָט זיך צוריקגעקעהרט אַהיים און האָט געפונען דאָס הויז פערשלאָסען. , אָבער 
עס קאָן זיין, אַז דער שליסעל וועט זיך נאָך געפינען" -- האָט געטראַכט אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש. 

--- איך וויל דיך מתרה זיין --- האָט ער געזאָגט מיט אַ שטילער שטימע,--- 
אַז דורך אונפאָרזיכטיגקייט און לייכטזינניגקייט קאָנסט דוא אין געזעלשאַפט נע- 
בען אַ געלעגענהייט מען זאָל וועגען דיר ריידען. דיין צו לעבעדיגער געשפּרעך 
היינט מיט גראַף װוראָנסקי (ער האָט פעסט און מיט אַ רוהיגער אױסשפּראַך 
ארויסגערעדט דעם נאָמען) האָט אויף זיך געצויגען אויממערקזאמקייט. 

ער האָט גערעדט און האָט געקוקט אויף איהרע לאַכעדיגע אויגען, וועלכע 
זיינען פאַר איהם איצט געווען שרעקליך פאַר זייער אונדורכדרינגבארקייט, און 
ריידענדיג האָט ער געפיהלט דיא גאַנצע אונניצליכקייט און אומזיסטקייט פוי 
זיינע ווערטער. 

-- דוא ביסט אַלֶע מאָל אזוי -- האָט זיא געענטפערט וויא זיא װאָלט 
איהם גאָרניט פערשטעהן און פון אַלעס װאָס ער האָט געזאָגט האָט זיא אַבזיכט- 
ליך פּערשטאַנען בלויז דאָס לעצטע -- דאָס איז דיר אונאַנגענעהם װאָס איך בין 
אוטעטיג, און דאָס איז דיר אונאַנגענעהם װאָס איך בין פרעהלאַך. מיר איז ניט 
אומעטיג געווען. בעליידיגט דאָס דיך ? 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט אַ ציטער געטאָהן און האָט פערבייגט 
דיא הענד אום אַַ קנאַק צו טאָהן זיי. 

-- אַך; איך בעט דיך, קנאַק ניט, איך האָב דאָס אַזױ ניט ליעב -- האָט 
זיא געזאָגט. 

-- אַננאַ, ביסט דוא דאָס דען ? --- האָט געזאָגט אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש שטיל, מאַכענדיג אויף זיך אַן אָנשטריינגונג און איינהאַלטענדיג דיא בע- 
וועגונג פון זיינע הענד, 

-- אָבער װאָס איז דען דאָ אַזױנס ? -- האָט זיא געזאָגט מיט אַזאַ אוים- 
ריכטינער און קאָמישער פערוואונדערונג --- װאָס װוילסט דוא פון מיר האָבען ? 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געשוויגען און האָט אַ ריב געטאָהן 
מיט'ן האַנד דעם שטערען און דיא אויגען. ער האָט דערזעהען, אַז אנשטאָט דאָס 
װאָס ער האָט געװאָלט טאָהן, ד. ה. װאָרנען זיין פרוי פון צו בעגעהן א פעהלער 
אין דיא אויגען פון דער געזעלשאַפט, איז ער אונוויליג געווען אויפגערענט פון 
דעם, װאָס איז געווען שייך צו איהר געוויסען און ער האָט זיך געראַנגעלט מיט 
עפּעס אַ וואנד, װאָס איז געווען אין זיין פארשטעלונג. 

-- איך האָב אָט װאָס געװאָלט זאָגען --- האָט ער פאָרטגעזעצט קאַלט און 
הוהיג --- און -איך װעל דיך בעטען. אויסהערען מיך. איך אַנערקען, וויא דוא 
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ווייסט, אייפערזוכט אַלס אַ בעליידיגענדעס געפיהל און אן ערנידריגענדעס און 
איך װעל זיך קיין מאָל ניט ערלויבען זיין געלייטעט פון דעם דאָזיגען געפיהל ; 
עס זיינען אָבער פאַראַן בעשטימטע געזעצע פון אַנשטאַנד, וועלכע מען קאָן ניט 
איבערטרעטען אונבעשטראפט, היינט האָב איך ניט באַמערקט, אָבער אורטהיי- 
לענדיג פון דעם איינדרוק, וועלכען דאָס האָט נעמאַכט אין דער געזעלשאַפּט, האָ- 
בען אַלֶע באַמערקט, אַז דוא האָסט זיך געהאַלטען און זיך אויפגעפיהרט ניט נאָר 
אַזױ, וויא מען װאָלט געקאָנט פּערלאַנגען. 

-- איך פערשטעה אַבסאָלוט גאָר נישט --- האָט אַננאַ געזאָגט קוועטשענ' 
דיג מיט דיא שולטערן, , איהם איז דאָס אַלץ איינס -- האָט זיא אַ טראַכט גע 
טאָהן -- נור אין דער געזעלשאַפט האָט מען באַמערקט און דאָס בעאונרוהיגט 
איהם.? -- דוא ביסט קראַנק, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- האָט זיא געזאָגט 
אויפשטעהענדיג און האָט געװאָלט געהן אין טיהר ; ער האָט זיך אָבער אַ רוק גע- 
טאָהן פאָראויס, וויא ער װאָלט וועלען אָבשטעלען זיא. 

זיין פּנים איז געווען ניט שעהן און טרויעריג, ויא אַננאַ האָט איהם נאֶךְ 
קיין מאָל אַזא ניט געזעהען. זיא האָט זיך אבגעשטעלט און אָנבויגענדיג דעם קאָפּ 
אויף צוריק אָן אַ זייט, האָט זיא אָנגעחויבען מיט איהר שנעלע הענד אַרויסנעהמען 
דיא האָאר-נאדלען. 

-- נון, איך הער, װאָס װעט זיין -- האָט זיא ארויסגערעדט רוהיג און 
שפּאַסהאַפט --- איך הער זאָגאַר מיט אינטערעס, ווארום איך װאָלט וועלען פאַךר- 
שטעהן אום װאָס האַנדעלט זיך. 

זיא האָט גערעדט און האָט זיך געוואונדערט פון דעם נטטירליך-רוהיגען טאָן, 

מיט וועלכען זיא האָט גערעדט, און פון דעם אויסװאַהל? פון ווערטער, וועלכע זיא 
האָט געברויכט, 

--- אַריינגעהן אין אַלע איינצעלהייטען פון דיינע געפיהלען האָב איך 
קיין רעכט ניט און האַלט דאָס אין אַלגעמײן פאַר אונניצליך און זאָגאַר שעדליך-- 
האָט אָנגעהויבען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש -- גראָבענדיג זיך אין אונזער 
נשמה, גראָבען מיר אָפּט אויס עפּעס אַזעלכעס װאָס װואָלט דאָרט געלעגען אונ- 
בעמערקט. דיינע געפיהלען, דאָס איז אַ זאַך פון דיין אייגענעם געוויסען ; אָבער ‏ 
איך בין פערפליכטעט פאַר דיר, פאַר זיך און פאַר גאָט אָנצואווייזען דיר דיינע 
פּפליכטען. אונזער לעבען אי פערבונדען ניס דורך מענשען נור דורך גאָט. צו- 
רייסען דעם דאָזיגען בונד קאָן נור פאַרברעכען, און פאַרברעכען פון דעם פמין 
שלעפּט נאָךְ זיך שטראָף, 

--- איך פאַרשטעה קיין זאַך ניט. אַךְ, מיין גאָט, און וויא ווילט זיך 
מיר צו דיא צרות גראד שלאָפען! -- האָט זיא געזאָגט, שנעל איבערקלייבענדיג 
מיט דיא הענד דיא האָאר און זוכענדיג דיא פערבליבענע האָאר-נאָדלען. 

-- אַננאַ, אום גאָטעס ווילען רייד ניט אַזױ -- האָט ער געזאָגט ווייך -- 
עס קאָן זיין, אַז איך מאַך אַ טעות, אָבער גלויב, אַז דאָס, װאָס איך רייד איז 
פּונקט אַזױ פיעל פאַר זיך וויפיעל פאַר דיר. איך בין דיין מאַן און איך ליעב דיך. 

אויף אַן אויגענבליק האָט זיך איהר פּנים ארונטערגעלאָזען און עס איז 
פערלאַשען געװאָרען דער שפּאַסהאַפטער שמייכע? אין בליק; אָבער דאָס װאָרט 


10 


אטא{ קארענגסט 

כיעבע האָט זיא ווידער עמפּעהרט. זיא האָט אַ טראַכט געטאָהן : ,ער ליעבט? 
קאָן ער דען ליעבען ? ווען ער װאָלט ניט הערען, אַז עס פּאַסירט ליעבע, װאָלט 
ער קיין מאָה? אַזאַ וװואָרט ניט געברויכט. ער ווייס נאָר ניט װאָס איז דאָס אַזױנס 
ליעבע." 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוװויטש, ווירקליך, איך פערשטעה ניט -- האָט 
זיא געזאָגט -- בעשטים, װאָס געפינסט דוא.... 

--- ערלויב, לאָז מיך ריידען. איך ליעב דיך. אָבער איך רייד דאָ ניט װע- 
גען זיך; דיא הויפּט פּערזאָנען זיינען דאַָ -- אונזער ווהן און דוא אַליין. עס 
קאָן זעהר זיין, װידערהאָל איך, אַז דיר וועלען זיך ווייזען גאַנץ אומזיסט און ניט 
אַם פּלאַיץ מיינע ווערטער. עס קאָן זיין, אַז איך מאַך אַ טעות. אויב אַזױ בעט 
איך דיך דוא זאָלסט מיר פערצייהען. אָבער אויב דוא פיהלסט אַליין, אַז עס איז 
פאַראַן אַ טינדעסטער גרונד, בעט איך דיך אַ טראַכט טאָהן, און אויב דיין האַרץ 
הייסט דיר, רייד זיך אויס פאַר מיר... 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט, אַליין גאָר ניט מערקענדיג, ניט גערעדט 
דאָס, װאָס ער האָט פערפערטיגט צו ריידען. 

-- איך האָב ניט װאָס צו ריידען. און דערצו... -- האָט זיא שנע?ל אַ זאָג 
געטאָהן קוים צוריקהאַלטענדיג דעם שמייכע? -- ווירקליך, עס איז צייט צו 
שלאָפען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט אַ זיפץ געטאָהן און, ניט זאָגענדיג מעהר 
קיין װאָרט, איז ער אַװעק אין שלאָפ-צימער, 

ווען זיא איז אריין אין שלאָפ-צימער, איז ער שוין געלעגען. זיינע ליפּען 
זיינען געווען שטרענג פערדריקט, און דיא אויגען האָבען אויף איהר ניט געקוקט. 
אַננאַ האָט זיך געלייגט אויף איהר בעט און האָט געװאַרט יעדע מינוט, אַז ער וועט 
ווידער מיט איהר אנהייבען ריידען. זיא האָט מורא געהאַט, אַז טאַמער ועט 
ער ווידער ריידען און האָט דאָס דאָך אַליין געװאָלט. אָבער ער האָט געשווינען. 
זיא האָט לאַנג געװאַרט אונבעוועגליך און האָט שוין טאַרגעסען וועגען איהם. זיא 
האָט געטרדאַכט וועגען אַן אַנדערען, זיא האָט איהם געזעהען און האָט געפיהלט, 
- וויא ביי דעם דאָזיגען געדאַנק פיללט זיך אָן איהר האַרץ מיט אונרוה און פער- 
ברעכערישע פרייד, פּלוצלונג האָט זיא דערהערט אַ גלייכען און רוהיגען נאָזליכען 
פייף. אין דער ערשטער מינוט האָט זיך אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָויטש אַליין וויא 
ערשראָקען פאַר זיין פייף און האָט זיך אָבגעשטעלט; אָבער איבערװואַרטענדיג 
צוויי אטהעם-ציגע, האָט דאָס פייפען ווידער דערהערט זיך טיט אַ נייער רוהיגער 
גלייבקייט. | 

--- שוין שפּעט, שפּעט -- האָט זיא געמורמעלט מיט אַ שמייכעל,. זיא 
אין לאַנג געלעגען אונבעוועגליך מיט אָפענע אויגען, דעם גלאַנץ פון וועלכען 
איהר האָט זיך געדוכט אז זיא זעהט אַליין אין דער פינסטערנעס. 
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פון דער צייט אָן האָט זיך אָנגעהויבען אַ נייעס לעבען פאַר אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָוויטש און פאַר זיין פרוי קיין בעזונדערעס האָט ניט פּאַסירט. 
אַננא איז ויא אימער אױיסגעפאָהרען אין געזעלשאַפט, בעזונדער אָפּט פלעגט זיא' 
בעזוכען פירסטין בעטסי און האָט זיך אומעטום בעגעגענט מיט װוראָנסקין, אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָװויטש האָט דאָס געזעהען, האָט אָבער קיין זאָך ניט געקאָנט טאָרן. 
וויפיע? ער האָט ניט פּרובירט ארויסצורופען זיא פיר אַן ערקלעהרונג האָט זיא 
געגען איהם אויפגעשטעלט עפּעס אַ מין אונדורכדרינגליכע װאַנד פון אַ מין פרעה- 
לעכען ניט-פאַרשטעהן. אויסערליכע אין אַלעס געבליבען ויא געווען, אָבער 
זייערע אינערליכע בעציהונגען האָבען זיך אין גאַנצען געענדערט. : 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, אַזאַ מעכטינער מענש אין רעגיערונגס-" 
טהעטיגקייט, האָט זיך דאָ געפיהלט אונמעכטינ. ויא אַן אָקס, אונטערטעניג 
אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, האָט ער געװאַרט אויף דעם אָבוךְ פון האַק, וועלכער איז 
געווען אויפגעהויבען איבער איהם, וויא ער האָט געפיהלט. 

יעדען מאָל, ווען ער האָט אָנגעהויבען דיינקען וועגען דעם, האָט ער גע- 
פיהלט, אַז מען דאַרף פּרובירען נאָך אַמאָל, אַן מיט גוטען, מיס צערטליכקייט און 
איבערצייגונג איז נאָך פאַראַן אַ מענליכקייט צו ראַטעווען זיא, צווינגען זיא נאָכ- 
צודיינקען, און ער האָט זיך יעדען טאָג צונעקליבען צו ריידען מיט איהר,. אָבער 
יעדען מאָל, װאָס ער האָט אָנגעהויבען צו ריידען מיט איהר האָט ער געפיהלט, 
אַז יענער גייסט פון פאַלשקייט און נאַרעריי, װאָס האָט איהר באַהערשט, האָט 
אויך איהם באַהערשט און ער האָט גערעדט מיט איהר גאָר ניט דאָס און נאָר ניט 
מיט יענעם טאָן װאָס ער האָט געװאָלט,. ער האָט מיט איהר נים וועלענדיג נע- 
רעדט מיט דעם געוועהנליכען טאָן פון אָבשפּאַסען פון יענעם, וועלכער װאָלט 
אַזױ גערעדט. און אין אַזא טאָן האָט מען ניט געקאָנט זאָגען דאָס, װאָס עס 
האָט זיך געפאָדערט צו זאָגען איהר. 
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דאָס, װאָס איז כמעט אַ. גאַנץ יאֶהר פאַר װוראָנפּקין געווען דער אויס- ‏ 
שליסליכער, איינציגער וואונש פון זיין לעבען, דאָס װאָס האָט איהם פערביטען 
. אַלע פריהעריגע פערלאַנגען ; דאָס, װאָס פאַר אַננאַ'ן אין געווען אונמעגליך, 
שרעקליך און דארום ערשט אַלס אַ צויבערליכער טרוים פון גליק --- דער דאָזיגער 
וואונש איז געשעהען. אַ בלייכער, דיא אונטערשטע טהיי? פון זיין געזיכט צֵי- 
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טערענדיג, איז ער געשטאַנען אָנגעבויגט איבער איהר און געבעטען בערוהיגען זיך, 
אַליין ניט וויסענדיג אין װואָס און מיט װאָס. 

-- אַננאַ! יי -- האָט ער גערעדט מיט אַ ציטערענדער שטימע -- 
אַננאַ, אום גאָטעס ווילען !... 

אָבער װאָס העכער ער האָט גערעדט, אַלץ נידריגער האָט זיא ארונטער- 
געלאָזען איהר אַמאָליגען שטאָלצען, לוסטינגען און איצט פאַרשעהמטען קאָפּ, און 
זיא האָט זיך אין גאַנצען צונויפגעדרעהט און איז געפאַלען פון דיוואן, אויף װועל- 
כען זיא איז געזעסען, אויף דיא דילען, צו זיינע פיס ; זיא װאָלט געפאַלען אוים'ן 
טעפּיך, אויב ער װאָלט זיא ניט געהאַלטען. 

--- גאָט מיינער ! פערצייהע מיר! -- האָט זיא געכליפּעט, דריקענדיג 
זיינע הענד צו איהר ברוכט, 

זיא האָט זיך געפיהלט אַזױ פערברעכעריש און שולדיג, אַז איהר אין גע- 
בליעבען בלויז צו ערנידריגען זיך און בעטען פערצייהונג ; און אין לעבען איז 
דְאָךְּ פאַר איהר איצט, אויסער איהם, קיינער ניס נעווען, און דארום האָט זיא 
צו איהם געווענדעט איהר נעבעט וענען פערצייהונג. זיא האָט קוקענדיג אויף 
איהם, געפיהלט פיזיש איהר ערנידריגונג און האָט מעהר גאָרנישט געקאָנט ריי- 
דען. ער האָט אָבער נעפיהלט דאָס, װאָס עס דאַרף פידלען אַ מערדער, ווען ער 
זעהט דעם קערפּער, פון וועלכען ער האָט גערויבט דאָס לעבען,. און דער קערפּער, 
פון וועלכען ער האָט אָבגענומען דאָס לעבען, דאָס איז געווען זייער ליעבע, דיא 
ערשטע צייט פון זייער ליעבע. 

| עס איז געווען עפּעס שרעקליכעס און אבשטויסענדעס אין דיא עראינע- 

רונגען וועגען דעם, פאַר װאָס עס איז בעצאָהלט געװאָרען מיט דעם שרעקליכען 
פּרייז פון שאַנדע. דיא שאַנדע פאַר איהר גייסטיגע נאקעטקייט האָט זיא גע- 
שטיקט און דאָס האָט זִיךְ איבערגעגעבען אויך איהם. אָבער ניט קוקענדיג אויף 
דעם גאַנצען שרעק פון מערדער פאַר דעם קערפּער פון דעם ערמאַרדעטען, דאַרף 
מען שניידען אויף שטיקער, בעהאַלטען דעם קערפּער, מען דאַרף זיך בענוצען מיט 
אַלעס, װאָס דער מערדער האָט זיך ערװואָרבען דורך דעם מאָרד, 

און אַ צובייזטער, וויא כלומר'שט מיט ליידענשאַפט, ואַרפט זיך דער 
מערדער אויף דעם דאָזיגען קערפּער, און שלעפּט, און שניידט איהם, אַזױ האָט 
ער אויך באַדעקט מיט קוסען איהר פּנים און איהרע שולטערן, זיא דאָט געהאַלטען 
זיין האַנד און האָט זיך ניט געריהרט. יא, דיא דאָזינע קושען -- דאָס װאָס איז 
געקויפט געװאָרען פאַר דער שאַנדע. יא, און דיא דאָזינע האַנד, וועלכע װועט 
זיין אימער מיינע, דיא האַנד פון מיין מיט-פערברעכער. זיא האָט אויפגעהויבען 
דיא האַנד און האָט זיא אַ קוש געטאָהן. ער האָט זיך אַראָבגעלאָזען אויף דיא 
קניע און האָט געװאָלט זעהען איהר געזיכט, אָבער זיא דאָט דאָס געזיכט בעהאַל- 
טען און האָט גאָרנישט גערעדט. ענדליך, וויא זיא װאָלט נעמאַכט אַן אנשטריינ- 
גונג איבער זיך, האָט זיא זיך אויפגעהויבען און האָט איהם אַװעקגעשטױסען. 
איהר פּנים איז געווען נאָך אַלץ אַזױ שעהן, אָבער דערפאַר נאָך רחמנות'דיגער. 

-- אַלעס געענדיגט --- האָט זיא געזאָגט --- ביי מיר איז קיין זאַך ניטאָ 
אויסער דיר,. געדיינק דאָס. 
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-- איך קאָן ניט ניט געדיינקען דאָס, װאָס עס איז מיין גאַנצעס לעבען. 
פאַר איין מינוט פון דעם דאָזיגען גליק..... 

-- װאָס פאַר אַ גליק! -- האָט זיא מיט אבשוי און שרעק געזאָגט און 
איהר שרעק האָט זיך ניט וועלענדיג אויך איהם איבערגעגעבען -- אום גאָטעס 
ווילען, קיין איין װאָרט,, קיין איין װאָרט מעהר. 

זיא אין שנעל. אויפגעשטאַנען און דאָס זיך אָבגעצויגען פון איהם. 

-- קיין װאָרט מעהר --- האָט זיא װידערהאָלט און מיט דעם אויסדרוק 
פון קאַלטער פערצווייפלונג אוים'ן פּנים האָט זיא זיך געזעגענט מיט איהם. זיא 
האָט געפיהלט, אַז אין דער מינומ האָט זיא ניט געקאַנט אויסדריקען אין ווער- 
טער יענעם געפיהל פון שאַנדע, פרייד און שרעק פאַר'ן אריינטרעטען אין אַ 
נייעם לעבען, און זיא האָט ניט געװאָלט ריידען וועגען דעם, האָט ניט געװאָלט 
פערוואולגאַריזירען דעם דאָזיגען געפיהל מיס ניט פּינקטליכע ווערטער. אָבער 
אויך דערנאָך, און אויפ'ן צווייטען, און אויפ'ן דריטען טאָג, האָט זיא ניט נור 
ניט געפונען קיין ווערטער, מיט וועלכע זיא זאָל קענען אויסדריקען דיא גאַנצע 
פיעלפאַכקייט פון דיא דאָזיגע געפיהלען, נור זיא האָט ניט געפונען אויך קיינע 
געדאַנקען, מיט וועלכע זיא זאָל אַליין פאַר זיך קאָנען בעדיינקען אַלעס, װאָס 
האָט זיך געטאָהן ביי איהר אין האַרצען. 

זיא האָט זיך געזאָגט : ,ניין, איצט קאָן איך וועגען דעם ניט טראַכטען ; 
דערנאָך, ווען איך װועל רוהיגער זיין". אָבער דיא רוהע פאַר איהרע געדאַנקען 
איז קיין מאָל ניט אָנגעקומען ; יעדען מאָל, ווען איהר איז ארויפגעקומען אויף 
דיא געדאַנקען װאָס זיא האָט געטאָהן און װאָס מיט איהר וועט ווערען און װאָס 
זיא װאָלט געדאַרפט טאָהן, איז אויף איהר ארויף אַ שרעק, און זיא האָט אַװעק- 
געיאָגט פון זיך דיא דאָזיגע געדאַנקען. 

--- דערנאָך, דערנאָך -- האָט זיא אלץ געזאָגט זיך --- ווען איך װעל זיין 
רוהיגער. 

דערפאר אָבער אין שלאָף, ווען זיא האָט קיין מאכט נים געהאָט איבער 
איהרע געדאַנקען, האָט זיך איהר לאַגע פאָרגעשטעלט איהר אין דער פולער אָבשיי- 
ליכער נאַקעטקײיט. איין חלום פלעגט זיא כמעט זעהען יעדע נאַכט. איהר האָט 
זידיגע'חלום'ט אז ביידע צוזאַמען זיינען געווען איהרע מענער, אַז ביידע האָבען 
אויף איהר פארשווענדעט זייערע צערטליכקייטען. אלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטש 
האָט געוויינט, קושענדיג איהרע הענד, און האָט געזאָגט : וויא גוט איצט איז ! 
און אַלעקסײ ווראנסקי איז דאָ אויך געווען, און ער איז אויך געווען איהר מאן. 
און זיא האָט זיך געוואונדערט דערויף, װאָס פריהער האָט זיך איהר דאָס גע- 
דוכט אַלְס אונמעגליך ; זיא האָט זיי ערקלעהרט, לאַכענדיג, אז דאָס איז גאַנץ 
איינפאך און אז זיי זיינען ביידע איצט צופריעדען און גליקליך. אָבער דער דאָ- 
זינער חלום, האָט ויא א שרעקענס-בילר, געשטיקט זיא, און זיא פלעגט זיך 
אויפכאַפּען א צושראָקענע. 
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נאָך אין דער ערשטער צייט, ווען לעווין האָט זיך צוריקגעקעהרט אהיים 
פון מאָסקווא, ווען ער פלעגט יעדען מאָה? אַ ציטער טאָהן און רויט װוערן, דער- 
מאָנענדיג זיך אויף דער שאַנדע, װאָס מען האָט איהם ענטזאגט, האָט ער זיך גע- 
זאגט : ,אַזױ פלעג איך אויך רויט ווערן און אויפשוידערן, ווען איך פלעג בעקו- 
מען אן איינס פאר פיזיק און ווען איך בין צוריקגעבליעבען אויף דעם צווייטען 
קורס ; אַזױ האָב איך זיך אויך גערעכענט פאר פּערלאָרען נאָך דעם וויא איך האָב 
פערדאָרבען דיא אַנגעלעגענהייטען פון מיין שוועסטער, װאָס מען האָט מיר אנ- 
פערטרויט. און װאָס איז דערפון? איצט, ווען עס זיינען אריבער יאָהרען, דערמאָן 
איך זיך און וואונדער זיך, וויא אַזױ האָט דאָס מיך געקענט ערגערען. דאָסזעלביגע 
וועט אויך זיין מיט דער דאָזיגער דאנה. עס װעט אריבער א צייט, און איך על 
ווערן דערצו גלייבנילטיג." 

עס זיינען אָבער אריבער דריי מאָנאַט און ער איז דערצו ניט געװאָרען 
גלייכגילטיג, און איהם איז אויך וויא אין דיא ערשטע טעג נאָך אלץ געווען 
שמערצליך צו דערמאָנען זיך וועגען דעם. ער האָט זיך ניט געקענט בערוהיגען, 
ווארום ער, וועלכער האָט אזוי לאנג געטרוימט פון פאמיליען-לעבען, וועלכער 
האָט זיך געפיה?ט אזוי רייף פיר אַזאַ לעבען, איז נאָךּ פון דעסטוועגען אלץ גע- 
בליעבען אונפּערהייראט און איז געווען ווייט פון חתונה האָבען, נאָך ווייטער אלס 
פריהער. 

ער האָט שמערצליך אליין געפיהלט, ויא עס האָבען געפיהלט אלע ארום 
איהם, אַז אין זיינע יאָהרען איז ניפ נוט פאר א מענשען צו לעבען אליין. ער 
האָט געדיינקט וויא פאר זיין אָבפאָהר קיין מאָסקווא האָט ער איין מאָל געזאָגט 
זיין פיה-קנעכט ניקאָלאי'ען א נאאיווער פּױער, מיט וועלכען ער האָט ליעב גע- 
האַט צו ריידען : ,נו, װאָס ניקאָלאַי ! איך װוי? חתונה האָבען' און ויא ניקאלאי 
האָט איהם איילענדיג געענטפערט : , שוין לאַנג צייט, קאָנסטאַנטין דעמיטריטש." 
אָבער חתונה האָבען איז געווען פון איהם איצט ווייטער איידער ווען ניט אי 
דער פּלאַץ איז געווען פערנומען און ווען ער האָט איצט אין זיין אייגענער פאָר- 
שטעלונג געפּרופט שטעלען אויף דעם פּלאַטץ וועמען עס איז פון דיא בעקאנטע 
מיידלעך, האָט ער דערפיהלט, אז דאָס איז לחלוטין אונמעגליך. 

אָבער דיא צייט און ארבייט האָבען געטאָהן דאָס זייעריגע. דיא שווערע 
עראינערונגען זיינען געװאָרען װאָס ווייטער און ווייטער אלץ מעהר פארצויגען 
מיט דיא וויכטיגע פּאַסירונגען פון דאָרפישען לעבען. מיט יעדע וואָך האָט ער 
אַלץ זעלטנער דערמאַנט זיך וועגען קיטי. ער האָט מיט אונגעדולד געווארט אויף 
אַ נאַכריכט, אז זיא האָט שוין חתונה געהאַט אָדער וועט אין גיכען חתונה האָבען, 
האָפענדיג, אַז אַזאַ נאַכריכט, אזוי וויא דאָס ארויסרייסען פון א צאָהן, װעט 
איהם אין גאַנצען אויסהיילען. 

דערווייל איז אָנגעקומען פריהלינג, דער שעהנער, פריינדליכער פריהלינג 
אֶהן ערוואַרטונגען און אֶהן ענטוישונגען, איינער פון יענע זעלטענע פריהלינגס, 
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וועלכער ערפרייהט צוגלייך מלאַנצען, חיות און מענשען. דער דאָזיגער שעהנער 
פריהלינג האָט נאָך מעהר צונומען לעווינען און האָט נאָךְּ אין איהם מעהר פער- 
פעסטיגט זיין אַבזיכט אָבצוזאָגען זיך פון אַלֶעס געוועזענע, אום אױינצואָרדנען 
פעסט און אונאַבהענגיג זיין איינזאַמען לעבען. הגם פיעלע פון דיא פּלענער, מיט 
וועלכע ער האָט זיך צוריקגעקעהרט אין דאָרף, זיינען פון איהם ניט אויסגעפיהרט 
געװאָרען, אָבער דיא הויפּט זאַך --- דיא זויבערקייט פון לעבען האָט ער אָבגעהיט. 
ער האָט ניט געפיהלט דיא מאַטערניס פון יענער שאַנדע, וועלכע ער האָט גע- 
פיהלט און וועלכע האָט אוהם געמאַטערס נאֶךְ אַ זינד און ער האָט דרייסט געקענט 
קוקען מענשען אין דיא אויגען. 

אין מאָנאַט פעברואַר נאָך האָט ער ערהאַלטען א בריעף פון מאַריאַ ניקאָ- 
לאַיעוונאַ וועגען דעם, אַז זיין ברודער'ס צושטאַנד ווערט ערגער און ערגער, אָבער 
ער וויל זיך ניט היילען, און איבער דעם איז לעווין געפאָהרען קיין מאָסקװאַ צום 
ברודער און איהם איז געלונגען איהם איבערצוריידען, ער זאָל זיך בעראטהען 
מיט אַ דאָקטאָר און פאַהויען אין אַ קור-אָרט קיין אױיסלאַנד, 

אויסער דער ווירטשאַפט, װאָס האָט געפאָדערט בעזונדער אויפמערק- 
זאַמקייט אין פריהלינג, אויסער לעזען, האָט לעווין נאָך פאָריגען ווינטער אָנגע- 
הויבען צו שרייבען אַן אָבהאַנדלונג ועגען ווירטהשאַפטליכע אָנגעלעגענהיי- 
טען ; דער פּלאן פון דער אָבהאַנדלונג איז בעשטאַנען דעריין, אז דער כאַראַקטער 
פון דעם ארבייטער זאָל בעטראכט ווערען אלס אן אבסאָלוטער אומשטאַנד אין 
יויסענשאַפט, אויף דעמזעלבען אופן וויא עס ווערט בעטראכט דער קלימאַט, דער 
באָדען און אז פאָלנליך, זאָלען אלע װויסענשאַפטליכע כללים וועגען ווירטשאַפט 
אַרויסגעפיההט. ווערן ניט בלויז אויף גרונד פון באָדען און קלימאַט אַליין, נור 
פון באָדען, קלימאַט און דעם בעוואוסטען אונגעענדערטען כאַראַקטער פון דעם 
אַרבײטער. אזוי, אז ניט קוקענדינ אויף דער איינזאמקייט אָדער טאַקע צו פער- 
ראַנקעןן דער איינזאמקייט איז זיין לעבען געווען זעהר אויסגעפיעלט ; נור ציי- 
טענווייז האָט ער געפיהלט דעם פערלאנג איבערצוגעבען וועמען ניט איז זיינע 
יעדאַנקען, װאָס בלאַנזשען ביי איהם ארום אין קאָפּ, איבערגעבען עמיצען אויסער 
אגאַפיאש מיכאילאוונא, אזוי ייא מיט איהר פלעגט זיך איהם מאַכען אָפט צו 
שמועסען וועגען פיזיק, וועגען דער טהעאָריע פון ווירטשאַפט און בעזונדער נאָך 
וועגען פילאָסאָפיע ; פילאָסאָפיע איז געווען אן ענין, וועלכען אגאַפיאַ מיכאילאָװו- 
נא האָט געליעבט. | | 

דער פריהלינג האָט זיך לאַנג ניט צועפענט. דיא לעצטע װאָכען פון דער 
פאסטונג-צייט איז געווען קלאָהרער, פראָסטיגער וועטער, בייטאָג האָט דיא זונן 
געשמאָלצען דעם אייז, און ביינאכט פלעגט דער פראָסט דערגעהן ביז זיבען גראד, 
פּסח איז געווען אין שנעע. דערנאָך פּלוצלונג אויף דעם צווייטען טאָג יום-טוב האָט 
זיך א בלאָן געטאָהן א ווארעמער ווינטעל, עס האָבען זיך אָנגערוקט װאָלקענס 
און דריי טעג און דריי נעכט האָט געגאָסען אַ שטורעמדיגער און װואַרעמער רע- 
וען. דאָוערשטאג איז דער ווינד איינגעשטילט געװאָרען, און עס האָט זיך ארוים- 
נערוקט א געדיכטעו', גרויער טומאן, אזוי וויא ער װאָלט פארדעקען דיא סודות 
פון דיא ענדערונגען, וועלכע זיינען פאָרגעקומען אין דער נאַטור. 
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- אין דעם טומאַן האָבען א נאָס געטאָהן דיא וואסערען, האָבען זיך גע- 
שפּאָלטען און אַ טראָג געטאָהן דיא אייזזשטיקער, שנעלער האָבען אַ פליס געטאָהן 
דיא מוטנע, שוימענדינע שטראָמען, און אויף דעם סאַמע ר ויי ט ע ן בער- 
ג על האָט זיך נאָך פון אבענד צוריסען דער טומאן, דיא װאָלקענס זיינען זיך 
צולאָפען ויא שעפּסלעך. עס איז ליכטיג געװאָרען און עס האָט זיך צועפענט דער 
יזירקליכער פריהלינ;. צו אין-דער-פריה האט דיא אויפגעקומענע עכטע זונן שנעל 
אויפגענגעסען דעם דינעם אייזעל, און דיא גאנצע ווארעמע לופט האָט אַ ציטער 
;עטאָהן אן אָנגעפילטע מיט דאמפּפען פון דער אויפגעלעבטער ערד. 
עס האט זיך צונרינט דיא אלטע גראָז און דיא יונגע, וואס איז ארויסגע* 
קואָכען ויא נאָדלען, עס האבען זיך אָנגעבלאָזען דיא קנאספּען פון דער קאלינע 
נוימער, פון דיא סמאראָדינע-קוסטעס און פון דער קלעפּיגער, ספּירטאָווער בע- 
ריאָזע, און אויף דיא בעשאַמענע מיט גאָלדיגען שטויב בלומענריטלעך האָט אָנ- 
געהויבען צו זשומען דיא אַרומפליהענדע בינן. דיא אונגעזעהענע לערכען האָבען 
זיך צוגאָסען איבער דעם זאמעט פון גרינס און איבער אייז-פערגלאָזטע שניט- 
פעלדער, און עס זיינען הויך דורכגעפלוינען מיט אַ פריהלינגס-נוקעריי שטאָרכען 
און דיא גענז; עס האָבען זיך צורעוועט דיא אָבגעקראָכענע בהמות, עס האָבען 
זיך צושפּיעלט דיא קרומפיסינע שעפּסלעך ארום דיא בלעקערצענדע מוטערס, 
דיא שנעל-פיסיגע איננלעך זיינען זיך צולאָפען איבער דיא פערטריקענטע שטעג- 
יעך מיט דיא אָבגעזיגעלטע טרים? פון באָרפוסע פיס; עס האבען זיך צוקנאקט לע- 
נֶען טייכעל דיא פרעהליכע קולות פון דיא פרויען מיט לייווענד, און עס האָבען 
;יך דערהערט אין דיא הויפען דיא קלעפּ פון דיא פּויערשע העק, פערריכטענדיג די 
סאָכעס איז דיא באָראָנעס. עס איז געקומען דער ווירקליכער פריהלינג, 
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לעווין האט אָנגעטאָהן דיא גרויסע שטיוועל און דעם ערשטען מאָהל ניט 
קיין פוטער, ניר אַ געוואנטענע פּאָדדיאָווקע און איז אוועק איבערן ווירטהשאפט, 
שפּרייזענדיג איבער שטראָמען, וואס האבען געשניטען דיא אויגען מיט זייער 
נלאנץ אויף דער זונן, טרעטענדיג דאס אויף דינעם אייז און דאס אין זומפּינע 
קוים... | | 

פריהלינג -- דיא צייט פון פּלענער און סברות. און ארויסגעהענדיג אין 
דרויסען, האט לעווין ניט נעוואוסט נאָך קלאָהר פאר וועלכע נייע אונטערנעה- 
מונגען אין זיין געליעבטער ווירטהשאפט, ער װועט זיך איצט נעהמען, אָבער ער 
וואָט געפיהלט, אז ער איז פול מיט דיא בעסטע פּלענער און סברות. פריהער פון 
אלעס איז ער אוועק צוּ דיא פַיה, הנאה האָבענדיג פון דיא צוגעקומענע קעלבער 
גאר היינטיגען יאהר. עס האט זיך אַרויסגעשטעלט, אז דיא בראָנעס, דיא סאָ* 
כעס און דיא אלע-כלים פאר ערד-ארבייט, וועלכע ער האט נעהייסען איבער" 
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ק'קען און פערריכטען נאָך ווינטער און צוליעב וועלכע מען האט אָנגעשטעלט דריי 
בעלי מלאכות, זיינען געבליעבען ניט פערריכט, אז דיא בראָנעס האָט מען ערשט 
אָנגעהויבען פערריכטען ווען עס איז שוין געווען צייט צו געהן אױיפסקאָראָדען 
דיא ערד. לעווין האָט געשיקא נאָך דעם פּריקאזשטשיק; אָבער האָט זיך באלד 
אליין נענומען אויפזוכען איהפ, דער פּריקאוטשיק, אַ שיינענדינער, אזוי וויא 
אַלע אין דעם טאָג, איז געגאנגען פון שייער, ברעכענדיג אין דיא הענד 8 
שטרויעלע. 

--- פארװאָס איז דער פּלאָטניק ניט ביי דער דרעש-מאַשין. 

--- איך האָב געוואלט נאָךְּ נעכטען אייך מעלדען, אז מען דארף דיא בראָ- 
געס פערריכטען. שיין דאָך באלד צייט צו אַקערן. 
| --- און ווינטער, װאָס איז געווען ? 

--- איז אויף וואס דארפט איהר דעם פּלאָטניק ? 

--- וואו זיינען דיא גראַטעס פון דעם פיה-הויף ? 

--- איך האב געהייסען זיי בריינגען אויפ'ן פּלאטץ. וואס קענט איהר 
מאַכען מיט דיא מענשען ! -- האָט געזאגט דער פּריקאזטשיק מאַכענדיג מיטץ 
האנר. 

-- ניט מיט דיא מענשען נור מיט דעם פּריקאזטשיק! -- האָט געזאגט 
געווין אן אויפגעבראכטער -- נו, צוליעב וואס האלט איך אייך --- האָט ער זיך 
צושריען. אָבער דערמאָנענדיג ייך, אז דאס װעט ניט העלפען, האָט ער געלאַ- 
זען אין מיטען און האט זִיךְּ אָבגעזיפצט --- נו, וואס קען מען זעען ? -- האָט 
ער אַ פרענ געטאָהן נאָך אַ וויילע שווייגען. --- געשיקט נאָך גראָזדזאָט ? 

--- געשיקט וואסילין מיט מישקא'ן און זיי צוזעען. איך ווייס אבער ניט 
אויב זיי וועלען דורצקריכען. זומפּיג, 

--- אויף וויפיעל דעסיאטין ? 

-- אויף זעקס. 

-- פאר וואס ניט אויף אלע ? -- האָט א נעשריי געטאָהן לעווין. 

וואס מען האט געזעעט היי-גראָז אויףה זעקס און ניט אויף צוואנציג דע- 
סיאטין, דאס איז געווען פערדריסליך. לעווין האָט געוואוסט אי פון טהעאָריע, 
אי פון איינענע ערפאהרונג, אז דאס דאָזיגע דארף מען זעען וואס פריהער. במעט 
נאָך אין שנעע, און קיין מאָהל האָט ער דאס ניט געקענט אויספיהרען, - 

-- ניטאָ קיין מענשען. וואס קענט איהר מיט זיי מאכען ? זיי זיינען 
יָאֶר ניט נעקומען. און סעמיאָ! האָט אוֹיך... 

-- נו, װאָלט איהר איצט אָבלאָזען דיא שטרוי און געברויכען דיא מענ- 
שען.... 

--- האב איך דאָך זיי שוין צוגענומען פון דיא שטרוי., 

--- וואו זיינען ושע אלע מענשען ? 

--- פינף מאַכען קאָמפּאָט. פיער שיטען איבער דעם האָבער, ער זאל זיך 
ניט ריהרען, קאָנסטאַנטין דמיטריטש. 

לעווין האָט זעהר גוט געוואוסט. אַז ,ער זאָל זיך ניט ר י ה ר ע|, 
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האָט געמיינט, אז מען האָט שוין קאַליע געמאכט דיא זריעה פון'ם ענגלישען האָ- 
רער -- מען האט, הייסט עס, ווידער ניט געטאָהן וואס ער האָט געהייסען. 

-- איך האָכב אָבער דְאֶךְּ נאָך געהייסען אין דיא פאַסט-טעג !... -- האט 
ער אַ געש-יי געטאָהן. 

--- בעאונרוהיניי זיך ניט, מיר וועלען אלץ מאכען אין דער צייט. 

לעווין האָט מיט כעס אַ מאַך געטאָהן מיט דער האַנד, איז אַװעק אין 
שפּייכלער אַ קוק טאָהן אויפ'ן האָבער און האט זיך אומגעקעהרט צום פערך- 
שטאַה?,. דער האָבער איז נאָךְ ניט געווען פּערדאָרבען,. אָבער דיא אַרבײטער 
האָבען איהם איבערגעשאָטען מיט לאָפּעטעס, ווען מען האָט געקאָנט מיט אייז 
מאָל אַראָבלאָזען איהם אין אונטערשטען שפּייכלער, הייסענדיג אזוי טאָהן און 
אָברייסענדיג אויף אַזאַ'ן אופן פון דאַנען צוויי אַרבײיטער אויף צו זעען היי-זריעה, 
האָט זיך לעווין בערוהיגט פון זיין פערדרוס געגען דעם פּייקאַזטשיק. און דער 
טאָג איז טאַקע געווען אַזאַ שעהנער, אַז מען האָט ניט געקאָנט אין כעס זיין. 

- - איגנאַט! -- האָט ער אַ געשריי געטאָהן צום קוטשער, וועלכער האָט 
ביים ברונען אָבגעוואַשען דיא קאַליאַסקע -- זאָטעל פאַר מיר אֶן... 

--- וועלכען הייסט איהר ? 

-- נו, זאָל זיין קאָלפּיקן. 

-- איך פאָלג, מיין הערר. 

ביז מען האָט אָנגעזאָטעלט דעם פערד, האָט לעווין ווידער אַ רוף גע- 
טאָהן זעם פּריקאַזטשיק, וועלכער האָט זיך דאָ ארומגעדרעהט אום צו שליסען 
שלום מיט איהם, און האָט זיך טיט איהם צו-רעדט וועגען דיא בעפאַרשטעהענדע 
פריהליננס-אַרבייט און ווירטהשאַפטליכע פּלענער. 

דער פּריקאַזטשיק האָט געהערט אויפמערקזאַם און האָט, קענטיג געמאַכט 
אַן אָנשטריינגונג איינצושטימען מיט דעם בעל-הבית, ער האָט אָבער געהאַט 
דעמזעלבען פּנים, וועלכער איז לעווינען שוין אַזױ בעקאנט און וועלכער האָט איהם 
שטענדיג אויפגעבראַכט איבער דעם האָפנונגסלאָזען, טרויעריגען אויסזעהען. דער 
דאָזיגער פּנים האָט געזאָגט: דאָס אַלץ קאָן זיך זיין גוט, נור וויא גאָט װעט 
געבען. | 

קיין זאַך האָט אַזױ ניט געערנערט לעווינען, ויא דער דאָזיגער טאָן. אָבער 
אַזאַ טאָן איז געווען אלנעמיין, ביי אַלע פּריקאַזטשיקעס, וויפיעל ער האָט זיי ניט 
געהאַט. 1 

--- יויא מיר וועלען בעווייזען, קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט געזאָגט 
דער פּריקאַזטשיק. 

--- פאַר װאָס זאָלען מיר ניט בעווייזען ? 

-- מען דאַרף אונבעדינגט אָנשטעלען נאָך אַ מאַן פונפצעהן אַרבײטער. 
עס קומען קיינע ניט. זיינען היינט געווען וועלכע, זיי פערלאַנגען צו זיבעציג רובעל 
פאַר'ן זומער. 

לעווין האָט געשוויגען. ער האָט געוואוסט, אַז וויפיעל ער זאָל ניט פּרו- 
פען, וועט ער מעהר פון פערציג מענשען ניט קאָנען אָנשטעלען לויט דיא איצטיגע 
שכירות. פערציג האָט ער געדונגען, און מעהר קריגט ער ניט, 
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-- שיקט קיין סוכע, קיין טשעפיראָווקע , אויב עס וועלען קיין אַנדערע 
ניט קומען. מען דאַרף זוכען. 

--- שיקען על איך שוין --- האָט טרויעריג געענטפערט װאַסילי פיעדאָ- 
! ראָוויטש --- אָבער דיא פערד זיינען נאָר שוואך געװאָרען. 

--- וועלען מיר צוקויפען. אָבער איך ווייס דאָך --- האָט ער צוגעלייגט לאַ- 
כענדיג -- איהר וװועט אַלְץ זוכען װאָס ווייניגער און װאָס ערגער; אָבער איך 
װוע? דעם יאָהר שוין ניט לאָזען אייך טאָהן אַלעס אויף אייער אופן. איך על 
אַליין אַלעס טאָהן. 

--- איהר שלאָפט אַזױ אויך צו ווייניג. אונז איז פרעהליכער, ווען דער 
בע?-הבית קוקט זיך אַלֵיין צו. 

--- זעעט מען דיא היי-זריעה הינטער דעם בעראָזאָווען טהאָל ? איך על 
אַריכערפאָהרען אַ קוק טאָהן -- האָט ער געזאָגט, זעצענדיג זיך רייטענדיג אויף 
דעם!קליינעם בולאַנעם פערדעל קאַלפּיק, וועלכען דער קוטשער האָט צוגעפיהרט. 

--- איהר װועט ניט קאָנען אַריבערפאָהרען דעם שטראָם, קאָנסטאַנטין 
דמיטריטש -- האָט געשריען נאָך איהם דער קוטשער.. 

--- נו, װוע? איך פאָהרען דורך'ן װאַלד. 

אויב לעווינען איז געװאָרען פרעהלעך, ווען ער האָט בעקוקט דעם פיה- 
הויף, איז איהם אויף דיא פעלדער נאָך פרעהלעכער געװאָרען. מעסיג וויגענדיג 
זיך אויף דעם גוטען פערדע?, איינזויגענדיג דעם ערװואַרעמטען און ערפרישענדען 
נערוך פון שנעע און לופט, האָט ער, רייטענדיג דורכ'ן װאַלד געפרעהט זיך פון 
יעדען בוימעלע זיינעם מיט דיא אָבגעלעבטע מאָךְּ, װאָס איז געווען אויף זיין 
קאָרע און מיט דיא אָנגעשװאָלענע קנאספּען,. ווען ער אױז אַרױסגעריטען פון 
װאַלד האָט זיך פאַר זיינע אויגען צושפּרייט אויף אַן אונגעהייערער שטרעקע דאָס 
גרין, אַזױ וויא אַ גלייכער זאַמעטענער טעפּיך אֶהן איין שימעל-שטיק, אֶהן איין 
אויספלוס, נור וואו נייט וואו אַ שטיקעל פּלעך פון צושמעלצטע שנעע. 

ער איז איצט ניט בייז געװאָרען, זעהענדיג וויא פּויערשע פערדלעך צוטרע- 
טען זיין גרינעם פעלד (ער האָט געהייסען אַ בעגעגענטען פּױער אַראָבטרײבען זיי) 
און ניט פון דעם חוזק'דיגען און נאַרישען ענטפער פון דעם פּויער איפּאַט, וועלכען 
ער האָט בעגעגענט און ביי וועלכען ער האָט געפרעגט : ,נו, װאָס, איפּאַט, באלד 
צייט צו זעען ?" -- , מען דאַרף פריהער אַקערען, קאָנסטאַנטין דמיטריטש" -- 
האָט איפּאַט געענטפערט. 

װאָס ווייטער ער איז געפאָהרען, אַלץ פרעהלעכער איז איהם געװאָרען, 
אוּן פּלענער איינער בעסער פאַר'ן אַנדערען האָבען זיך איהם פאָרנעשטעלט: 
ארומפלאַנצען אַלע פעלדער מיט קוסטעס; איינטהיילען זיי אין זעקס פעלדער 
אויף אויסצובעסערען מיט מיסט און דריי אויף גראָז צו פערזעען ; אויסבויען אַ 
פיה-הויז אויף דעם ווייטען ברעג פון פעלד און אװיסגראָבען אַ סאזשעלקע. און 
דאַן 200 דעסיאטין ווייץ, 100 דעסיאַטין קארטאַפעל און 1280 דעסיאטין אויף 
נראָז, און קיין איין. דעסיאטין זאָל ניט אין ניוועץ געהן. | 
ב. מיט אַזעלכע טרוימערייען, קירעווענדיג פאָרזיכטיג דעם פערד אויף דיא 
מעזשעס, צווישען. דיא פעלדער, כדי ניט צו צוטרעטען דיא גרינס, איז ער צוגע- 
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פאָהרען צו דיא אַרבײיטער, װאָס האָבען געזעעט דיא היי-זריעוו. ביידע אַרבײטער 
זיינען נגעזעסען אויפ'ן מעזשע, קענטיג רויכערענדיג געמיינזאַם א לולקע. דיא 
ערד אין װאָגען איז געווען ניט צוריבען, און איז געלעגען אין געפראָרענע. שטיי 
קער. דערזעהענדיג דעם בעל:-הבית, איז דער אַרבײטער װאַסילי אַװעק צום וואָ- 
גען, און מישקאַ האָט זיך גענומען זעען. דאָס איז געווען ניס גוט, נור אויף דיא 
אַרבייטער איז לעווין זעלטען ווען אין כעס געװאָרען. ווען װאַסילי איז צוגעגאַנ- 
גען האָט לעווין געהייסען איהם אבפיהרען דעם פערד צום ברעג פעלר. 

--- נישרקשה, פּריץ'ל. 

--- זיי אַזױ גוט און טהו װאָס מען הייסט דיר. 

--- איך פאָלג --- האָט געענטפערט וװאַסילי און האָט זיך גענומען פאַר 
דעם פערד'ס קאָפּ -- אָבער זריעה איז דאָס, קאָנסטאַנטין דמיטריטש, ערשטער 
סאָרט, אָבער געהן איז אַ צרה ! אַ פּורעל בלאָטע שלעפּסטו אויף יעדער לאַפּטיע 
-- האָט ער געזאָגט חנפהנענדיג זיך. 

--- און פאַר װואָס איז ביי אייך דיא ערד ניט קיין צוריבענע?.-- האָט 
געפרעגט לעווין. 

--- מיר צודריקען דאָך זיא -- האָט געענטפערס וואַסילי, אָננעהמענדיג אַ 
הויפען זריעה מיט ערד און רייבענדיג אין דיא הענד. 

װאַסילי איז אפילו ניט שולדיג געווען װאָס מען האָט אידם צִנגעשאָטען 
אַ װאָגען היי-זריעה מיט ניט צוריבענע ערד, אָבער לעווינען האָט דאָס געקריינקט. 

לעווין האָט שוין ניט איין מאֶל געפּרופט אַ מיטעל צו פאַרטויבען אין זיך 
זיין פערדרוס און אַלֶעס װאָס עס זעהט אויס שלעכט מאַכען אַז עס זאָל װיעדער 
זיין גוט. ער האָט איצט געברײיכט דעמזעלבען מיטעל. ער האָט אַ קוק געטאָהן 
ויא מישקא האָט געטראָטען, שלעפּענדיג מיט זיך גרויסע שטיקער ערד, װאָס 
האָט זיך אַרומגעקלעפּט ארום יעדער פוס ; ער האָט אַ נְעהם געטאָהן ביי װואַסילין 
דיא זעע-קערבע? און איז אַװעק זעען. 

-- וואו האָסט דוא זיך אבגעשטעלט ? 

װאַסילי האָט אָנגעוויזען מיט'ן פוס. געהען איז געווען שווער וויא אין אַ 
זימפּ, און לעווין וזרכגעהענדיג איין שטרייף איז פערשוויצט געװאָרען, האָט זיך 
אָבגעשטעלט און האָט אָבגעגעבען דיא זעעדקערבעל. 

--- נו, פּריץ'ל, ווען עס װועט קומען זומער זאָל איך ניט געזידעלט ווערען 
פאַר דעם דאָזיגען געזעעטען שטרייף -- האָט געזאָגט וואסילי. 

--- װאָס אי ? -- האָט פרעהלאַך אַ זאָג געטאָהן לעווין --- פיהלענדיג 
שוין וויא דער מיטעל האָט געווירקט. 

-- אָט וועט איהר אַ לוק טאָהן זומער. וועט זיין אַן אונטערשיעד. איהר 
! גיט אַקאָרשט אַַ קוק, וואו איך האָב געזעעט לעצטען פריהלינג. און וויא געזעעט ! 
איך סטאַרעװוע זיך, קאָנסטאַנטין דמיטריטש, וויא פאַר אַ לייבליכען פאטער. אין 
האָב אַלֵיין ניט ליעב שלעכס צו אַרבײיטען און איך הייס אויך אַנדערע ניט. וען 
דעם בעל הבית איז גוט, איז אונז גוט. ווען מען גיט אַ װאָרף אַ בליק אָן אַהין 
אויפ'ן פעלד, פרעהט דאָס האַרץ -- האָט געזאָגט וואסילי אנווייזענדיג אוים'ן 
פעלד. | 
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-- און אַ װײען פריהלינג האָבען מיר, וואסילי, הא ! 

-- א, אַזאַ פריהלינג, אַז דיא אַלטע קאָנען אַזאַ ניט געדיינקען. איך בין 
אין דערהיים געווען, האָט דאָרט ביי אונז אן אַלטער פּױער אויך אַ דריי מעסטלעך 
ווייץ פאַרזעעט. זאָגט ער, אַז שווער צו אונטערשיידען פון קאָרען. 

--- שוין לאַנג וויא איהר האָט אָנגעהויבען ווייץ יעען? 

-- איהר האָט אונז געלערענט נאָך פאר פאָריגען יאָדר ; איהר האָט דאָך 
מיר געשיינקט צוויי מעסטלעך, האָבען מיר אַ פערטעל פערקויפט, און דריי אַכט- 
לעך פאַרזעעט. 

-- נו, זעהט-זשע, צורייבט דיא שטיקער ערד -- האָט געזאָגט לעווין צו- 
געהענדיג צום פערד --- און גיב אַכטונג, אַז מישקאַ זאָל אויך אזוי, און אויב עס 
וועט גוט אויפגעהן קריגסט דוא צו פופציק קאָפּיקעס פון דעטיאַטין אַ מתנה. 

--- מיר דאַנקען אנטערטעניגליך, מיר זיינען פון אייך אַזױ אויך גענוג 
צופריעדען. 

לעווין האָט זיך געזעצט אויפ'ן פערד און איז אַװעקנעריטען איבער'} 
פעלד, וואו עס איז געווען פאַר-אַייאָהרען פאַרזעעט היי-גראָז. איבער דיא גע- 
אַקערטע פעלדער איז געווען אזוי זומפּיג, אַז עס איז גאָר ניט געווען דורכצו- 
פאָהרען, אָבער אין אַ פּאָאר טעג ארום װועט מען שוין קאָנען בראָנעווען און זעען. 
אַלעס איז געווען שעהן, אַלֶעס איז געווען פרעהלאַך. צוריק איז לעווין געפאָהרען 
איבער'ן שטראָם, האָפּענדיג, אַז דאָס װאַסער איז אָבגעפאַלען, און ווירקליך, ער 
איז אַריבער דעם שטױאָם און האָט צושראָקען צוויי ענטלעך. , עס דאַרפען אויך 
זיין וואלד שנעפּען" -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן און אַקוראַט ביים פערקירעווען 
האָט ער בענעגענט דעם ואַלדדוועכטער, וועלכער האָט בעשטעטינט זיין מיינונג 
וועגען װאַלרשנעפּען. | 

שנעלער איז לעווין געפאָהרען אַהיים, כדי ער זאָל נאָך בעווייזען מיטאג 
עסען און פאַרטיג מאַכען צו אַבענד זיין ביקס פאַר געיעג. 


14 


צופאָהרענדיג צום הויז זעהר פרעהלעך אַן אויפגעלענטער, האָט לעווין 
דערהערט פון דער זייט פון פּאַראַדנעם צופאָהר אַ גלעקעל, 

--- דאָס מוז זיין פון אייזענבאַהן עמיצער -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן 
--- עס איז אַקוראַט דיא צייט פון דעם מאָסקווער צוג. ווער זאָל דאָס קאָנען זיין ? 
צו ניט ברודער ניקאָלאַי? ער האָט דאָך געזאָגט: ,עס קאָן זיין, אז איך וועל 
פאָהרען אין אַ קור-אָרט, און עס קאָן זיין, אַז איך וװוע? נאָר קומען צו דיר," אין 
דער ערשטער מינוט איז איהם אונאַנגענעהם געװאָרען, װאָס דעם ברודערס אַנװע- 
זענהייט װועט איהם צושטערען זיין גליקליכע פריהלינגס-שטימונג. אָבער ער 
האָט זיך באַלד פאַרשעהמט פאר אזא געפיהל, און ער האָט באַלד אזוי ווי צועפענט 
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זיין האַרציגע אומאַרמונג און מיט זאַנפטער פרייד האָט ער געװואַרט און געווינשט 
אוצט מיט'ן גאַנצען האַרצען, אַז דאָס זאָל זיין דער ברודער. 
ער האָט אַ טריב געטאָהן דעם פערד און איז צוגעפאָהרען הינטער דיא 

אַקאַציען-בױימער; ער האָט דערזעהען אַ דרייגעשפּאַן פוֹן דער אייזענבאַהן- 
סטאַנציע און אַ העררן אין אַ פוטער. דאָס איז ניס געווען דער ברודער. ,אַך, 
ווען דאָס װאָלט געווען עפּעס אַן אַנגענעהמער מענש מיט וועמען אַ שמועס צו 
טאָהן", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן. 

-- א! -- האָט מיט פרייד אויסגעשריען לעווין, אויפהויבענדיג ביידע 
הענד אין דער הויך --- װאָס פאַר אַ ליעבער גאַסט ! אַך, וויא בין איך גערן װאָס 
דוא ביסט געקומען! -- האָט ער געשריען, דערקענענדיג אַז דאָס איז סטעפּאַן 
ארקאדיעוויטש. 

,איך על זיך איצט זיכער דערוויסען, אויב זיא האָט געהייראַטה, 
אָדֶער ווען זיא געהט הייראַטען", האָט ער א טראַכט געטאָהן. 

און אין דעם דאָזינען שעהנעם פריהלינגס-טאָנ האָט ער דערפיהלט, 
אַז דיא עראינערונג וועגען איהר טהוט איהם נאָר ניט וועה. 

--- װאָסס? האָסט ניט ערװארט? -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַי 
דיעוויטש אַרויסקריכענדיג פון שליטען, אַ פערשפּריצטער אין בלאָטע אויף 
דער נאָז, באַקען און ברעמען, אָבער האָט געשיינט מיט געזונד און מיט פריי--- 
בין געקומען צופאָהרען דיך זעהען, דאָס איז איינס; אויף געיעג געהן, דאָס 
איז צוויי, און װאַלד יערנושאָווען פערקויפען, איז דריי. 

-- פּראַכטפאָל! און װאָס פאַר אַ פריהלינג? ויא ביסט דו דאָס 
דערפאָהרען אין אַ שליטען ? 

-- אין אַ װאָגען אין נאָך ערגער, קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט 
ועענטפערט דער בעקאַנטער פוהרמאן. 

-- נו, בין איך זעהר, זעהר גערן, װאָס דו ביסט געקומען -- האָט 
שמייכלענדיג אויפריכטיג מיט אַ קינדערשען שמייכעל געזאָגט לעווין. 

לעווין האָט אריינגעפיהרט זיין גאַסט אין דעם צימער פאַר געסט, 
וואוהין עס זיינען אויך אַרײנגעטראָגען געװאָרען סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשעס 
זאַכען : זיין רייזע טאַש, אַ ביקס אין אַ ציך, א. ז. וו. און לאַזענדינ איהם 
איינוואשען זיך און איבערטאָהן זיך, איז ער אַליין דערווייל אַװעק אין קאַנ- 
טאָר איבערצונעבען וועגען דיא אַקערונג און וענען דיא גראָזדפערזעאונג, 
אַנאַפיא מיכאַילאָונאַ האָט איהם בענעגענט אין פאָדער-צימער מיט פראגען 
וועגען מיטאג. 

-- מאַכט װאָס איהר װועט מאַכען, נור װאָס שנעלער -- האָט ער 
געזאָגט און איז אַװעק צום פּריקאַזטשיק. 

ווען ער איז געקומען צוריק איזן שוין סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, אַן 
איינגעוואַשענער, אַ פערקאַמטער און שיינענדיג מיט אַ שמייכעל, אַריס פון 
זיין צימער און זיי ויינען ביידע גענאַנגען ארויף אין דיא אויבערשטע צימערן. 

--- אָבער וויא בין איך נערן, װאָס איך האָב זיך דערקליבען אַהער; 
איצט װעל איך פערשטעהן, אין װאָס עס בעשטעהען יענע געהיימניסע, וועלכע 
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דו שאַפסט דאָ. ווירקליך איך בין דיר מקנא. װאָס פאַר א הויז! וויא גוט דאָ 
איז ! ליכטיג, פרעהליך, --- האָט געזאָגט סטעפאן אַרקאַדיעװיטש, פארגעסענדיג 
אַז ניט שטענדיג אִיז פריהלינ; און קלאָהרע טעג, וויא היינט -- און דיין אַמעלע, 
װאָס פאַר אַ פּראכיז! עס װאָלט געווען אַפילו בעסער צו האָבען א שעהנינקע 
קאַמער-מעדכען מיט א פארטוכעל; אָבער ניט פאַר דיר מיט דיין מאָנאַכישען, 
שטריינגען לעבען איז דאָס זעהר גוט. 

סטעפאן אַרקאַדיעװויטש האָט דערצעהלט פיעלע אינטערעסאנטע נייעס 
און בעזונדער נאָךְ אַ נייעס וואָס האִין לעווינען אינטערעסירט, אַז זיין ברודער, 
כערגיי אִיוואַנאָוויטש האָט זיך געקליבען צו קומען אויף זומער צו איהם אין 
' אָרף. 

קיין איין וואָרט האָט סעטפאַן אַרקאַדיעװיטש ניט דערצעהעלט ועגען 
קיטי און אין אַלגעמײן וועגען דיא שטשערבאַצקיס, ער האָט נור איבערגעגעבען 
א גערוס פון זיין פרוי. לעווין איז איהם געווען דאַנקבאַר פאַר זיין איירעלקיים 
און איז געווען זעהר צופריעדען פון דעם גאַסט. סטעפאַן אַרקאַדיעװויטש איז 
שטענדיג געווען ליעבליך אין זיינע בענעהמונגען, האָט פּערשטאַנען אַלעס פין 
איין אָנדייטונג, און דעם מאָה? איז ער נאָך עפּעס געווען בעזונדער מילד, און 
געווין האָט באַמערקט אין איהם אַ נייעם כאַראַקטער-צוג, װאָס האָט איהם גע- 
חנפ'עט, אַ מין אַכטונג, רעספּעקט און צערטליכקייט צו איהם האָט ער אין איהם 
נעמערקט, וְ 
דיא מיה פוֹן דעם קוכער און פון אנאפיא מיכאילאָוונא, אַז דער מיטאַנ 
זאָל זיין בּעזאָנדערנס אַ נוטער, האָט געפיהרט בלויז דערצו, אַז ביידע פריינך 
האָבען זיך גוט אויסגעהונגערט, האָבען זיך געזעצט דערוויי? צובייסען, האָבען 
זיך אָנגעגעסען מיט כרוים מימ פּוטער, מיט געזאלצענע שוועמלעך. לעווין האָט 
.אֶךְ געהייסען דערלאַנגען דערוויי? דיא זופּ אֶהן דיא פּיראזשקעס, מיט וועלכע 
דער קוכער האָט געװאָלגט בעזאָנדערס פערוואונדערן דעם גאַסט. אָבער סטעפאַן 
אַרקאַדיעװויטש, וועלנער איז הגת, געוועהנט געװואָרען צו אַנדערע מיני מאָהלציי- 
טען, האָט געפונען אַלעס פאַר פּרעכטיג. 

| -- זעלטענהייט! זעלטענהייט ! -- האָט ער גערעדט אַלץ, פעררויכערענ- 
דיג א פּאַפּיראָס נאָך דיא בראַטענס --- איך בין צו דיר געקומען, אַזױ וויא מען 
קומט פון אַ דאַמפּףישיף נאָך אַ ברויזענדער אוֹן רוישענדער צוטרויסלונג און 
מען קומט אַרױס אויף אַ שטילען ברעג. איז װאָס זאָגסט דוא, אַז אין ווירטה- 
שאַפטליכע אַנגעלע?ע:הייטען איז נויטיג, אַז דער עלעמענט פון דעם ארבייטער 
יאַרף זיין אויסגעפאָרשט און נאָךּ דעם נאָך דאַרף זיך ווענדען וויא מען זאָל פיה- 
וען אַ זוירמהשאפט. איך בין דאָך דעריין אַן עם האר'ץ; אָבער מיר דוכט, אַן 
אַזא טהעאָריע און איהר אָנװועידונג װועט האָבען אַ- ווירקונג אויף דעם ארבייטער 
ניפא. 
--- יאַ,. נוד װאַרט; איךְ רייד ניט וועגען פּאָליטישער עקאָנאָמיע, איך 
רייד וועגען וויסענשאפט פון פיהרען אַ ווירטהשאפט. זיא דאַרף זיין אַזױ וויא 
נאַטור-וויסענשאפט, כען דאַרף אויספאָרשען דיא ערשיינונגען און דעם אר- 
בייטער מיט זיין עקאָנאָמישען, עטנאגראפישען . . . 
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אין דער מינוט איז אַריינגעקומען אנאפיא מיכאילאָוונאא. מיט איינגע- 
מאַכטס. : 
--- נו,. אַגאַפיא פיאדראוונא -- האָט איהר געזאָגט סטעפאן ארקאדיע- 
וויטש, קושענדיג דיא בדעגען פון זיינע ווייכע פינגער -- װאָס פאַר אַ שוועמע- 
לעך ביי אייך זיינען, װאָס פאַר מאַרינירטע גרעזעלעך ! . . . אפשר שוין צייט, 
קאָסטיא ? --- האָט ער זיך אַ ווענד געטהאָן צו לעווין. 
לעווין האָט אַ קוק נעטהאָן אין פענסטער אויף דער זונן, וועלכע האָט 
זיך אַרונטערגעלאָזען הינטער דעם נאַקעטען שפּיץ וואלד. 
|--- צייט, צייט -- האָט ער געזאָגט --- קוזמא, שפּאַנען ! 
זיי זיינען אַראָבגעגאננען אונטען. סטעפאן ארקאַדיעוויטש האָט אַליין 
אַראָבגענומען מיט פּינקטליכקייט דיא פּאַרוסינענע דעק פון דעם גלאַנציגען 
קעסטי?, און עפענענדיג דיא קעסטעל, האָט ער אָנגעהויבען אַרויסנעהמען זיין 
טהייערען ביקס פון נייעם פאַסאָן. קוזמאַ, וועלכער האָט שוין געפיהלט אַז דאָ 
װעט ער בעקומען אַ היבשען , אויף שנאַפּס", האָט ניט אָבגעטראָטען פון סטעפאן 
אַרקאַדיעװויטש און האָט איהם אָנגעטהאָן דיא זאָקען, דיא שטיוועל, א. ז. וו. 
-- קאָסטיא, הייפ זיי, אַז אויב עס װועט קומען דער סוחר ריאַבינין זאָל 
מען איהם אויפנעהמען און מעלדען; איך האָב איהם געהייסען היינט קומען.. 
--- פאַרקויפסט דוא דעם װאַלד ריאַבינינען ? 
-- יאַ, דוא קענסט איהם דען ? 
--- געוויס. איך האָב מיט איהם געהאט אַן עסק , ענטשיעדען און זיכער". 
סטעפאן אַרקאַדיעוװויטש האָט זיך צולאכט. ,ענטשיעדען און זיכער? 
זיינען געווען דיא ליעבלינגס-ווערטער, וועלכע דער סוחר ריאבינין פלעגט גע- 
נרויכען. 
| --- יא, ער רעדט זעהר קאָמיש -- האָט ער געזאָגט און האָט געפעטשעלט 
מיט'ן האַנד דיא צויג לאַסקאַ, וועלכע האָט געקוויטשעס דרעהענדיג זיך ארום 
לעווינען און געלעקט זיין האַנד, זיינע פיס און דעם ביקס -- אהא, האָסט פער- 
שטאַנען, וואוהין דער בעל הבית געהט. 
דער צווייטער הונד, דאָלגושא איז שוין געשטאַנען לעבען גאַניק, ווען זיי 
זיינען ארויסגעקומען. 
--- איך האָב געהייסען איינשפּאַנען, אַתֲו? עס איז ניט ווייט; אפשר 
זאָלען מיר צופוס געהן ? 
! ניין, לאָמיר בעסער פאַהרען -- האָט געזאָגט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש, 
צוגעהענדיג צו דאָלגושאַ. 
ער האָט זִיךְ אַריינגעזעצט, האָט איינגעדעקט דיא. פיס און האָט פעררוי- 
כערט אַ סיגאַר, זאָגענדיג : 
--- וויא רויכערסט דוא דאָס ניט ! אַ סינאר איז נות אַזױ אַ תענוג, וויא 
אַ צייכען פון הנאה. אָט דאָ הייסט עס געלעבט ! וויא גוט! אָט אַזױ װאָלט איך 
אויך געװאָלט לעבען ! 
--- ווער-זשע שטערט דיר ?4 -- האָט געשמייכעלט לעווין. 
| -- ניין, דוא ביסט אַ גליקליכער מענש. אַלעס װאָס דוא ליעבסט האָסט 
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דוא. ליעבסט פערד, האָסט דוא זיי; הינד -- האָסט דוא; יאגד -- האָסט 
דוא ; ווירטהשאַפט -- האסט דוא. 

--- עס קאָן זיין, אז דאָס איז דערפאַר, ווייל איך האָב דנאה פון דאָס װאָס 
ביי מיר איז פאַראַן, און טו זיער ניט וועגען דאָס, װאָס ביי מיר איז ניטאָ -- האָט 
געזאָגט לעווין, דערמאַנענדיג זיך וועגען קיטי. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט פּערשטאַנען, האָט אַ קוק געטאָהן אויף 
איהם, האָט אָבער גאָר נישט געזאָגט, 

לעווין איז געווען דאַנקבאַר אבלאנסקין פאַר װאָס ער האָט מיט זיין 
שטענדיגען טאַקט קיין זאַך ניט גערעדט וועגען דיא שטשערבאַצקיס, ווייל לעווין 
האָט דיא גאַנצע צייט מורא געהאט, עס זאָל זיך ניט פאַרפיהרען אַ שמועס וװע- 
נען זיי, אָבער איצט האָט זיך איהם זעהר פאַרגלוסט ערקונדיגען זיך וועגען 
זיי, אויסגעפינען דאָס, װאָס דאָט אַיהם אַזױ געמאַטערט, ער האָט אָבעַר ניט 
געװואַגט אָנצוהויבען וועגען דעם. 

-- נו, וויא געהן דאָס דיינע געשעפטען? -- האָט געזאָגט לעוין אַ 
טראַכט טאָהנ'דיג וויא ניט גוט עס איז פון זיין זייט צו טראַכטען בלויז וע- 
גען זיך, 

| = סטעפּאַן ארקאדיעוויטשעס אויגען האָבען אָנגעהויבען גלאַנצען פרעהלאך. 

--- דוא! אנערקענסט דאָך ניט, אַז מען קאָן ליעב האָבען קוילעטשען, ווען 
עס איז פאַראַן אַ פאַרטיגער פלאָדען ; דוא רעכענכט דאָך דאָס פאַר אַ פאַרברע- 
כען ; און איך אַנערקען קיין לעבען אֶהן ליעבע -- האָט ער געזאָגט, פאַרשטעהענ- 
דיג אויף זיין אייגענעם אופן לעווינס פראַגע -- װאָס איז צו מאַכען, איך בין 
שוין אזוי בעשאפען געװאָרען. און ווירקליך, וועמען בריינגט מען דען דערמיט 
שאדען ? און פאַר זיך איז דאָס אַזא פערגעניגען.... 

--- װאָס איז, אָדער עפּעס פאַראַן װאָס נייעס ? -- האָט געפרעגט לעווין. 

--- פאַראַן, ברודער ! פאַרשטעהסט דוא מיך, ברודער, דוא קענסט בלויז 
אַזעלכע ווייבער, וועלכע מען זעהט נור אין חלום.... און דיא דאָזינע ווייבער זיינען 
אויפ'ן װאָהר... און דאָס זיינען שרעקליכע ווייבער... אַ פרויענצימער, פאַרשטעהסט 
דוא מיך, דאָס איז אַזא זאַך, װאָס וויפיעל דוא זאָלסט ניט אױיספאָרשען, וועט זיא 
פאַר דיר אַלץ זיין ניי. 

--- איז שוין בעסער נאָרניט צו פאָרשען. 

--- ניין, עפּעס איינער א מאַטעמאַטיקער האָט געזאָגט, אַז דער פערגעני- 
גען בעשטעהט ניט אין דער ענטדעקונג פון דער װאַרהײט, נור אין זוכען ריא 
װואַהרהייט. | 

לעווין האָט געהערט שווייגענדיג און, ניט קוקענדיג אויף אַלֶע אנשטריינ- 
גונגען, האָט ער בשום אופן ניט געקאַנט אריבערטראָגען זיך אין דער נשמה פון 
זיין פריינד און האָט ניט געקאָנט פאַרשטעהן זיינע געפיהלען און דעם פערגע- 
ניגען אין שטודירען פרויענצימער, 
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צופאָהרענדיג צום װאַלד, איז לעווין אַראָבגעגאַנגען און האָט דורכגעפיהרט 
אבלאנסקין צו דעם װוינקעל פון אַ מאָכיגען און זומפּינען פעלד, וועלכעס איז שוין 
בעפרייט געװאָרען פון שנעע. אַלײן האָט ער זִיך צוריקגעקעהרט צום צווייטען 
ברענ פון פעלד, צו דער דאָפּעל-בעריאָזע, און אַוועקשטעלענדיג זיין ביקס אָנגע- 
שפּאַרט אָן דעם נידעריגען אָבגעהאַקטען צווייגעל, האָט ער אױיסגעטאָהן זיין קאַם- 
טען, האָט זיך אַרומגעגאַרטעלט און האָט געפּרופט אויב זיינע הענד קאָנען זיך 
פריי בעוועגען. 

פון דעם געדיכטען װאַלד, וואו עס איז נאָך דער שנעע פערבליבען, האָט 
קוים הערבאַר געפלאָסען אין געדרעהטע, שמאָלע שטראָמען דאָס װאַסער. קליינע 
פוינלעך האָבען געצוויטשערט און זיינען פון צייט צו צייט איבערגעפלויגען פון 
בוים אויף בוים. צווישען מאָמענמטען פון פאָלשטענדיגער שטילקייט האָט זיך 
געהערט דאָס שורשען פון פאַר-אַדיאָהריגע בלעטער, וועלכע האָבען זיך געריהרט 
פון"'ם שמעלצען פון דער ערד און פון'ם ואַקסען פון דיא גראָז. 

;וויא גוט ! עס הערט זיך און זעהט זיך, וויא דיא גראָז װאַקסט!" -- 
האָט געזאָגט לעווין, ער איז געשטאַנען, געקוקט און געהערט ; געקוקט אויף דער 
נאַסער מאָכינער ערד אונטען, אויף דיא שפּיצען פון דעם װאַלד, װאָס האָט זיך 
צושפּרייט אונטער'ן באַרג, אויף דעם הימעל, וואו עס האָבען זיך געטראָגען ווייסע 
שטרייפען װאָלקען. אַ יאסטרעב איז דורכגעפלויגען הויך איבער דעם וייטען 
וואלד, ניט געאיילט פאָכענדיג מיט דיא פלינלען. פון יענער זייט טייכעל האָט 
זיך געלאָזט הערען דער קודקו. 

-- וויא גוט, הא ! שוין דער קודקו -- האָט געזאָגט סטעפאן ארקאדיעוויטש 
ארויסקומענדיג פון הינטער'ן קוסט. 

-- יא, איך הער -- האָט געענטפערט לעווין און איז געווען אַלֵיין אונ- 
צופריעדען פון זיך װאָס מיט זיין אונאַנגענעהמען קול שטערט ער דיא שטילקייט. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעויטשעס פיגור איז ווידער פערגאַנגען הינטער'ן קוסט, 
און לעווין האָט בלויז געזעהען דעם בליציגען פייער פון שוועבעלע, וועלכער האָט 
זיך באַלד פערביטען אויף דער רויטער קויל פון פּאַפּיראָס און אויף דעם בלויען 
רויכעל. 

--- און װאָס איז דאָס פאַר אַ נעשריי -- האָט אַ פרעג געטאָהן אבלאנ- 

סקי, ציהענדיג לעווינס אויפמערקזאַמקייט אויף אַ לאַנגען הוקען, ויא דאָס װאָלט 
שטיפענדיג געהירזשעט א לאַשעקע? מיט אַ דינער שטימע. 

-- א, דאָס ווייסט דוא ניט ? -- דאָס איז דאָך אַן ער-האָז. אָט װעט ער 
ריידען ! הער, ער פליהט ! -- האָט כמעט אַ געשריי געטאָהן לעווין אָנשטעלענדיג 
דעם ביקס. 

עס האָט זיך דערהערט אַ ווייטער, דינער פייף און, נלייך, מיט דעם גע- 
וועהנליכען טאַקט, וועלכער איז אַזױ בעקאנט דעם יענער, אין צוויי זעקונדען ארום 
רער צווייטער, דריטער, און נאָךְ דעם דריטען פייף האָט זיך שוין געהערט אַ 
כאָרכלען. 
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לעווין האָט אַ װאָרף געטאָהן אַ בליק רעכטס, לינקס ; אויף דעם מוטנע- 
בלויען הימע?, איבער דיא צונויפגעגאָסענע דינע שפּיצען פון דיא בוימער האָט 
זיך בעוויזען א פליהענדער פויגעל. ער איז געפלויגען גלייך אויף איהם ; עס האָט 
זיך שוין געזעהען דער לאַנגער שנאָבע? און דיא האַלז פון'ם פויגעל, און אין דער 
מינוט וויא לעווין האָט זיך צוגעציעלט, האָט פון הינטער'ן קוסט, וואו אבלאנסקי 
איז געשטאַנען, אַ בלאַנק געטאָהן אַ רויטער בליץ ; דער פויגעל האָט זיך אַראָב- 
געלאָזען, ויא אַ פייל, און האָט זיך אַ לאָז געטאָהן ווידער ארויף. ווידער האָט 
אַ בליץ געטאָהן, און עס האָט זיך דערהערט אַ קלאפּ; און טרויסלענדיג מיט דיא 
פליגלען, אַזױ ויא וועלענדיג זיך אויפהאַלטען אין לופטען, איז דער פויגעל גע- 
בליבען שטעהן אַ מאָמענט און האָט באַלד שווער אַ פאַל געטאָהן צו דיא זומפּיגע 
ערד. 

-- קאָן דאָס זיין, אַז ניט געטראָפען ? -- האָט אַ געשריי געטאָהן סטעפּאן 
ארקאדיעוויטש, וועלכער האָט איבער'ן רויך ניט געקאָנט זעהען. 

-- אָט איז ער ! --- האָט געזאָגט לעווין, אָנווייזענדיג אויף לאַסקאַ, וועלכע 
האָט, מאַכענדיג מיט'ן ברעג פון פּוכיגען עק, מיט שטילע טריסט וויא וועלענדיג 
ליינגער הנאה האָבען, צונעטראָנגען דעם דערשאָסענעם פויגעל צום בעל-הבית -- 
נו, עס פרעהט מיך, װאָס דיר האָט זיך איינגעגעבען -- האָט געזאָגט לעווין און 
האָט שוין געפיהלט אַ מין קנאה, װאָס ניט איהם אין געלונגען דערשיסען דעם 
וואלדשנעפּ. 

-- אַ שלעכטער פעהלער פון רעכטען ביקס-רעהר -- האָט געענטפערט 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש אָנלאָדענדיג דעם ביקס --- ששש.... ס'פליהט, 

און ווירקליך, עס האָבען זיך דערהערט שניידענדע, שנעל איינע נאָך דיא 
אַנדערע פאַלגענדע פייפען. צוויי וואלרשנעפּען, שפּיעלענדיג און אָניאָגענדיג 
איינער דעם אנדערען, זיינען אָנגעפלויגען אויף דיא סאַמע קעפּ פון דיא יענער, 
עס האָבען זיך דערהערט פיער שוסען, און דיא װאַלדשנעפּען האָבען זיך שנעל 
נעגעבען אַ קירעווע, יויא שװאַלבען, און זיינען פערשוואונדען. 

דאָס געיעג איז געווען פּראכטפול. סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט דערשאָ- 
סען נאָך צוויי שטיק און לעווין צוויי, פון וועלכע ער האָט איינעם ניט געפונען. עס 
האָט שוין אָנגעהויבען דונקעל צו ווערן. נידריג אין מערב-זייט האָט שוין געשיינט 
פון הינטער די כעריאָזעס דיא קלאָהרע, זילבערנע ווענוס מיט איהר צאַרטען גלאַנץ, 
און הויך אין מזרח זייט האָט זיך שוין איבערגעגאָסען מיט זיינע רויטע פייערען 
דער טרויעריגער ארקטורוס. איבער זיין קאָפּ האָט לעווין געכאַפּט מיט'ן אויג 
און פּערלאָרען דיא שטערן, וועלכע האָבען דעם נאָמען ,דער גרויסער בער." דיא 
װואַלדשנעפּען האָבען שוין אויפנעהערט צו פליהען ; אָבער לעווין האָט בעשלאָסען 
נאָך צו װאַרטען ביז װאַנען ווענוס װועט אויפגעהן העכער און ווען עס וועלען 
זיך זעהען קלאָהר דיא שטערן פון דעם , גרויסען בער." 

--- צו ניט צייט שוין ? -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

אין װאַלד איז שוין געווען שטיל און קיין איין פויגעל האָט זיך ניט גע- 
ריהרט. 


188 


אננא קארענינא 


| -- וויא דוא ווילסט. | 
זיי זיינען געשטאַנען איצט א טריט פונפצעהן איינער פון צווייטען. 
---סטיווא ! -- האָט פּלוצלונג אונערווארטעט געזאָגט לעווין -- פאר 
װאָס זשע זאָגסט דוא מיר ניט, האָט דיין שווענגערין שוין חתונה געהאַט אָדער 
געהט זיא חתונה האָבען ? 
-- ניט זיא האָט געדיינקט און ניט זיא דיינקט איצט חתונה צו האָבען, 
זיא איז זעהר קראַנק און דיא דאָקטוירים האָבען זיא געשיקט קיין אוסלאַנד ; 
מען האָט זאָנאר מורא, אז אידר לעבען איז אין געפאהר. 
= /-- װאָס רעדסט דוא. -- האָט אויסגעשריען לעווין --- אזוי קראנק ? 
װאָס איז איהר ? װואָס מאכט זיא איצט... 
אין דער צייט װאָס זיי האָבען אזוי גערעדט, האָט לאַסקא, אנשטעלענדיג 
דיא אויערען, אומנעקוקט זיך ארויף צום הימע? און האָט מיט פאָרוואורף גע- 
קוקט אויף זיי. 
,געפונען א צייט צו שמועסען -- האָט זיא נגעטראכט --- און ער פליהט... 
אָט איז ער. זיי וועלען פערשפּעטינען. ..* -- האָט געטראַכט לאַסקאַ. 
אָבער אין דעמזעלבען אוינענבליק האָבען זיי ביידע פּלוצלונג דערהערט א 
שניידענדען פייף, וועלכער האָט זיי וויא א שמיץ געטאָהן איבער'ן אויער, און 
ביידע האָבען זיך פּלוצלונג א כאַפּ געטאָהן פאר דיא ביקסען, און צוויי בליצען האַ- 
בען א בלאַנק געטאָהן און צוויי קנאַלען האָבען זיך דערהערט אין דעמזעלבען אוי- 
גענבליק. דער הויכ-פליהענדער וואלד-שנעפּ האָט צונויפנעלייגט דיא פלינלען און 
איז נלייך אַראָבנגעפאַלען אין דיא געדיכטע קוסטעס. 
--אָט דאָס איז פּראַכטפו? ! נעמיינזאַם !--האָט אַ געשריי געטאָהן לעוויי 
און איז אװועקגעלאַפען מיִט לאסקא אין דיא קוסטעס אבצוווכען דעם וואלד- 
שנעםּ. , אך, יא, וועגען װאָס איז דאָס אזוי אונאַנגענעהם געווען ? -- האָט ער 
זיך דערמאָנט --- יא, קיטי איז קראַנק. . . װאָס זשע זאָל מען טאָהן, זעהר טרויע- 
ריג;" האָט ער געטראַכט. 
-- א, געפונען ! אָט איז א חכמניות -- האָט ער געזאָגט, ארויסנעהמענדיג 
פון לאַסקאַס מוי? דעם ווארעמען פויגעל און אריינלעגענדיג איהם אין זיין פולען 
!יאַגד-טאַש --- געפונען, סטיווא !--- האָט ער א געשריי געטאָהן. 
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אומקעהרענדיג זיך צוריק אהיים, האָט לעווין אויסגעפרעגט אלע איינ- 
צעלהייטען וועגען קיטיס קראנקהייט, וועגען דיא פּלענער פון דיא שטשערבאצקיס 
און אֶבוואָה? זיין געוויכען האָט איהם ניט געלאָזען זיך מודה זיין דעריין, איז 
-איהם געווען אנגענעהם פון דאָס, װאָס ער דאָט זיך דערוואוסט. אנגענעהם איז 
דאָס איהם נעווען דערפאר, װאָס עס האָט זיך געוויזען אז עס איז פאר איהם נאָך 
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פאַראַן א האָפענונג, און נאָך אנגענעהמער דערפון, װאָס איהר האָט וועה געטאָהן, 
איהר, וועלכע האָט איהם וועה געטאָהן. נור ווען סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט 
אָנגעהויבען ריידען וועגען דיא אורזאכען פון קיטי'ס קראנקהייט און האָט דער- 
מאָנט װוראָנסקיס נאָמען, האָט לעווין איהם איבערגעשלאָגען : 

-- איך האָב קיין רעכט ניט צו וויסען קיין פאמיליען-איינצעלהייטען, 
און דעם אמת זאָגענדיג אויך קיין אינטערעס ניט. 

סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט אַ שמייכעל געטאָהן קוים בעמערקבאַר, האָט 
באַלד אַ כאַפּ געטאָרן דיא שנעלע ענדערונג אין לעווינס פּנים, וועלכער איז גע- 
װאָרען פּונקט אַזױי טרויעריג, ויא פרעהלאך ער איז געװען מיט א מינוט 
פריהער. 

-- דוא האָסט שוין אין גאַנצען געענדיגט מיט ריאַבינינען וועגען דעם 
װאַלד ? -- האָט לעווין א פרעג געטאָהן. 

-- יא, געענדיגט. א נוטער פּרייז, אכט און דרייסינ טויזענד. אכט טוי- 
זענד פאָראויס, און דיא איבעריגע אויף זעקס יאָהר. איך האָב זיך לאנג גע- 
עסק'ט וועגען דעם, מעהר גיט קיינער ניט, 

-- דאָס הייסט, אז דוא האָסט אָבגעגעבען דעם וואלד אומזיסט -- האָט 
טרויעריג געזאָגט לעווין. 

-- דאָס הייסט וויא אזוי אומזיסט ? -- האָט מיט א גוטהארציגען שמיי- 
כעל געפרעגט סטעפאן ארקאדיעוויטש, וויסענדיג, אז איצט װועט שוין לעווינען 
אלעס אויסווייזען זיך ניט גוט. 

--- דערפאר וויי? דער וואלד איז ווערטה לכל-הפּחות פינף הונדערט רו- 
בעל א דעסיאטנע -- האָט געענטפערט לעווין. 

-- אך, איהר דאָרפישע בעלי-בתים ! -- האָט שפּאַסהאַפט געזאָגט סטע- 
פּאן ארקאדיעוויטש -- דאָס איז אייער טאָן פון פעראכטונג פאר אונזערע 
שטאָדט-מענשען !. . . אָבער וויא עס קומט געשעפט צו מאכען, וועלען מיר עס 
מאַכען בעסער פון אלעמען. גלויכָ מיר, איך האָב אלעס אויסגערעכענט -- האָט 
ער געזאָגט -- און דער וואלד איז זעהר פאָרטהיילראַפט פערקויפט געװאָרען, אז 
איך האָב אפילו מורא, אז יענער זאָל ניט חרטה האָבען. 

-- איך װעל זיך ניט נעהמען לערנען דיא זאַכען, דוא שרייבסט דאָרט 
אין קאנצעלאריע --- האָט לעווין געזאָגט -- און אויב איך על װאָס דאַרפען אין 
אַזאַ אַנגעלעגענהייט װועל איך ביי דיר פרעגען. און דוא רעדסט אזוי זיכער און 
מיינסט, אז דוא פארשטעהסט עפּעס וועגען וועלדער. דאָס איז ניט קיין לייכטע 
זאך צו וויסען. האָסט דוא געצעהלט דיא בוימער ? 

--- וויא צעהלט מען בוימער ? -- דאָט לאַכענדיג געזאָגט סטעפּאן אר- 
קאַדיעװיטש, אַלץ וועלענדיג מאכען לעווינען פרעהליכער געשטימט -- צעהלען 
זעמדעלעך, דיא שטראהלען פון שטערן, דאָס װאָלט אפילו אפשר א גרויסער מח 
געקאָנט. . . 

-- נו, יא, און ריאביוינס גרויסער מח קאָן. קיין איין סוחר װועט ניט 
קויפען ניט געצעהלטערהייט, אויב מען װועט איהם ניט אוועקגעבען אומזיסט, וויא 
דו האָסט ועטהאָן. איך קען דיין וואלד, איך געה דאָרט יעדען יאֶהר אויף געיעג, 
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און דיין וואלד איז ווערטה פיוף הונדערט רובעל אַ דעסיאטינע באַהרעס געלד, 
אין ער גיט דיר צוויי הונדערט און נֹאֶךְ אויף אויסצאָהלען. ד. ה. דו האָסט 
איהם געשיינקט דרייסיג טויזענד. 

-- נו, געיָונ דיר אַזױ בעצויבערט זיין, פאר ואָס-זשע וויל קיינער ניט 
געבען אַזײ פיעל ? 

--- דערפאר, ווייל ביי איהם איז אַן אָבמאַךְּ מיט דיא אַנדערע סוחרים ; 
טר האָט זיי נעגעבען אָבטרעט-געלד,. איך קען זיי, איך האָב מיט זיי אלעמען 
יֶעהאַנדעלט. דאָס זיינען דאָך ניט קיין סוחרים, דאָס זיינען געלד-צאַפּער. 

--- גענוג דיר! דו ביסט שלעכט אויפנעלייגט, 

--- עס הויבט זיך ניט אָן -- האָט טרויעריג געענטפערט לעווין, ווען זי 
ייינען שיין צוגעפאָהרען צום הויז. 

ביים צופאָהר איז שוֹין געשטאַנען אַ פוהרעל בעצויגען מיט בלעך אי 
לעדער אוו א פעסט געשפּאַנטער זאַטער פערד. אין פוהרעל איז געזעסען אַ 
כלוט - אָנגעגאַסענער און פעסט אונטערגענארטעלטער פּריקאזשטשיק, וועלכע- 
דאָט געדיענט אויך אַלס קוטשער ביי ריאבינין. ריאבינין אַליין איז שוין געווען 
אין הויז און ער האָט בעגעגענט דיא צוויי פריינד אין פאָדער-צימער. 

ריאבינין איז געווען אַ הויכער, מאָנערעד מענש פון מיטעלע יאָהרען, 
מיט װאָנצעס, מיט אַ גלאט ראַזירטע מאַרדע און מיט גרויסע מוטנע אוינען. 
אָנגעטהאָן איז ער געווען אין אַ לאַנגען בלויען ראָק, מיט קנעפּלעך נידריגער 
פון סטאָן, מיט הויכע, געקנייטשטע שטיװועל, אויף וועלכע עס זיינען געווען 
אָנגעטהאָן קאַלאָשען,. ער האָם קיילעכיג ארומגעווישט זיין פּנים מיט דער 
פאַטשײילקע, האָט פערשפּיעלעט דעם ראָק, וועלכער איז אַזױ אויך געלעגען גוט 
און האָט מיט אַ ששייכע? בעגריסט דיא אַרײינקומענדע, געבענדיג סטעפאן אר- 
לאַדיעוויטשען דיא האַנד אויף אַן אופן, וויא ער װואָלט מיט איהר וועלען כאַ- 
פּען װאָס : 

--- און אָט זייט איהר אויך געקומען צופאָהרען -- האָט געזאָגט סטעפאן 
ארקאַדיעוויטש דערלאנגענדיג איהםי-דיא האַנד -- דאָס איז שעהן ! 

-- איך האָב ניט געוואנגט ניט צו פאָלנגען אייער בעפעהל, דורכלויכט, 
אַבװאָה? דער וועג איז זעהר שלעכט. אַבסאָלוט דעם גאַנצען וװועג געגאנגען צי 
פוס, אָבער ערשיענען אין דער צייט. קאָנסטאַנטין דמיטריטש, איך האָב דיא 
עהרע -- האָט ער ייך אַ ווענד געטהאָן צוי לעווינען, וועלענדיג אָנכאַפּען זיין 
האַנד. אָבער לעווין, א פערװואָלקענטער, האָט זיך געמאכט וויא ער װאָלט דאָס 
נִיט באַמערקען, און האָט אַרויסגענומען זיינע וואלדשנעפּען =- איהר האָט 
זיך גענומען אַ תענוג אויף יאַגד צו געהן? און װאָס װעט דאָס זיין פאר א פין 
פויגעל ? -- האָט גערעדט ריאבינין, קוקענדיג מיט עקעל אויף דיא ואלדשנע- 
פען : -- יאַ, איהר האָט, הייסט עס, אַ געשמאַק. 

-- ווילסט אַרין אין קאַבינעט ? -- האָט לעווין אַ פרעג געטהאָן אב" 
לאנסקי'ן אויף פראַנצויזיש -- געהט אַרין אין קאַבינעט און רעדט זיך דאָרט 
דורך, | 

--- מען קאָן זעהר, וואָהין איהר ווילט -- האָט געזאָגט ריאבינין, ווע- 
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לענדיג. ווייזען, אַזן פאַר אַנדערע קאָן זיין א שווערע זאך וויא מיט וװועמען צו 
פערהאַלטען זיך, אָבער ניט פאַר איהם. 

אַריינגעהענדיג אין קאַבינעט, האָט ריאבינין אויס געוועהנהייט אוֹמגע- 
קוקט זיך וואו עס געפינען זיך דיא היילינע בילדער, אָבער ניט געפינענדיג 
קיינע, האָט ער זיך נ'ט איבערנע'צלם'ט. ער האָט בעקוקט דיא שאפעס מיט 
דיא פּאָליצעס מיט ביכער מיט דעם זעלבען שמייכעל ויא ער האָט בעקולט 
דיא וואלדשנעפּען, האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, ניט צולאָזענדיג, אַז 
דאָס קאָן עפּעס אויך האָבען א וועלכען ניט איז ווערטה. 

-- נו, וויא, האָט איהר געבראכט דאָס געלד ? -- האָט אַ פרעג געטהאָ; 
אָבלאַנסקי --- זיצט. 

--- פון געלד וועט קייז מניעה ניט זיין. מען דארף זיך דורכריידען. 

--- ווענען װאָס זשע האָבען מיר צו ריידען. זעצט זיך דאָך. 

-- דאָס קאָן מען שוי' -- האָט געזאָגט ריאבינין און האָט זיך געזעצט 
אין זעהר אַן אינבעקוועמער לאַנע פאַר איהם און האָט זיךְ אָנגעשפּאַרט אָן 
װוענטעל פון שטוה? -- איהר דאַרפט עפּעס נאכלאָזען, פירסט. עס וועט זיין א, 
עבירה אויב ניט. און געלד איז פאַראַן אין נאַנצען ביז איין קאָפּיקע. פון געלד 
וועט קיין מניעה ניט זיין, 

לעווין, וועלכער האָט אין דער צייט אַריײינגעשטעלט דעם ביקס אין 
שאַפע, האָט שיין געװאָלט אַרױסנעהן פון טהיר, נור דערהערענדיג דעם סוחר'ס 
ווערטער, האַָט ער זיךְ אָבנעשטעלט. 

-- איהר האָט אזוי אויך דעם ואַלד בעקומען אומזיסט -- האָט ער 
געואָגט -- ער איז צו מיר צו שפּעט געקומען צו פאָהרען, ווען ניט װאָלט איך 
ניט צוגעלאָזען; איך װאָלט יעשטעלט דעם פּרײז. 

-יאבינין האָט זיך אויפגעהויבען און מיט אַ שויינענדיגען שמייכעל 
זאָט ער כבעקוקט לעווינען פון אונטען אַרוף. 

--- איהר !ייט צו קאַרג, קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט ער געזאָ.ט 
מיט אַ שמייכעל ווענדענדיג זיך צו סטעפאן ארקאדיעוויטש -- מען קאָן קיין 
זאַךְּ לחלוטין ניט קויפען ביי אייך. איך האָב זיך געדונגען מיט אייך וועגען דיא 
ווייץ, האָר אייך געװאָלט געבען גוט געלד. 

-- צו וואָס זאָל איך אייך מיינס אַועקגעבען אומויסט ? דאָס איז 
יאָך ניט קיין נעפונענע ביי מיר.און ניט קיין גע'גנב'עטע. 

-- ערלויבט נור,,. היינטינע צייטען גנב'ענען קאָן מען שוין גאָר ניט. 
מיר האָבען גערעדט לויט עהדע. טהייער בעטען זיי פאַר'ן וואלד, עס קומט דער 
השבון ניט אויס. איך בעט נור אַביסעל אָבלאָזען. 

--- איז ביי אייך דער מסחור געשלאָסען אָדער ניט? אויב געשלאָסען 
איז ניטאָ װאָס צו דינגען זיך, און אויב ניט, דאַן קויף איך אַליין דעם ואַלד 
פאַר זיך -- האָט געזאַנט לעווין. 

פון ריאבינינס פּנים אין פּלוצלינג פערשוואונדען דער שמייכעל. א 
רויב-פוינעלשער און אכזרישער אויסדרוק האָט זיך געוויזען אויף זיין געזיכט. 
ער האָט שנעל, מיט זיינע ביינערדיגע פינגער, אָבגעשפּילעט דעם ראָק, עס האָט 
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זיך צועפענט זיין העמד, דיא װעסט מיט מעשענע קנעפּ און מיט דער קייטעל 
פון זיינער און ער האָט שנע? אַרױסגענומען דעם דיקען, אַלטען טייסטער 
איבער'צלפ'ענדיג זיך און אויסציהענדיג זיין האנד -- נעהמ= דאָס געלד, דער 
װאַלר איז מיינער. אָט אַזױ האַנדעלט ריאבינין, או ניט גראָשענס צעהלען. 

-- איך אויף דיין פּלאַץ װאָט זיך ניט געאיילט -- האָט געזאָגט לעווין. 

-- ערלויב ניר --- האָט א פערוואונדערטער געזאָגט ער 0 איך 
װאָב דאָך געגעבען א וואָרש. 

לעווין. איז אַרױס פון צימער, אַ קלאַפּ טהאָנ'דיג מיט דער טהיר, אוי 
-יאבינין האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, קוקענדיג אויףה דער טהיר. 

--- דאָס איז אַלץ פון יוננקייט, דורכאויס אינגעלש און ווייטער 1 
איך קויף דאָך, גלויצט מיר אויף נאמנות, מעהר ניט פון באַריהמונג וועגען, אַ 
ריאבינין און ניט קיין אַנדערער האָט אָבגעקויפט זעם וועלדעל ביי דיא אָבלאַ; 
כקיס., און ווייס גאָט, וויא דער חשבון וועט נאָך אױיסטראָגען. איך שווער אייך. 
נעפעליגסט, אַן אָבמאַךל שרייבען . . . 

אין אַ שטונדע אַרום האָט דער סוחר מיט דעם קאָנטראקט אין בוזים 
אַריינגעזעצט זיך אין זיין פעסט געשמי-טער פוהרעל און איז אַװעקגעפאָהרען 
אַ היים. 

-- אַך, דיא דאָזיגע פּריצים ! --- האָט ער געזאָגט צום פּריקאזשטשיק. 

- אַזױ זיינען זיי --- האָט געענטפערט דער פּריקאזשטשיק, איבערגע- 
כענדיג איהם דיא לייצעס און פערשפּילענדיג דעם לעדערנעם פארטוך -- און 
וויא איז מיט ד{ם מטחר, מיכאַאי? איגנאַטיטש ? 

-- נ, נו . . . 
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סטעפאן ארקאדיעוויטש, מיט אַן אָנגעשטאָפּטע טאש מיט בילעטען, 
יועלכע דער סוחר װאָט איהם בעצאָהלט פאַר דריי מאָנאַט פאָראויס, איז אַרויף 
אויבען. דאָס נעשעפט סיט'ן ואַלד איז געווען געענדינט, דאָס געלד אין קע- 
שענע, דאָס געיעג אי! גווען פּראכטפאָל און סטפּאן ארקאַדיעוויטש איז געווען 
יעהר גוט אויפנעליינט, און דארום האָט זיך איהם בעזאָנדערנס געװאָלט מאַכעי 
לעווינען פרעהליכער. ער האָט געװאָלט ענדיגען דעם טאָג ביים אַבענדברויט 
אויך אַזױ אַנגענעהם, וויא דער טאָנ איזן פערבראכט געװאָרען. 

לעווין איז ווירקליך געווען שלעכט אויפגעלייגט, און ניט קוקענדינ 
אויף זיין גאַנצען פעו לאנג צו זיין זאנפט און ליעבליך מיט זיין ליעבען גאַסט, 
ראָט ער זיך אָבער דאָך ניט געקאָנט איבערוועלטינען. זיא בערוישונג פון דער 
נאַכריכט, אַז קיטי האָט ניט חתונה געהאט, האָט איהם אָנגעהויבען צו צונעהמען. 

קיטי איז נֹאָךְּ אונפערהייראט און איז קראַנק, איז קראַנק אויס ליעבע 
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צו אַ מעושען, יועל-ער האָט זיך אום איהר ניט געקימערט. דיזע בעליידינונג איז 
געווען ויא אַ בעליידיגונג פאַר איהם. וװוראָנסקי האָט זיך אום איהר ניט געקי" 
כערט, און זיא לימערט זיך ניט אום איהם, אום לעווינען. ער האָט אונקלאָהר גע- 
פיהלט, אַז דעריין איז עפּעס א בעליידיגונג פאַר איהם, און ער איז איצט ניט 
בייז געווען אויף דער אורזאכע, וועלכע האָט איהם געבראכט אין אַזאַ טרויערי- 
נע שטימונג, נור ער האָט זיך געבונדען צו אַלעס, װאָס איז איהם געקומען אונ- 
טער דער האנד. איהם האָט געערגערט דער נאַרישער שפחר מיט דעם װאַלד, 
דיא אָבנאַרערײי, אין וועלכער אָבלאַנסקי איז אַריינגעפאַלען און װאָס עס האָט. 
זיך אָבנעשפּיעלט אין זיין הויז. 

--- נו, געענדיגט ? -- האָט ער געזאָגט בעגעגענענדיג סטעפאן ארקאַ- 
דיעוויטשען --- ווילסט דו עסען אַבענדברױיט ? | 

-- יאַ, איך על זיך ניט ענטזאַגען. װאָס פאַר אַן אַפּעטיט ביי מיר 
ערוועקט זיך אין דאָוף, א וואונדער! פאר װאָס-זשע האָסט דוא ניט פאָרגעשלאָי 
גען ריאבינין אבצועסען ? 

--- א, כאפּט איהם דער טייפעל ! -- האָט געזאָגט לעווין. 

-- דו האָסט איהם דאָך אפילו דיא האַנד ניט דערלאַנגט. ווא מאָדנע דו 
נאַנעהסט זיך מיט איהם! פאר װאָס ניט געבען איהם דיא האנד ? 

--- דערפאר, ווייל קיין לאקיי על איך דיא האנד ניט דערלאנגען און 
א לעקיי איז הונדערט מאָה? בעסער פון איהם 

--- װאָס פאַר 2 ריקשריטליכער מענש רוא ביסט ! און דיא פער- 
שמעלצונג פון קלאַסען ! -- האָט געזאָגט אָבלאַנסקי. | 

-- וועמען עס איז אַנגענעהם צו פאַרשמעלצען זיך -- געזונהֶערְהִייֵט, 
און מיר איז דאָס עקעלהאפט. 

-- וויא איך זעה ביסט דוא אַבסאָלוט אַ ריקשריטלער. 

= א האָב קיין מאָהל ווירקליך ניט א טראכט געטהאָן, ווער איך בין. 
איך בין קאָנסטאַנטין לעווין, און ווייטער. קיין זאך ניט. . 

--- און אַזאַ קאָנסטאַנטין לעווין, וועלכער איז זעהר ניט אויפגעלייגט 
-- האָט שמייכנלענדיג געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. * 

- - יא, איך בין ניט אויפגעלייגט און. דוא ווייסט איבער װאָס? איבער 
דיין נאַרישען מסחר, ענטשולדיג מיר . .. . 

--- נו, גענוג דיר. האָט דען שוין ווען געטראָפען, אַז אימיצער זאָל 
עפּעס פערקויפען אוֹן מען זאָל איהם גלייך נאָך'ן מסחר ניט זאָגען: , דאָס אין 
יוערטה פיעל מעהר"? און וויא לאנג מען זוכט צו פערקויפען, גיט קיינער ניט 
מעהר . . .. ניין, איך זעה, אַז דו ביסט עפּעס אָנגעשטויסען געגען דעם דאָזיגען 
אונגליקליכען ריאבינין. 

-- עס קאן זיין. און ווייסטו פארװואָס ? דוא וועסט דאָך ווידער זאָגען, 
ווייל איך בין ריקגעשריטען אדער עפּעס אן אנדער שרעקליכען װאָרט. אָבער פון 
דעסטוועגען איז מיר א פערדרוס צוצוקוקען , וויא פון אלע זייטען ארום מיר 
קימט פאָר דיא פעראָרמונג פון דעם אַדעל, צו וועלכען איך בעלאנג, און ניט 
קוקענדיג אויף קיין פערשמעלצונג פון שטענדע, בין איך גערן, וואס איך בעלאננ 


194 


אננא קארענינא 


צו דעם דאָזיגען שטאַנד... און דיא פערארמונג קומט ניט פאָר איבער פערשווענ- 
זערישען לוקסוס. דאס װאָלט נאָךְ ניט אויסמאכען. לעבען אויף א פּריצישען 
אופן --- דאס איז דיא זאך פון דעם אדעל, דאס קאנען בלויז פּריצים. איצט קוי- 
פען דיא פּויערים אויף ערד ארום אונז, דאס פערדריסט מיר ניט. דער פּריץ טהוט 
גאָרנישט, דער פּױיער ארבייט און שטופּט ארויס דעם פּריץ, דעם ליידיגערגעהער, 
אזוי דארף זיין. און עס טרעהט מיך זעהר פאר דעם פּױער. אָבער עס פערדריספ 
מיך צו זעהען דיא דאָזיגע פעראָרעמונג וואס קומט פאָר נאָר ניט שולדיגערהייט, 
-טַ האט אן ארענדאטאָר, אַ פּאָלאַק, אָבגעקויפט אַ פּראכטפאָלען מאיאַנטאָק פאר 
אַ העלפט געלד, ביי אַ פּריצתטע, וועלכע װאָהנט אין ניצצא. דאָרט פאַררענט מען 
צו אַ הענדלער פאר אַ רובע? אַ דעסיאטינע ערד, וועלכע איז ווערטה צעהן רו- 
בעל. און דו נעהמסט און שיינקסט אוועק דעם דאָזיגען פּלוט אֶהן וועלכער ניט 
איז אורזאַכע גאנצע דרייסיג טויזענד. 

-- וויא זשע זאָל זיין ? צעהלען יעדען בוים ? 

- - געוויס צעהלען. דו האָסט ניט געצעהלט, און ריאבינין האט נגעצעהלט. 
דיאבינינס קינדעוי וועלען האָבען מיטלען צום לעבען און צו בילדען זיך, און דיי- 
נע קינדער וועלען דאס ניט האבען. 

-- נו, זאָלסט מיר פערצייהען, אין דעם דאָזינען צעהלען, יעדער זאַך 
עין עפּעס פאראן ארעמעס, קליינליכעס, מיר האבען אונזערע בעשעפטיגונגען, 
און זיי האבען זייערע און זיי דארפען האָבען ריוח. און צוריק, עס איז דאָך שוין 
פערפאלען, דאס געשעפט געשלאָסען און אַ סוף. אַ, און אָט איז מיין קוקערקע 
אנאפיא מיכאילאָוונא, וועט איהר אונז געבען פון די וואונדערליכע מאכלים'לעך? 

סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט זיך געזעצט צום טיש און האט אָנגעהוי- 
בען טרייבען שפּאס מיט אגאפיא מיכאילאָוונא, פערזיכערענדיג זיא, אז אזעלכע 
גוטע מאכלים האָט ער שוין לאנג ניט געגעסען. 

--איהר לויבט לכל הפּחות -- האָט געזאגט אנאפיא כיכאילאָונא -- 
און קאָנסטאנטין דמיטריש, וואס מען זאָל איהם ניט דערלאנגען אויפ'ן טיש, 
אפילו אַ שטיקעל טריקענעם ברויט, מאכט איהם ניט אויס, אבגעגעסען און אויס. 

וויא לעווין זאָט ניט געזוכט צו איבערוועלטינען זיך, איז ער דאָך נע- 
כליעבען מרה'שחורה'דיג און האט געשווינען. ער האט געהאט בלויז איין פראנע 
צו שטעלען סטעפּאן ארקאדיעוויטש'ן, אָבער ער האט זיך ניט געקאנט ענטשלי- 
סען און האט ניט געפונען ניט דיא פאָרם און ניט דיא צייט וויא און ווען דיא 
פראגע צו שטעלען. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז שוין אראָבגעגאנגען אונטען אין זיין צימער, 
ראָט זיך אויסגעטאָהן, האָט זיך װוידער איינגעוואשען, אָנגעטאָהן שוין זיין נאַכט- 
העמד און שוין געלעגט זיך, ווען לעווין איז נאָך אלץ געזעסען ביי איהם אין צי- 
מער און האט זיך ניט געאיילט ארויסצוגעהען, ריידענדיג ווענען אלערליי קליי- 
נ גקייטען און דאָך ניט האבענדיג דיא קראפט צו פרעגען וואס ער האָט געוואלט. 

--- וויא וואונדערליך זיי מאַכען איצט זייה -- האָט ער געזאָגט אומ- 
לוקענדיג זיך און צועפענענדיג א פערוויקעלטען שטיקעל שמעקעדיגע זייף, 
װאָס אַנאַפּיא מיכאילאוונא האָט אָנגעגרייט פאר אבלאַנסקי'ן, נור וועלכע ער 
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דאָט ניט געברויכט -- דאָס איז דאָך אַ קונסט-פּראָדוקט, גיב א קוק, 

-- יא, זיי פּערפאָלקאָמענען זיך אין אלעס איצט -- האָט געענטפערט 
אָנלאנסקי גענעצענדיג מיט געשמאַק --טהעאַטער, צ. ב. ש. און דיא אַמוזירונגס- 
פּלעצער.... אַדאזאזאדא! -- האָט ער געגענעצט -- עלעקטרישע בעלייכטוננ, 
איאיאעאש. 
-- יא, עלעקטרישע בעלייכטונג -- האָט געזאָגט לעווין -- יאַ... נו 
און וואו איז איצט ווראנסקי ? --- האָט ער א פרעג געטאָהן פּלוצלונג. 

--- ווראנסקי 4 ער איז אין פּעטערבורג. ער איז אװעקגעפאָהרען באלד 

נאָך דיר, און פון דאן אָן איז ער נאָך קיין איין מאָהל ניט געווען סמעהר אין 
מאָסקווע. ווייסמ דוא, קאָסטיאַ, איך װעל דיר זאָגען דעם אמת, דוא ביסט אלייי 
געווען שולדיג. דוא האָסט זיך דערשראָקען פאר דיין קאָנקורענט. און איך האָב 
דיר נאָך דעמאָלט געזאָנט, איך ווייס ניט אויף וועמעס זייט זיינען געווען מעהר 
שאַנסען. פאר װאָס האָסט דוא ניט גענומען מיט שטורעם ? איך האָב דיר 
-אַן געזאָגט. . . אויב עס איז געווען װאָס פון איהר זייט דעמאָלט, איז דאָס גע- 
ווען א פארבלענדונג פון זיינע אויסערליכע בענעהמוננען. דוא ווייסט דאָך, דער 
פאָלקאָמענער אריסטאָקראטיזם, דיא צוקינפטיגע שטעלונג אין דער געזעלשאַפט 
האָבען געווירקט. אָבער ניט אויף איהר, אויף דער מוטער. 

לעווין האָט זיך אָנגעבלאָזען. 

--- װאַרט, ווארט -- האָט ער א זאָג געטאָהן, איבערשלאָגענדיג אב- 
לאנסקין -- דוא זאָגסט ; אריסטאָקראטיזם. ערלויב מיר א פרעג צו טאָהן, אין 
װאָס צום ביישפּיעל באַשטעהט ווראנסקי'ס אריסטאָקראטיזם אָדער וועמעס ניט 
איז, אז מען זאָל איבער איהם קאָנען אװועקמאַכען מיך אונטער דער האנד ? דוא 
האַלסט ויראנסקי'ן פאר אן אריסטאַקראט און מיך ניט. א מענש, וועמעס פאָ- 
טער איז ארויסגעקראָכען פון גאָרנישט און האָט זִיךְ ארויפגעארבייט, ווייל ער 
איז געווען א קריכער, וועמעס מוטער האָט געהאט פערבינדונגען גאָט ווייס מיט 
וועמען ניט.... ניין, דוא האָב אויף מיר קיין פאַריבעל ניט ; נור איך רעכען פאַר 
אן אריסטאָקראט זיך און אזעלכע מענשען וויא איך, וועלכע קאָנען אין זייע- 
פּערגאנגענהייט אָנווייזען אויף דריי פיער דורות פון עהרליכע משפּחות, וועלכע 
האָבען געהאַט דיא העכסטע מדרגה בילדונג, און וועלכע עס זיינען קיין געמיינ- 
הייטען ניט בעגאַננען, האָבען זיך אין קיינעם'ס טובות ניט גענויטיגט, אזוי וויא 
עס האָבען געלעבט מיין טאַטע און מיין זיידע. מיר זיינען דיא אריסטאָקראטען, 
און ניט יענע, וועלכע קאָנען עקזיסטירען בלויז, ווייל זיי בעקומען גנעדיגע גע- 
שאָנקען פון דיא מעכטינע פון אונזער וועלט און וועמען מען קאָן אָבקייפען פאר 
א צוואנציג-קאָפּיקענע מטבעה. 

-- אָבער אויף וועמען ביסט דוא אין כעס ? איך בין מיט דיר איינפער- 
שטאַנען -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש אויפריכטיג און פרעהלאד, 
אָבוואָה? ער האָט געפיהלט, אז. צווישען דיא, װאָס מען קאָן אונטערקויפען מיט 
א צוואנציג-קאָפּיקענעם, האָט ער אויך איהם געמיינט -- אויף וועמען ביסט 
!וא ביין ? איך שטים אפשר ניט מיט אלעס איין, װאָס דוא האָסט געזאָנט װוע- 
גען ווראנכקי, אָבער מיר ריידען דאָך ניט דערפון. איך ווי? דיר נור זאָגען, אז 
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איך אויף דיין פּלאץ, װאָלט גלייך, מיט מיר טאַקע, אַ פאָהר געטאָהן איצט קיי! 
מאָסקווא און. . . 

--- ניין, איך ווייס ניט, אויב דוא ווייסט אָדער ניט, אָבער מיר איז אלץ 
איינס אין איך װועל דיר זאָגען : איך האָב געמאַכט אַ פאָרשלאַג און בעקומען 
אַן ענטזאַגונג און קאַטערינא אַלעקסאַנדראָוונא איז פאַר מיר איצט בליז אַ 
שווערע און שענדליכע עראינערונג. 

--- פארװואָס ? וועלכע נאַרישקייטען ! 

-- אָבער לאָמיר ניט ריידען -- האָט א זאָג געטאָהן לעווין --- ענטשול- 
דינ מיר, אויב איך בין געווען גראָב געגען דיר דוא ביסט דאָך ניט אין כעס, 
סטיווא ? איך בעט דיר, זיי ניט אין כעס --- האָט ער געזאָגט שמייכלענדיג אוו 
אננעהמעודיג זיין האנד. 

--- אין כעס ? א, ניין, אויף קיין איין האָאר ניט, און ניטאָ גאָר פא- 
װאָס, ווייכלט דיא אין--ער-פריהיגע געיעג מוז זיין איצט זעהר גוט. צו זאָלען מיר 
אפשר ניט א פאָהר טאָהן. איך װאָלְט דערנאָך פון געיעג גלייך צום סטאנציע 
און צוריק אהיים. 

--- ווירקליך נוט. 
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ניט קוקענדיג דערויף װאָס װוראָנסקי'ס אינערליכעס לעבען איז אין גאַנ- 
צען געווען פו?ל פון זיין ליידענשאפט, האָט זיין אויסערליכער לעבען געפליסט 
אויף דעם אַלטען שטיינער. דיא רעגימענט-אינטערעסען האָבען פערנומען א וויכ- 
טינען פּלאץ אין יוראנסליס לעבען, אי דערפאר וויי?ל ער האָט ליעב געהאט דעס 
רעגימענט, אי דערטאַר װאָס מען האָט איהם ליעב געהאַט אין רעגימענט. אין 
רעגימענט האָט מען ניט בלייז נעליעבט איהם נור אויך רעספּעקטירט און שטאָל- 
צירט מיט איהם. 

זעלבסטפערשטענדליך, אז עד האָט קיינעם פון זיינע חברים ניט דער- 
צעהלט פון זיין ליעבע, און אפילו אין צייט פון דיא גרעסטע הולאנקעס און זוי- 
פונגען (איבעריגענס איי עו קיין מאָה? ניט געווען אזוי שיכור, ער זאָל זיך ניט 
קענען קאַנטראָלירען) האָט ער זיך קיין מאָהל ניט ארויסגערעדט מיט קיין איין 
זילבע, ניט קוקענדיג דערויף װאָס דיא לייכטזיניגע קאָלענען האָבען געזוכט ווי- 
פיעל מאָהל מיט אָנדייטונגען ארויסקרינען פון איהם א ואָרט. אָבער ניט קוקענ- 
דינ דערויף האָט תונדעסטווענען גאַנץ שטאָדט געוואוסט פון זיין ליעבע : אלע 
האָבען מעהר אָדער װויינינער געטראָפען וועגען זיינע בעציהונגען צו קארענינא, 
דיא מעהרסטע יוננע לייט האָבען איהם מקנא געווען דוקא פאר דאָס, װאָס איז 
יעווען דאָס שווערסטע אין זיין ליעבע --דיא הויכע שטעלונג פון קארענינא 
אין דער געזעלשאַפט און דארום דיא אויסשטעלונג פון אזא ליעבע אין הויכעײ 
געזעלשאפט. 
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דיא גרעסטע צאָה? פון יונגע פרויען, וועלכע האָבען מקנא געווען אננאן 
און וועלכע עס האָט שיין לאנג דערעסען װאָס מען רעכענט זיא פאר אזא 
אַָרדענטליכעס בעשעפעניס, האָט זיך געפרעהט און האָבען בלויז געװארט 
אז דיא עפענטליכע מיינינג זאָל זיך א קעהר טאָהן און זאָל פאלען אויף איהר 
מיט דער גאנצער משא פון דער פעראכטונג פון דער העכערער געזעלשאַפט. זיי 
האָבען שוין אָנגעגרייט יענע שטיקער שמוץ און בלאָטע װאָס זיי וועלען אויף 
איהר ווארפען. דיא מעהרפטע עלטערע און הויכגעשטעלטע פּערזאָנען זיינען גע- 
ווען זעהר אונצופריעדען פון דעם עפענטליכען סקאַנדאַל, וועלכער פארפערטיגט 
זיך. 

ווען װוראָנסקיס מוטער האָט זיך דערוואוסט וועגען זיינע בעציהונגען 
איז זיא אנפאַנגס געווען צופריעדען -- אי דערפאַר, ווייל דאָס פּאַסט זיך פאַר אַ 
גלענצענדען יוננען מענשען פון הויכער געזעלשאַפט, אי דערפאר, װאָס קארע- 
נינא, וועלכע האָט אזוי סיעל מיט איהר גערעדט ווענען איהר אינגעלע און זיין 
ערציהונג, איז אויך געויען בלויז אזוי וויא אלע שעהנע, אנשטענדיגע פרויען, 
לויט דיא בעגריפע פון גרעפין ווראנסקאיא. אָבער אין דער לעצטער צייט האָט 
זיא זיך ערקונדיגט, אַז איהר זוהן האָט זיך אָבגעזאָגט פון אַ פאָרשלאנ, װאָס איז 
געווען וויכטיג פאַר זיין קאַריערע צו שטייגען זעהר הויך, בלויז דערפאַר ווייל ער 
דאָט געװאָלט בלייבען דאָרט, וואו ער קען זיך אָפּט זעהען מיט קאַרענינא, אז 
מיט איהם זיינען זעהר הויכגעשטעלטע פּערזאָנען אונצופריעדען איבער דעם, 
און זיא האָט דאַרום געביטען איהר מיינוננ. 

דער עלטערער ברודער איז אויך געווען אונצופריעדען פון דעם יונגערען, 
ער האָט ניט אריינגעטראכט זיך װאָס דאָס איז פאר א מין ליעבע : א גרויסע 
ליעבע אָדער א קליינע ליעבע ; ליידענשאַפטליכע ליעבע אָדער ניט ליידענשאפט- 
ליכע, פעסטע ליעבע אָדער שװואַכע ליעבע (ער אַליין איז שוין געווען אַ טאַטע פון 
קיודער און פון דעסטויעגען האָט דאָס איהם ניט געשטערט אָנצוהאַלטען א 
טענצערקט אויף געהאַלט) ער האָט אָבער געוואוסט, אז דאָס איז א ליעבע, װאָס 
נעפעלט ניט יענע מענשען, וועמען מען דאַרף געפעלען זיין און דאדום איז ער גע- 
יוען געגען דעם ברודערס אויפיהרונג. 

א חוץ זיין בעשעפטינונג אין דינסט און אין געזעלשאַפט האָט ווראנסקי 
געהאט נאָך א בעשעפטיגונג --- פערד, אויף װאָס ער איז געווען א ליידענשאַפט- 
ליכער בע"ן. אין דעם דאזיגען יאָהר איז געווען באַשטימט, עס זאָלען פעראַנ- 
שטאַלטעט ווערען אָפיצערסקע רייסעס. ווראנסקי האָט זיך פערשריבען אלס אנ- 
טייל נעהמער, האָט געקייפט אן ענגלישע לייבליכע קליאטשע, און ניט קוקענדיי 
אייף זיין ליעבע, האָט ער זיך אָבגענעבען יעצט פיעל מיט פארבערייטונגען צו דיא 
קומענדע רייסעס, 

דיא דאָזיגע צוויי ליידענשאַפטען אין איהם האָבען ניט געשטערט איינע 
דער אנדערער ; ער האָט געמוזט האָבען עפּעס א בעשעפטיגונג, פון וועלכער ער 
ואֶל קאָנען געפינען אן אבפרישונג און אִברוה פון דיא איינדריקע, וועלכע האָ- 
כען איהם צוטימעלט, 
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אין דעם מאָג פון דיא רייסעס איז ווראנסקי געקומען פריהער פון גע- 
וועהנליך אין אַלנעמײינעם זאָל פון זיין רעגימענטס קלוב אָבצועסען אַ ביפסטעק. 
ער האָט ניט געדאַרפט שטריינג אַרבײיטען מיט זיך אום צוצופּאַסען צו דיא רעגעי 
לען פון דיא ריימעס. זיין געוויכט איז געווען אקוראט פיער מיט א האַלבען פּו+ 
וויא עס האָט זיך געפאָדערט. ער איז געזעסען מיט א צועפענטען ראָק אויף זיי! 
ווייסער ויִֶעסט, אָנגעלעהנט מיט ביידע הענד אויפ'ן טיש און האָט געווארט אויף 
דעם באַשטעלטען ביפסטעק, האָט אַריינגעקוקט דערוויי? אין אַ פראַנצויזישען 
יאָמאַן, געקוקט אין בוך האָט ער בלויז אום אויסצומיידען געשפּרעכען מיט דיא 
אריינקומענדע און ארויכנעהענדע אָפיציערען. 

ער האָט געטראכט איצט ווענען דער בעגעגניס, װאָס אַננאַ האָט איהם 
פּערשפּראָכען אויף נאָך דיא רייסעס. ער האָט זיא שוין אָבער דריי טעג ניט 
ועזעהען, און אַזיי וויא איהר מאַן איז ערשט אָנגעקומען פון אויסלאנד, האָט עו 
ניט געוואוסט צו װועט זיא קאָנען. האַלטען איהר פאַרשפּרעכען אָדער ניט, און 
ער האָט אויך ניט געוואוסט וויא דאָס אויסצונעפינען. דאָס לעצטע מאָהל האָט 
ער זיך מיט איהם נעזעהען אויף דער דאַטשע ביי זיין קוזינע בעטסי. דיא קאַ- 
יענינס דאַטשע האָט ער בעווכט זעהר זעלטען. איצט האָט ער אַהין געװאָלט 
פאָהרען און האָט אַלְץ געטראכט: ,וויא טהוט מען דאָס?" 

,נאַטירליך, איך על זאָגען, אַז בעטסי האָט מיך געשיקט פרעגען, צו 
;ועט זיא בעזוכען דיא רייסעס. געוויס, איך װועל פאָהרען" -- האָט ער גערעדט צו 
זיך און בעשלאָסען צו פאָהרען. עז האָט אויפנגעהויבען דעם קאָפּ פון בוך. ער 
האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם ערװאַרטעטען גליק זיא צו זעהען און זיין פּנים 
האָט אַ שיין געכהאָן. 

--- שיק יאָגען אַ היים, אז מען זאָל מיר איינשפּאַנען מיין קאליאס מיט 
אַ דריײיגעשפּאַן --האָט עו געזאָגט דעם דיענער, וועלכער האָט איהם דערלאננט 
דעם ביפסטעק, און האָס זיך נענומען עסען. 

אין דעם נאָהענטען צימער, װאָס איז געווען דער ביליאַרד צימער, האָ- 
נען זיך געהערט דיא קלעפּ פון דיא קוילען, געמישט מיט געלעכטער און הויכעי 
שמועס. פון אַרײינגאַנגכ טהיר זיינען ערשיענען צוויי אָפיצירען. איינער אַ יונ" 
נענקער, מיט אַ מאָגערען, שװאַכען פּנים, וועלכער איז ניט לאנג פון פּאזשען- 
קאָרפּוס אָנגעקומען אין פּאָלק; דער אַנדערער אַ פולער, פעטער, אַלטער אָפיצער 
מ'ט אַ בראַפלעט אויף דער האנד און פערשוואומענע קליינע אויגען. ֿ 

ווראָנסקי האָט אויף זיי אַ קוק געטהאָן, האָט זיך אָנגעװאָלקענט, און 
אַיזי וויא ער װאָלט זיי ניפ באַמערקען, האָט ער זיך עסענדיג איינגעקוקט אין 
בוך, וויא ער װאָלט עסען און לעזען צוזאמען, 

--- װאָס, דוא מאכסט זיך קרעפטיג צו דער ארבייט? -- האָט געזאָגט 
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יֶער פעטער אַפיצער, צוזעצענדיג זיך צו איהם. 

-- זעהסט דאָך --- האָט געענטפערט וװוראָנסקי אָנגעװאָלקענט, ווישענ- 
דינ דאָס מויל און ניט קוקענדינ אויף איהם. 

-- און דוא האָסט קיין מורא ניט, אַז דוא װועסט דיק ווערען ? -- האָט 
עֶר ווידער געפרענט, צורוקענדינ אַ שטוהל אויך פאַר דעם יונגענקען אָפיצער. 

-- װאָס ? --- האָט בייזלעך אַ פרעג געטהאָן װראָנסקי, מאַכענדיג אַ גרי" 
מאַסע אַז איהם עקעלט אב און אויסשטעלענדיג זיינע פעסטע צייהן. 

-- האָסט ניט מורא פעט צו ווערען ? 

--- דינער, הערסט ! -- האָט געזאָגט װוראָנסקי ניט ענטפערענדיג און פער- 
לייגענדיג אַ פוס איבער אַ פוס און האָט פאָרטגעזעצט לעזען. 

דער פעטער אָפיצער האָט אַ נעהם געטהאָן דיא קאַרטע פון וויינען אוז 
דאָט זיך אַ ווענד געטהאָן צו דעם יונגען אָפיצער : 

--- דוא קלייב אַלֵיין אויס, װואָס מיר זאָלען טרינקען -- האָט ער צו 
איהם געזאָגט. 

-- זאָל זיין רהיין-וויין --- האָט געזאָגט דער יונגער אָפיצער אונענט- 
שלאָסען קוקענדיג אויף װוראָנסקין און געזוכט צו כאַפּען מיט דיא פינגער דיא 
קוים אָנגעואַקסענע װאָנציקלעך. זעהענדיג, אַז װראָנסקי קעהרט זיךְ אָב, האָט 
זיך דער יונגער אָפיצער אויפנעהויבען, זאָגענדיג : 

-- לֿאָמיר געהן אין ביליארד צימער. 

דער אָנגעבלאָזענען אָפיצער האָט זיך אונטערטענינליך אויפנעהויבען 
און זיי זיינען אַוועק צו דער טהיר. 

אין דער דאָזיגער צייט איז אין צימער אַריינגעקומען דער הויכער אי 
טטאַטנער ראטמיפסטר יאשווין און אַ שאַקעל טהאָנ'דיג פערעכטליך מיט'ן קאָפּ 
דיא צוויי אָפיצירען איז עד צוגעגאנגען צו װראָנסקין. 

-- א, אָט איז ער ! -- האָט ער אַ געשריי געטהאָן, שטאַרק א קלאפ 
טהאָנ'דיג איהם פיט'ן האַנד איבער דעם עפּאָלעט. װוראָנסקי האָט זיך בייז 
אומגעקוקט, זיין פּנים האָט אָבער גלייך אָנגענומען זיין רוהיגען און ווייכען אויכ- 
דרוק און איז ליכטינער געװאָרען. 

--- קלוג, אליאָשאַ -- האָט געזאָנגט דער ראטמיסטר סיט זיין הױכּעו 
באַריטאָן --- איצט עס אב אין טרינק אויס איין גלעזעל. 

-- עס ווילט זיך ניט עסען. 

--- אָט זיינען זיי דיא ניט צושיידענע -- האָט געזאָגט יאשווין שפּאַס 
דאַפט קוקענדיג אויף דיא צוויי אָפיצירען, וועלכע זיינען אין דער מינוט אַרױס 
פון צימער. און ער האָט זיך געזעצט לעבען װוראָנסקי --- פאר װאָס ביזטו נעכטען 
ניט געווען אין טהעאַטער? נומעראווא איז געווען גאָר ניט שלעכט! וואו ביסט 
דוא געווען ? 

-- איך האָב זיך פאַרזעסען ביי דיא טווערסקי'ס -- האָט געזאָנט 
װוראָנסקי. 

-- א ! -- האָט זיך אָבגערופען יאשווין. 

יאַשװין איז געווען אַ קאָרטען שפּיעלער, אַ שיכור און ניט בלויז אַ מענש 
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אֶהן רענעלען, נור מיט אונמאָראַלישע רעגעלען ; יאַשװין איז געווען אין רעגימענט 
װוראָנסקיס בעסטער פריינד. ווראָנסקי האָט רעספּעקטירט און געליעבט יאַשװינען 
בעזאַנדערס דערפאַר, װאַל ער האָט געפיהלט אַז יאשווין ליעבט איהם ניט פאַר 
זיין רייכקייט, נור ליעבט איהם אַלֵיין. און פון אַלֶע מענשען װאָלט װראָנסקי גע- 
װאָלט מיט איהם אַלֵיין בלויז ריידען וועגען זיין ליעבע. איהם האָט זיך געדוכט, 
אַז יאשווין איז דער איינציגער, וועלכער קאָן פאַרשטעהן יענע מעכטינע ליירענ- 
שאַפט, וועלכע האָט איצט אָנגעפילט זיין גאַנצעס לעבען, אִבוואָה? יאשווין האָט 
געהאַסט יעדעס נגעפיהל. 

װוראָנסקי האָט מיט איהם ניט גערעדט וועגען זיין ליעבע, אָבער ער האָט 
געוואוסט, אַז ער ווייס אַלעס, פאַרשטעהט אַלעס און איהם איןז אַנגענעהם געווען 
צו זעהען דאָס אין זיינע אויגען. 

-- א, יא! -- האָט ער געזאָגט דערויף, װאָס װוראָנסקי איז געווען ביי 
דיא טווערסקיס, און אַ בליץ טאָהנ'דיג מיט זיינע שװואַרצע אויגען, האָט ער זיך 
אַ נעהם געטאָהן פאַר דער לינקער וואנצע און האָט אָנגעהויבען אַרייננעהמען זיא 
אין מויל, וויא עס איז געווען זיין שלעכטע געװאָהנהייט, 

-- נו, און װאָס האָסט דוא נעכטען געטאָהן ? געוואונען? -- האָט גע- 
פרעגט װוראָנסקי. 

-- אַכט טויזענד. אָבער דריי זיינען ניט גוט, עס איז שיוער צו גלויבען 
אַז ער זאָל אָבגעבען. 

-- נו, קאָנסט דוא שוין פאַר מיר פאַרשפּיעלען -- האָט געזאָגט װוראָנסקי. 
(יאשווין האָט זיך געוועט נעמליך אַז װראָנסקי װועט געווינען אין דיא רייסעס,) 

-- דאָס װועל איך בשום אופן ניט פאַרשפּיעלען, - בלויזן פאַר דעם איין 
מאכאטין איז פאַראַן װאָס מורא צו האָבען. 

און דאָס געשפּרעך איז אַועק וועגען דיא היינטיגע רייסעס. 

-- לָאָמיר געהן, איך האָב געענדיגט -- האָט געזאָנגט װראָנסקי אויפ- 
שטעהענדיג און געהענדיג צו דער טיהר. יאשווין האָט זיך אייך אויפגעהויבען און 
האָט צוצויגען זיינע לאַנגע פיס און גרויסע פּלייצע. 

-- פאַר מיר איז נאָך פריה צו עסען, אָבער אויסטרינקען דאַרף מען. איך 
על גלייך קומען. עי, וויין ! --- האָט ער אַ געשריי געטאָהן מיט זיין בעריהמטער 
שטימע אין קאמאַנדעווען, אַ געדיכטע, שטאַרקע שטימע, אַז דיא שויבען טרויס: 
לֶען זיך --- ניין, מען דאַרף ניט -- האָט ער גלייך חרטה געהאַט -- דוא געהסט 
אַהיים, איך נעה מיט דיר. 

און ער איז ארויס צוזאַמען מיט װראָנסקין. 


:20 
װוראָנסקי איז איינגעשטאַנען אין אַ גראַמען און ריינעם צימער אָבגע- 


טהיילט אין צוויי טהיילען, אין אַ טשוכאנישען הויז. פּעטריצקי האָס געװואָהנט 


201 


אננא קארענינא 


מיט איהם צוזאַמען אין דיא לאַנערען. ווען װוראָנסקי און יאשווין זיינען אריין 
אין הויז האָט פּעטריצקי נאָך געשלאָפען. 

--- שטעה אויף, גענוג שלאָפען -- האָט געזאָגט יאשווין אַריינגעהענדיג 
הינטער דער אָבגעצאַמטער ווענטעל און שטויסענדיג פּעטריצקין אין פּלייצע. 

פּעטריצקי איז פּלוצלונג אויפגעשפּרונגען אויף דיא קניע און האָט זיך 
אומגעקוקט. 

--- דיין ברודער איז דאָ געווען -- האָט ער געזאָגט װראָנסקין -- האָט 
מיך אויפגעוועקט, דער טייפעל זאָל איהם נעהמען, און האָט געזאָגט אַז ער װעט 
ווידער קומען --- און ער האָט װוידער אַ װואָרף געטאָהן זיך אויף דער קישען, אי- 
בערציהענדיג איבער זיך דיא דעקע -- הער אויף, יאשווין -- האָט ער געזאָגט, 
זייענדיג אין כעס אויף יאשווינען פאַר װאָס ער האָט פון איהם אַראָבגעשלעפּט 
דיא דעקע --- הער אויף ! דוא זאָג בעסער, װאָס איז בעסער אויסצוטרינקען : אין 
מוי? איז אַזױ פּאַסקודנע, אַז... 

-- שנאַפּס איז בעסער פון אַלעס -- האָט אַ ברום געטאָהן יאשווין -- 
עי, טערעשטשענקא ! בריינג דעם פּריץ שנאַפּס און אוגערקעס -- האָט ער גע- 
שריען קענטינ הנאה האָבענדיג פון זיין אייגענעם קול. 

--- בראנפען דיינקסט דוא, הא ? -- האָט געפרעגט פּעטריצקי קרימענדיג 
זיך און רייבענדיג דיא אויגען -- און דוא וועסט אויסטרינקען ? אויב צואַמען, 
וועלען מיר טרינקען ! װוראָנסקי, װועסט דוא אויסטרינקען? -- האָט געזאָגט 
פּעטריצקי, איז אויפגעשטאַנען און איינגעוויקעלט זיך ביז אונטער דיא פּאַכװעס 
מיט דער דעקע און ער האָט אָנגעהויבען זינגען אויף פראַנצוין : געווען א קענינ 
אין טולא, ן 

-- טרעט אֶב -- האָט געזאָגט װוראָנסקי אָנציהענדיג אויפּ זיך דעם ראָק. 
וועלכען דער לאקיי האָט איהם דערלאַנגט, 

--- וואוהין ? -- האָט געפרעגט יאשווין. 

--- איך דאַרף בעקוקען דיא פערד-שטאהלען און מוז נאָך זיין ביי בריאנ- 
סקי מיט איהם אבצורעכענען זיך. : 

װוראָנסקי האָט ווירקליך פּערשפּראָכען זיין ביי בריאנסקין און בריינגע; 
איהם געלד פאַר געקויפטע פערד ; בריאנסקיס שטאהלען זיינען געווען א וויארסט 
צעהן פון פּעטערהאָף, וואו דיא לאַגערען זיינען געווען. אָבער דיא חברים האָבען 
פּערשטאַנען, אַז דער הױיפּט:צועק פון זיין רייזע איז ניט צו בריאנסקין. פּעטריצקי 
האָט געזונגען ווייטער צואווינקענדיג מיט אַן אויג, וויא ער װאָלט זאָגען : מיר 
ווייסען װאָס פאר אַ בריאנסקי דאָס איז. 

-- זעה, פאַרשפּעטיג זיך ניט! -- האָט געזאַנט יאשווין און אום צו 
ענדערען דעם געשפּרעך, האָט ער אַ קוק געטאָהן אין פענסטער, וואוהין עס איז 
שוין צוגעפאָהרען דיא טראַָיקע און האָט זיך צורעדט ווענען זיין סאווארסקען 
פערד װאָס ער האָט פאַרקויפט װוראָנסקין. 

-- ואַרט! -- האָט זיך צושריען פּעטרציקי, ווען װוראָנסקי האָט שויו 
אָנגעהויבען ארויסגעהן --- דיין ברודער האָט דיר דאָ איבערגעלאָזען אַ צעטעלע 
און אַ בריעף. װאַרט, וואו זיינען זיי ? 


202 


אננאא. קארענינא 


װוראָנסקי האָט זיך אָבגעשטעלט, 

--- וואודזשע זיינען זיי ? 

--- וואו זיינען זיי ? דאָס איז דיא הױפּט פראגע! -- האָט מיט בע' 
גייסטערונג אויסגעשריען פּעטריצקי. 

-- נו, זאָג דאָך, דאָס אין דאָך דום! -- האָט שמייכלענדיג געזאָגט 
װוראָנסקי. 

-- איך האָב דעם קאַמין ניט געהייצט, מוזען זיי דאָך ליגען דאָ ערגעץ. 

--- נו, גענוג דיר ליגען זאָגען. וואו איז דער בריעף ? 

--- ניין, ווירקליך, איך האָב פאַרגעסען, אָדער איך האָב דאָס אפשר נאָר 
אין חלום געזעהען ? װאַרט ! װאַרט ! זיי ניט אין כעס ; ווען דוא װאָלסט אַזױ וויא 
איך א גאַנצע נאַכט געטרױונקען מיט חברים און אויסטרינקען צו פיער פלאַש 
אויף אַ גוטען ברודער, װאָלסט דוא פאַרגעסען אפילו וואו דוא ליגסט. װאַרט, איך 
ועל זיך גלייך דערמאָנען ! | 

פּעטריצקי איז אַװעק הינטערן ווענטעל און האָט זיך אַװעקגעלײגט אין 
זוון בעט היהעה. 

--- װאַרט, אַזױ בין איך געלעגען, אַזױ איז ער געשטאַנען און... יאזיא- 
יא... אָט איז עס ! -- און פּעטריצקי האָט ארויסגענומען דעם בריעף פון אונטערן 
מאַטראַץ, וואוהין ער האָט איהם געווען פערשטעקט, 

װוראָנסקי האָט גענומען דעם בריעף מיט דעם ברודערס צעטעלע. עס איז 
געווען דאָס, װאָס ער האָט ערװואַרט -- אַ בריעף פון דער מוטער מיט פאָרווירפע 
פאַר װאָס ער קומט קיין מאָהל ניט צופאָהרען זיא בעזוכען, און אַ צעטעלע פון 
ברודער, אין וועלכען ער שרייבט איהם, אַז ער האָט מײט איהם וועגען װאָס 
דורכצוריידען זיך. ווראָנסקי האָט געוואוסט אַז דאָס איז אַלץ ווענען דערזעל- 
ביגער אַנגעלעגענהייט. ,װאָס איז דאָס זייער זאַך !" האָט ער אַ טראַכט געטאָהן, 
האָט פעררוקט דיא בריעף אין בוזים אום אויפ'ן וועג נאָך אַמאָל איבערצולעזען, 
אין פאָרהויז האָבען איהם בעגעגענט אַריינקומענדע צוויי אפיצערען. איינער פון 
זייער רעגימענט און דער צווייטער פון אַן אַנדערען. װוראָנסקיס. קװאַרטיר איז 
שטענדיג געווען אַ פּלאַ, וואוהין עס פלעגען זיך קלייבען אפיצערען. 

---- וואוהין ? 

--- קיין פּעטערהאָף. 

--- פון צארסקאַיע האָט מען שוין געבראַכט דעם פערד ? 

-- געבראַכט, אָבער איך האָכג איהם נאָךְ ניט געזעהען. 

--- מען זאָגט, אַז מאכאטינס פערד , גלאַדיאטאָר" האָט זיך צורונקען. 

--- דומהייטען ! נור וויא װועט איהר אין אַזאַ בלאָטע יאָגען זיך+ -- 
האָט געזאָגט אַן אַנדערער. 

-- אָט זיינען מיינע רעטער -- האָט אָנגעהויבען שרייען פּעטרדיצקי, דער- 
זעהענדיג דיא אַריינגעקומענע -- יאשווין הייסט טרינקען כדי אָבצופרישען זיך. 

-- נו, איהר האָט אונז שוין גענוג אָנגעגעבען נעכטען -- האָט געזאָגט 
איינער פון דיא אַריינגעקומענע --- דיא גאַנצע נאַכט האָט איהר אונז ניט געלאָזען 
שלאָפען. 
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-- ניין, איהר דאַרפט וויסען וויא אינטערעסאַנט מיר האָבען געענדיגט !-- 
האָט דערצעהלט פּעטריצקי --- וואלקאָון איז ארויפגעקראָכען אויפ'ן דאַך און זאָגט 
אַז איהם איז אומעטיג. איך זאָג : מוזיק, מוזיק גיט, אַ טרויער-מאַרש! און אַזױי 
איזן עד איינגעשלאָפען אויפ'ן דאַך אונטער דעם געזאַנג פון טרויער-מאַרש. 

--- טרינק אויס, טרינק אויס בראנפען, און דערנאָך זעלצער-װואַסער מיט 
פיעל ציטראָן -- האָט געזאָנט יאשווין שטעהענדיג איבער פּעטריצקין, וויא אַ 
מוטער איבער אַ קינד איינגעבענדיג אַ רפואה -- און דערנאָך מעגסט דוא שוין 
אייננעהמען אַ ביסעל שאַמפּאַניער, אונגעפעהר אַ פלעשעלע. 

-- דאָס איז קלוג. ואַרט, װוראָנסקי, לאָמיר אויסטרינקען. 

-- ניין, אַדיע, מיינע העררן, היינט טרינק איך ניט. 

--- װאָס אין ? האָסט מורא, אַז דו װועסט שווערער ווערען ? נו, וועלען 
מיר אַליין טרינקען. גיב דיא זעלצער און ציטראָן. 

--- ווראָנסקי ! -- האָט עמיצער צוגעשריען, ווען ער איז שוין ארויס אין 
פאָרהויז. 

-- װאָס ? 

-- װאָלסט בעסער אונטערשערען דיא האָאר, ווארום זיי זיינען ביי דיר 
צו געדיכט, בעזאָנדערנס אויף דיין פּלִיך. 

ביי װוראָנסקין האָט אין דער ווירקליכקייט פריהצייטיג אָנגעהויבען צו 
ווייזען זיך אַ פּליך. ער האָט זיך פרעהלאַך צולאַכט, איז ארויס און אַריינגעזעצט 
זיך אין קאַליאַס. 
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זיין פערד פאַר דיא רייסעס האָט געדאַרפט צוגעשטעלט וערן נאָך נעכ- 
טען אין דער שטאהל, וועלכע איז בעשטאַנען פון אַ באלאגאן פון ברעטער, װאָס 
איז געווען אויף דער צייט אויסגעבויט לעבען היפּאָדראָם. ‏ ער האָט נאָך זיין 
פערד ניט געזעהען. 

ער האָט קוים צייט געהאַט אַראָנצוגעהן פון זיין קאַליאַס, ויא צו איהם 
איז שוין צונעלאָפען זיין גרום (פערד-דינער) -- אַ טרוקענער ענגלענדער אין 
הויכע שטיוועל און אַ קודצען זשאַקעט, מיט אַ בינטעל האָאר, װאָס זיינען אי- 
בערגעלאָזען געװאָרען בלויז אונטערן מאָרדע. 

-- נו, וויא איז פרודפרו ? --- האָט ווראָנסקי אַ פרעג געטאָהן אויף ענגליש. 

--- אלל-רייט, סער -- האָט פון מיטען האַלז ערגעץ ארויסגערעדט דער 
ענגלענדער -- איהר בעסער ניט געהט צו איצט. איך האָב אָנגעטאָהן אַ צוים, 
און דער פערד איז איצט צורייצט. בעסער ניט געהט צו, דאָס בעאונרוהיגט דעם 
פערד. 

--- ניין, איך וויל אַ קוק טאָהן, 
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-- קומט -- האָט געזאָגט דער ענגלענדער פערװאַָלקענט, אַלץ מיט אַ 
פערמאַכטע מויל, 

זיי זיינען אַריין אין הויף, װאָס איז פאַר דעם באלאנאן. אין שטאהל זיי- 
נען געשטאַנען פינף פערד, און װוראָנסקי האָט געוואוסט אַז אַהער האָט מען שוין 
געמוזט בריינגען זיין קאָנקורענטס פערד, מאכאטינס , גלאדיאַטאָר". ווראָנסקין 
האָט זיך געװאָלט זעהען דעם פערד נאָךְ מעהר אַלס זיינעם; ער האָט אָבער גע- 
וואוסט, אַז לויט נעזעצע פון אַנשטענדיגקייט, פּאַסס ניט נור ניט אָנצוקוקען דעם 
געגנערס פערד פריהער, נור אפילו נאַָכפרעגען וֹיךְּ וועגעז! איהם. אין דער צייט, 
ווען ער איז דורכנעגאַנגען דאָט דער אינגעל פון שטאהל אַן עפען געטאָהן דיא 
צווייטע סטאַילע און אין איהר האָט װראָנסקי דערזעהען דעם רויטען, גרויסען 
פערד מיט דיא ווייסע פיס. ער האָט געוואוסט, אַז דאָס איז , גלאַדיאַטאָר", נור 
מיט דעם געפיהל פון אַ מענשען, וועלכער קעהרט זיך אב פון אַ פרעמדען גע- 
עפענטען בריעף האָט ער זיך אָבגעקעהרט און איז צוגעגאַנגען צו זיין פרו-פרו. 

--- דער פערד איז דאָס דעם'ס מא"ק... מאק... איך קאָן קיין מאָה? דעם 
נאָמען ניט ארויסריידען --- האָט געזאָגט דער ענגלענדער איבער'ן פּלייצע, בע- 
ווייזענדיג מיט דעם פינגער מיט אַ שמוצינען נאָגעל אויף מאכאטינס ,גלאַד- 
יאַטאָר". 

--- מאכאטינס מיינט איהר ? -- האָט געזאָגט װראָנסקי -- יא, ער איז 
דער איינציג ערנסטער געגנער מיינער. 

-- ווען איהר װאָלט געפאָהרען אויף איהם װאָלט איך זיך געוועט פאַר 
אייך -- האָט געזאָגט דער ענגלענדער. 

--- פרודפרו איז נערוועזער, און ער איז קרעפטיגער -- האָט געזאָגט 
ווראָנסקי מיט אַ שמייכעל אויף דיא לויב-ווערטער פאר זיין רייטען. 

-- רעדט ניט הויך, געפעליגסט, דער פערד איז אונרווויג -- האָט דער 
ענגלענדער געזאָגט עפענענדיג דיא טיהר. 

װוראָנסקי האָט געקוקט אויף זיין פרו-פרו און איהם האָט זיך געדוכט, אַז 
זיא האָט פּערשטאַנען װאָפ ער פיהלט איצט קוקענדיג אויף איהר. וויא ער איז נור 
אַריין האָט זיא טיעף אַ ציה געטאָהן אין זיך לופט, האָט אַ קרים געטאָהן איהר 
אויסגערונדעלטע אויג, אַז דיא ווייסעל פון אויג האָט זיך אָנגעגאָסען מיט בלוט, 
האָט אַ טרויסעל געטאָהן דיא ציימעל און אָבגעטראָטען פון איין פוס אויף דער 
אַנדערער. 

-- נו, אָט זעהט איהר וויא אונרוהיג זיא איז --- האָס געזאָגט דער ענג- 
לענדער. 

-- אָ, ליעבענקע! אַ! -- האָט געזאָגט װראָנסקי צוגעהענדיג נעהענטער 
צום פערד מיט צערטליכקייט. 

אָבער יִואָה ועהענטער ער איז געגאַנגען, אַלץ אונרוהיגער איז זיא ניַ- 
װאָרען, נור ווען ער איז צוגעגאַנגען צו איהר קאָפּ איז זיא פּלוצלונג שטיל געוואָ- 
רען, און איהרע מוסקולען האָבען זיך אַ טרויסעל געטאָהן אונטער דער דינער. 
צאַרטער פעל. װוראָנסקי האָט אַ גלעט געטאָהן איהר קרעפטיגען נאַקען און האָט 
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צוגערוקט זיין פּנים צו איהרע אויסגעצויגענע דינע נעזלעכער, וועלכע זיינען גע- 
ווען וויא דיא פליגלען פון אַ פלעדער-מויז. 

--- בערוהיג זיך, ליעבע, בערוהיג זיך -- האָט ער געזאָגט אַ גלעט טאָהנ- 
דיג זיא און איז אַרױס מיט דעם פרעהליכען בעוואוסטזיין, אַז דער פערד איז אין 
גוטען צושטאַנד. 

דעם פערד'ס אונרוהינקייט האָט זיךְ אָבער אויך איבערגעגעבען וװוראָנ- 
פקין ; ער האָט געפיהלט וויא זיין בלוס האָט א פלוס געטאָהן צום האַרצען און 
אַז ער, ויא דער פערד, װאָלט וועלען אויך בעווענען זיך, בייסען זיך; איהם איז 
געווען אי שרעקליך, אי פרעהלאַך. 

--- איך האָף אַלזאָ אויף אייך -- האָט ער געזאָגט דעם ענגלענדער = 
האַלב נאָך זעקס אוים'ן פּלאַץ. 
אַל?-רייט -- האָט געענטפערט דער ענגלענדער -- און וואוהי! פאָהרט 
איהר, מיין לאָרד? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן פּלוצלונג, געברויכענדיג איצט 
דיא ווערטער , סאי לאָרד", וועלכע ער האָט פריהער קיין מאָל מיט איהם ניט 
געברויכט. 

ווראָנסקי האָט אַ פערוואונדעטער אויפגעהויבען זיין קאָפּ און איהם אָנ- 
געקוקט. אָבער פערשטעהענדיג, אַז דער ענגלענדער האָט אויף איהם געקוקט 
וויא אויף זיין בעל-הבית, שטעלענדיג איהם דיא פראַנע, און ניט וויא אויף אַ 
זשאקעי, האָט ער איהם געענטפערט : 

-- איך דאַרף פאָהרען צו בריאנסקי. איך על אין אַ שטונדע ארום זיין 
צו הוית 

,צום וויפיעלטען מאָל מען שטעלט עס מיר היינט די פראַגע!' -- האָט 
ער געטראַכט רויט ווערענדיג, װאָס עס פלעגט מיט איהם זעלטען פאַסירען. דער 
ענגלענדער האָט איהם אויפמערקזאַם אָנגעקוקט, אַזױ וויא ער װאָלט וויסען, 
וואוהין װוראָנסקי פאָהרט און האָט געזאָגט : 

--- דיא הױיפּט זאַך איז צו זיין רוהיג פאַר'ן פאָהרען -- האָס ער געזאָגט--- 
איהר דאַרפט זיין גוט אויפגעלייגט און פון קיין זאַך ניט אויפרעגען זִיך. 

--- אֶללדראַיט, -- האָט שמייכלענדיג געענטפערט ווראָנסקי און אַרײנ- 
שפּרינגענדיג אין קאַליאַס האָט ער געהייסען פאָהרען קיין צּעטערהאָף. 

קוים װאָס ער איז אָבגעפאָהרען עטליכע טריט, וויא אַ װאָלקען, וועלכער 
האָט נאָך פון אין-דער-פריה אָן געסטראַשעט מיט רעגען, האָט זיך ארויפגערוקט 
אויפ'ן הימעל און עס האָט אַ שטראָם געטאָהן אַ גוסירעגען. 

,שלעכט -- האָט געטראַכט ווראָנסקי אָנציהענדיג דעם דעכעל פון זיין 
קאַליאַס -- עס איז אַזױ אויך געווען קויטיג און איצט װעט נאָר ווערן א בלאָטע". 
ער האָט ארויסגענומען דער מוטער'ס בריעף און דעם ברודער'ס צעטעלע און האָט 
זיי דורכגעלעזען. 

אַלץ דאָסזעלביגע און דאָסזעלביגע. אַלע, זיין מוטער, זיין ברודער, אַלַע 
געפינען פאַר נויטיג אַריינצומישען זיך אין דיא אַנגעלעגענהייטען פון זיין האַר- 
צען. דיא דאָזיגע אַריינמישונג האָס איהם בייז געמאַכט : ,װאָס איז דאָס זייער 
עס ? פאַר װאָס רעכענט יעדערער פאַר זיין פּפליכט צו זאָרגען וועגען מיר ? 
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דאָס איז דערפאַר וויי? זיי זעהען, אַז דאָס איז עפּעס אַזעלכעס, װאָס זיי קאָנען 
ניט פאַרשטעהן. ווען דאָס װאָלט געווען אַ געוועהנליכע געמיינע ליעבהאבעריי 
פון דער הויכער. געזעלשאַפט, װאָלטען זיי מיך דאָך לאָזען צורוה. זיי פיהלען, 
אַז דאָס איז עפּעס גאָר אַן אַנדער זאַך, אַז דאָס איז ניט קיין שפּיעלכעל, אַז דיא 
דאָזיגע פרוי איז מיר טהייערער פון מיין לעבען. און דאָס פערשטעהען זיי ניט, 
דערפאַר ערגערט דאָס זיי. װאָס אונזער שיקזאַל זאָל ניט זיין, מיר האָבען דעם 
דאָזיגען שיקזאַל בעשאפען און מיר בעקלאָנען זיך אויף איהם נים -- האָט ער גע- 
רעדט צו זיך, מיינענדיג מיט דעם װאָרט , מ י ר" זיך מיט אַננאן -- ניין, ניטאָ 
װאָס צו לעהרנען אונז וויא צו לעבען. זיי ווייסען ניט װאָס דאָס איז אַזױינס 
גליק, זיי ווייסען ניט אַז אָהן אונזער ליעבע איז פאַר אונז ניטאָ, ניט קיין גליק, 
ניט קיין אונגליק, ניטאָ קיין לעבען" האָט ער געטראַכט. 

ער איז געווען בייז אויף אַלעמען פאַר זייער אַריינמישען זיך, וויי? ער 
האָט נעמליך ביי זיך אין האַרצען געפיהלט, אַז זיי זיינען גערעכט. ער האָט 
געפיהלט אַז דיא ליעבע, װאָס פערבינדט איהם מיט אַננאַן, איז ניט קיין מינוטנע 
הינרייסונג, וועלכע װועט פערבייגעהען ניט איבערלאָזענדיג הינטער זיך קיין 
סליאַד, וויא אַלֶע ליעבהאַבערייען אין דער הויכער געזעלשאַפט, וועלכע לאָזען 
איבער בלוין אַן אַנגענעהמע אָדער אונאַנגענעהמע עראינערונג. ער האָט זִיךְ 
איצט לעבהאַפט דערמאַנט אַלע פעלע, אין וועלכע עס איז געווען אונפערמיידליך 
צו זאָגען ליגען, פאַרשטעלען זיך, געברויכען פאַלשקייטען, אֶבנאַרונג, װאָס איז 
פאַר זיין נאַטור געווען אזוי אבשטויפענד,. און ער האָט געשפּירט אין זיך עפּעס 
אַ זאָנדערבאַרען געפיהל, וועלכער פלעגט אין איהם ערוועקען זיך פון צייט צו 
צייט, זינט זיינע ליעבעס-פערהעלטניסע מיט אַננאַ -- אַ געפיה? פון עקעל געגען 
עפּעס, ניט פיהלענדיג בעשטימט געגען וועמען און געגען װאָס, געגען אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװויטש, געגען זיך אָדער געגען דער גאַנצער געזעלשאַפט -- ער האָט 
דאָס ניט געקאָנט בעשטימען. ער האָט אָבער שטענדיג אֶבגעיאָגט פון זיך דעם 
דאָזיגען זאָנדערבאַרען געפיהל, 

,יא, פריהער איז זיא געווען אונגליקליך, אָבער שטאָלץ און רוהיג, און 
איצט קאָן זיא ניט זיין רוהינ און הויכווירדיג, אָבוואָהל זיא צייגט דאָס ניט אַרױס, 
יא, מען דאַרף דאָס ענדיגען ‏ -- האָט ער בעשלאָסען איצט ביי זיך אַלֵיין. און 
איהם איז צום ערשטען מאָל ארויף אויפ'ן זינען אַ קלאָהרער געדאַנק, אַז עס איז 
נויטווענדיג צו מאַכען אַן ענדע צו דער ליגענהאַפטער לאַגע, און װאָס שנעלער 
אַלץ בעסער, , ביידע זאָלען אַװעקװאַרפען אַלעס, אי איך אי זיא, און בעהאַלטען 
זיך וואו ניט איז און לעבען פאַר זיך מיט אונזער ליעבע", האָט ער זיך געזאָנט. 


יע 
דער רעגען האָט געגאָסען לאַנג, און ווען װראָנסקי איז געקומען נאַהענט 


פון פּעטערהאָף, האָט דיא זונן שוין ווידער ארויסגעקוקט, און דיא דאַכען פון דיא 
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דאַטשעס און דיא אַלטע ליפּאָווע בוימער פון דיא גערטנער אויף ביידע זייטען 
וועג האָבען געגלאַנצט מיט אַ נאַסען גלאַנץ { פון דיא צווייגען האָבען געטריפט 
גרויסע טראָפּענס און פון דיא דעכער איז גערונען װאַסער. ער האָט ניט געטראַכט 
שוין וועגען דעם װאָס דער רעגען װועט פערדאַרבען דעם היפּאָדראָם, וואו דיא 
רייסעס דאַרפען פאָרקומען ; ער האָט זיך איצט גראד געפרעהט, װאָפ צו פער- 
דאַנקען דעם רעגען װועט ער אַננאַן זיכער געפינען צו הויז און איינע אַלֵיין, ווארום 
ער האָט געוואוסט, אַז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, וועלכער האָט זיך נים לאַנג 
צוריקגעקעהרט פון אױיסלאַנד איז געבליבען אין פּעטערסבורג. 

האָפענדיג צו געפינען זיא אַלין, איז װוראָנסקי אַרצָב פון זיין קאַליאַס 
גלייך ויא ער איז אַריבערגעפאָהרען דעם בריקעל, און איז דיא ווייטערע שטרעקע. 
דערנאַנגען צו פוס, וויא ער פלעגט אימער טאָהן כדי ניט צו ציהען אויף זיך 
צופיע? אויפמערקזאַמקיײיט. ער איז ניט אַריינגעגאַנגען דורך דעם פּאַראַדנעם טיהר 
פון גאס, נור איז געגאַנגען דורכ'ן הויף. 

--- איז דער הערר שוין געקומען צו פאָהרען? -- האָט ער א פרענ גע- 
טאָהן דעם גערטנער. 

-- ניין, נאָך ניט. דיא מאַדאַם איז צו הויז. געהט, זייט אַזױ נוט, דורך 
רער פּאראַדנער טיהר, דאָרט זיינען פאַראַן דיענער, זיי וועלען עפענען. 

--- ניין, איך וועל געהן דורכ'ן גאָרטען, 

זייענדיג איבערציינט אַז זיא איז אַליין און וועלענדיג זיא איבערראַשען, 
איז ער אַװעק דורכ'ן גאָרטען צוהאַלטענדיג דעם שווערד און געהענדיג פאָרזיכטיג 
אויפ'ן זאַמד-שטעגעל, וועלכער איז געווען אַרומגעפלאַנצט מיט בלומען-בייטען. 
װוראָנסקי האָט שוין איצט פאַרגעסען אַלעס װאָס ער האָט געטראַכט אויפ'ן וועג 
וועגען דער שווערינקייט פון דער לאַגע. ער האָט געטראַכט איצט בלויז וועגען 
איינס אַז ער װעט באַלד זעהען זיא, ניט אין זיין פאַנטאַזיע, נור אַ לעבעדיגע, 
אין נאַנצען אזוי וויא זיא איז אין דער ווירקליכקייט. 

ער איז שוין אַריינגעגאַנגען, געהענדיג מיט פולע טריט, ווען ער האָט זיך 
פּלוצלונג דערמאָהנט דאָס, װאָס ער האָט שטענדיג פאַרגעסען און װאָס איז געווען 
דיא שטאַרקסטע ערגערוננג און קריינקונג אין זיינע בעציהונגען צו איהר -- 
איהר זוהן מיט זיינע פראַגענדע בליקען, און אבשטויסענדע, וויא איהם האָט זיך 
געדיכט. דער אינגעל איז אָפּטער פון אַלע אַנדערע געווען אַ שטערונג אין זייערע 
בעציהונגען. ווען ער איז געווען דאָ, האָבען אַננאַ מיט װװוראָנסקין, ניט נור ניט 
ערלויבט זיך צו ריידען וועגען עפּעס אַזעלכעס, װאָס זיי װאָלטען ניט גערעדט אין 
דער הויך פאַר אַנדערע, נור זיי האָבען זיך אפילו ניט ערלויבט מיט אָנדייטונגען 
צו ריידען עפּעס װאָס דער אינגעל זאָל ניט פאַרשטעהען. 

זיי האָבען זיך וועגען דעם ניט צונויפגערעדט, נור עס איז פאַר זיי ביידען 
געווען א זעלבסטפערשטענדליכע זאַך ; זיי װאָלטען גערעכענט אַלְס אַ בעליידיגונג 
פאַר זיי ביידען אָבצונאַרען דעם קליינעם אינגעל. אין זיין אַנװעזענהײיס האָבען 
זיי פערבראַכט וויא צוויי בעקאַנטע. אָבער ניט קוקענדיג אויף דער פאָרזיכטיגקייט, 
האָט ווראָנסקי אָפט געזעהען, וויא אויף איהם איז אויסגעשטעלט דער תם'עוואטער 
אָבער אויפמערקזאַמער בליק פון'ם קינד און עפּעס אַ נערוועזקייט פון שעהמע- 
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דיגקייט אין דעם פערהאַלטען זיך פון קינד צו איהם. אַזױ וויא דאָס קינד װאָלט 
פאַרשטעהץ, אַז צװישע! זַיין מוטער און דעם דאָזיגען מענשען איז פאַראַן עפּעס 
אַ וויכטיגע שייכות, דיא בעדייטונג פון וועלכער זיין קינדערשער מח קאָן ניט 
פאַרשטעהן. | ו 

און ווירקליך, דער אינגעל האָט געפיהלט, אַז ער קאָן ניט פאַרשטעהן װאָס 
פאר אַ שייכות-:עס איז פאַראַן צווישעז דעם דאָזיגען מענשען און זיין מוטער, און 
ער האָט ניט געקאָנט קלאָהר זיין, װאָס פאַר אַ געפיהל ער דאַרף האָבען צו דעם 
דאָזיגען מענשען. מיט דער פיהלבאַרקייט פון אַ קינד האָט ער קלאָהר געזעהען, 
אַז דער פאָטער, דיא גאַװערנאַנטין, דיא ניאַניא -- אַלע האָבען ניט בלויז ניט 
געליעבט וװוראָנסקין, נור האָבען מיט אבשטויס און מיט שרעק געקוקט אויף 
איהם, אֶבוואָד? זיי האָבען נאָרנישט גערעדט וועגען איהם, און אז זיין מוטער האָט 
געקוקט אויף איהם וויא אויף דעם בעסטען נוטען-פריינד. 

;װאָס-יזשע הייסט עס ? ווער איז ער אַזעלכער ? וויא דאַרף מען איהם 
ליעבען ? אויב איך פאַרשטעה ניט, בין איך שולדינ, ווייל איך בין ענטוועדער אַ 
נאַרישער אָדער אַ שלעכטער אינגעלע", האָט געטראַכט דאָס קינד, און דערפון 
האָט געשטאַמט זיין פרעגענדער בליק און אָפט אונפריינדליכער, נערוועזער און 
אונענטשלאָסענער אויסדרוק פון פּנים, װאָס האָט געשטעלט וװראָנסקין אין אַזאַ 
פערלעגענהייט. 

ריא אַנװעזענהייט פון דעם קינד פלעגט דאָס שטענדיג און אונפער- 
מיידליך אַרויפרופען אין װוראָנסקין יענעם זאָנדערבאַרען געפיה? פון אבשטויס 
אֶהן אורזאַכע, עהנליך צו דעם געפיהל פון דעם ים-רייזענדען, וועלכער זעהט 
אויפ'ן קאָמפּאַס, אַז דיא ריכטונג אין וועלכער דער שיף געהט שנעל ווייטערט 
זיך אָב פון דער ריכטונג, אין וועלכער דער שיף דאַרף נעהן, אָבער ער איז ניט 
בכח אבצושטעלען דעם שיף און יעדע מינוט ווייטערט איהם אב פון דער נוי- 
טיגער ריכטונג; און אַנערקענען דאָס הייסט אַנערקענען אַז עס װועט קומען א 
חורבן. 

דאָס קינד מיט זיין נאַאיווען בליק אויפ'ן לעבען איז געווען דער קאָמ- 
פּאַס, וועלכער האָט זיי געוויזען דיא מדרנה, אויף וויפיע? זיי האָבען אָבגע- 
טראָטען פון דאָס וװאָס זיי האָבען געוואוסט און האָבען אָבער ניט געװאָלט 
וויסען. 

דעם מאָהל איז גראד סעריאָזשא ניט געווען אין הויז און זיא איז געווען 
איינע אַליין און אין נעזעכען אויפ'ן טערראַסע, ווארטענדיג אַז סעריאָזשאַ 
זאָל זיך אומקעהרען, ווייל ער איז אַװעק שפּאַצירען און איז פּערכאַפּט געואָ- 
רען פון רעגען. זיא האָט געשיקט אַ דינער מיט אַ דיענסט זוכען איהם און איז 
נעזעסען מיט אונגעדולד און געװואַרט. אָנגעצויגען אין אַ ווייסע, ברייטע קלייר 
איז זיא געזעסען אין ווינקעל הינטער דיא בלומען און זיא האָט אירם ניט 
געהערט צוקומענדיג. דיא שעהנקייט פון איהר נאַנצע פיגור, פון קאָפּ, האַלן 
און הענד, האָט יעדען מאָל איבערראַשט װוראָנסקין ויא עפעס אונערוואַרטעטעס. 

ער האָט זיך אָבגעשטעלט און געקוקט אויף איהר מיס ענטציקונג. און 
נור װאָס ער האָט געװאָלט מאַכען אַ טריט נעהענטער צו איהר וויא זיא האָט 
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שוין דערפיהלט זיין נאָהענטקייט און האָס אַ קעהר געטאָהן צו איהם איהר 
צוהיצטען פּנים. 

---וואָס איז מיט אייך ? זייט איהר קראַנק? -- האָט ער געזאָגט אויף 
פראַנצויזיש, צוקומענדיג צו איהר. ער האָט געװאָלט צולויפען צו איהר, ער 
האָט זיך אָבער דערמאָנט, אַז עס קאָנען זיין נאָהענט ערגעץ זייטיגע פּערזאַנען 
און ער האָט זיך אומגעקוקט צו דער טהיר פון באַלקאָן און איז דויט געװאָרען, 
וויא ער פלענט אָפט רויט ווערען, ווען ער האָט נאָר געפיהלט אַז ער דאַרף מורא 
האָבען און אומקוקען זיך. 

-- ניין, איך בין געזונד -- האָט זיא געזאָגס אויפהויבענדינ זיך און 


קרעפטיג דריקענדיג זיין אויסגעשטרעקטע האַנד -- איך האָב ניט.... דיך 
ניט ערװאַרט, 

--- מיין גאָט, וועלכע קאַלטע הענד! -- האָט ער געזאָגט. 

--- דו האָסט מיך דערשראָקען -- האָט זיא געענטפערט. -- איך בין 


אַלֵיין און ערװואַרט סעריאָזשאַ, ער איז אַװעק שפּאַצירען, זיי וועלען אָנקומען 
אַרום דאַנען. 

אָבער ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיא האָט געזוכט צו זיין רוהיג, האָבען 
איהרע ליפּען געציטערט. 

--- פערצייהעט מיר, ואָס איך בין געקומען, אָבער איך האָב ניט 
געקאָנט פערביילאָזען אַ טאָג איך זאָל אייך ניט זעהען -- האָט ער פאָרטגע- 
זעצט אויף פראַנצויזיש, וויא ער פלענט אימער ריידען, אויסמיידענדיג דעם 
אונמעגליך קאַלטען , איהר" און דעם געפעהרליכען ,דוא" אויף רוסיש. 

--- פאר װאָס זאָל איך פערצייהען ? עס פרעהט מיך אַזױי ! 

-- אָבער איהר זייט ניט געזונד אָדער עפּעס אין פערדרוס -- האָט 
ער פאָרטגעזעצט, ניט ארויסלאָזענדיג איהר האַנד און אָנבוֹינענדיג זיך איבער 
איהר -- וועגען װאָס האָט איהר געטראַכט ? 

-- אַלץ וועגען איינס -- האָט זיא געזאָגט מיט א שמייכעל. 

זיא האָט געזאָגט דעם אמת. ווען און אין וועלכער מינוט מען זאָל איהר 
ניט אַ פרענ טאָהן וועגען װאָס זיא טראַכט, װאָלט זיא אֶהן אַ טעות געקאַנט 
ענטפערען : וועגען איינס, וועגען איהר גליק און וועגען איהר אונגליק. איצט, 
ווען ער איז צונעקומען האָט זיא נעמליך וועגען דעם געטראַכט. זיא האָט נע- 
טראַכט: פאר װאָס איז דאָס פאר אַנדערע, פאר בעטסי, צ. ב. ש. (זיא האָט 
געוואוסט וועגען איהרע בעציהוננען צו טושקעוויטשען, װאָס דיא גאַנצע וועלט 
האָט געוואוסט) איז דאָס געווען אַזױי לייכט און פאר איהר פאר װאָס איז דאָס 
אַזא פּייניגונג. היינט איזן זיא נאָך בעזאַנדערנס געמאַטערט געװאָרען פון דיא 
דאָזיגע געדאַנקען. זיא האָט זיך ביי איהם נאַכגעפרעגט וועגען דיא רייסעס. 
ער האָט איהר געענטפערט, זעהענדיג אַז זיא איז זעהר צוטראָגען און זוכענדיג 
צו ערמונטערען זיא. ער האָט איהר מיט איינפאַכקײיט דערצעהלט אַלֶע איינצעל- 
הייטען וועגען דיא בעפאָרשטעהענדע רייסעס, 

,זאָגען איהם אָדער ניט -- האָט זיא געטראַכט, קוקענדיג אין זיינע 
רוהיגע, זאַנפטע אויגען -- ער איז אַזױ גליקליך, אַזױ פערנומען מיט זיינע 
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רייסעס, אַז ער װועט דאָס ניט פערשטעהן וויא עס דאַרף צו זיין, ער װועט ניט 
פערשטעהן דיא גאַנצע בעדייטונג פון אַזאַ עראיינניס פאר אונן." 

-- אָבער איהר האָט מיר ניט געזאָגט וועגען װאָס איהר האָט געטראַכט 
ווען איך בין געקומען -- האָט ער געפרעגט איבעררייסענדיג זיין דערצעהלונג 
וועגען דיא רייסעס. ִׂ 

זיא האָט ניט געענטפערט און אֶנבויגענדיג עטװאָס דעם קאָפּ האָט 
זיא געקוקט אויף איהם פון אונטערן שטערן מיט איהרע גלאַנצענדע אויגען 
איינגעפאַסטע אין דיא לאַנגע ברעמען. זיא האָט געציטערט, שפּיעלענדיג מיט 
אַ בלעטעלע. | 

-- איך זעה, אַז עפּעס האָט פּאַסירט. קאָן איך דען זיין אַ מינוט רוהיג, 
וויסענדיג אַז איהר ליידעט פון עפּעס ? זאָגט אום גאָטעס ווילען! -- האָט ער 
זיך געבעטען. 

,יא, איך װעל איהם ניס פערצייהען, אויב ער װעט ניט פערשטעהן דיא 
גאַנצע בעדייטונג. עס איז שוין בעסער איצט ניט צו ריידען. -- האָט זיא גע- 
טראַכט, קוקענדיג אויף איהם און פיהלענדיג וויא דאָס בלעטעל ציטערט אַלִץ 
מעהר אין איהר האַנד. 

--- אום גאָטעס ווילען ! -- האָט ער װידערהאָלט, אָננעהמענדיג איהר 
האַנד, 

-- זאָגען ? 

--- יא, יא, יא .. 

--- איך בין מעוברת -- האָט זיא געזאָגס שטיל און לאַנגזאַם, 

דאָס בלעטעל אין איהר האַנד האָט נאָך שטאַרקער אָנגעהויבען צו פלאַ- 
טערען, נוּר זיא האָט פון איהם ניט אַראָפּגעלאָזען קיין אויג, אום צו זעהען וויא 
ער װעט דאָס אויפנעהמען. ער איז בלייך געװאָרען, האָט געװאָלט עפּעס זאָגען, 
נור איז געבליבען אין מיטען, האָט ארויסגעלאָזען איהר האַנד און האָט אַראָפּ 
געלאָזען דעם קאָפּ. ,יא, ער האָט פּערשטאַנען דיא גאַנצע בעדייטונג פון דער 
דאָזיגער פּאַסירונג", האָט זיא געטראַכט און האָט מיט דאַנקבאַרקײט אַ דריק 
געטאָהן זיין האַנד. 

אָבער זיא האָט אַ טעות געהאַט מיינענדיג, אַז ער האָט פּערשטאַנען 
דיא בעדייטונג פון דער נאַכריכס אַזױ, ויא זיא, אַ פרויענצימער האָט ע2 
פערשטאַנען. ביי דער דאָזיגער נאַכריכט האָט ער מיט אַ צעהנפאַכער קראַפט 
דערפיה?ט אַן אָנפּאַל פון יענעם זאָנדערבאַרען געפיהל, וועלכער פלעגט איף 
איהם אֶנקומען אַמאָל, אַ נעפיהל פון אַבשטױס צו עמיצען עפּעס; אָבער אין 
דערזעלבער צייט האָט ער פּערשטאַנען, אַז יענער קריזיס, וועלכען ער האָט 
פערלאַנגט, איז איצט אָנגעקומען, אַז מען קאָן מעהר פון דעם מאַן ניט בעהאַל- 
טען און אַז עס איז אונפערמיידליך אַזױ אָדער אַנדערש צורייסען דיא. דאָזיגע 
אוננאַטירליכע לאַגע. און אויסער דעם האָט זיך איהר צוטראָגענהייט פיזיש זיך 
אינערנענעבען איהם. ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר מיט אַ געמילדערטען, 
אונטערטהעניגען בליק, האָט אַ קוש געטאָהן איהר האַנד, איז אױפגעשטאַנען 
און איז שווייגענדיג זִיךְּ דורכַגעְגאָנְגעַן איבער דער טערראַסע. 
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-- יא, -- האָט ער געזאָגט, ענטשלאָסען צוגעהענדיג צו איהר. --- ניט 
איהר און ניט איך האָבען געקוקט אויף אונזערע בעציהונגען, וויא אויף אַ שפּיל- 
כעל, און איצט איז אונזער שיקזאַל געשלאָסען. מען מוז ענדיגען -- האָט ער 
געזאָגט אומקוקענדיג זיך -- יענע פאַלשקייט, אין וועלכער מיר לעבען. 

--- ענדינען ? אָבער וויא ענדיגען, אַלעקסײ ? -- האָט זיא געזאָגט שטיפ. 

זיא האָט זיך איצט בערוהינט און איהר פּנים האָט געשיינט מיט א 
צערטליכען שמייכעל. 

--- פּערלאָזען דעם מאַן און פעראיינינען אונזער לעבען. 

-- דאָס לעבען איז פעראייניגט אַזױ אויך -- האָט זיא קוים הערבאַר 
געענטפערט. 

-- יא, אָבער אין גאַנצען, אין גאַנצען. 

-- אָבער וויא, אַלעקסײ, לעהרען מיך, וויא? -- האָט זיא געזאָגט 
טרויעריג שפּאַסענדיג וועגען דער אונאויסגאַנגליכקײיט פון איהר לאַגע -- קאָן 
רען זיין אן אױסגאַנג פון אַזא לאַגע ? בין איך דען ניט מיין מאַן'ס פרוי ? 

--- פון יעדער לאַגע איז פאַראַן אַן אױיסגאַנג. מען דאַרף זיך ענטשליסען 
-- האָט ער געזאָגט -- אַלץ בעסער וועט דאֶךְּ דאָס זיין פון דער לאַנע, אין 
וועלכער דו לעבסט. איך זעה דאָך וויא דו ביסט געמאַטערס פון אַלעס, פון דער 
געזעלשאַפט, פון דעם זוהן און פון דעם מאַן. 

-- אך, נור ניט פון דעם מאַן -- האָט זיא געזאָגט מיט אַן איינפאַכען 
געלעכטער -- איך ווייס ניט, איך טראַכט ניט וועגען איהם, ער איז ניטאָ. 

-- דוא רעדסט ניט אויפריכטינג. איך קען דיך. דוא ביסט געמאַטערט 
אויך ווענען איהם. 


28. 


װוראָנסקי האָט זיך שוין געפּרופט אייניגע מאָל, ויא איצט, ארויפפיהרען 
זיא אויף אַ בעטראַכטונג פון איהר לאַגע, אָבװאָהל? ער האָט דאָס געטאָהן אונ- 
ענטשלאָסען, אָבער יעדען מאָל האָט ער זיך אָנגעשטויסען אויף יענער לייכט- 
זיננינקייט און אָבערפלעכליכקייט, וויא זיא האָט איצט געענטפערט. ויא עס 
װאָלט געווען דערביי עפּעס אַזעלכעס, װאָס זיא האָט ניט געקאָנט אָדער ניט גע- 
װאָלט זיך קלאָהר מאַכען ; ויא דיא אמת'ע אַננאַ וואָלט זיך ערגעץ אין איהר 
פאַרשטעקען, ווען עס פלעגט ווערען דערפון דיא רייד, און עס פלעגט אנשטאָט 
איהר אַרױסטרעטען אַן אַנדערע, אַ זאָנדערבאַרע פרויענצימער, וועלכע איז 
איהם פרעמד, וועלכע ער האָט ניט געליעבט און פאַר וועלכער ער האָט מורא 
געהאַט. ער האָט זיך אָבער היינט ענטשלאָסען צו זאָגען איהר אַלעס, 

-- ער ווייס דאָך נאָר ניט -- האָט זיא געזאָגט, און פּלוצלונג האָט אַ 
העלע רויטקייט אָנגעהויבען ארויסטרעטען אויף איהר פּנים ; איהרע באַקען, שטע- 
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רען און נאַקען זיינען רויט געװאָרען און טרעהרען פון שאַנדע זיינען איהר אָנגע- 
לאָפען אין דיא אויגען -- און לאָמיר פון איהם ניט ריידען. 

--- צו ער ווייס צו ניט -- האָט געזאָגט װוראָנסקי מיט זיין געוועהנליכען 
פעסטען און רוהיגען טאָן --- צו ער ווייס צו ניט, אונז געהט דאָס ניט אָן. מיר 
קאָנען ניט... איהר קאָנט ניט בלייבען אַזױ, בעזאָנדערנס איצט, 

-- װואָס:זשע איז צו מאַכען לויט אייער מיינונג ? -- האָט זיא אַ פרעג 
געטאָהן מיט יענעם לייכטען שפּאַס. זיא, וועלכע האָט מורא נעהאאט מיט א וויילע 
צוריק, אַז ער זאָל ניט אויפנעהמען צו לייכט דיא נאַכריכט וועגען איהר שװאַנ- 
גערשאַפט, האָט איצט געהאָט פערדרוס, פאַר װאָס ביי איהם קומט אויס אַז עס 
איז נויטיג װאָס צו טאָהן. 

--- ערקלעהרען איהם אַלעס און אַװעק פון איהם. 

--- זעהר גוט ; לאַמיר רעכענען, אַז איך על דאָט טאָהן -- האָט זיא 
נעזאָגט -- איהר ווייסט דאָך װאָס דערפון װועט ארויסקומען ? איך קאָן פאָראויס 
אַלֶעס דערצעהלען װאָס עס װעט זיין --- און אַ בייזער פייערל האָט זיך אָנגעצונ- 
דען אין איהרע אויגען -- ,א, איהר ליעבט אַן אַנדערן און אַרינגעטראָטען מיט 
איהם אין פ ע ר ב ר ע כ ע רי ש ע. פערבינדונגען (זיא האָט פאָרגעשטעלט 
וויא דער מאַן רעדט און פּינקטליך וויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש װאָלט דאָס 
געטאָהן האָט זיא אויך בעזאָנדערנס געדריקט אויפ'ן װאָרט פערברעכעריש) איך 
האָב אייך מתרה געווען, וועלכע פאָלנען דערפון קאָנען ארויסקומען רעליגיעז, 
ציווי? און פאַר דער פאַמיליע איהר האָט מיך ניט געפאָלגט,. איצט קאָן איך 
ניט שענדען מיין נאָמען... --- און מיין זוהן, האָט זיא געװאָלט זאָגען, אָבער זיא 
האָט ווענען דעם זוהן ניט געקאַנט מאַכען קיין שפּאַס --- שענדען מיין נאָמען.... 
נו, און נאָך עפּעס אַזעלכעס אויף דעמזעלבע! שטייגער. אין אַלגעמיין װועט ער 
ווייזען אויף זיין שטאַאַטליכען אופן מיט קלאָהרקייט און פּינקטליכקייט, אַז ער 
קאָן מיך ניט אָפּלאָזען און ער װעט פאָרנעהמען מיטלען אויסצומיידען אַ סקאַנ- 
דאַל, און ער װועט אויספיהרען רוהיג און פּינקטליך װאָס ער ועט זאָגען. 
דאָס איז װאָס עס וועט זיין. דאָס איז דאָךְ ניט קיין מענש, נור אַ מאַשין און אַ 
בייזע מאַשין, ווען ער זאָל אין כעס ווערען --- האָט זיא צוגעלייגט, דערמאַנענדיג 
דערביי אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשען מיט אַלע גענויקייטען פון זיין פיגור, פון 
זיינע מאַניערען, אנפיהרענדינ געגען איהם אַלֶע זיינע חסרונות, ניט פערצייהענדיג 
איהם קיין זאַך פאַר דער שולד, אין וועלכער זיא האָט זיך פערשולדיגט געגען איהם, 

-- אָבער אַננאַ -- האָט געזאָגט װוראָנסקי איבערצייגענד, זוכענדיג צו 
בערוהיגען זיא מיט זיין ווייכער שטימע -- אַלץ איז דאָך פון דעסטוועגען נויטינ 
איהם צו זאָגען, און דערנאָך שוין זעהען װאָס ער װועס פאָרנעהמען און לויט דעם 
דאַן האַנדלען. 

--- װאָסיזשע, לויפען ? 

-- פאַר װאָס ניט לויפען. איך זעה קיין מעגליכקייט ניט ווייטער אַזױ.... 
און פאַר זיך אויך ניט -- איך זעה אַז איהר ליירעט. 

-- יא, לויפען און ווערען אייער ליובאָווניצע -- האָט זיא געזאָגט בייז. 

-- אַננאַ -- האָט ער געזאָגט מִיט צערטליכען פאָדוואורף. 
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: -- יא, -- האָט זיא פאָרטגעזעצט --- ווערן אייער ליובאָווניצע און רו- 
אינירען אַלעס.... 
זיא האָט ווידער געװאָלט זאָגען: דעם זוהן, אָבעי האָט דעם דאָזיגען 
װאָרט ניט געקאָנט ארויסריידען. 
װוראָנסקי האָט זיא ניט געקאַנט פאַרשטעהן, וויא אַזױ זיא מיט איהר 
שטאַרקען, עהרליכען און ואַהרהייטליכען כאַראַקטער קאָן אַריבערטראָגען אַזאַ 
לאַגע פון פאַלשקייט און אָבנאַרונג און װויל ניט אַרױס פון דער דאָזיגער לאַגע. 
ער האָט אָבער ניט געטראָפען, אַז דיא הױיפּט אורזאַכע דערפון איז געווען יענעס 
װאָרט זוהן, ועלכען זיא האָט ניט געקאַנט ארויסריידען. ווען זיא פלעגט 
אַ טראַכט טאָהן וועגען איהר זוהן און זיינע צוקינפטינע בעציהונגען צו דער מן- 
טער, וועלכע האָט אַװעקגעװאָרפען זיין פאטער, איז איהר געװאָרען אַזױ שרעק- 
ליך פאַר דאָס װאָס זיא האָט געטאָהן, אַז זיא האָט מעהר ניט געאורטהיילט, און, 
וויא אַ פרויענצימער, האָט זיא געזוכט בלויז צו בערוהיגען זיך מיט ליגענהאַפטע 
ווערטער און איבערטראַכטונגען כדי אַלעס זאָל בלייבען ביים אַלטען און אזן מען 
זאָל קאָנען פאַרגעסען וועגען דער שרעקליכער פראַגע, װאָס װעט זיין מיט דעם 
זוהן. 
--- איך בעט דיך, איך בעט דיך -- האָט זיא פּלוצלונג מיט אַן אַנדער 
טאָן, מיט אַן אויפריכטיגען און צערטליכען טאָן געזאָגט, נעהמענדיג זיין האַנד--- 
קיין מאָה? זאָלסט דו ניט ריירען מיט מיר וועגען דעם ! 
-- אָבער אַננאַ... 
--- קיין מאָה?ל ניט. לאָז דאָס איבער צו מיר. דיא גאַנצע געמיינהייט, 
דעם גאַנצען שרעק פון מיין לאַגע ווייס איך; אָבער דאָס איז ניט אזוי לייכט צו 
ענטשיידען, וויא דוא מיינסט. און לאָז דאָס איבער פאַר מיר, און פאָלג מיך 
קיין מאָה? מיט מיר וועגען דעם ניט צו ריידען. פאַרשפּרעכסט דוא מיר ?... ניין, 
ניין, פאַרשפּרעך !... 
--- איך פאַרשפּרעך אַלעס, אָבער איך קאָן דאָך ניט רוהיג זיין, בעזאָנ- 
דערס נאֶךְּ דעם װאָס דו האָסט מיר געזאָגט. איך קאָן דאָך ניט רוהיג זיין, 
ווען דוא קאָנסט ניט זיין רוהיג... 
-- איך? -- האָט זיא װידערהאָלט -- יא, איך בין צייטענווייז געמאַ- 
טערט ; אָבער דאָס וועט פערבייגעהן, אויב דוא וועסט קיין מאָהל וועגען דעם מיט 
מיר ניט ריידען. נור דאַן מאַטערט מיך, ווען דוא רעדסט מיט מיר וועגען דעם, 
--- איך פאַרשטעה ניט -- האָט ער געזאָגט. 
--- איך ווייס -- האָט זיא איהם איבערגעשלאָגען -- וויא שווער עס איי 
דיין נאַטור ליגען צו זאָגען, איך האָב אויף דיר רחמנות. אֶפט דיינק איך, וויא 
דוא האָסט רואינירט דיין לעבען פון מיינטוועגען. 
-- איך האָב דאָכועלבע געדיינקט נור װאָס --- האָס ער געזאָגט -- וויא 
פון מיינט וועגען האָסט דוא געקענט אָפּפּערן מיט אַלעס ? איך קאָן זיך ניט פער- 
צייהען דאָס, װאָס דוא ביסט אונגליקליך. 
--- איך אונגליקליך 4 -- האָט זיא געזאָגט, צונעהענטערנדיג זיך צו 
איהם און קוקענדיג אויף איהם מיט אַן ענטציקטען שמייכעל פון ליעבע -- איך, 
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איך בין וויא אַ הונגעריגער מענש, וועמען מען האָס גענעבען עסען. עס קאַי 
זיין, אַז אַז מענשען איז קאַלט און אַז זיינע קליידער זיינען צוריסען און עס איז 
איהם אַ שאַנדע, אָבער ער איז ניט אונגליקליך. איך אונגליקליך ? ניין, אט איז 
מיין גליק 1 

זיא האָט דערהערט דיא שטימע פון איהר קומענדען זוהן, און אַ װאָרף 
טאָהנדיג אַ שנעלען בליק אויף דער טערראַסע, איז זיא האַסטיג אױיפגעשטאַנען. 
איהר בליק האָט זיך אָנגעצונדען מיט דעם פייער, װאָס איז איהם געווען אזוי 
בעקאנט אין איהר, מיט אַ שנעלער בעוועגונג האָט זיא אויפגעהויבען איהרע 
שעהנע, מיט רינגען באַדעקטע הענד, האָט אָנגענומען זיין קאָפּ, האָט איהם אָנ- 
געקוקט מיט אַ לאַנגען בליק, האָט צוגעלייגט איהר געזיכט מיט דיא אָפענע, 
שמייכלענדע ליפּען, האָט האַסטיג געקושט זיין מויל? און ביידע אויגען און אָבנע- 
שטויסען. זיא האָט געװאָלט געהן, אָבער ער האָט זיא צוריק געהאלטען. 

-- ווען ? -- האט ער געמורמעלט, קוקענדיג אויף איהר מיט ענטציקונג 

--- היינט איינס אַ זײַגער -- האָט זיא א שעפּצע געטאָהן, שווער זיך אִב: 
זיפצענדיג און איז מיט איהר לייכטען און שנעלען גאַנג אַװעק באַגעגענען איהר 
זוהן. 

דער רעגען האָט געכאַפּט סעריאזשאן, ווען ער איז געווען אין גרויסען 
נארטען און ער איז מיט דער ניאַניאַ איבערגעזעסען דעם רעגען אין בעסעדקע. 

--- נו, אויף ווידערזעהען --- האָט זיא געזאָגט װוראָנסקין --- איצט דאַרף 
מען שנעל זיך צוקלייבען צו דיא רייסעס. בעטסי האָט פּערשפּראָכען פאַרפאָהרען 
נאָך מיר. 

װוראָנסקי האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זייגער און איז איילענדיג אַװעק- 
געפאָהרען. 
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ווען װוראָנסקי האָט אַ קוק נעטאָהן אויפ'ן זיינער ביי קארענין אויפ'ן 
כאלקאן, איז ער געווען אַזױ צוטראָגען און פערנומען מיט זיינע געדאַנקען, אַז 
ער האָט געזעהען בלויז דיא ווייזערס אויפ'ן ציפערבלאט, האָט אָבער ניט געקאָנט 
פאַרישטעהן וויפיעל דער זיינער איז. ער איז געווען אַזױ איבערפילט מיט זיינע 
געפיהלען צו אַננאַ, אַז ער האָט נאָר ניט געטראַכט וויפיעל דער זייגער איז און 
אויב ער האָט נאָך צייט צו פאָהרען צו בריאנסקין. 

ער איז צונענאַנגען צו זיין קוטשער, וועלכער איז איינגעשלאָפען און 
אויפוועקענדיג איהם, איז ער אַריײינגעשפּרונגען אין קאַליאַס און האָט געהייסען 
פאָהרען צו בריאנסקין. ערשס דאַן, ווען ער איז שוין אבגעפאָררען אַ װיאָרסט 
זיבען, איז ער געקומען צו זיך, האָט א קוק געטאָהן אויפ'ן זיינער און האָט פער- 
שטאַנען, אַז עס איז האַלב זעקס און אַז ער האָט פאַרשפּעטיגט. 

אין דעם טאָג זיינען געווען עטליכע מינים רייסעס און ערשט אין דיא 
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דריטע רייסעס, וועלכע האָבען געדאַרפט זיין אויה אַ שטח פון פיער יאָרסט, 
האָט ער געדאַרפט בעטהיילינען זיך. צו זיינע רייסעס האָט ער נאָך געקאָנט בע- 
ווייזען, אָבער אויב ער זאָל פריהער פאָהרען צו בריאנסקין וװועט ער ערשט קאָנען 
קומען צו זיינע רייסעס ווען דער גאַנצער קייזערליכער הויף וועט שוין זיין אוים ץן 
פּלאַץ, און דאָס איז ניט נוט. ער האָס אָבער בריאנסקין פּערשפּראָכען, אַז ער 
וועט קומען אָברעכענען זיך און ער האָט געהייסען דעם קוטשער פאָהרען ווייטער 
און יאָנען דיא פערד אֶהן רחמנות. 

ער איז צוגעפאָהרען צו בריאנסקי, האָט איהם אָפּנע'פּטור'ט אין פינף 
מינוט צייט און איז געפלויגען צוריק. דיא שנעלע יאַזדע האָט איהם בערוהינגט. 
דיא נאַנצע שווערקייט פון דער לאַגע אין זיינע בעציהונגען צו אַננא, דיא אונבע 
שטימטקייט װאָס איז געבליבען נאָךְ זייער היינטינען געשפּרעך, דאָס אַלעס אי 
שוין איהם איצט ארױיסגעשפּרונגען פון זינען ‏ ער האָט איצט מיט הנאה גע' 
טראַכט וועגען דיא רייסעס, אַז ער וועט קומען אין דער צייט און וועט זיך בעטהיי 
ליגען ; און וויילע-ווייז האָט אויפגעפלאַמט אין זיין פאַנטאַזיע דער תענוג װאָס 
ער וועט האָבען, דיא ערװואַרטונג אַז היינט ביינאַכט װעט ער זיך טרעפען מיט 
איהר. 

דאָס געפיה? פון דיא בעפאָרשטעהענדע רייסעס האָט אַלץ מעהר און 
מעהר איהם אַרומגעכאַפּט, װאָס ווייטער ער איז געקופען צו דעם פּלאַץ און צו 
דער אַטמאָספערע פון דיא רייפעס, איבעריאָגענדיג עקיפּאַזשען, װאָס זיינען גע- 
פאָהרען פון דיא דאטשעס און פון פּעטערבורג צו דיא רייסעס. 

אויף זיין קוואַרטיר איז שוין קיינער ניט געווען -- אַלֶע זיינען שוין אַװעק 
צו דיא רייסעס און דער לאקיי איז נגעשטאַנען אין טיהר או! האָט געװוארט אויף 
איהם. אין דער צייט װאָס ער האָט זיך איבערנעטאָהן האָט דער לאקיי איהם גע- 
מעלרעט, אַז עס האָבען זיך שוין אָנגעהויבען דיא צויייטע רייסעס, אַז פיעלע 
העררען זיינען געקומען נאָכפרענען זיך אויף איהם, און פון פערד:-שטאַה? איז 
שוין דער יונג צוויי מאָל געקומען צו לויפען. 

ער האָט זיך איבערגעטאָהן אֶהן איילעניש (ער האָט קיין מאָהל גאָר נישט 
געטאָהן מיט אימפּעט און האָט ניט פּערלאָרען זיין זעלבסט-קאָנטראָל) און האָט 
דערנאָך געהייסען פאָהרען צו דיא לאַגערן. פון דאַנען האָט ער שוין געזעהען אַ 
ים מיט עקיפּאַזשען, מאַסען פוסגעהער, סאָלדאַטען און ציווילנע, װאָס האָבעף. 
אַרומגערינגעלט דעם היפּאָדראָם און דיא בעסעדקעס, וואו עס האָס געקאָכט פון 
מענשען. עס זיינען נאָך אַפּנים אָנגעגאַנגען דיא צווייטע רייסעס, ווארום ער 
האָט געהערט דעם קלונג-סיגנאַל, ווען ער איז אַריין אין שטאַה? און האָט בעגע- 
גענט דעם רויטען פערד מיט וייסע פיס, מאכאטינס ,גלאַדיאטאָר", וועלכען 
מען האָט געפיהרט צום היפּאָדראָם. 

--- וואו איז קאָרד ? --- האָס ער אַ פרעג געטאָהן דעם שטאַה?-קנעכט. 

-- זיי זאָטלען אָן דעם פערד. | 

אין דער אָפענער סטאִילע איז שוין זיין קליאַטשע פרו-פרו געווען אָנגע- 
זאָטעלט. מען דאָט זיך געקליבען ארויספיהרען איהר. 

-- ניט פאַרשפּעטיגט ? 
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--- אָלל-ראַיט ! אָללדראַיט! -- האָט געענטפערס דער ענגלענדער -- זייט 
נור ניט צוטראָגען. 

װוראָנסקי האָט נאָך אַמאָל אַ װאָרף געטאָהן אַ בליק אויף דיא פּרעכטיגע 
פאָרמען פון זיין פרו-פרו, וועלכע האָט געציטערט מיט'ן נאַנצען קערפּער. איהם 
איז געווען שווער אבצורייסען זיך פון דעם דאָזיגען בילד, איז אָבער ענדליך 
ארויס פון שטאַה?. ער איז צוגעקומען צום פּלאַץ פּונקט אין אַ בעקוועמער צייט 
אום ניט צו ציהען אויף זיך קיינעמס אויפמערקזאַמקײט. עס האָבען זיך נור 
װאָס געענדיגט דיא צװויי-װיאָרסטיגע רייסעס, און אַלעמענס אויגען זיינען גע- 
ווען איצט געווענדעט צו דעם קאוואלערגארד פאָראויס און לייבהוזאר פון הינ- 
טען, וועלכע האָבען געיאָגט מיט דיא לעצטע קרעפטען זייערע פערד צוקומענדיג 
נאָהענט צום זייל. אין מיטען און ארום דעם צירקעל האָבען זיך אַלע געשטופּט 
צום זייל, און קאוואלערגארדישע גרופּען סאָלדאַטען און אָפיצערען האָבען מיט 
הויכע אויסגעשרייען אויסגעדריקט זייער. פרייד פאַר דעם ערװאַרטעטען זיעג 
פון זייער אָפיציער און קאלעגע. 

װוראָנסקי איז אונבעמערקט אַריין אין רעכטען מיטען פון דער מאַסע 
ווען עס האָט זיך דערהערט דער גלאָק-סיגנאַל אַז דיא צווייטע רייסעס האָבען 
זיך געענדיגט. דער הויכער, מיט בלאָטע בעשפּריצטער קאוואלערגראד, וועלכער 
איז געקומען צו רייטען דער ערשטער, האָט זיך אָבגעלאָזען אין זאָטעל, האָט אב- 
געלאָזען דיא ציימעל פון זיין גרויען זשערעבעץ וועלכער איז געװאָרען דונקעל 
פון שווייס און האָט שווער געאטהעמט. דער זשערעבעץ האָט איינגעשטעלט דעם 
שנעלען געלויף פון זיין גרויסען קערפּער און דער קאוואלערגארדישער אָפיצער, 
וויא איינער וועלכער האָט זיך אויפגעכאַפּט פון שווערען שלאָף, האָט זיך אומגע- 
קוקט ארום זיך און האָט מיט מיה אַ שמייכעל געטאָהן. אַ מאַסע פון אייגענע און 
פרעמדע האָט איהם ארומגערינגעלט. 

װוראָנסקי האָט מיט אַ כיון אויסגעמיידט דיא מאַסע פון דיא העכערע, 
אויסגעוועהלטע פון דער געזעלשאַפט. ער האָט דערקענט, אַז דאָרט איז געווען 
אויך קאַרענינא, און בעטסי, און זיין ברודער'ס פרוי, און ער איז אומישנע 
ניט צוגענאַנגען צו זיי. אָבער דאָך האָבען זיך איהם בעגעגענט אֶהן אויפהער 
בעקאַנטע און האָבען איהם יעדען מאָמענט אָבגעשטעלט, האָבען איהם דער- 
צעהלט דיא איינצעלהייטען פון דיא פריהערינע רייסעס און האָבען זיך נאָכ- 
געפרעגט פאר װאָס ער האָט זיך פערשפּעטיגט. 

אין דער צייט ווען דיא בעטהיילינטע אין דיא רייסעס זיינען צוגע- 
ריפען געװאָרען צו בעקומען זייערע עהרעןפּריזען און אַלע האָבען זיך אַ 
קעהר געטאָהן אַהין, איז װוראָנסקיס עלטערער ברודער אַלעקסאַנדער צוגעגאַנגען 
צו איהם. זיין ברודער, אַ פּאָלקאָווניק מיט אַקסעלבאַנטען, איז אויך געווען ניט 
געוויקסיג, אויך אַזאַ נגעזונדער, געזעצטער, וויא אַלעקסײ, אָבער שעהנער און 
רויטער פון איהם, אָבװואָה? מיט אַ רויטע נאָז און מיט אַ שיכורען, אָפענעם 
פּנים. 

-- האָסט דו בעקומען מיין צעטעלע? -- האָט ער געזאָגט, -- מען 
קען דיך קיין מאָהל ניט געפינען. 
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ניט קוקענדיג אויף זיין אויסגעלאַסענעם, פערשיכורטען לעבען איז 
אַלעקסאַנדער װוראָנסקי פאָלשטענדיג געווען אַ מענש פון דער קייזערליכער הויף- 
סוויטע. ריידענדיג איצט מיט זיין ברודער וועגען זעהר אַן אונאַנגענעהמע זאַך 
און וויסענדיג, אַז אַלעמענס אויגען זיינען אויף זיי געווענדעט, האָס ער געהאַט 
א שמייכלענדען, זאַנפטען פּנים, אַזױ וויא ער װאָלט שפּאַסען מיט'ן ברודער 
וועגען עפּעס װאָס איז ניט וויכטיג. 

--- איך האָב ערהאַלטען דיין צעטעלע און פארשטעה ווירקליך ניט, וועגען 
װאָס דו זאָרגסט אַזױ -- האָט געזאָגט אַלעקסײ. 

-- איך זאָרג וועגען דעם, װאָס מען האָט מיר נור-װואָס בעמערקט, אַז 
דו ביכט ניטאָ און װאָס מאָנטאַג האָט מען דיך בעגעגענט אין פּעטערהאָף. 

--- עס זיינען פאַראַן אַנגעלעגענהייטען, וועגען וועלכע עס דאַרפען אורי 
טהיילען בלויז דיא, װאָס זיינען דירעקט דעריין פעראינטערעסירט, און דיא 
אנגעלעגענהייט, וועגען וועלכער דו ביסט אַזױ בעזאָרגט, איז אַזאַ. 

-- יא, אָבער אויב אַזױ, דאַן דיענט מען ניט אין. 

-- איך בעט דיך ניט אַריינצומישען זיך, דאָס איז אַלעס -- האָט איהם 
איבערגעשלאָנען אַלעקסײ. 

זיין אָנגעװאָלקענטער פּנים איז בלייך געװאָרען און דיא אונטערשטע 
באַקען-טהיילען האָבען אַ ציטער געטאָהן, װאָס עס פלענס מיט איהם זעהר 
ועלטען פּאַסירען. אַלס זעהר אַ גוטהערציגער מענש, פלעגט ער זעלטען אין כעס 
ווערען, אָבער ווען ער פלעגט שוין אין כעס ווערען, ווען ביי איהם פלעגט אַ 
ציטער טאָהן דער אונטערשטער טהייל פּנים, דאַן איז ער געווען געפעהרליך, 
און אַלעקסאַנדער װוראָנסקי האָט דאָס געוואוסט. אַלעקסאַנדער װוראָנסקי האָט 
אַ שמייכעל געטאָרן. 

-- איך האָב בלויז געװאָלט דיר איבערנעבען מאַמאַס בריעף. ענטפער 
איהר און ווער ניט נערוועז פאר'ן רייטען. באָן שאַנס! -- האָט ער צוגעלענט 
מיט אַ שמייכעל און איז אַװעק פון איהם. 

אָבער באַלד נאָך דעם האָט ווידער אַ פריינדליכע בעגריסונג אָבנעשטעלט 
ווראָגסקין. 

-- דוא! ווילסט שוין ניט וויסען פון פריינד ! גוט מאָרגען, מאָן-שער !- 

האָט איהם אָבגעהאַלטען סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, וועלכער האָט דאָ, אין פּעטער- 
בורגער גלאַנץ, געשיינט ניט וויינינער וויא אין מאָסקווא, מיט זיין רויטען פּנים 
און צוקאַמטע באַקען-בארדען --- איך בין ערשט נעכטען געקומען צופאָהרען און 
עס פרעהט מיך זעהר, װאָס איך װעל זעהען דיין טריאומף. ווען וועלען מיר זיך 
טרעפען ? 

--- קום אַריין מאָרגען אין קלוב -- האָט געזאָגט װוראָנסקי און אַ דריק 
טאָהנ'דיג דעם אַרבעל פון זיין מאַנטעל?, האָט ער זי {;טשולדיגט און איז אַװעק 
צום מיטען פון היפּאָדראָם, וואוהין מען האָט שוין אַריינגעפיהרט דיא פערד פאַר 
דיא גרויסע רייקעס, 

דיא פאַרשוויצטע, אויסגעמאַטערטע פערד פין דיא פריהעריגע רייסעס 
זיינען אַוועקגעפיהרט געװאָרען אַהיים און איינע נאָךְ דיא אַנדערע זיינען ער- 
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שיענען נייע, פרישע, מעהרסטענטהייל עננלישע פערד, צו רעכטס האָט מען גע- 
פיהרט דיא שעהנהייט פרו-פרו, וועלכע האָט געטראָטען מיט איהרע עלאַסטישע 
און לאַנגע פיס וויא אויף פּרוזשינעס. ניט וייט פון איהר האָט מען געפיהרט 
מאכאַטינס , גלאַדיאַטאָר" דיא גרויסע, רעגעלמעסיגע פאָרמען פון דעם זשע- 
רעבעץ האָבען געצויגען אויף זיך װוראָנסקיס אויפמערקזאַמקײיט. ער האָט געװאָלט 
צוגעהן צו זיין פערד, וויא איהם האָט שוין ווידער אבגעשטעלט אַ בעקאַנטער. 

-- און אָט איז קארענין -- האָט איהם אַ זאָג געטאָהן דער בעקאַנטע- 
מיט וועלכען ער האָט זיך אָבגעשטעלט ריידען -- ער זוכט זיין פרוי, און זיא 
זיצט דאָרט אין מיטען בעסעדקע. איהר האָס זיא ניט געזעהען ? 

-- ניין, ניט געזעהען -- האָט געענטפערט וװוראָנסקי און האָט זיך אַפילן 
ניט אַ קעהר געטאָהן אָנצוזעהען דעם פּלאַטץ, וואו מען האָט איהם אָנגעוויזען, אַז 
קארענינא זיצט. ער איז צוגענאַנגען צו זיין פערר. 

װוראָנסקי האָט נאָך ניט צייט געהאָט צוצוקוקען זיך צום זאָטעל, וועגען 
וועלכען ער האָט געדָאַרפט הייסען עפּעס וויא איינצואָרדנען, ווען מען האָס דיא 
טהייל-נעהמער איי דיא רייסעס אַ רוף נעטאָהן צו דער בעסעדקע, וואו זיי האָ- 
בען געדארפט ציהען נומערען. מיט ערנסטע, שטריינגע, מאַנכע מיט בלייכע 
פּנים'ער זיינען זיכעצעהן אַפיצערען צוגעגאַנגען צו דעם באַשטימטען פּלאַץ און 
האָבען געצויגען דיא נומערען. וװוראָנסקי האָט בעקומען נומער }. עס האָט זיך 
דערהערט דער סיגנאַל;: זעצט זיך, 

פיהלענדיג אַז ער צוזאמען מיס דיא איבעריגע זיינען איצט דער מיטעל- 
פּונקט, אויף וועלכען אַלעמענס אויגען זיינען אויסגעשטעלט איז װוראָנסקי, לאַננ- 
זאַם און רוהיג אין זיינע בעוועגונגען, וויא מיט איהם פלענט אימער זיין ווען ער 
איז געווען אין אַן אָנגעשטריינגטען צושטאַנד, צונענאַנגען צו זיין פערד. דער 
ענגלענדער מר, קאָרד האָט צוליעב דער פייערליכקייט פון דיא רייסעס אָנגעטאָהן 
זיך אין זיין יום-טוב'דיגען קאסטיום. ער איז געווען וויא אימער רוהיג און 
נדלות'דיג און האָט אַליין געהאַלטען ביידע זייטען ציימעל פון פערד, שטעהענדיג 
אין פראָנט פון קאָפּ. פרו-פרו האָט אַלץ געציטערט וויא אין קדחת. איהר אוינ 
פול מיט פייער האָט זייטיג געקוקס אויף דעם צוקומענדען װוראָנסקי, 

װוראָנסקי האָט אונטערגערוקט דעם פינגער אונטערן אָנגעצויגענעם רימען 
פון זאָטעל ארום בויך פון פערד. פרו-פרו האָט נאָך קרימער אַ בליק געטאָהן, איז 
בכייזלעך געװאָרען און האָט אָנגעשטעלט אַן איער דער ענגלענדער האָט אַ 
קנייטש געטאָרן מיט דיא ליפּען, וועלענדיג אויסדריקען אַ שמייכעל, װאָס מען 
נעהמט זיך נאָכקוקען זיין אָנזאָטלונג. 

-- זעצט זיך, וועט איהר ווייניגער אונרוהיג זיין. 

ווראָנסקי האָט אַ לעצטען בליק נענעבען אויף זיינע קאַנקורענטען. ער 
האָט געוואוסט אַז פליהענדיג רייטענדיג אין דיא רייסעס װועט ער זיי ניט זעהען 
שוין, צוויי זיינען שוין געפאָהרען פאָראויס צום פּלאַטץ, פון ואַנען זיי דאַרפען 
זיך אַװעקלאָזען. גאַלצין, איינער פון זיינע געפעהרליכסטע קאָנקורענטען און זיי- 
נער אַ פריינד, האָט זיך נאָך אַלץ ארומגעדרעהט ארום זיין דונקעל-ברוינעם זשע- 
רעבעץ, וועלכער האָט איהם ניט געלאָזען ארויפזעצען זיך. דער קליינער לייב- 
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הוזאַר אין אָנגעצויגענע ריטוזען איז געפאָהרען אין גאַלאָפּ, צונויפגעקנייטשט 
וויא אַ קאָטעו, וועלענדיג נאָכאַרמען דיא ענגלענדער. פירכס קוזאָוולעוו איז גע- 
זעכען אַ בלייכער אויף זיין בלוטיגער קליאטשע, וועלכע אַן ענגלענדער האָט גע- 
פיהרט פאַר'ן ציימעל. װוראָנסקי מיט זיינע פריינד האָבען גוט געקענט קוזאָוו- 
לעווס , שװואַכע" נערווען און גרויסע גאוה. איינעם האָט נור װוראָנסקי ניט גע- 
זעהען --- זיין הױיפּט קאָנקורענט, מאַכאָטין אויפ'ן , גלאַדיאַטאָר". 

-- אַיילט זיך ניט -- האָט קאָרד געזאָגט װוראָנסקין -- און געדיינקט 
איין זאַך : ווען עס װעט קומען אַריבערצושפּריננען איבער דיא שטערונגען, ניט 
האַלט צוריק און ניט טרייבט, לאָזט איהר אַליין אויסקלייבען וויא כעסער, וויא 
זיא אַליין וויל. 

--- גוט, גוט -- האָט געזאָגט װוראָנסקי א נעהם טאָהנ'דיג דיא לייצעס. 

--- אויב מעגליך, זייט דער ערשטער פאָראויס, אָבער פאַרצווייפעלט ניט 
ביז דער לעצטער מינוט, אויב אייך זאָל אפילו אויסקומען צו זיין גאָר פון הינטען. 

דער פערד האָט נאָך ניט בעוויזען אַ ריהר צו טאָהן זיך וויא ווראָנסקי 
האָט זיך מיט אַ פלינקער און בייגזאַמער בעוועגונג שוין אריינגעזעצט אין זאָטעל 
און דיא געוועהנטע פינגער אַריינגענומען דיא דאָפּעלטע צוים-רימענס. פרו-פרו 
האָט אַ ציה געטאָהן מיט איהר לאַנגער האַלז דיא צוים, האָט זיך אַ ריהר געטאָהן 
וויא אויף פּרוזשינעס, ווינענדינ דעט רייטער אויף איהר ביינזאמען רוקען. קאָרד 
איז נאָכגעגאַננען שנעל. דער אונרוהיגער פערד האָט געצויגען דיא צוים-רימענס 
דאָס פון איין זייט, דאָס פון דער אַנדערער, זיכענדיג אַלץ אָבצונאַרען דעם רייטער, 
און װוראָנסקי האָס אומזיסט זיך בעמיהט מיט זיין שטימע און מיט'ן האַנד בע- 
רוהיגען איהם. 

פיעלע פון דיא טהיילנעהמענדע האָבען געריטען פאָראויס, פיעלע פון 
הינטען; זיי זיינען שוין געווען באַלד נאָהענט פון דעם פּונקט, פון װאַנען זיי 
דאַרפען זיך אַװעקלאָזען, ויא פּלוצלונג האָט װראָנסקי דערהערט הינטער זיך 
איבער דעם בלאָטיגען וועג דאָס גאַלאָפּירען פון אַ פערד און איהם האָט איבער- 
געיאָגט סאַכאָטין אויף זיין ווייס-פיסיגען ,גלאַדיאַטאָר". מאַכאָטין האָט אַ 
שמייכעל געטאָהן, אויסשטעלענדיג זיינע לאַנגע צייהנער, אָבער װוראָנסקי האָט 
אויף איהם בייז אַ קוק געטאָהן. ער האָט איהם קיין מאָל ניט געליעבט, בפרט 
איצט ווען ער האָט איהם גערעכענט פאַר זיין געפעהרליכסטען קאָנקורענט, און 
איהם האָט געקריינקט פאַר װאָס ער האָט איצט פערבייגאַלאָפּירט פערביי איהם, 
צורייצענדיג זיין פערד, פרו-פרו האָט שוין אַ ואָרף געטאָהן איהר לינקע פוס 
אָנצופאַנגען גאַלאָפּירען, האָט געמאַכט ;זויי שפּרוננען, זייענדיג בייז פאַר דער 
אָנגעצויגענער צוים, איז דערנאָך איבערגענאַנגען אין לייכטען לויפען, טרויסלענ- 
דיג דעם רייטער: קאָרד האָט זיך אויך אָנגעװאָלקענט און האָט כמעט לויפענדיג 
נאַכגעפאָלגט װוראָנסקין. 
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זיבעצעהן אפיצערען זיינען געריטען אין דיא רייסעס, וועלכע האָבען 
געדאַרפט פאָרקומען אויף אַ גרויסען פיער-װויאָרסטיגען קרייז אױן פראָנט פון 
אַ בעסעדקע, וואו דיא ריכטער זיינען געווען. אויף דעם דאָזיגען קרייז זיינען גע- 
מאַכט געװאָרען נייען הינדערניסען : אַ טייך, אַ גרויסע צװויי-אַרשיניגע פּאַרענצע, 
וועלכע איז געווען לעבען דער בעסעדקע, אַ טרוקענער גראָבען, אַ גראָבען מיט 
װאַסער, אַ באַרג-אַראָב און איינע פון דיא שווערסטע הינדערונגען: א בערגעל 
אָנגעשטעקט מיט טרוקענע צווייגען און הינטער'ן בערגעל, װאָס דער פערד קאָן 
ניט זעהען, ערשט אַ גראָבען, אַזױ אַז דער פערד מוז אַריבערשפּרינגען ביידע 
הינדערונגען צוזאמען ניט געזעהענערהייט אָדער גע'הרג'ט ווערען, און דערנאָך 
ערשט נאָך צוויי גראָבענס -- אַ טרוקענע און מיט װאַסער און דיא ענדע פון דיא 
רייסעס איז געווען אַנגעגען דער בעסעדקע. אָבער דיא רייסעס האָבען זיך אָנ- 
נעהויבען ניט פון דעם קרייז גופא, נור אַ הונדערס קלאַפטער פון דער זייט פון 
קרייז און אויף דער דאָזיגער שטרעקע איז געווען דיא ערשטע הינדערונג, דער 
פאַרהרעבליעטער טייך דריי אַרשין דיא ברייט, וואו דיא רייטער האָבען געקענט 
וויא זיי ווילען אַריבערשפּרינגען אָדער אַריבערפאָהרען אין װאַסער, 
אַמאל דריי האָבען זיך דיא רייטער אויסגעגלייכט, אָבער יעדען מאָל האָט 
זיך איינעם'ס אַ פערדישער קאָפּ ארויסגערוקס פאָראויס און מען האָט ווידער 
געדאַרפט אָנהויבען. דער אַװעקלאָזער פון דיא רייסעס, פּאָלקאָװניק סעסטרין 
האָט שוין אָנגעהויבען אין כעס צו ווערען, ווען ער האָט ענדליך צום לעצטען מאָל 
א געשריי געטאָהן : , געגאַנגען !1" און דיא רייטער האָבען זיך אַ ריהר געטאָהן. 
אַלֶע אוינען, אַלע בינאקלען זיינען געווען אנגעשטעלט אויף דעם בונטען . 
הייפעל רייטער אין דער צייט, ווען זיי האָבען זיך אויסגעגלייכט. 
אַװעקגעלאָזען זיך ! זיי לויפען !" האָם זיך דערהערט פון אַלֶע זייטען 
נאָך דער שטילקייט פון װאַרטען. און הייפלעך מענשען און איינציגע האָבען אָנ- 
געהויבען איבערלויפען פון איין פּלאַץ אויף דעם אַנדערען, כדי בעסער צו זעהען. 
אין דער ערשטער מינוט האָט זיך דער געזאַמעלטער הייפעל פון רייטער צוצויגען 
און עס האָט זיך געזעהען וויא זיי קומען צו נעהנטער צום טייך צו צוויי, 
צז דריי און איינער נאָכ'ן אַנדערן. פאַר דיא צושויער האָט אויסגעזעהען, אַז 
זיי זיינען אַלע געריטען צוזאַמען, נור צווישען דיא רייטער אַלֵיין זיינען געווען 
אונטערשיידען פון סעקונדען, װאָס האָס געהאט פאַר זיי אַ גרויסע בעדייטונג. 
פרודפרו, אַן אונרוהינע און צו נערוועזע, האָט דעם ערשטען מאָמענט 
פּערלאָרען, און עטליכע פערד זיינען אַװעק פון אֶנהוֹיב פריהער פון איהר, אָבער 
נאָך ניט דערנאַלאָפּירענדיג ביז'ן טייך האָט װוראָנסקי שוין איבערגעיאָגט דריי, 
װאָס זיינען געווען פאַר איהם און פאָראויס איז בלויז געבליבען מאַכאָטינס רוי- 
טער,, גלאַדיאַטאָר", וועלכער איז גלייך און לייכט מיט זיין הינטען אויסגעקומען 
/ 
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פאַר ווראָנסקין, און גאָר ווייטער פאָראויס האָט דיא פּרעכטינגע דיאַנא געטראָ- 
גען דעם ניט טויטען ניט לעבעדיגען קוזאוולעווען. 

אין דיא ערשטע מינוטען האָס װוראָנסקי נאָךְ ניט באַהערשט ניט זיך. 
ניט זיין פערד. ביז דער ערשטער הינדערניס האָט ער נאָך ניט קלאָהר געוואוסט 
דיא בעוועגונגען פון זיין פערד אום צו ריכטען זיך נאָך זיי. 

גלאַדיאַטאָר" און , דיאַנאַ? זיינען צוזאַמען נלאך צוגעקומען צום טייך 
און אין איין און דעמזעלבען מאָמענט -- איינס-איינס, האָבען זיי זיך א הויב 
געטאָהן איבער'ן טייך און זיינען אַריבערגעפלויגען אויף דער אַנדער זייט ; אונ- 
בעמערקט, אַזױ וויא זיא װאָלט געפלויגען, האָט אַ שוועב נעטאָהן גלייך נאָך זיי 
פרו-פרו ; אָבער אין דערזעלבער צייט וויא װװוראָנסקי האָט זיך דערפיהלט אין 
לופט, האָט ער פּלוצלונג דערזעהען כמעט אונטער דיא פיס פון זיין פערד קוזאוו- 
לעווען, וועלכער האָט זיך געקייקעלט מיט דיאַנאַ אויף דער צווייטער זייט טייך, 
(קוזאוולעוו האָט נאָך געלאָזען דיא לייצעס נאָך דעם שפּרונג, און דער פערד האָט 
אַ פאַל געטאָהן איבער'ן קאָפּ אוועק-קייקלענדיג זיך אין בלאָטע מיט קוזאוולעווען.) 
דיא איינצעלהייטען וועגען דעם אונגליקספאַל האָט װוראָנסקי זיך דערוואוסט שוין 
דערנאָך, איצט האָט ער אָבער בלויז געזעהען, אַז גלייך אונטער דיא פיס, וואו 
עס האָט זיך געדאַרפט אַ שטע? טאָהן פרו-פרו, קאָן אויסקומען דער קאָפּ אָדער 
אַ פוס פון דיאַנאַ. אָבער פרו-פרו האָט געמאַכט אַן אָנשטריינגענדען שפּרונג 
מיט איהר רוקען און דיא פיס, ויא אַ פאַלענדע קאַץ, איז פאַרביי דעם געפאַלענעם 
פערד און װאָט זיך אַװעקגעטראָגען ווייטער. 

-- א, ליעבינקע ! -- האָט אַ טראַכט געטאָהן װוראָנסקי. 

נאָך דעם טייך האָט שוין װוראָנכקי פאָלשטענדיג בעהערשט זיין פערד 
און האָט איהם אָנגעהויבען איינצוהאלטען, פאַרמעסטענדינ זיך אַריכערצושפּרײזעז 
דיא גרויקע פּאַרענצע גלייך הינטער מאַכאָטינען און שוין אויף אַ ווייטערן שטח, 
פאַר אַ צוויי הונדערט קלאַפטער ווייטער פּרובירען איבעריאָגען איהם. 

דיא גרויסע פּאַרענצע, וועלכע ער האָט געהאָס איבערצושפּריננען מיט 
זיין פערד, איז געווען אַקוראַט לעבען דער בעפעדקע, וואו עס איז געזעסען דיא 
צאַרסקע סוויטע --- דער קייזער און דיא גאַנצע סוויטע, וויא אויך מאַסען פון 
פאלק -- אַלֶע האָבען געקוקט אויף זיי, אויף איהם און אויף מאַכאָטינס פערד, 
װאָס איז געווען אויף דעם שטח פון איין פערד פאָראויס פון איהם. 

װוראָנסקי האָט געפיהלט דיא בליקען, װאָס זיינען געווען אויף איהם גע- 
ריכטעט פון אַלע זייטען, אָבער געזעהען האָט ער גאָרנישט אויסער דיא אויערן 
און יּדעם נאַקען פון זיין פערד, דיא ערד װאָס איז געלאָפען איהם אַנגעגען און 
דיא ווייסע פיס פון , גלאַדיאַטאָר", וועלכע האָבען זיך געטראָגען פאַר איהם און 
געלאָזען איהם אַלִץ אויף דעמזעלבען שטח פון זיך. ,גלאַדיאַטאָר' האָט זיך אַ 
הויב געטאָהן, האָט אַ פאָכע געטאָהן מיט דעם קורצען עק און איז פערשוואונדען 
פון װוראָנסקיס אויגען. 

-- בראַװאָ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן עמיצענס שטימע. 

אין דעמזעלביגען אויגענבליק דהאָבען פאַר װװוראָנסקיס אויגען אַ בלאַנק 
געטאָהן דיא ברעטער פון דער פּאַרענצע. זיין פערד האָט אֶהן דער מינדעסטער ענ- 
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דערונג אין איהרע בעוועגוננען אַ שוועב געטאָהן אונטער איהם ; דיא ברעטער 
זיינען פערשוואונדען, נור פון הינטען האָט עפּעס אַ קלאַפּ געטאָהן. אַ צוהיצטער 
פון , גלאַדיאַטאָר", וועלכער איז געפלוינען פאָראויס האָט זיך זיין פערד אַ הויב 
געטאָהן צו פריה און איהרע הינטערשטע קאפּיטעס האָבען זיך אַ קלאפ געטאָהן 
אָן דער פּאַרענצע. ‏ 8אַ שטיק בלאָטע האָט אַ שמיץ געטאָהן װוראָנסקין אין פּנים 
און ער האָט פּערשטאַנען אַז ער איז נאָך אַלץ אויף דעמזעלבען שטח ווייט פון 
גלאַדיאַטאָר", ער האָט דערזעהען ווידער פאַר זיך דעם קורצען עק און ווידער 
דיא ווייסע פיס װואָס טראָגען זיך פאָראויס. 

אין דעם אויגענבליק, ווען װוראָנסקי האָט אַ טראַכט געטאָהן וועגען דעם, 
אַז איצט איז. דיא צייט אַריבערצויאָגען מאַכאָטינען, האָט פרו-פרו אַליין שוין 
פּערשטאַנען, װאָס ער האָט געטראַכט, און האָט אֶהן יעדען אנשטויס פון זיין זייט 
א בעדייטענדען ציה נעטאָהן זיך און האָט זיך דערנעהענטערט צו מאַכאָטין 
פון דער בעקוועמסטער זייט, פון דער זייט פון שטריק. פרויפרו'ס רוקען איז 
שוין געװאָרען טונקעל פון שווייס און האָט זיך אויסגעגלייכט מיט , נלאַדיאַטאָר". 
עטליכע שפּרינגען האָבען זיי געמאַכט צוזאַמען אין אַ נלייכע שורה. זיי זיינען 
איצט צוגעקומען צו דער ווייטערער הינד ערניס, װוראָנסקי האָט געאַרבייט מיט'ן 
צוים און ווען זיי זיינען אַריבערגעשפּרונג ען די בערגעל איז שוין װוראָנסקי געווען 
פאָראיבער. מאַכאָטינען. איהם האָט נור אַ בלאַנק געטאָהן זיין פּנים בעשפּריצט 
מיט בלאָטע.. איהם האָט זיך זאָגאַר געדוכט, אַז ער האָט אַ שמייכעל געטאָהן. 
ווראָנסקי האָט אַריבערגעיאָגט מאַכאָטינען, ער האָט אָבער געפיהלט, אַז יענער איז 
אַזױ נאהענט הינטער איהם; ער האָט געפיהלט נאַהענט פון זיין פּלייצע דעם 
י עגעלמעסיגען קלאַפּ פון דיא טריט און געפיהלט דעם נאָך נאָר פרישען אטהעם 
פוֹן , נגלאדיאטאָר". 

דיא פאָלגענדע צוויי הינדערניסע איז ער אַריבער לייכט, אָבער וװוראָנסקי 
האָט געפיהלט נאֶךְ נעהנטער דאָס סאַפּען פון , גלאַדיאַטאָר". ער האָט אָנגע- 
שטריינגט זיין פערד און האָט דערפיהלט מיט פרייד אַז איהר געלויף ווערט שנע- 
לער און ער האָט נעפיהלט וויא עס ווייטערט זיך עטװאָס אב דער קלאַנג פון 
,נלאַדיאַטאָר'ס" קאפּיטעס. װוראָנסקי האָט שוין געפיהרט דיא רייסעס, דאָס װאָס 
ער האָט געװאָלט און װאָס קאֶרְד האָס איהם געראטהען --- און ער איז איצט נע- 
ווען זיכער אין זיין ערפאָלג. 

זיין אויפרעגוננ, זיין פרייד און זיין צערטליכקייט צו פרו-פרו האָט גנע- 
האַלטען אין איין שטיינען. איהם האָט זיך געװאָלט אומקוקען זיך אויף צוריק, 
אָבער ער האָט ניט געװאַגט דאָס צו טאָהן און האָט געזוכט איינצורוהיגען זיך 
און ניט יאָגען ווייטער זיין פערד, אויפהאַלטען אין איהם דיא קרעפטען, אויב 
זיי וועלען נויטיג זיין ‏ עס איזן איבערגעבליבען נור איין הינדערניס און דיא 
שווערסטע ; אויב ער וועט אַריכערקומען דיא דאָזיגע הינדערניס פריהער פון אַנ- 
דערע, דאַן װעט ער קומען דער ערשטער. ער איז איצט צוגעקומען נעהענטער 
צו דער דאָזיגער שווערסטעד הינדערניס. ער און פרו-פרו האָבען ביידע שוין 
דערזעהען זיא פאָראויס, פון גאַנץ ווייט. ביידע, ער און דער פערד זיינען אויף 
אַ מאַמענט געווען אין צווייפעל. ער האָט בעמערקט דיא אונענטשלאַָסענהייט אין 
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דיא אויערן פון פערד און ער האָט אויפגעהויבען דעם רוט, אָבער ער האָט זיך 
גלייך איבערצייגט, אַז זיין צווייפעל איז געווען אונבעגרינדעט : פרו-פרו האָט גע- 
וואוסט װאָס מען דאַרף. זיא האָט מעסיג פערשנעלערט איהר בעוועגונג, האָט אַ 
שוועב געטאָהן הויך אבשטויסענדיג זיך פון דער ערד, האָט זיך איבערגעגעבען 
דער אינטערשטער קראַפט פון'ם שטויס, וועלכע האָט איהר אַריבערגעטראָגען ווייט 
איבער'ן גראָבען ; און מיט דערזעלביגער מעסיגקייט אֶהן אנשטרייננונג, אין 
דערזעלבער פוס-מאָס האָט פרו-פרו פאָרטגעזעצט דעם רייס. 

--- בראַװאָ, ווראָנסקי ! -- האָט ער דערהערט דיא שטימע פון אַ הייפעל 
מיענשען -- ער האָט געוואוסט, אַז דאָס שטעהן פריינד פון זיין רעגימענט לעבען 
דעם דאָזינען שווערכטען פּלאַץ. ער האָט ניט געקאָנט ניט דערקענען יאשווינס 
שטימע, ער האָט איהם אָבער ניט געזעהען. 

,א, מיין פּראַכט!' האָט ער געטראכט ועגען פרוד-פרו, צוהערענדיג 
זיך צו דאָס, וואָס קומט פאָר הינטער איהם. , אַריבערגעשפּרונגען!" האָט ער 
אַ טראַכט געטאָהן, הערענדיג פון הינטען דעם שפּרונג פון גלאַדיאַטאָר. עס איז 
איצט געבליבען דיא איינציגע לעצטע הינדערניס, דער לעצטער גראָבען, מיט ואָ- 
כער צוויי אַרשין דיא ברייט. װוראָנסקי האָט אויף דעם נראָבען ניט געקוקט. ער 
האָט געפיהלט, אַז זיין פערד שטריינגט שוין אָן דיא לעצטע כוחות; ניט נור 
איז איהר נאַקען און פּלייצעס געווען נאָס, נאָר אויף דער גריווע, אויפ'| קאָפּ, 
אויף דיא שאַרפע אויערען האָבען אַרױסנעטראָטען טראָפּענס שווייס און זיא 
האָט געאַטהעמט שניידיג און קורץ. ער האָט אָבער געוואוסט, אַז עס ועלען 
נאָך איהר קלעקען דיא כוחות, וויפיעל? עס זיינען נויטינג פאר דיא איבער- 
נעבליבענע 200 קלאַפטער. און בלויז דערפון װאָס ער האָט געפיהלט דיא ערד 
און ווייכע בעוועגונג, האָט װוראָנסקי פּערשטאַנען װאָס פאר אַ נייע אַנשטרײנ- 
גונג זיין פערד האָט געמאַכט, 

פרו-פרו איז לייכט אַריבעריגעפלױיגען דעם גראָבען, ויא זיא װאָלט 
איהם נאָר ניט בעמערקען, וויא א פוינעל איז זיא איהם אַריבערגעפלויגען; 
אָבער אין דערזעלבער מינוט האָט וװוראָנסקי צו זיין שרעק דערפיהלט, אַז ער 
אַליין האָט אונפערצייהליך זיך אַרונטערגעלאָזען אין זאָטעל?, ניט בעוייזענדינ 
צו האַלטען זיך אַזױ גוט לויט דעם פליהען פון'ם פערד. פּצלונג האָט זיך 
זיין לאַגע געענדערט נאָך דעם וויא ער האָט געמאַכט אַ בעוועגונג און ער האָט 
פערשטאַנען, אַז עפּעס שרעקליכעס האָט געטראָפען. 

ער האָט נאָך ניט צייט געהאָט צו באַדיינקען װאָס עס האָט געטראַפען, 
וויא עס האָבען שוין אַ בלאַנק געטאָהן פערביי איהם דיא ווייסע פיס פון מא: 
כאטינס זשערעבעץ. וװוראָנסקי האָט מיט איין פוס געריהרט דיא ערד און פרו- 
פרו איז געלעגען אויף דער פוס. ער האָט קוים בעוויזען אַרױסצושלעפּען זיין 
פוס, וויא דער פערד איז אַנידערגעפאַלען אויף איין זייט, שווער כראָפּענדיג 
און מאַכענדיג אַנשטרענגוננען אויפצוהויבען זיך. זיא האָט זיך געצאַפּעלט אויף 
וער ערד לעבען זיינע פיס, וויא אַן אונטערגעשאָסענער פויגעל. װוראָנסקיס 
אונבעקוועמע בעוועגונג האָט געבראָכען איהר רוקען. אָבער דאָס האָט ער פער- 
שטאַנען ערשט פיעל שפּעטער. 
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איצט האָט ער געזעהען בלויז דאָס, װאָס מאכאָטין האָט זיך אַװעק- 
געטראָגען ווייטער און ער איז געשטאַנען אַליין, שאָקלענדיג זיך, אויה דעו 
בלאָטיגער אונבעוועגליכער ערד און לעבען איהם, שווער אַטהעמענדיג ליעגם 
פרו-פרו, און אָנבויגענדיג דעם קאָפּ קוקט זיא אויף איהם מיט איהר פּרעכטי- 
גער אויג. נאָך אַלְץ ניט פערשטעהענדיג װאָס עס איז פאָרגעקומען האָט װוראָנסקי 
געצויגען זיין קליאַטשע פאר דער צוימעל. זיא האָט זיך ווידער צוצאַפּעלט וויא 
אַ פישעלע. מיט אַ פּנים װאָס האָט זיך געקרימט פון ליירענשאַפט, אַ בלייכער, 
דיא אונטערשטע טהייל פון זיין פּנים ציטערענדיג, האָט װוראָנסקי איהר געגעבען 
אַ זעץ מיט'ן שטיוועל אין בויך און האָט װידער אָנגעהויבען צו ציהען דיא 
צוים. אָבער זיא האָט זיך ניט באַװעגט, נור איינשפּאַרענדיג דיא פאָדדע אין 
דער ערד האָט זיא געקוקט אויף איהר בעל הבית מיט איהר ריידענדיגען בליק, 

-- אַאַא! -- האָט אַ רעווע געטאָהן װוראָנסקי און האָט זיך אַ כֹאַם 
געטאָהן פאר'ן קאָפּ --- צַאַאַ! װאָט האָב איך געטאָהן -- האָט ער געשריען -- 
אי דיא רייסעס פערלאָרען, אי מיין אייגענע שולד, שענדליך און אונפערצייה- 
ליך! און דיא טי אונגליקליכע, רואינירטע פרו-פרו ! אַאַא, װאָס האָב איך 
געטאָהן ! 

מענשען, אַ דאָקטאָר, אַ פעלדשער, אפיצערן פון זיין רעגימענט זיינען 
געלאָפּען צו איהם. צו זיין אוננליק האָט ער געפיהלט אַז ער אין גאַנץ און 
אונבעשעדיגט. ביים פערד האָס זיך איבערגעבראַכען דער קרייץ און עס אין 
בעשלאָסען געװאָרען דערשיסען איהם. װוראָנסקי האָט ניט געקאָנט ענטפערן 
אויף דיא פראַגען, וועלכע מען האָט איהם געשטעלט, האָט מיט קיינעם ניט 
געקאַנט ריידען. ער האָט זיך אבגעקעהרט און ניט אויפהויבענדיג אפילו זיין 
מיליטערישע הוט, װאָס איז אַרצָפּגעפאַלען פון זיין קאָפּ, איז ער אַװעק פון 
היפּאָדראָם, אַליין ניט וויסענדיג וואוהין. ער האָט זיך געפיהלט אונגליקליך. 
צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען האָט ער געפיהלט דעם שווערסטען אונגליק, 
אַן אונגליק װאָס קאָן ניט פערריכט ווערען און אַזאַ, אין וועלכען ער אַלֵיין איז 
שולריג. 

יאשווין האָט איהם דעריאָגט מיט זיין היטעל, האָט איהם בעגלייט 
אַהיים, און ערשט אין אַ האַלבע שטונדע ארום איז װװוראָנסקי געקומען צו זיך. 
אָבער דיא עראינערונג פון דיא רייסעס איז לאַנג געבליבען אין זיין נשמה אַלס 
דיא שווערסטע און קריינקליכסטע עראינערונג. 
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דיא אויסערליכע בעציהוננען צווישען אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש און 
זיין פרוי זיינען געווען דיא זעלבינע וויא פריהער. דער איינציגער אונטערשיער 
| איז געווען, װאָס ער איז איצט געווען מעהר באשעפטיגט אַלס פריהער. ויא 
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אין דיא פריהערע יאָהרען אַזױ איז ער אויך איצט אין פריהלינג נגעפאָהרען אין 
אַ באַדע-אָרט קיין אויכלאַנד אום צו ערהאָלען זיך פון זיין צושטערטען געזונד 
פון דער שווערער אַרבייט פאר'ן וינטער. און וויא געוועהנליך האָט ער זיך 
אין מאָנאַט יולי צוריקגעקעהרט מיט געקרעפטיגטער ענערניע און האָט זיך 
גענומען פאר זיין געוועהנליכער אַרבײיט. וויא אימער האָט זיין פרוי פאר'ן זומער 
בעזעצט זיך אין אַ דאַטשע און ער איז פערבליבען אין פּעטערכבורג. 

זינט יענעם געשפּרעך, װאָס ער האָט געהאַט מײט איהר נאָךְ דעם אבענד 
ביי פירסטין טוװוערסקאַיא, האָט ער צו איהר מעדר קיין סאָל ניט גערעדט וע 
גען זיינע פערדעכטיגונגען און וועגען זיין אייפערזוכט. ער איז געווען אין זיין 
בענעהמונג עטװאָס קעלטער בלויז צו זיין פרוי. אַזױ וויא ער װאָלט פון איהר 
בלויז אַביסעל אונצופריעדען זיין, װאָכ זיא האָט איהם ניט געענטפערט וא 
עס דאַרף צו זיין דאַן ווען זיי האָבען געהאָט דעם נעשפּרעך ווענען דעם. אין 
זיינע בעציהונגען צו איהר האָט זיך בלויז געפיהלט אַ שאָטען כון פערדרוס און 
מעהר ניט. , דו האָסט ניט געװאָלט ערקלערען מיר אויף מיינע פראַגען, אין 
דאָס ערגער פאר דיר ; איצט װועסט דו מיך שוין בעטען און איך על שוין ניט 
וועלען נעבען קיינע ערקלערונגען" : 

אַלץ ערנער װועט דאָס זיין פאַר דיר", האָט זיך געטראַכט אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָװויטש, וויא אַ מענש וועלכער װאָלס אומזיכט אָנגעשטריינגט זיך 
צו לעשען אַ שרפה, און װאָלט ווערן אין כעס װאָס זיין אַרבײט איז אומזי?ט 
און אַ זאָג געטאָהן : ,אָט האָכט דוא דיר דערפאַר ! וועסט וועדען פאַרברענט !" 

ער, אַזאַ קלונער מענש אין זיינע אַמטליכע אַנגעלענענהייטען, האָס ניט 
פערשטאנען דעם נאַנצען אונזינן פון אַזאַ בעציהונג צו דער פרוי. ‏ ער האָט 
ניט פּערשטאַנען, וויי? איהם איז געווען צו שרעקליך צו פערשטעהן זיין גענענ- 
ווערטיגע לאַגע, און ער האָט ביי זיך אין האַרצען פאַרדעקט, פאַרזיגעלט יענעם 
קעסטעל, אין וועלכען עס האָבען זיך איינגעפונען זיינע געפיהלען צו דער פאַ- 
טיליע, ד. ה., צו דער פרוי און צו דעם קינד. ער, אַן אויכמערקזאַמער פאטער, 
איז ענדע ווינטער נאָך געװאָרען קאַלט צו זײין זוהן, און האָט זיך צו איהם פער- 
האַלטען אויך אַזױ שטעכיג שפּאַסהאַפט, וויא צו דער פרוי. , אַ ! יונגער מענש !" 
האָט ער זיך געווענדעט צו איהם, ווען ער פלענט מיט איהם דאַרפען ריידען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָװויטש האָט געטראַכט און האָט גערעדט אַז אין 
קיין יאֶהר איז ביי איהם ניט געווען אַזױ פיעל אַמטליכע אַרבײט וויא דעם יאֶהד; 
אָבער ער האָט ניט געוואוסט, אַז ער האָט דאָס זיך אַליין צוגעטראַכט אַרבײט 
אין דעם יאָהר, אַז דאָס איז געווען איינער פון דיא סמיטלען ניס צו עפענען דעם 
קאַסטען, וואו עס זיינען געלעגען דיא געפיהלען צו דער פרוי און צו דער פאַ- 
מיליע, און דיא געדאַנקען וועגען זיי זיינען געװאָרען אַלְץ שרעקליכער, װאָס ליינ- 
גער זיי זיינען דאָרט געלעגען. ווען עמיצער װאָלט געהאט רעכט א פורעג צו 
טאָהן אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטשען, װאָס האָט ער געטראַכט וועגען זיין פרוי'ס 
אויפפיהרונג, װאָלט דער צאַרטער, שטילער אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש קיין 
זאך ניט ענטפערען, ער װאָלט בלויז געװאָרען בייז אויף דעם מענשען, וועלכער 
װאָלט דאָס ביי איהם פרעגען. 
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דערפון איז דאָס געקומען, װאָס אין דעם אויסדרוק פון אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָוויטשעס פּנים איז געווען עפּעס שטאָלצעס און שטריינגעס, ווען מען 
האָט ביי איהם געפרעגט וועגען זיין פרוי'ס געזונד. אַלעקסײ אַלעקפאַנדראָוויטש 
האָט נאָר נים געװואָלט טראַכטען וועגען דער אויפפיהרונג און וועגען דיא גע- 
פיהלען פון זיין פרוי און ער האָט ווירקליך וועגען דעם גאָרניט געטראַכט. אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדדאָוויטשעס שטענדיגע דאטשע איז געווען אין פּעטערהאָף, און געוועהנ- 
ליך אין גרעפין לידיא איװואַנאַװנאַס דאטשע אויך געווען נאָהענט און זיא איז 
געווען אין שטענדיגע פערבינרונג מיט אַננאַ. 

אין דעם דאָזינען יאָהר אָבער האָט דיא גרעפין לידיאַ זיך אָבגעזאָגט פון 
צו װאָהנען אין פּעטערהאָף און האָט קיין איין פאָל ניט בעזוכט אַננאַ'ן; זיא 
האָט זאָגאַר געגעבען אָנצוהערענעס אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָויטש אויף דער אונ- 
פּאַסיגער נאָהענטער פריינדשאפט פון אַננאַ מיט בעטסין און װראָנסקין. אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָוויטש האָט אידר שטריינג איבערגעשלאָנען אין מיטען דיא רייר, 
און האָט ערקלעהרט, אַז זיין פרוי שטעהט העכער פון יעדען פערדאַכט, און פון 
יענער צייט אָן האָט ער אָנגעהויבען אויסצומיידען דיא גרעפין לידיאַ. ער דאָט 
ניט געװואָלט זעהען און האָט ניט געזעהען אַז אין דער געזעלשאַפס קוקען שוין 
פיעלע קרומלעך אויף זיין פרוי ; ער האָט ניט געװואָלט פארשטעהן און האָט ניט 
פערשטאַנען, פאַר װאָס זיין פרוי האָט זִיךְ בעזאַנדערנס איינגעשפּאַרט, אַז מען 
זאָל נעהמען א וװאָהנונג אין צאַרסקאָיע סעלא, וואו עס האָט געװאָהנט בעטסי 
און וואו עס איז געווען נאָהענט פון דיא לאַנערען פון װוראָנסקיס רעגימענט. ער 
האָט זיך ניט ערלויבט צו טראַכטען וועגען דעם און ער האָט ניט געטראַכט. אָבער 
אין דערזעלבער צייט, אָבוואָה?ל ער האָט דאָס זיך אַליין ניט געזאָגט און האָט 
דשרויף קיין בעווייזע ניט געהאַט, האָט ער ביי זיך טיעף אין האַרצען גאַנץ גוט גע- 
וואוסט, אַז ער איז אַן אָבגענאַרטער מאַן און איז געווען דערפון העכסט אונ- 
גליקליך. 

וויפיעל. מאָהל?, אין דער ציים פון זיין אַכט-יאָהרינען גליקליכען לעבען 
מיט דער פרוי, קוקענדיג אויף אונטרייע פרויען און אָבגענאַרטע מענער, האָט 
ער זיך געזאָגט : ,וויא קאָן מען דאָס דערלאָזען אַזױ ? וויא צורייסען דאס מענשען 
ניט אַזא אונגעלומפּערטע לאַנע ?" אָבער איצט ווען דיא צרה איז געקומען אויף 
זיין אייגענעם קאָפּ, האָט ער ניט בלוין ניט געטראַכט, וויא צו צורייסען אַזאַ 
לאַגע, נור האָט אַפילו ניט געװאָלט וויסען דערפון, האָט ניט געװאָלט וויסען 
נעמליך דערפאַר, װאָס דאָס איז געווען צו שרעקליך, צו אוננאַטירליך. 

זינט ער האָס זיך צוריקגעקעהרט פון אויסלאַנד איז אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָוויטש געווען צוויי מאָהל ביי זיין פרוי אויף דער דאטשע. איין מאָהל 
האָט ער דאָרט מיטאג געגעסען, דאָס צווייטע מאָל האָט ער דאָרט פערבראַכט 
'אַן אבענד מיט געסט, אָבער האָט דאָרט קיין איין מאָל ניט גענעכטיגט. וויא ער 
איז דאָס געוועהנט געווען צו טאָהן אין פריהעריגע יאָהרען. 

אין דעם טאָג פון דיא רייסעס איז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש געווען 
זעהר פערנומען; אָבער נאָך אין דער פריה, ווען ער האָט אָנגעצייכענט דיא 
פּראָגראַם פון טהעטיגקייט פאַר דעם טאָג, האָטס ער בעשלאָסען אַז באַלד נאֶך 
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מיטאג װעט ער פאָהרען צו זיין פרוי אויף דער דאטשע און פון דאָרט צו דיא 
רייסעס, וואו עס איז געווען דיא גאַנצע קייזערליכע סוויטע און ער האָט פֹאֶלנָ- 
ליך געמוזט זיין. צו דער פרוי וועס ער פערפאָדרען דערפאַר, וויי? ער האָט 
ביי זיך אבגעמאַכט, אַז ער מוז זיא איין מאָהל אין װאָך בעזוכען פון העפליכקייט 
וועגען. אויסער דעם האָט ער דעם טאָג געדאַרפט געבען זיין פרוי, וויא אימער 
דעם פינפצעהנטען, געלד אויף הוצאות. אַזאַ ארדנונג איז =יי איהם געווען איינ- 
געפיהרט. 

ער האָט אימער בעהערשט זיינע געדאַנקען, און אזיי איצט אויך, נאָך 
דעם וויא ער האָט אַלֶעס בעטראַכט וועגען זיין פרוי, האָט ער אָבער זיינע גע- 
דאַנקען ניט ערלויבט צו פאַרגעהן צו ווייט און ניט פערשפּרייטען זיך ווייטער 
אין דיא געדאַנקען וועגען איהר. + דער אין-דער-פריה פון דעם דאָזיגען טאָג איז 
געווען ביי איהם זעהר אַ פערנומענער,. גרעפין לידיא איװאַנאָװנא האָט איהם 
צוגעשיקט אַ בראַשיורע פון דעם בעריהמטען רייזענדען איבער קיטאַי, וועלכער 
איז געווען אין פּעטערבורג, מיט אַ בריעף, בעטענדיג איהם אַז ער זאָל אויפנעה- 
מען דעם דאָזיגען רייזענדען, וועלכער איז זעהר אַן אינטערעסאַנטע פּערזאָן און 
אַ ניצליכער מענש. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט ניט בעוויזען איבערצולעזען דיא גאַנצע 
בראַשיורע אַבענדס און האָט אין-דער-פריה זיא דערלעזען. דערנאָך זיינען גע- 
קומען פערשיעדענע בעטערס מיט בקשות, און עס האָבען זיך אָנגעהויבען רע- 
פּאָרטען, אויפנאַהמען, בעשטימונגען,. אנשטעלונגען און אבזאַגונגען, דיא פער- 
טהיילונג פון אויסצייכענונגען, פּענסיאָן, געהאַלט, צענזוס, --- דיא געוועהנליכע 
אַרבײטען, וועגען וועלכע אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָוויטש פלעגט זאָגען, אַן דאָס 
נעהמט פון איהם אַװעק דיא מעהרסטע צייט. דערנאָך האָבען זיך אָנגעהויבען איי- 
ניגע פּערזענליכע אַנגעלעגענהייטען -- אַ בעזוך פון דאָקטאָר און פון דעם גע- 
שעפטס-פיהרער. 

זיין געשעפטס-פיהרער האָט ביי איהם קיין פיעל צייס ניט צוגענומעןן. 
ער האָט נור איבערגעגעבען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען דיא נויטיגע געלדער 
און האָט איהם אויך דערווייל געמעלדעט, אַז דיא פינאַנציעלע זייט איז ניט גאָר 
גלענצענד, אַזױ וויא אין דעם יאָהר זיינען איבער צו אָפטע ארומפאַהרענעס דיא 
הוצאות געווען ניט דער ערך גרעסער אַלס געוועהנליך. אָבער דערפאַר האָס דער 
דאָקטאָר, אַ ‏ בעריהמטער פּעטערבורגער אַרצט, וועלכער איז נעווען זעהר בע. 
פריינדעט מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, היינט פערנומען זעהר פיעל צייט. 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט איהם נאָר היינט ניט ערװאַרט און איז פער- 
וואונדערט געװאָרען פון זיין וויזיט, און נאָך מעהר דערפון װאָס דער דאָקטאָר 
האָט איהם אַזױ פיעל אויסגעפרעגט וועגען זיין צושטאַנד, האָט אויסגעהערט זײַן 
ברוסט, האָט אָנגעקלאַפּט און ארומגעטאַפּט דעם לעבער. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש האָט ניט געוואוסט, אַז זיין פריינד, לידיא איװאַנאָוונא, באמערקענדיג אַז 
זיין געזונד איז היי-יאָהר עפּעס ניט אין אָרדנונג, האָט אַ בעט געטאָהן דעם 
דאָקטאָר ער זאָל אַריבערפאָהרען און איהם אונטערזוכען. , טהוט דאָס פון מיינט 
וועגען", האָט איהם געזאָגט גרעפין לידיא איװאַנאָוונא, 
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-- איך װעל דאָס טאָהן פון רוססלאַנד וועגען, גרעפין, -- האָט געענט- 
פערט דער דאָקטאָר. 

-- אַן אונשעצבאַרער מענש! -- האָט געזאָגט גרעפין ליריא איװאַנאָוונא. 

דער דאָקטאָר איז געבליבען זעהר אונצופריעדען פון אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָוויטשען. ער האָט געפונען, אַז דער לעבער איז זעהר פערגרעסערט געוואַ- 
דען, דיא נאַהרהאַפטיגקייט פערקלענערט און דיא באדעאַנשטאַלט האָט קיין 
נוצען ניט געבראַכט. ער האָט פּעראָרדענט װאָס מעהר פיזישע טהעטיגקייט און 
װאָס ווייניגער גייסטיגע אנשטריינגונג און הויפּטזעכליך קיין פערדרוס, דאָס 
הייסט אַקוראַט דאָס װאָס פאַר אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז געווען ?חלוטין 
אונמעגליך, ויא עס װאָלט געווען פאַר איהם אונמעגליך ניט צו אַטהעמען, און 
ער איז אַװעקגעפאָהרען איבערלאָזענדיג אין אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש דאָס 
אונאַנגענעהמע בעוואוסטזיין, אַז אין איהם איז עפּעס ניט גוט און אַז העלפען 
דע-צו קאָן ער ניט. 

אַרויסקומענדיג פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט דער דאָקטאָר בע- 
געגענט סליודינען, קארענינס געשעפט-פיהרער, וועלכען ער האָט זעהר גוט 
געקענט. זיי זיינען געווען חברים נאָך אין אוניווערזיטעט און האָבען איינער דעם 
צווייטען רעספּעקטירט, אָבוואָה? זיי פלעגען זיך זעהר זעלטען בעגעגענען. און 
דאַרום האָט דער דאָקטאָר בלויז איהם, און קיין אַנדערן ניט, אויסגעזאָגט וועגען 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס צושטאַנד. 

-- עס פרעהט מיך װאָס איהר זייט ביי איהם געווען -- האָט געזאָגט 
סליודין --- עס איז מיט איהם עפּעס ניט גוט, און מיר דוכט זיךּ... נו, װאָס זאָגט 
איהר ? 

--- איך זאָג אִם װאָס -- האָט געזאָגט דער דאָקטאָר, אָנצייגענדיג איבער 
סליודינש קאָפּ צו זיין קוטשער, ער זאָל צופאהרען מיט דער קאַרעטע -- איך זאָג 
אָט װאָס, ציהט ניט אָן דיא סטרונעס און פּרובירט רייסען װעט דאָט זיין זעהר 
שווער ; אָבער ווען איהר ציהט אָן דיא סטרונעס ביז דער אויסערסטער מעגליב- 
קייט, איז וויא איהר װועט ארויפלייגען אַ שווערען פינגער אויף אַן אָנגעצויגענער 
כטרונע װעט זיא, זעלבסטפערשטענדליך פּלאַצען. מיט זיין געוויסענהאַפטיגקייט 
צו דער אַרבײט, מיט זיין אנשטריינגונג האָט ער אָנגעצויגען דיא סטרונעס ביז 
דער אויסערסטער מעגליכקייט. היינט ווען עס קומט אַ דרוק פון דער זייט און 
אַ שווערער דרוק -- האָט געענדיגט דער דאָקטאָר פיעלדייטיג אָנשטעלענדיג דיא 
ברעמען -- װועט איהר בעזוכען דיא רייסעס ? -- האָס ער אַ פרעג געטאָהן גע- 
הענדיג שוין צום קאַרעטע -- יא, יא, עס נעהמט נאַטירליך צייט -- האָט גע- 
ענטפערט דער דאָקטאָר אויף עפּעס, װאָס סליודין האָט איהם געזאָגט און װאָס 
ער האָט נאָר פאַרהערט. 

באַלד נאָך דעם דאָקטאָר, וועלכער האָט פון איהם אָבגענומען אַזױ פיע? 
צייט, איז ערשיענען דער רייזענדער, און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט זיך 
בענוצט מיט דער בראָשיורע וועלכע ער האָט ערשט נים לאַנג איבערגעלעזען, 
האָט איבערראַשט דעם רייזענדען מיט זיין טיעפען פערשטעהן פון דעם גע- 
גענשטאַנד און מיט זיינע ברייטע אויפגעקלעהרטע אנשויאונגען. 

) 
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צוזאַמען מיט דעם רייזענדען איז נעמעלדעט געװאָרען אויך דיא אנקונפט 
פון א גובערנסקען אדעלס-מארשאליק, וועלכער איז ערשיענען אִין פּעטערסבורג 
און מיט וועלכען עס איז נויטינ געווען צו האָבען אן אונטערריידונג. נאָך זיין אָב- 
פאָהר איז נויטיג געווען צו ענדינען דיא אלטענליכע ארבייט מיט דעם זאך-פער- 
וואלטער און דערנאָך איז איהם נויטווענדיג געווען אריבערצופאהרען צו א בע- 
דייטענדער פּערזאָן וועגען זעהר א וויכטינער אנגעלעגענהייט. אלעקסיי אלעק- 
סאַנדראָוויטש האָט בעוויזען צוריק צו קומען ערשט א זיינער פינף, דיא צייט פון 
זיין מיטאָג עסען און נאָך דעם וויא ער האָט אָבנענגעסען מיטאָג צוזאַמען מיט דעם 
זאַדדפפעוױיאַלטער, האָט ער איהס אייננגעלאַדען צו פאָהרען מיט איהם צװאַמען 
אויף דער דאַטשע און דערנאָך צו דיא רייסעס. 


ניט אבגעבענדיג זיך אליין קיין רעכענונג דעריין, האָט אלעקסיי אלעק- 
טאַנדראָוויטש איצט נעזוכט א געלעגענהייט צו האָבען אימער א דריטע פּערזאָן 
ווען ער זעהט זיך טיט זיין פרוי. 


.* 


אַננאַ איז געשטאַנען אין אויבערשטען צימער בעפאָר דעם שפּיגעל, צו- 
שפּילענדיג מיט דער הילף פון אַנושקא דעם לעצטען באַנט צו איהר קלייד, ווען 
זיא האָט דערהערט ביי'ם צופאָהר דעם קלאַנג פון דיא רעדער, וועלכע האָבען 
געדריקט דיא צוהאַקטע שטיינדלעך. 


, פאר בעטסי איז נאָך איצט צו פריה -- האָט זיא א טראַכט געטאָהן, און 
אַ קוק טאָהענדיג אין פענסטער האָט זיא דערזעהען דיא קארעטע און דיא שוואר- 
צע הוט מיט דיא אויערן פון אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש, וועלכע זיינען. איהר 
געווען אזוי בעקאַנט און וועלכע האָבען זיך איצט ארויסנגערוקט פון טיהרעל פון 
קאַרעטע. --- גאר ניט אין דער פּאַסענדער צייט ; ניט שוין זשע מיינט ער דאָ 
צו! נעכטיגען ?" האָט זיא געטראַכט און איהר האָט אויסגעוויזען אזוי שרעקליך 
און שוידערליך, װאָס דערפון קאָן ארויסקומען, אז זיא איז קיין איין מינוט ניט 
טראַכטענדיג, ארויסגעגאַנגען זיי אנטגעגען מיט א פרעהליכען און שיינענדען 
פּנים. זיא האָט געפיהלט אין זיך דעם מוטה פון לינען און פאלשקייט, וועלכער איו 
איהר שוין געווען גוט בעקאַנט, און זיא האָט נלייך זיך איבערנעגעבען דעם דאָ- 
זיגען מוטה און האָט אָנגעהויבען ריידען, אליין ניט וויסענדיג װאָס זיא װועט 
זאָגען. 

-- אַ, וויא ליעב דאָס איז !--- האָט זיא געזאָגט דערלאנגענדיג דעם מאן 
דיא האַנד און מינז א שמייכעל בעגריסענדיג דעם היימישען מענשען, סליודינען- - 
איך האָף, אַז דוא בלייבכט דאָ נעכטיגען? איז געווען דאָס ערשטע װאָרט, װאָס 
דער מוטה פון פאלשקייט האָט איהר אונטערגעזאָגט -- און דערוויי? לאָמיו פאָה- 
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רען צוזאַכען. אָבער שאַדע, איך האָב פערשפּראָכען בעטסין. זיא וועט פערפאָהרען 
נאָך מיר, 

אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט א קנייטש געטאָהן דעם פּנים ביי דעם 
נאָמען פון בעטסי. 

-- א, איך װועל ניט צושיידען דיא אונצושיידבאַרע -- האָט ער געזאָגט 
מיט זיין געוועהנליכען שפּאַסיגען טאָן --- איך װועל פאָהרען כיט מיכאַאי? וואסי- 
לעוויטשען. און דיא דאָקטוירים ראטהען כיר מעהר צו געהן. איך ווע? זיך אויפ'ן 
וועג דורכגעהען און װעל זיך פארשטעלען, אז איך בין אין דיא בעדער. 

-- איילען זיך איז ניטאָ װאָס ---האָט געזאָגט אננא -- ווילט איהר 
טהעע ? 

זיא האָט צנגעקלונגען. 

--- דערלאנגט, זייט אזוי גוט, טהעע, און זאָגט סעריאזשאן, אז אלעקסיי 
אלעקסאנדראָוויטש איז געקומען צו פאָהרען. נו, ויא האַלט דאָס מיט דיין גע- 
זונד ? מיכאַאי? וואסיליעוויטש, איהר האָט נאָך מיך ניט בעזוכט ; ניט א קוק 
וויא גוט עס איז ביי מיר אויפ'ן באלקאן -- האָט זיא געזאָגט ווענדענדיג זיך 
דאָס צו איינעם, דאָס צו דעם אנדערען. 

זיא האָט גערעדט זעהר איינפאך און נאַטירליך, אָבער צופיעל און צו 
שנעל. זיא האָט דאָס אליין נעפיהלט, בפרט אז אין דעם נייגעריגען בליק, מיט 
וועלכען מיכאַאיל וואסיליעוויטש האָט אויף איהר א קוק געטאָהן, האָט זיא בא- 
מערקט אז עפּעס אזוי וויא ער װאָלט זיא נאָכשפּירען. 

מיכאַאיל וואסליעוויטש איז באלד ארויס אויף דער טערראסע. זיא האָט 
זיד געזעצט לעבען מאן. 

-- דוא זעהסט ניט זעהר ניי' אויס -- האָט זיא געזאָגט. 

-- יא -- האָט ער געענטפש ט -- היינט איז דער דאָקטאָר ביי מיר געווען 
און האָט אבגענומען א שטונדע ציייט. איך פיהל, אז עמיצער פון ריא פריינד האָט 
איהם געשיקט : אזוי שעצבאַר איז מיין געזונד.. . 

-- ניין, װאָס זשע האָט ער געזאָנט ? 

זיא האָט זיך ביי איהם נאָכונעפרעגט וועגען זיין געזונד און וועגען זיי 
בעשעפטיגונג, האָט איהם צוגערעדט ער זאָל זיך אויסרוהען און זאָל זיך אריבע- 
קלייבען אין גאַנצען צו איהר. | 

זיא האָט דאָס אלעס גערעדט פרעהלאך, שנעל און מיט א בעזונדער גלאַנץ 
אין דיא אויגען ; אָבער אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש האָט איצט ניט צוגעגעבען 
קיין בעזונדער בעדייטונג צו איהר טאָן. ער האָט בלויז צוגעהערט זיך צו איהרע 
ווערטער און האָט זיי אָנגענומען אין זייער איינפאכען געדאַנק, וועלכען זיי האָבען 
געהאַט. און ער האָט איהר געענטפערט איינפאך, אָבװואָה? שפּאַסהאַפט. אין דעם 
גאַנצען געשפּרעך איז ניט געווען קיין בעזאָנדערעס, אָבער אננא האָט דערנאָך 
קיין מאָה? אִהן שמערץ פון שאנדע ניט געקענס טראכטען וועגען דער דאָזיגער 
קורצער סצענע. 

סעריאזשא איז אריינגעקומען, געפיהרט פון דער נאַווערנאנטין. וען 
אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש װאָלט זיך ערלויבט צו בעאָבאַכטען, װאָלט ער איצט 
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כאַמערקען דעם צוריקגעהאַלטענעם, צוטומעלטען בליק, מיט וועלכען סעריאזשא 
האָט אַ קוק געטאָהן אויף דעם פאָטער, דערנאָך אויף דער מוטער. אָבער ער האָט 
קיין זאך ניט געװאָלט זעהען און האָט ניט געזעהען. 

-- א, יונגער מענש ! וויא אויכגעוואקסען ער איז. ווירקליך, ער װוערט 
דאָך גאָר אן ערוואקסענער מאַנספּערזאָן. גוט מאָרגען, יונגער מענש. 

און ער האָט דערלאנגט דיא הענד דעם צושראַָקענעם סעריזשאן. סעריא- 
זשא, וועלכער איז פריהער אויך געווען שעהמעדיג פאר'ן פאָטער, האָט איציט נאָר 
געשראָקען זיך פאר'ן פאָטער, זינט ער האָט איהם אָנגעהויבען צו רופען יונגער 
מענש. ער האָט זיך אומנעקוקט צו דער מוטער וויא ער װאָלט פון איהר געבעטען 
שוץ. מיט דער מוטער אליין איז איהם געווען גוט. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש 
האָט זיך דערווייל צורעדט מיט דער גאַװערנאַנטין, האַלטענדיג דעם זוהן פאר'ן 
אקסעל, און סעריאזשא האָט געפיהלט אזוי געמאַטערט, אזוי אונבעקוועם, אז 
אננא האָט דערזעהען אז ער קלייבט זיך שוין צו וויינען. 

אַננאַ, וועלכע איז רויט געװאָדען אין דער מינוט, וועי דער זוהן איז אריין, 
באמערקענדיג איצט, אז סעריאָזשא פיהלט זיך אונבעקוועם, אין האסטיג אויפּ: 
געשפּרונגען, האָט אראָבגענומען פון דעם אינגעלס אקסע? אלעקסיי אלעקסאנד- 
ראָוויטשעס האַנד, און א קוש טאָהנדיג דעם זוהן, האָט זיא איהם ארויסגעפיהרט 
אויף דער טעראסע און איז אליין אריין צוריק. 

-- עס איז שוין איינענטליך צייט -- האט זיא געזאגט קוקענדינ אויף 
איהר זיינער -- װאָס קאָן דאָס זיין װאָס בעטסי קומט נאָך ניט 1.... 

-- יא -- האָט געזאגט אלעקסיי אלעקקאנדרצוויטש, און אויפשטערענ- 
דיג האָט ער צונויפגעלעגט ביידע הענד און האָט אַ קנאַק נעטאָהן דיא פינגער -- 
איך בין פארפּאַָהרען אויך אום צו ברענגען דיר געלד, אזוי וויא אַ כאָלאָװײי קאָר- 
מעט מען מיט מעשה'לעך ניט -- האָט ער געזאָגט. איך דיינק, אז דו דארפסט. 

--- ניין, ניט נויטיג... יא, נויטיג --- האָט זיא געזאגט ניט קוקענדיג אויף 
איהם און רויט ווערענדיג ביז דיא ואָרצלען פון דיא האָאָר --- דוא וועסט דאָד 
אריינפאָהרען אהער צוריק נֹאֶךְּ דיא רייסעס. 

-- אָ, יא { -- האָט געענטפערט אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש אָט 
איזן דיא שעהנקייט פון פּעטערהאָף, פירסטין טווערסקאיא -- האָט ער צוגעלעגט 
קוקענדיג אין פענסטער וויא עס איז צונעפאָהרען אן עננלישער עקיפּאזש -- וואס 
פאר אַ גלאנץ ! פּרעכטיג ! נו, דארפען מיר אויך, הייסט עס, פאָהרען. 

פירסטין טווערסקאיא איז ניט ארויס פון איהר עקיפּאזש, און בלויז איהר 
לאקיי, אין שטיבלעטען, מיט אַ שווארצען הוט און מיט א פּמהלערינקע איז אראָב- 
געשפּרונגען ביים צופאָהר. 

--- איך געה, אדיע ! -- האָט געזאגט אַננאַ און האָט געקושט דעם זוהן, 
איז צוגענאנגען צו אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש און האט איהם דערלאנגט דיא 
האנד -- עס איז זעהר ליעבליך פון דיר, וואס דו ביסט נעקומען צופאָהרען. 

אַלעקסײ אלעקסאנדראָוויטש האָט אַ קוש געטאָהן איהר האנד, 

-- נו, אלזאָ ביז וויעדערזעהן ! דוא װועסט דאָך קומען טהעע טרינקען, 
דאס איז גוט ! -- האָט זיא געזאגט, און איז ארויס אַ פרעהליכע, אַ שיינענדע, 
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אָבער ויא נור זיא האט איהם שוין מעהר ניט געזעהען, האָט זיא דערפיהלט דעם 
פּלאטץ אויף איהר האנד, צו וועלכען עס האבען זיך צוגעריהרט זיינע ליפּען, און 
זיא האט מיט אַ געפיה? פין עקעל אַ ציטער געטאָהן. 


38 


ווען אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש איו! ערשיענען צו דיא רייסעס איז 
אננא שוין געזעסען אין בעסעדקע צוזאמען מיט בעטפי, אין יענער בעסעדקע, וואי 

עט איז געווען פערואַמעלט דיא גאַנצע אויבערשטע גע:עלשאַפט. זיא האָט נאֶך 
פון ווייטען דערזעהען איהר מאן. צוויי מענשען, דער מאן און דער ליעבהאבער, 
זיינען געווען פאר איה דיא צוויי מיטעל-פּונקטען פון איהר לעבען, און אֶהן דער 
הילף פון דיא אויסערליכע חושים האָט זיא געפיהלט זייער נאהענטקייט, זיא האט 
נאָך פון ווייטען דערפיהלט דיא נאָהענטקייט פון איהר מאן און זיא האט ניס וי 
לענדיג איהם נאָכגעשפּירט אין דיא כוואליעס פון דער מאסע, צווישען וועלכע 
ער האט זיך בעוועגט. זיא האט געזעהען וויא ער איז צוגעגאנגען, צו דער בעסעד- 
קע, דאס גנעדיג ענטפערענדינ אויף דיא חניפה'דינע בעגריסונגען, דאס פריינד- 
ליך און צוטראָגען גריקענדיג דיא, וועלכע זיינען זיין גלייכען, און אַמאָל מיט מיה 
אויסווארטענדיג דעם בליק פון דיא וועלט מעכטיגע און ציהענדיג זיין גרויסע, 
רונדע הוט, וועלכע האט אָננעדדיקט דיא ברעגען פון זיינע אויערן. זיא האט נע- 
וואוסט דיא אלע בענעהמונגען אין זי: זיינען איהר אלע געווען עקעלהאפט, 

,בלויז כבוד-זוכונג, בלויז דיא יאגד נאָך ערפאָלג -- דאס איז אלעס מיט 
וואס עס איז אָנגעפילט'זיין נשמה -- האָט זיא געטראכט -- און דיא הויכע בע- 
טראכטונגען, ליעבע צו אויפקלעהרוננ. רעליניאָן, דאס אלעס איז בלוין א מיטעל 
אום ערפאָלגרייך צו זיין." 

פון זיינע בליקען צו דער בעפעדקע, וואו די דאמען זיינען געזעסען (ער 
האט געקוקט גלייך אויף איהר, אָבער ער האָט זיא ניט דערקענט צווישען דיא שפּי- 
צען, בענדער, זונעןדשירעמס און בלומען) האָט זיא פּערשטאַנען, אז ער האט זיא 
געזוכט, אָבער זיא האָט מיט אַ כיון איהם ניט בעמערקט. 

-- אַלעקסײ אלעקסאנדראָוויטש ! -- האָט צו איהם געשריען פירסטין 
בעטסי -- איהר זעהט נעוויס ניט אייער פרוי; אָט איז זיא ! 

ער האט אַ שמייכעל געטאָהן מיט זיין קאלטען שמייכעל, 

-- דאָ איז אזוי פיעל נלאנץ, אז דיא אויגען זיינען זיך צולאָפען -- האָט 
ער געזאגט און איז אריינגעגאנגען אין בעסעדקע -- ער האט אַ שמייכעל געטאָהן 
צו דער פרוי, מיט וועלכער ער האט זיך נור וואס געזעהען און האָט בענריסט דיא 
פירסטין און דיא איברינע בעקאַנטע, יעדערען לויט זיין ווערטה, ד. ה. אַ שפּטס 
טאָהנדיג מיט דיא דאמען און איבערגעװואָרפען זיך מיט עטליכע העפליכקייטען 
מיט דיא מאנסלייט. אונטען לעבען בעסעדקע איז געשטאַנען דער גענעראל אדיו- 
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טאַנט אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש, וועלכער איז געווען בעריהמט אלס אַ קלונער 
און געבילדעטער. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש קאַרענין האָט מיס איהם פאר- 
פיהרט אַ געשפּרעך. 

עס איז איצט געווען צווישען איין רייס און אַנדערן און קיין זאך האָט זיי 
ייט געשטערט צי שפּיעכען. דער גענעראַל אַדיטאַנט האָט אוױיסגעשפּראָכען זיין 
מיינונג געגען דיא רייסעס. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט פארקעהרט זי 
פערטהיידיגט. אַננא האָט געהערם זיין דינעם, גלייכמעסיגען קול, ניט דורכלאָזענ- 
דיג קיין איין װאָרט, און יעדעס װאָרט האָט איהר געקלונגען אלס פאלש און האָט 
שמערצליך געשניטען איהר געהער. 

ווען עס האט זיך אָנגעהויבען דער פיער װיאָרסטינער רייס מיט דיא הינ- 
דערניסע, האָט זיא זיך אָנגעבויגט פאָרווערטס און ניט אַראָבלאָזענדיג די אוינען,. 
האָט זיא געקוקט אויף וװוראָנסקין, וויא ער איז צוגעגאנגען צום פערד, וויא ער 
האָט זיך געזעצט און אין דערזעלבער צייט האָט זיא געהערט דעם אַבשטױכענדען, 
ניט אַנטשוינען ווערענדיגען געשפּרעך פון מאן. זיא איז געווען געמאטערט פון 
שרעק פאר ווראָנסקי, אָבער נאָך מעהר איז זיא געווען געמאטערט פון דעם קלאנג 
פון דער דינער שטימע מיט זיין בעקאנטען אַרט ריידען. 

,איך בין אַ פערדאַרבענע פרויענצימער און אַ פערלאָרענע פרויענצימער-- 
האָט זיא געטראכט -- אָבער איך ליעב ניט ליגען צו זאָגען, איך קאן ניט פאר- 
טראָגען קיין פאלשקייט און ע ר, זיין נאהרונג איז פאלשקייט. ער ווייס דאָך אלעס, 
ער זעהט דאָך אַלעס; וואס זשע פיהלט ער, ווען ער קאן אזוי רוהיג ריידען ? ווען 
ער װאָלט מיך טויטען, ווען ער וואלט טויטען װראָנסקי'ן װאָלט איך איהם רעס- 
פּעקטירען. אָבער ניין, איהם זיינען בלויז נויטיג פאלשקייט און אנשטענדיגקייט--- 
האָט זיך געזאגט אַננאַ, ניטס בעטראכטענדיג אייגענטליך וואס זיא האט פערלאנגט 
פון מאַן, א וועלכען װאָלט זיא איהם געװאָלט זעהען. זיא האָט ניט פער- 
שטאַנען, אז גראד זיין איצטיגע לוסט פיעל צו ריידען, וואס האט זיא אזוי געער- 
גערט, איז געווען בלויז דער אויסדרוק פון זיין אינערליכער אונרוהיגקייט. וויא א 
קינד, וואס שלאָגט זיך אָב פון שפּרינגען, באוועגט זיינע מוסקולען כדי צו פער- 
טויבען דעם װייטאָג, אזוי איז פאר אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש נויטיג געווען 
אַ גייסטיגע בעוועגונג אום צו פערטויבען יענע געדאנקען ווענען זיין פרוי, וועל- 
כע האָבען געפאָדערט אויפמערקזאמקייט אין דער אנוועזענהייס פון איהר, פון 
װוראָנסקי און אין דער שטענדינגער װוידערהאלונג פון זיין נאמען. און פּונקט וויא 
עס איז נאַטירליך פאר דעִם קינד צו שפּרינגען אזוי איז קאר איהם נאַטירליך גע- 
ווען קלוג צו ריידען. ער האט ערקלעהרט : 


-- דיא געפאהר אין מיליטערישע, קאוואלערישע רייסעס איז דיא נויט- 
ווענדיגע קאָנדיציאָן פון דיא רייסעס. אויב ענגלאנד קאן אָנציינען אין איהר מילי- 
טעדישע געשיכטע אויף דיא גלענצענדסטע קאוואלערישע טהעטיגקייט, אין דאס 
בלויז דערפאר, וויי? זיא האָט היסטאָריש ענטוויקעלט אין זיך דיא - אָזיגע קראפט 
אי פון טהירען אי פון מענשען. ספּאָרט, לויט מיין מיינונג, האט אַ נרויסע בע- 
: ייטונג, און וויא אימער זעיען מיר בלויז דאָס אָבערפלעכליכע. 
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-- ניט דאס אָבערפלעכליכע -- האָט געזאגט פירסטין טווערסקאיצ -- 
איין אָפיציער, זאָגט מען, האָט זיך שוין איבערגעבראָכען צוויי ריפּען-ביינער. 
אַלעקסי' אַלעקסאַנדראָוו'טש האָט אַ שמייכעל געטאָהן אויף זיין שטייגער, 

בלויז עפענענדיג דיא צייהנער. 

--- לאָמיז רעכענען, פירפטין, אז דאס איז ניט קיין אבערפלעכליכער בליק 
-- האָט ער געזוּגט --- נור אן אינערליכער. אָבער ניט אום דעם זאנדעלט זיך 
דאָך --- און ער װהאָט זיך ווידער אַ ווענד געטאָהן צום גענעראל, מיט יועלכען ער 
האָט געפיהרט דענַם געשפּרעך -- פארגעסט אז ווער בעטהייליגט זיך אין דיא ריי- 
סעס, דאָך מיליטער-מענשען, און איהר מוזט דאָך צוגעבען, אז יעדער פאך האָט 
דאָך אויך זיין פארקעהרטע זייט פון מעדאל, דאס קומט פּשוט אריין אין דיא 
פליכטען פון דענו מיליטער-לעבען. דער אונגעלומפּערטער קאמפּף מיט פויסטען 
אָדער דער אָקסען-קאַמפּף אין שפּאַניען איז באַרבאַריזם, אָבער ספּעציאַליזירטער 
ספּאָרט איז אַ צייכען פון ענטוויקלונג. 

-- ניין, אַ צווייטען מאָהל פאָר איך ניט אָנקוקען רייסעס : דאָס רעגט 
מיך אויף צו-פיעל -- האָט געזאָגט פירסטין בעטסי -- ניט װאַהר אַננאַ ? 

-- עס ועגט אויף, אָבער אין דערזעלבער צייט קאָן מען זיך ניט אָבריי- 
סען -- האָט געזאָגט אַן אַנדער דאַמע --- ווען איך װאָלט געווען אַ רוימערין, װאָלט 
איך ניט דורכגעלאָזען קיין איין צירקוס. 

אַננאַ האָט גאָרנישט גערעדט און, ניט אַראָבלאָזענדיג דעם בינאָק? האָט 
זיא געקוקט בלויז אויף איין פּלאַץ. 

אין דער וויילע איז פערביי בעסעדקע דורכגעגאַנגען אַ הויכעוי גענעראַל, 
אָבהאַקענדיג זיין רעדע האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש זיך שנעל? אַ הב 
געטאָדן און האָט זיך טיעף פערנייגט פאַר דעם פערבייגעהענדען מיליטער-מאַן. 

-- אידד רייט ניט אין דיא רייסעס ? -- האָט אַ וויצעל געטאָהן זיך דער 
מיליטער-מאַן. 

--- מיין רייטען איז שווערער --- האָט העפליך איהם נעענטפערט אַלעקסיײי 
אַלעקסאַנדראָוויטש. 

און אָבװאָהל דעד ענטפער האָט נאָר נישט בעדייטעני, האָט דֶער מילײ 
טער-מאַן געמאכט אַ פּנים, אַו ער האָט בעקומען א קלונען װאָרט פון אַ קלוגען 
מענשען און האָט פּערשטאַנען דעם מיין. 

-- עס זיינען פאַראַן צוויי זייטען פון מעדאַל -- האָט ער פאָרטגעזעצי 
זיין איבערגעריסענעם נעשפּרעך -- דיא זייט פון דיא טהוער און דיא זייט פון 
דיא צושויער; דיא ליעבע אָנצוקוקען אַזעלכע פאָרשטעלונגען איז דער ריכטיגסטער 
צייכען פון נידרינער ענטוויקלונג פון דיא צושויער; דערמיט בין איך איינשטימינ, 
אפפר))) : 

--- פירסטין, אַ װועט ! --האָט זיך דערהערט פון אונטען סטעפּאן אַר- 
לאַדיעװיטשעס שטימע, ווענדענדיג זיך צו פירסטין בעטסי -- פאַר ועמען 
יועט איהר זיך ? : 

--- מיר מיט אַנְנאין וועטען זיך פאַר פירסט קוזאוולעוו --- האָט געענט 
פערט בעטסי, 
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--- איך פאַר װוראָנסקין. אויף אַ פּאֶר האַנדשוה. 

-- געהט עס ! 

--- און וויא שעהן, ניט ואַהר ? 

אַלעקסײ אַלעקפאַנדראָװויטש איז אַנשװיגען געװאָרען פאַר דער צייט 
װאָס מען האָט וערעדט לענען איהם, ער האָט אָבער באַלד ווידער אָנגעהויבען : 

--- איך שטים איין, אַז אַזעלכע פאָרשטעלונגען זיינען ניט מאַנהאַפט... 
--- האָט ער אָננעהויבען ווייטער. 

אָבער אין דער צייט האָט מען אַ לאָז געטהאָן דיא רייטער, און אַלע 
ועשפּרעכען האָבען אויפגעהערט. אלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש איז אויך אַנשװי- 
גען געװאָרען אין אַלע האָכען זיך אויפגעהויבען און האָבען געקוקט צום טייך, 
טלעקסיי אַלעקסאַנדראװויטש האָט זיך ניט אינטערעסירט מיט דיא רייסעס און 
דאָט דאַרום ניט געקוקט אייף דיא רייטער, נור האָט צוטראָגענערהייט בעקוקט 
דיא צושויער מיט זיינע מיעדע אוינען. זיין בליק האָט זיך אָבגעשטעלט אויף אַננא. 

איהר נגעויכט איז נגעווען בלייך און שטריינג. זיא האָט אַפּנים קיינעם 
און קיין זאַך ניט געזעהען אויסער איין זאך. איהר האַנו' האָס קראַמפּפהאַפט 
ועדריקט דעם פעכער און ויא האָט ניט געאטהעסט. ער האָט אױיף איהר א 
קוק געטדאָן אוֹן האָט ייך 'שנעל אבגעקעהרט, בעקוקענדיג דיא אַנדערע פּנים'ער 

אט אי דיא דאָייגע דאמע און אַנדערע זיינען אויך אויפגערעגט; דאָס 
איז נאנץ נאַטירליך", האָט זיך געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש. ער האָט 
געװאָלט ניט קוקען אויף איהר, אָבער ניט וועלענדיג איז זיין בליק צוגעצוינען 
געװאָרען צו איהר. ער האָט זיך ווידער איינגעקוקט אין דעם פּנים, זוכענדיג ניט 
צו לעזען דאָס, װאָס איז אויף איהם אַזױ קלאָהר געווען אָנגעשריבען, און געגען 
ייין ווילען האָט ער סיט שרעק געלעזען אויף איהם דאָס, ואָס ער האָט ניט 
געװאָלט וויסען. 

קוזאלעווס אַראָבפאַלען פון פערד לעבען טייך האָט אַ לע מ ע {ן איפ- 
גערודערט, אָבער אלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט קלאָהר געזעהען אויף דעס 
נלייכען, געהויבענעם פַּנים פון זיין אַננאַ, אַז יענער, אויף וועלכען זיא האָט גע- 
קוקט, איז ניט אַראָבגעפאַלען. ווען מאַ כאָטין און װוראָנסקי זיינען אַריבערגע- 
שפרונגען דיא גרויסע פּאַרענצע און נאָך זיי גלייך איז אַן אָפיציער אַראָבגעפאַלען 
פון פערד און איז געבל.-בען ליגען אַ דער'הרג'עטער אויף טויט און אַ רויש פון 
שרעק איז איבערגעלאַפען איכער'ן גאַנצען פּובליקום -- האָט אַלעקסײ אַלעקי 
סאַנדראָװיטש געזעהען, אַז אַננאַ האָט דאָס אַפילו ניט באַמערקט און האָט קוים 
געקאָנט פאַרשטעהען, וועגען װאָס האָט מען דאָס צורעדט זיך אַרום. אָבער ער 
דאָט אַלץ אָפטער און אֶפַּטער, מיט אַ מין עקשנות איינגעקוקט זיך אין איהר. 
אַננאַ איז געווען אין גאַנצען פערשלונגען אין װוראָנסקיס רייטען, אָבער זיא האָט 
זערפיהלט פון דער זייפ דיא קאַלטע אויגען פון איהר מאַן, וועלכע זיינען געווען 
אויף איהר אויסגטשטעלט. 

זיא האָט זיך אויף אַן אויגעננליק אומגעקוקט, האָט פראַגליך אַ קוק גע" 
טהאָן אויה איהם, און לייכט אָנגעװאָלקענט, האָט זיא זיך ווידער אבגעקעהרט. 

;אֵך, מיר איז נאַנץ נלייך" האָט זיא אַזױ ויא געזאָגט זיך און האָם 
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שוין מעהר אויף איהם קיין קוק ניט געטהאָן. דיא רייסעס זיינען געווען אונגליק- 
ליכע און פון ז'בעצעהן פּערזאָן זיינען מעהר ויא העלפט אַראָבגעפאַלען און 
זיינען גענהרגט געװאָרען. צים סוף פון דיא רייסעס זיינען אַלע געווען אויפגערעגט 
און דיא אויפרעגינג איז נאָך געווען גרעסער, ווייל דער קיסר אַליין איז געבליבע! 
אונצופריעדען. 


.9 


אַלע האָבען הויך אויסגעדריקט זייער אונצופר ע'ענהייט, אַלֶע האָבען 
װוידערהאָלט אַ פראזע, וועלכע אימיצער האָט אױיסגעשפּראָכען: ,עס פעהלט נאָך 
כעהר ניט ויא אַ צירקוס מיט לויבען" און אַלע דאָבען געפיהלט דעם שרעק, 
אזוי אַז ווען װראָנסקי איז אַנידערגעפאַלען און אַננאַ האָט אין דער הויך אַן 
צַכץ געטהאָן, האָט מען דעריין ניט געקאָנט זעהען עפּעס אונגעוועהנליכעס. אָבער 
באַלד נאָך דעם איז אין אַננאַ'ס פּנים פאָרגעקומען אַן ענדערונג, וועלכע איז שוין 
החלוטין נעווען ניט פּאַסיג. זיא האָט זיך אין גאַנצען פּערלאָרען. זיא האָט זי- 
אָנגעהויבען צאַפְלֶען ויא אַ נעפאנגענער פויגעל: דאָס האָט זיא געװאָלט אויפ. 
שטעהן און געהן ערגעץ, און דאָס האָט זיא זיך אַ ווענד געטהאָן פּלוצלינג צִי 
בטטסי. 

-- לאָמיר פּאָהרען, לאָמיר פאָהרען -- האָט זיא געזאָגט. 

אָבער בעטסי האָט איהרע ווערטער ניט געהערט. אָנבויגענדיג זיך אַרו:- 
כער האָט זיא גערערט מיו: דעם גענעראל, וועלכער איז צו איהר צוגעגאנגען. 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש איז צוגעגאַנגען צו אננא'ן און האָט 
אי'יהר העפליך אונטערגעשטעלט זיין אַרעם. 

--- לאָמיר געהן, אויב איהר ווינשט --- האָט ער געזאָגט אויף פראַנצויי. 
אָבער אַננאַ האָט זיך גאָר צינעהערט צו דאָס, װאָס דער גענערא? האָט דערצעהלט 
אין האָט דעם מאַן ניט בטמערקט. ׂ 

-- האָט אויך איבערגעבראָכען אַ פוס, זאָגט מען -- האָט דערצעהלט 
דער גענעראל -- דאָס זעהט שוין נאָר אויס ווער ווייסט װאָס. 

אַננאַ האָט ניט געענטפערט דעם מאַן, האָט אויפגעהויבען דעם בינאָקל 
אין האָט געקוקט אויף יענעם פּלאץ, וואו װורצָנסקי איז אַנידערגעפאַלען; אָבער 
דאָס איז געווען אַזײ ווייט און דאָרט האָט זיך געשטויסען אַזט מאַסע, או מען 
האָט קיין זאַָך ניט געקאַנט דערקענען. זיא האָט אַרונטערגעלאָזען דעם בינאָקל 
און האָט געוועלט געהן; אָבער אין דער צייט האָט ;וגאַלאפּירט אַן אָפיציער און 
דאָט עפּעס געמעלדעט דעם קיסר. אַננא האָט זיך אַרױסגערוקט פאָרווערטס און 
װאָט זיך צוגעהערט. 

--- סטיווא! סטיווא! -- האָט זיא אַ געשריי געטהאָן צום ברודער. 

אָבער דער ברודער האָט ניט 'געהערט און זיא האָט וידער געװאָלמ 
אַרויסגעהן. 
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--- איך לייג אייך פאָר נאָך אַמאָל מיין אַרעם, אויב איהר ווילט געהן -- 
זאָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, אַ ריהר טהאָנ'דיג איהר האנד, 

זיא האָט מיט אבעלל?נג אָבגעקעהרט זיך פון איהם און, ניט אַ קוק 
טהאָנ'דיג אין זיין פּניב, האָט זיא געענטפערט. 

== כון, /טין.לאָזט: פיה אזך וע וי נמך בקויבען: 

זיא האָט געזעהען איצט וויא פון דעם אָרט, וואו װוראָנסקי איז אַנידערי 
נעפאַלען איז געלאָפען אַן אָפיציער איבער דעם קרייז און לויפט גנלייך צוֹ דער 
בעסעדקע. בעטסי האָט צו איהם געפאָכעט מיט'ן טאַשען-טיכעל. דער אָפיציער 
האָט געבראכט דיא נאכריכט, אז דער רייטער איז ניט געשעדיגט געװאָרען, נור 
דער פערד האָט זיך צובראָכען דעם קרייץ. 

דערהערענדיג ראָס האָט זיך אַננאַ שנעל אַנידערגעזעצט און האָט פאַר- 
דעקט איהר פּניםס מיט דעם פעכער. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוװויטש האָט געזעהען 
אז זיא האָט געוויינט און האָט ניט געקאַנט צוריקהאַלטען ניט נור דיא טרעהרען, 
יור אַפילו דיא 'שלוכצען, וועלכע האָבען געהויבען איהר ברוסט. אַלעקסײי אַלעקי 
סאַנדראװיטש האָט זיא פארשטעלט מיט זיך, געבענדיג איהר צייט צו קומען 
צ א 

-- צום דריטען מאָהל לייג איך אייך פאָר מיין אַרעם -- האָט ער גע" 
זאָגט אין אייניגע צייט אַרום צו איהר. אַננאַ האָט געקוקט אויף איהם און האָט 
ניט געוואוסט, װאָס צו זאָגען. פירכטין בעטסי איז איהר געקומען צו הילף. 

-- ניין, אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש. איך האָב געבראכט צו פיהרען 
אננא אַהער און איך על זיא אָבפיהרען צוריק -- האָט זיך אַריינגעמישט בעטסי. 

--- ענטשולדיגט מיר, פירסטין--- האָט ער געזאָנט העפליך שמייכלענ- 
דיג, אָבער פעסט קוקענדיג איהר אין דיא אויגען -- אָבער איך זעה, אַז אַננאַ 
איז עפּעס ניט אין גאַנצען געזונד און איך ווינש, זיא זאָל פאָהרען מיט מיר. 

אַננאַ האָט זיך אומנעקוקט צושראָקען, האָט זיך אונטערטהעניג אויפגע- 
הויכען אוו האָט אַריינגעלייגט איהר האַנד אין דעם מאַן'ס אַרעם. 

-- איל װועל אַריבערשיקען צו איהם, װועל זיך ערקונדיגען און װועל שיקען 
אייך זאָגען -- האָט איהר אַ מורמעל געטהאָן פירסטין בעטסי. 

אַוויסגעהענדינ פון דער בעסעדקע, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, 
אויך אַזױ וויא איטמער, גערעדט מיט דיא וועלכע האָבען זיך איהם בענעגענט 
אויפן וועג, און אַניא האָט אויך געדארפט, וויא אימער, ענטפערען און ריידען ; 
אָכֶער זיא איז נעווען אַליין ניט ביי זיך און איז געגאנגען געאַרעמט מיט'ן מאַן 
ויא אין שלאָף. 
' ,איז ער יע'הרנ'עט געװאָרען אָדער ניט? זאָל דאָס אמת זיין? װועט ער 
קומען אָדער ניט? וװעל איך איהם נֹאֶךְ היינט דערזעהען אָדער ניט?" האָט 
זיא געמראכט. 

זיא האָט זיך שויינענדיג געזעצט אין אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָויטשעס 
קאַרעטע און איז שוויינענדינ אַרױיסגעפאָהרען צווישען דער מאַסע עקיפּאַזשען. 
ניט קוקענדיג אויף אַלעס יואָס עו האָט געזעהען, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ: 
וויטש פוז דעסט;ועגען ניט ערלויכט זיך צו טראַכטען וועגען זיין פרוי'ס לאַנע, 
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ער האָט בלויז ;עזעהען אויכערליכע צייכענס. ער האָט געזעהען אַז זיא האָט 
זיך אויפונעפיהרט נאַנץ אונפּאַסיג און האָט גערעכענט פאַר זיין פּפליכט צו 
זאָגען דאָס איהר. 

אָבער איהם איז געווען שווער צו זאָנען איהר בלויז דאָס און ניט זאָגען 
איהר עפּעס מעהר. ער האָט געעפענט זיין מוי? צו זאָגען איהר, וויא אונפּאַסיג 
זיא האָט זיך אויפגעפיזרט, אָבער ניט ווילענדיג האָט עי איהר געזאָגט עפּעס 
אַנדערעס. 

--- וויא מיר אלע זיינען דאָס איינענטליך גענייגט צו דיא דאָזיגע 

אכזרישע פאָרשטעלונגען -- האָט עה געזאָגט -- איך מערק. . . 

-- װאָס 4 איך פערשטעה ניט -- האָט מיט פעראכטונג געזאָגט אַננא. 

ער האָט זיך געפונען בעליידינט און האָט גלייך אָנגעהויבען ריידען דאָס, 
װאָס ער האָט געוועלט. 

-- איך מוז אייך זאָנע;., . -- האָט ער אָנגעהויבען. 

,אָט איז עס, אן ערקלעהרינג" האָט זיא א טראכט געטאָהן און איהר 
איז געװאָרען מורא וײיג. 

-- איך מוז אייך זאָגען, אז איהר האָט זִיךְ היינט אונפּאַסיג אויפנע- 
פיהרט -- האָט ער איהר געזאָנט אויף פראַנצויז. 

-- מיט װאָס האָב איך זיך אונפּאַסיג אויפגעפיהרט ? -- האָט זיא אין 
דער הוי? א זאָג געטאָהן, שנע? א קעהר טאַהענדיג דעם קאָפּ צו איהם און קו- 
קענדיג איהם נלייך אין דיא אויגען, אָבער שוין ניט מיט דעם פריהערדינען מונ- 
טערן טאָן, וועלכער האָט עפּעס פערדעקט, נור מיט אן ענטשלאָסענעם פּנים, 
אין וועלכען זיא האָט מיט שווערקייט בעהאַלטען דיא מורא װאָס זיא האָט גע- 
ר'טרט. 

-- פאַרגעכט ניט -- האָט ער איהר געזאָגט, אנווייזענדיג אויף דעם 
אָרענעם פענסטער געגען קוטשער. 

ער האָט זיך אויפנעהויבען און האָט אויפגעצוינען דיא שויב. 

-- װאָס האָט איהר געפונען אונפּאַסינעס ? -- האָס זיא װידערהאָלט, 

--- יענע פערצווייפלונג, וועלכע איהר האָט ניט גנעקאַנט בעהאַלטען, ווען 
איי ער פון דיא רייטער איז אַראָבגעפאַלען. 

ער האָט ערווארט, אז זיא װועט לייקענען ; אָבער זיא האָט געשוינען, 
קוקענדיג בעפאָר זיך. 

-- איך האָב אייך דאָך שוין געבעטען איין מאָדל צו האַלטען זיך אין 
געועלשאַפט אזוי, אַז שלעכטע צינגער זאָלען ניט האָבען קייז זאך צו זאָגען געגען 
אייך. גס איז געווען א צייט, ווען איך האָב גערעדט ווענען אינערליכע בעציהונ- 
גען. איהר האָט זיך אונפּאַסיג פערהאַלטען, און איך װאָלט געוואונשען, אז דאָס 
זאָל זיך ניט װידערהאָלען. 

זיא האָט ניט געהערט קיין העלפט פון זיינע ווערטעד. זיא האָט געפיהלט 
מורא פאר איהם און געטראכט האָט זיא וועגען דעם, צו איז דאָס אמת, אז 
ווראנסקי איז ניט דער'הרג'עט געװאָרען. האָט מען דאָס וועגען איהם גערעדט, 
אַז ער איז אַלֵיין גאַנץ, נור ביי'ם פערּד איז איבערגעבראָכען דער קרייץ? זיא 
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האָט בלויז פארשטעלטערהייט שפּאַסדאַפט געשמייכעלט, וען ער האָט געענ- 
דיגט, און האָט גאָרנישט געענטפערט, ווארום זיא האָט ניט געהערט װאָס ער 
האָט גערעדט. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט אָנגעהויבען צו ריידען דרייסט, 
נור ווען ר האָט קלאָהר פּערשטאַנען דאָס, וועגען װאָס ער האָט גערעדט -- 
האָט זיד איהר שרעק איבערנעטראָגען צו איהם. ער האָט דערזעהען דעם דאָזי- 
גען שמייכעל, און א זאָנדערבאַרע פערבלענדונ; איז אויף איהם ארויף. 


,זי:ן שמייכעלט וועגען מיין פערדעכטיגונג. יא, זיא װועט גלייך זאָגען 
דאָס װאָק זיא האָט מיר געזאָגט אין יענעם אַבענד ; אז עס אין קיין גרונד ני- 
טאָ פאר מיינע פערדעכטינונגען. יא, זיא װועט גנלייך זאָגען וויא דאן, אוז דאָס 
איז לעכערליך." 


איצט ווען איבער איהם איז געהאַנגען דיא ענטדעקונג פון אַלעס, האָט ער 
קיין זאך אזוי ניט ערווארט ויא דאָס, אז זיא זאָל, אויך אזוי ויא פריהער, 
שפּאַסהאַפט איהם ענטפערען, אןז זיינע פערדעכטיגוננען זיינען לעכערליך און 
האָבען קיין גרונד ניט. אזוי שרעקליך איז געווען דאָס, װאָס ער האָט געוואוסט, 
אז ער איז איצט געווען פאַרגעברייט אלעס צו גלויבען. אָבער דער אויסדרוק פון 
איהר פּנים, א צושראָקענער און טרויעריגער, האָט איצט ניט פּערשפּראָכען אפילו 
קיין אָבנאַרונג, ' 

-- עס קאָן זיין, אז איך מאך א טעות --- האָט ער געזאָגט - -- אויב אַזױי, 
בעט איך אום פערצייהונג. 

-- ניין, איהר האָט קיין טעות ניט געמאַכט -- האָט זיא געזאָגט לאַנג- 
זאַם, א קוק טאַהענדיג פערצווייפעלס אויף זיין קאַלטען פּנים--- איהר האָט 
קיין טעות ניט. איך בין געווען און קאָן ניט ניט זיין אין פערצווייפלונג. איך הער 
אייך און טראַכט וועגען איהם. איך ליעב איהם, איך בין זיין ליעבהאָבערין : 
איך קאָן אייך ניט פּערטראָנען, איך האָב מורא פאר אייך, איך האַס אייך... 
טהוט מיט מיר װאָס איהר װײַלט, 


און אָבואַרפענדיג זיך אין ווינקעל פון קאַרעטע, האָט זיא זיך צושלוכ- 
צעט, פערדעקענדיג איהר געזיכט מיט דיא הענד. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש 
האט זיך קיין ריהר ניט געטאָהן און האָט ניט געענדערט דיא גלייכע ריכטונג 
פון זיין בליק. נור זיין גאַנצער פּנים האָט איצט אָנגענומען דיא געהויבענע 
אונבעוועגליכקייט פון א טויטען און דער דאָזיגער אויסדרוק האָט זיך ניט געבי- 
טען אין דער נאַנצער צייט פון זיין פאָהרען בין'ן -אַטשע. צופאָהרענדיג צום 
הויז האָט ער אַ קעהר געטאָהן צו איהר -עם קאָפּ אלץ מיט דעמזעלבען אויס- 
דרוק. 

--- אַזױ ! אָבער איך פאָדער נאַכצוקומען דיא אויסערליכע בערינגונגען 
פון אַנשטענדיגקייט ביז װאַנען -- זיין שטימע האָט אַ ציטער געטאָהן -- ביז 
װאַנען איך װעל ניט פארנעהמען קיין מיטלען, וועלכע זאָלען זיכערן מיין עהרע, 
און איך װוע? אייך לאָזען וויסען וועגען דעם. 

ער איז דער ערשטער ארויס און האָט איהר געהאָלפען ארויסגעהן. אזוי 
וויא די דינערשאַפט איז געווען דערביי האָט ער איהר אַ דריק געטאָהן דיא 
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האַנד, האָט זיך אריינגעזעצט אין קטרעטע און איז אוועקגעפאָהרען קיין פּעטערס- 
בורנ. 

באַלד נאָך זיין אװועקפאהר איז אריינגעקומען דער לאַקיי פון פירסטין 
בעטסי און האָט געבראַכט אַננאַ'ן א צעטעלע : 

,איך האָב געשיקט צו אלעקסייען ערקונדיגען זיך וועגען זיין געזונד און 
ער שרייבט מיר, אז ער איז נאַנץ און געזונד, אָבער פערצווייפעלט." 

װעט ע ר זיין -- האָט זיא א טראַכט געטאָהן -- וויא גוט איך האָב 
געטאָהן, װאָס איך האָב איהם אלעס געזאָגט." 

זיא האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זיינער. נאָך דריי שטונדען זיינען געבלי- 
בען און ווען זיא האָט זיך עראינערט דיא איינצעלהייטען פון זייער לעצטען זעהען 
זיך האָט דאָס געצונדען איהר בלוט. 

,מיין גאָט וויא ליכטיג ! דאָס איז שרעקליך, נור איך האָב ליעב צו זעהען 
זיין פּנים און האָב ליעב דאָס דאָזיגע פאַנטאַסטישע ליכטיגקייט... דער מאן ! 
אך, יא... נו, און דאַנקען גאָט, װאָס מיט איהם איז אלעס געענדינט." 


.0 


וויא אומעטום וואו עס זאַמלען זיך מענשען אַזוֹי איז אויך געווען אין 
דעם קליינעם דייטשען קור-אָרט, וואוהין עס זיינען געקומען צופאָהרען דיא 
שטשערבאַצקיס -- עס איז געשעהען דיא קריסטאליזירונג פון דער געזעלשאַפט, 
וועלכע האָט בעשטימט פאר יעדען פון זיינע מיטגליעדער א בעשטימטען און אונ- 
פערענדערטען פּלאַץ, ויא בעשטימט און אונפערענדערס עס איז דאָס טהיילכעל 
וואסער, וועלכע בעקומט אין קעלט דיא בעשטימטע פאָרמע פון א שנעעאיגען 
קריסטאל, פּונקט אזוי בעקומט יעדער נייע פּערזאָן, וועלכע איז אָנגעקומען אין 
דיא בעדער דעם בעשטימטען פּלאַץ, װאָס איז פּאַסיג פאר איהר. 
הק ירעש יע ט עה ריעק וי 1 א ט טי טע 2 א"ה 7 ןא 2 ם 
טאָ כטע ר האָבען זיך באַלד קריסטאליזירט אין זייער בעשטימטען און ענט- 
שיידענעם פּלאַץ לויט זייער נאָמען, לויט דער קווארטיר װאָס זיי האָבען נע- 
דונגען און לויט דיא בעקאַנטע, וועלכע זיי האָבען געפונען אין דעם קור-ארט. 
אין דיא בעדער איז אין דעם דאָזיגען יאָהר געווען א ווירקליכע דייטשע 
פיורסטין, און פאָלגליך איז דיא קריסטאליזירונג פון דער געזעלשאַפט פאָרגעקו- 
מען נאָך ענערנישער. דער פירסטין האָס זיך ניט אנדערש געװאָלט פאָרשטעלען 
דער פּרינצעסין איהר טאָכטער און שוין אויף דעם צווייטען טאָג האָט זיא נע- 
פּראַװועט דיא דאָזיגע צערעמאָניע. קיטי האָט זעהר פערניינט און גראַציעז זיך גע- 
זעצט אין איהר זעהר איינפאכער, ד. ה. זעהר שעהן-געפּוצטע זומער-קלייד, װאָס 
איז פאר איהר אויסגעשריבען געװאָרען פֿון פּאַריז. 
דיא פּרינצעסין האָט געזאָגט? , איך האָף, אַז רויזען וועלען זיך שנע? צו- 


241 


פונקכאָן קאַ הע למ" 


ריקדקעהרען צו דעם דאָזיגען שעהנינקען פּנים'על" און דיא שטשערבאַצקיס זיינען 
שוין געווען אויף בעשטימטע וועגען פון לעבען פון וועלכע מען קאָן שוין ניט 
אַראבגעהן,. זיי זיינען בעקאנט געװאָרען מיט דער פאַמיליע פון אַן ענגלישער 
ליירי, מיט אַ דייטשער גרעפין און מיט איהר זוהן, וועלכער איז פערוואונדעט 
געװאָרען אין דער לעצטער מלחמה, מיט אַ געלעהרטען שווייד און מיט מ, 
קאַנוט א זיין שוועסטער. אָבער דיא הויפּט געזעלשאַפט פון דיא שטשער- 
באַצקיס איז בעשטאַנען פון אַ מאָסקװער דאַמע, מאַריא יעווגעניעוונא רטיטשעווא, 
מיט איהר טאָכטער, וועלכע קיטי האָט ניט געקאָנט ליידען דערפאַר, װאָס זיא 
איז אויך אַזױ ויא זיא קראַנק געװאָרען פון ליעבע, און אַ מאָסקװער פּאָלקאָון- 
ניק, וועלכען קיטי האָט געקאַנט נאָךְּ פון קינהווייז אָן, זעהענדיג איהם אין אַ 
מונדיר מיט עפּאלעטען, און דאָ איז ער, מיט זיינע קליינע אוינלעך און סמיט זיין 
אטענעם נאַקען, אֶהן אַ מונדיר, מיט אַ קאָלירטען האַלזטוך, געווען זעהר לעכער- 
ליך און לאַנגווייליג, וויי? מען האָט פון איהם ניט געקאַנט פּטור ווערען. 


קיטי'ס הויפּט אינטערעס איז איצט בעשטאַנען אין בעאָבאַכטען און צו- 
קוקען זיך צו דיא, וועלכע זיא האָט נאָך ניט געקענט. לויט דיא אייגענשאַפטען 
פון איהר כאַראַקטער האָט קיטי וועגען מענשען אימער געטראַכט גוט און האָט 
ערװואַרט פון זיי צו זעהען דאָס בעסטע, און בעזאָנדערנס אין דיא, וועלכע זיא 
האָט ניט געקענט. און איצט, וועלענדיג טרעפען, װאָס דאָס זיינען פאַר מענשען 
און װאָס זיינען זייערע בעציהוננען, האָט קיטי זיך פאָרגעשטעלט אין זיי דיא 
ויאונדערליכסטע און בעסטע כאַראַקטערען און האָט געפונען אַ גרונד פאַר איהרע 
ערװואַרטונגען. 


פון אַזעלכע פּערזאָנען האָט איהר הויפּטזעכליך פאַראינטערעסירט א רוי 
סישע כיידעל, וועלכע איז געקומען צופאָהרען אין דיא בעדער מיט א קראַנקער 
רוסישער דאַמע, מאַדאַם שטאַהל, וויא מען האָט זיא גערופען. מאַדאַָם שטאַהל 
האָט בעלאַנגט צו דער העכערער געזעלשאַפט, אָבער זיא איז געווען אַזױ קראַנק, 
אַז זיא האָט ניט געקענט געהן, און בלויז אין זעלטענע שעהנע וועטערן, פלעגט 
ז א ערשיינען געפיהרט אין אַ ווענגעלע. מאַדאָם שטאַהל איז ניט געווען בעקאנט 
מיט קיינע פון דיא רוסישע, ניט איבער איהר קראַנקהייט, נור אויס שטאָלץ, וויא 
דיא פירכטין האָט ערקלעהרט. דיא רוסישע מיידע? האָט בעדיענס דיא מאַדאַם 
שטאַהל, נור אויסער דעם פלעגט זיא פיהרען בעקאַנטשאַפט גראד מיט דיא 
קראנקע און זיא איז געווען אַזױי גוט צו זיי אַלעמען, ויא זיא איז געווען צו דער 
מאַדאַם שטאַהל. 


דיא דאָזיגע רוסישע מיידעל, וויא קיטי האָט באַמערקט, איז ניט געווען 
קיין פּערװואַנדטע פון מאַדאַם שטאהל און אין דערזעלבער צייט אויך ניט קיין 
געדונגענע העלפערין. מאַדאַס שטאַה? האָט זיא גערופען װאַרענקאַ, און אַנדערע 
האָבען זיא גערופען , מאַדמאַזעל װאַרענקאַ". שוין אויסער דעם װאָס קיטי האָט 
זיך אינטערעסירט צו זעהען דיא גוטהערציגע בעציהונגען פון װאַרענקא צו דער 
מאַדאַם שטאַהל און צו אַנדערע קראַנקע, האָט זיא עפּעס, וויא עס פּאַסירט, גע- 
פיהלט אַ סימפּאַטהיע צו דער מיידעל, און זיא האָט געזעהען פון מאַדמאַזעל 
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װאַרענקא'ס בליקען, אַז זיא געפעלט איהר אויך, ווען זיי פלעגען זיך באַגעגענען 
מיט זייערע אויגען. 

מאַדמאַזעל װאַרענקאַ איז געווען ניט בלויז ניט פון דער ערשטער יוגענר, 
נור וויא אַ מין פּערזאָן אָהן וועלכע ניט איז יוגענד: מען האָט געקאָנט רעכענען 
זיא פאר ניינצעהן און מען האָט זיא געקאָנט רעכענען פאר דרייסיג. וען 
מען זאָל אורטהיילען פון איהרע געזיכטסציגע, זיינען זיי געווען, ניט קוקענדיג 
אויף דער קריינקליכער פאַרב אין געזיכט, גיכער שערץן אַלס מיאוס. זיא װואָלט 
געווען אויך גוט געבויט, אויב איהר קערפּער װאָלט ניט געווען אזוי מאנער און 
אויב איהר קאָפּ װאָלט געווען ניט אַזױ גרויס, לויס איהר מיטעלען וואוקס ; 
אָבער זיא האָט גאָרניס געדאַרפט זיין אנציהענד פאַר מענער. זיא איז געווען 
עהנליך צו א שעהנעם בלום, אָבער שוין אַן אָבגעבליהטע, אֶהן אַ ריח, אָבוואָהל 
פול מיט בלעטעלעך,. אויסער דעם האָט זיא ניט געקאָנט זיין אנציהענד פאַר 
מענער נאָך אויך דערפאַר, װאָס איהר האָט געפעהלס דאָס, װאָס איז געווען צו- 
פיעל אין קיטי -- דער איינגעהאלטענער פייער פון לעבען און דאָס בעוואוסטזיין 
אַז זיא איז אַנציהענד. 

זיא האָט אויסגעזעהען שטענדיג צו זיין באשעפטיגט מיט עפּעס, אין 
װאָס מען האָט ניט נעקענט צווייפלען, און דאַרום האָס זיא, קענטיג, מיט קיין 
זייטיגע זאַכען ניט אינטערעסירט זיך,. איבער דער דאָזינער פאַרקעהרטקייט פון 
איהר האָט זיא בעזונדער נאָך צוגעצויגען קיטין. קיטי האָס געפיהלט, אַז אין 
איהר, אין דער אַרט פון איהר לעבען װועט זיא געפינען אַ מוסטער, װאָס זיא האָט 
איצט מיט אַזעלכע מאַטערנעס געזוכט פאַר זיך: דיא אינטערעסען פון לעבען, 
דיא ווירדע פון לעבען האָט זיא געזוכט, אָבער ניט אין יענע געזעלשאַפטליכע בע- 
ציהונגען פון אַ מיידעל צו מאַנסלײט, װאָס האָט זיך איצט פאָרגעשטעלט פאַר 
איהר אַלּס שענדליך, אַלס אַן אויסשטעלונג פון סחורד, ואָס ערװואַרט אַ קויפער, 
און דאָס איז פאַר קיטין איצט געווען עקעלהאַפט. 

װאָס מעהר קיטי האָט בעאָבאַכטעט איהר אונבעקאַנטען פריינד, אַלֶץ 
מעהר האָט זיא זיך איבערצייגט, אַז דיא דאָזיגע מיידע? איי אַקוראַט יענע פאָל- 
קאַמענע באַשעפענעס, וויא זיא האָט זיא זיך פאָרגעשטעלט, און אַלְץ מעהר האָט 
זיא געװאָלט שליסען מיט איהר בעקאַנטשאפט. 

ביידע מיידלעך פלעגען זִיך בעגעגענען אייניגע מאָהל אַ טאָג און ביי 
יעדער מאָה? בעגעגענען זיך האָבען קיטיס אוינען גערעדט : ,ווער זייט איהר ? 
װאָס זייט איהר ? אמת דאָך, אַז איהר זייט אַ פּרעכטיגע באַשעפענעס, וויא איך 
שטעל אייך זיך פאָר. אָבער אום גאָטעס ווילען מיינט ניט -- האָט געזאָגט איהר 
בליק -- אַז איך ערלויב זיך אָנהיינגען זיך פיר בעקאנטשאַפט. איך האָב פּשוט 
הנאה פון אייך און איך ליעב אייך." 

,איך האָב אייך ליעב און איהר זייט זעהר זעהר ליעבליך. און איך װאָלט 
אייך נאָך מעהר געליעבט, ווען איך װאָלט דערויף צייט נעהאט. -- האָט גע- 
ענטפערט דער בליק פון דער אונבעקאַנטער מיידעל. און ווירקליך, קיטי האָט גע- 
זעהען, אַז זיא איז שטענדיג פערנומען: ענטוועדער זיא פיהרט פון באדען זיך 
דיא קינדער פון דער רוסישער פאַמיליע אָדער זיא טראָגט דעם פלעד פאַר דער 
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קראַנקער און וויקעלט זיא איין, אָדער זיא זוכט צו אַמוזירען אַ נערוועזען קראַנ- 
קען, אָדער זיא קלייבט אויס געבעקס צום קאַפעע פאַר עמיצען. 

באַלד נאָך דער אנקונפט פון דיא שטשערבאַצקיס זיינען אָנגעקומען נאָך 
צוויי פּערזאָנען, װאָס האָבען אויף זיך געווענדעס דיא אַלגעמײנע אונפריינדליכע 
אויפמערקזאַמקײיט. דאָס זיינען געווען: זעהר אַ הויכער, עטװאָס געבויגענער 
מאַנספּערזאָן מיט אָנגעפייערטע הענד אין אַ קורצען, ניט נאָך זיין מאָס, אַלטען 
מאַנטעל, מיט שװאַרצע, נאַאיווע און אין דערזעלבער צייט שרעקליכע אױיגען, 
און אַ זומער-שפּרײינקעלדיגע, ליעבליכע פרויענצימער, וועלכע איז געווען זעהר 
שלעכט און אֶהן אַ געשמאַק געקליירט. 

דערקענענדיג אַז דיא דאָזינע מענשען זיינען רוסישע, האָס קיטי אין 
איהר פאַנטאַזיע שוין אָנגעהויבען פערפאַסען וועגען זיי אַ שעהנעם און ריהרענדען 
ראָמאַן. אָבער ווען דיא פירסטין האָט זיך דערוואוסט פון דער קור-ליסטע, אַז דאָס 
זיינען געווען ניקאָלאי לעווין און מאַריא ניקאָלאַיעוונא, האָט זיא קיטין ער- 
קלעהרט, װאָס פאַר אַ פּערדאָרבענער מענש דער דאָזיגער לעווין איז, און אַלֶע 
פאַנטאַזיען וועגען דיא דאָזינע צוויי פּערזאָנען זיינען פון איהר פערשוואונדען. 
ניט אַזױ איבער דעם וואָס דיא מוטער האָט איהר דערצהלט, נור וויי? ער איז 
געווען אַ ברודער פון קאָנסטאַנטינען, און פאַר קיטין האָבען זיך דיא פּערזאַנען 
געוויזען העכסט אונאַנגענעהם. ניקאָלאַי לעווין האָט מיט זיין געוועהנהייט צו 
צוקען מיט'ן קאָפּ ערוועקט אין איהר א געפיה? פון אבעקלונג. 

איהר האָט זיך געדוכט, אַז אין זיינע גרויסע, שרעקליכע אויגען, וועלכע 
האָבען מיט עקשנות נאָכגעפאָלגט נאָךְ איהר, האָט זיך אויסגעדריקט אַ געפיה? 
פון האַס און פון אָבלאַכען, און זיא האָט געזוכט אויסצומיידען צו בעגעגענען 
זיך מיט איהם. 


שי 


עס איז געווען אַ פייכטער טאָג, אַ רעגען. האָט גענאָסען דעם גאַנצען אין- 
דער-פריה, און דיא קראַנקע האָבען מיט רעגענשירעמס געשטויסען זיך אין גאַ- 
לערעע. קיטי איז ארומנענאַנגען מיט איהר מוטער און מיט דעם מאָסקווער פּאֵל- 
קאָװוניק, וועלכער האָט פרעהלאַך געפראַנטעװועט אין זיין אייראָפּעאישען רעקעל, 
וועלכען ער האָט געקויפט אַ פאַרטינען אין פראַנקפורט. זיי זיינען ארומגעגאַנגען 
אויף איין זייט פון דער נאַלײיצע, זוכענדיג אויסצומיידען לעווינען, וועלכער איז 
אַרומגענאַנגען אויף דער ענדער זייט. װאַרענקאַ, אין איהר דונקעלער קלייד און 
שװואַרצע היטעלט !ױט אַרונטערגעבױיגענע ראנדען איז ארומגעגאנגען מיט אַ 
בלינדער פרשיצויזין אין דער נאַנצער ליינג פון דער נאַלערעע, און יעדען מאָל, 
ווען זישע האָט זיך בעגעגענט מיט קיטי, האָבען זיי זיך איבערגעווארפען מיט 
פריינדליכע בליקען. | 
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--- מאַמאַ, קאָן איך מיט איהר ריידען -- האָט געזאָגט קיטי, נאכפאָל- 
גענדיג מיט דיא אוינען איהר אונבעקאנטע פריינדין און באַמערקענדיג אַז זיא 
געהט צו צום קװואַל און אַז זיי קאָנען זיך דאָרט צונויפקומען. 

-- יא, אויב דו פערלאַנגסט אַזױ, איך װעל זיך בעסער פריהער ערקונ- 
דיגען ווענען איהר און על אַליין צוגעהן -- האָט געענטפערט דיא מוטער -- 
װאָס האָפט דוא אין איהר געפונען בעזאָנדערעס געוויס אַ קאָמפּאַניאַנקע. אויב 
דו ווילסט װעל איך זיך שליסען בעקאַנטשאַפט מיס מאַדאַם שטאַהל. איך האָב 
געקאַנט איהרע אַ שוועגערין -- האָט צונעלייגט דיא פירסטין שטאָלץ אויפהוי- 
בענדיג דעם קאָפּ. 

קיטי האָט געוואוסט, אַז דיא פירשטין איז בעליידיגס פון דעם װאָס 
דיא מאַדאַם שטאַה? האָט יאַקאָבי אויסגעמיידט צו בעקאָנען זיך מיט איהר. קיטי 
האָט דאָס ניט געפאָדערט. 

-- אַ וואונדער װואָס פאר אַ ליעבליכע זיא אין! -- האָס זיא געזאָגט 
קוקענדיג אויף װוארענקא אין דער צייט, ווען. יענע האָט דער פראַנצויזין דער- 
לאַנגט א גלאָן -- גיט א קוק, ויא אלעס אין איינפאַך, ליעבליך. 

אַנטקענען זיי איז אָנגעקומען לעווין מיט זיין דאַמע און מיט דעם דייטשען 
דאָקטאָר, מיט וועלכען ער האָט עפּעס ביין און הויך גערעדט. זיי ראָבען זיך 
אבגעקעהרט, אום צו געהן צוריק און ניט בעגעגענען זיך מיט זיי, וויא זיי האָבען 
פּלוצלונג דערהערט שוין ניט קיין הויכען געשפּרעך נור קולות. לעווין האָט זיך 
אבגעשטעלט און האָט געשריען, און דער דאָקטאָר האָט זיך אויך געהיצט. אַרום 
| האָט זיך אָנגעקליבען אַ רעדעל. דיא פירסטין און קיטי זיינען שנעל אוועק, או! 
דער פּאָלקאָװוניק איז אויך צוגעשטאַנען צום רעדעל אום אויסצונעפינען וועגען 
װאָס עס האַנדעלט זיך. אין עטליכע מינוט אַרום האָט זיי -ער פּאָלקאָװניק אָנ- 
געיאָנט. 

--- װאָס איז דאָס דאָרט געווען ? -- האָט דיא פירסטין אַ פרעג געטאָהן. 

--- שמאַך און שאַנדע ! -- האָט געענטפערט דער פּאָלקאָווניק -- איין 
זאַך איז נור פאר װאָס איינער האָט מורא, ניט צו טרעפען זיך מיט אַ רוסישען 
אין אױיסלאַנד,. דער דאָזיגער הויכער הערר האָט זיך צוקריגט מיט דעם דאָקטאָר, 
האָט איהם אָנגערעדט אַ מאַסע זידלעריי דערפאַר, װאָס יענער היילט איהם ניט 
וויא ער ווי? און האָט זיך זאָגאַר פערמאָסטען געגען איהם מיט'ן שטעקען. איינ- 
פאַךְ אַ שאַנדע ! 

-- אך, וויא אונאַנגענעהם ! -- האָט געזאָגט דיא פירסטין -- נו, מיט 
װאָס האָט זיך געענדינט ? 

-- אַ דאַנק, װאָס דאָ דאָט זיך אין מיטען אַריינגעמישט דיא דאָזיגע... 
װאָס טראָגט דיא היטעלע ויא אַ שוועמעל. אַ רוסישע דוכט זיך איז זיא אויך 
-- האָט געזאָגט דער פּאָלקאָווניק. 

---מאַדמאַזע? װאַרענקא ? -- האָט מיט פרייד געמרעגט קיטי. 

-- יא. זיא. זיא האָט זיך איינגעפונען פריהער פון אַלע: זיא האָט גע- 
נומען דעם העו דן אונטערן ארעם און האָט איהם אַוועקגעפיהרט, | 
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-- זעה,} איהר, מאַמאַ -- האָט קיטי אַ זאָג געטאָהן דער מוטער -- 
און איהר וואונדערט זיך אַלץ פאר װאָס איך בין אַזױ ענטציקט פון אירר. 

פון דענ פאָלנענדען טאָג אָן האָט קיטי, בעאָבאַכטענדיג איהר אונבע- 
קאַנטע פריינדין באמערקט אַז זיא איז שוין מיט לעווין און מיט זיין דאַמע 
אין דיזעלבע בעצ. זונגען וויא זיא איז געווען מיט איהרע איבֿעריגע פּראָטעזשעס, 
זיא פלעגט צוגעהן אָפט צו זיי, האָט מיט זיי פערבראַכט, האָט געדיענט אַלס 
איבערזעצערין פאי דער פרוי, וועלכע האָט ניט געקאָנט ריידען אויף קיין איין 
פרעמדער שפּראַך אויסער איהר אייגענע רוסיש. 

קיטי האָט נאָך שטאַרקער אָנגעהויבען צו בעטען זִיךְ ביי איהר מוטער 
צי שליסען בעקאַנטשאַפט סמיט ואַרענקאַ. און וויא אונאַנגענעהם עס איז ניט 
געווען פאר דער פירסטין צו מאַכען דעם ערשטען שריט אין דעם פערלאַנג צו 
שליסען בעקאַנטשאַפט מיט מאַדאַםס שטאהל, וועלכע האָט זיך ערלויבט צו זיין 
אַזױי גדלות'דיג ווער ווייס מיס װאָס, האָט זיא אָנגעהויבען צו ערקונדיגען זיך 
וועגען ווארענקא. זיא האָט זיך דערוואוסט ווענען איהר איינצעלהייטען, פון 
וועלכע זיא האָט געקאָנט שליסען, אַז עס איז ניטאָ קיין שאַדען, אָבואָה? אויך 
ווייניג נוצען, אין דער דאָזיגער בעקאַנטשאַפט ; זיא איז אַלֵיין דיא ערשטע צו- 
געגאַנגען צו ווארענקא און האָט זיך בעקאַנט געמאַכט מיט איהר. 

אויסקלייבענדיג אַ צייט, ווען איהר טאָכטעד איז געגאַנגען צום קװאַל 
און ווען ווארענקא האָט זיך אָבגעשטעלט געגען דער בעקעריי, איז דיא פירסטין 
צוגעגאַנגען צו איהר. 

--- ערלויבט מיר בעקאָנען זיך מיט אייך -- האָט זיא געזאָגט מיט איהר 
ווירריגען שמייכעל --- מיין טאָכטער איז אין אייך פערליעבט -- האָט זיא גע- 
זאָגט -- עס קאָן זיין, אַז איהר קאָנט מיך ניט. איך.. 

-- דאָס איז מעהר אַלס געגענזייטיג, פירסטין -- האָט האַסטיג געענט- 
פערט ווארענקא. 

--- װאָס פאר אַ נוטע טהאַָט איהר האָט נעכטען געטאָהן פאר אונזער 
אַרעמזעליגען לאַנדסמאַן ! -- האָט געזאָגט דיא פירסטין. 

ווארענקא איז רויט געװאָרען. 

-- איד געדיינק ניט ; איך האָב, דוכט זיך, גאָר נישט געטאָהן -- האָט 
זיא געזאָגט. 
--- װאָס הייסט, איהר האָט בעפרייט לעווינען פון אונאַנגענעהמליכ- 
קייטען. | 

--- יא, זיין קאָמפּאַניאָנקע האָט מיך אַ רוף געטאָהן און איך דאָב איהם 
גענומען בערוהיגען: ער איז זעהר קראַנק און איז אונצופריעדען געווען פון 
דאָקטאָר. און איך בין געװואָהנט אַרומצונעהן אַרום קראַנקע. 

-- יא, איך האָב געהערט אַז איהר וואָהנט אין מענטאָן מיט אייער טאַנ- 
טע, דוכט זיך, מאַדאַס שטאַהל. איך האָב געקענס איהרע פערװאַנדטע. 

-- -- ניין, זיא איז מיר ניט קיין טאַנטע. איך רוף זיא ס אַ ס א, אָבער 
מיר זיינען ניט פערװאַנדט ; איך בין פון איהר ערצויגען געװאָרען -- האָט װוי- 
דער רויט ווערענדיג געענטפערט ווארענקא. 
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דאָס איז געווען געזאָגס אַזױ איינפאַך, אַזױ ליעבליך איז געװוען איהר 
װואַהרהייטליכער און אָפּענער פּנים, אַז דיא פירכטין האָט פּערשטאַנען פאר װאָס 
קיטי האָט אַזױ ליעב בעקומען דיא דאָזינע ווארענקא. 

-- נו, וויא איז מיט דעם לעווינען? -- האָט אַ פרעג געטאָהן דיא 
פירסטין. 

-- ער פאָהרט אַװעק -- האָט געענטפערט ואַרענקא. 

אין דער וויילע איז פון קװאַל געגאַנגען קיטי, שיינענדיג מיט פרייד, 
װאָס איהר מוטער האָט געשלאָסען בעקאַנטשאַפט מיט איהר אונבעקאנטע 
פריינדין. 

--- נו, קיטי, דיין שטאַרקער וואונש בעקאַנס צו ווערען מיט מאַדמאַזעל... 

-- ,ווארענקא" -- האָט שמייכלענדיג אונטערגעזאָגט ווארענקא -- 
אַזױ רופען מיך אַלֶע. 

קיטי איז רויט געװאָרען פון פרייד און האָט לאַנג שוויינענדיג געדריקט 
ריא האַנד פון איהר נייעם פריינד, וועלכע האָט ניט געענטפערס אויף איהר דרוק, 
נור האָט געלאָזען איהר האַנד לאַנג לינען אין קיטיס. דיא האַנד האָט ניט גע- 
ענטפערט אויף דעם פריינדליכען דרוק, אָבער מאַדמאַזעל ווארענקאס פּנים האָט 
אויפנעשיינט מיט אַ / מייכעל פון פרייד, אָבוואָהל געמישט מיט ביינקשאַפט, 
צועפענענדיג גרויסע, אָבער שעהנע צייהנער. 

-- איך האָב אַליין שוין לאַנג דאָס געוואונשען, -- האָט זיא געזאָגט. 

-- אָבער איהר זייט אַזױ באשעפטינגט... 

-- איך, פערקעהרט, איך בין מיט קיין זאך ניט בעשעפטיגט -- האָט 
ווארענקא געענטפערט, נור אין דערזעלבער מינוט האָט זיא געמווט איבערלאָזען 
איהרע נייע בעקאַנטע, ווארום צוויי קליינע ‏ -סישע מיידלאַך. טעכטער פון אַ 
קראַנקען, זיינען געלאָפען צו איהר. 

--- ווארענקא, דיא מאַמאַ רופט ! -- האָבען זיי געשריען. 

און װאַרענקא איז אַװעק מיט זיי. 


22 


דיא איינצעלהייטען, וועלכע דיא פירסטין האָט זיך ערקונריגט וועגען 
וואַרענקא'ס פּערנאַנגענהייט און וועגען איהר שיכות צו מאַדאַם שטאַהל, זיינען 
געווען פאַלגענדע : 

מאַדאַם שטאַהל, ווענען וועלכער איינע האָבען דערצעהלט, אַז זיא האָט 
דעם מאַן דערגאַנגען די יאָהרען און אַנדערע האָבען דערצעהלט, אַז דער מאַן האָט 
זי געפּיינינגט מיט זיין צולאָזענער אויפפ יהרונג, איז געווען שטענדיג אַ קריינקלי- 
כע פרויענצימער מיט אַ נעהויבענער נש מה. ווען זיא האָט געבוירען אַ קינד נאָך 
דעם וויא זיא איז געווען גע'נט פון יאיהר מאַן, איז דאָס קינד נלייך געשטאָרבען 
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און מאַדאַם שטאַהל'ס קרובים, וויסענדיג וויא פיהלבאַר זיא איז און מורא האָ- 
בענדיג אַז דיא דאָזיגע נאַכריכט זאָל זיא ניס דערשלאָגען, האָבען איבערגעביטען 
איהר קינד, האָבען איהר אונטערגעלייגט אַ קינד, וועלכעס איז געבאָרען געװאָרען 
אין דערזעלבער נאַכט אין פּעטערבורג, אַ טאַכטער פון אַ קייזערליכען קוכער. 
דאָס איז געווען ווארענקא. מאַדאַםס שטאַה? האָט זיך דערנאָך דערוואוסט, אַז 
ווארענקא איז געווען ניט איהר טאָכטער, נור האָט פאַרגעשלאָגען צו ערציהען 
זיא, בפרט אַז גאַנץ באַלד נאָך דעם זיינען קיין פערוואנדטע ביי ווארענקא ניט 
געבליבען. 

מאַדאַָםס שטאַהל האָט שוין מעהר אַלס צעהן יאָהר געװואָהנט אין אויס- 
לאַנד, אין זידען, ערגעץ ניט אַרױספאָהרענדיג און קיינמאָה? ניט אויפשטעהענדיג 
פון ייבעט און אייניגע האָבען נעזאָגט, אן סאַדאַם שטאה? האָט 
זיך געװאָלט ערוערבען אַ געזעלשאַפטליכע אַנערקענונג אַלס אַ 
וואָהלטהעטינע, ‏ זעהר. רעליניעזע פרוי{ ‏ אנדערע האָנען - גערעדט, 
אַן זויאי ה'אין אין האַרצען געווען דיעזעלביגע הױך-מטאָראַלישע 
פּערזאָן, וועלכע האָט געלעבט טאַקע אום גוטעס צו טאָהן פאַר אַנדערע, וויא זיא 
האָט זיך אַלֵיין אַרױסגעשטעלט. קיינער האָט ניט געוואוסט, צו וועלכען נלויבען 
ז א בעלאַנגט -- צום קאַטױילישען, פּראָטעסטאַנטישען אָדער פּראַװאָסלאַוונעם, 
אָבער איין זאַך איז געווען זיכער, זיא איז געשטאַנען אין פריינדליכע בעציהונגען 
צו דיא פאָרשטעהטר פון אַלע קירכען און גלויבענס. 

ווארענקא האט מיט איהר געװאָהנט שטענדיג אין אױיסלאַנד; און אַלע, 
ווער עס האָט נוו געקענט מאַדאַס שטאַהל, האָבען געקענט און האָבען געליעבט 
מאַדמאַזעל ווארענקא, וויא אַלֶע האָבען זיא גערופען. דערוויסענדיג זיך וועגען 
דיא איינצעלהייטען, האָט ריא פירסטין ניט געפונען גאָרנישט װאָס עס זאָל 
דעריין שטערען איהר טאָכטער צו שליסען נאָהענטע בעקאַנטשאַפט מיט ווארענקא, 
בפרט אַז ווארענקא האָט געהאַט אַ גוטע ערציהונג און מאַניערען: זיא האָט גע- 
רעדט אַ פּרעכטיגען פראַנצויזן און ענגליש, און הױיפּטזעכליך -- האָט איבערגע- 
געבען פון מאַדאַם שטאַה? אַ גרוס, אַז איהר פאַרדריסט, װאָס איבער איהר קראַנק- 
הייט איז זיא גערויבט פון דעם פערגניגען בעקאנט צו ווערען מיט דער פירסטין. 

קיטי איז אַלץ מעהר און מעהר ענטציקט געװאָרען פון איהר פריינד, ווען 
זיא איז בעקאנט געװאָרען מיט ווארענקא און יעדען טאָג האָט זיא אין איהר 
ענטדעקט אַלְץ נייע מעלות, ווען דיא פירסטין האָט זיך ערקונדיגט, אַז ווארענקא 
זינגט שעהן, האָט זיא אידר איינגעלאַדען צו קומען צו זיי אבענדס און זינגען. 

--- קיטי שפּיעלט, און ביי אונז אין פאַראַן אַ פּיאנא; ניט אַזאַ גוטע, 
אמת, אָבער איהר וועט אונז מאַכען נגרויס פערגעניגען -- האָט געזאָגס דיא 
פירסטין מיט איהר געמאַטערטען שמייכעל, וועלכער איז איצט פאַר קיטין בע- 
זאָנדערנס אונאַנגענעהם געווען, ווארום זיא האָט באַמערקט, אַז ווארענקא האָט 
קיין לוסט ניט צו זינגען. פין דעסטוועגען איז אַבענדס ווארענקא געקומען און 
האָט מיט זיך געבראַכט אַ העפט מיט נאָטען. דיא פירסטין האָט אייננעלאַדען 
מאריא יעווגעניעוונא מיט דער טאָכטער און דעם פּאָלקאָװניק: 

ווארענקא האָט אויסגעזעהען צו זיין אין נאַנצען גלייכגילטיג װאָס דאָ 
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זיינען געווען אַלץ אונבעקאנטע פּערזאָנען און זיא איז גלייך צוגעגאַנגען צום 
פּיאנא. זיא האָט ניט געקאַנט זיך אַליין אַקאָמפּאַנירען, אָבער זיא האָט געזונגען 
זעהר גוט פון נאָטען. קיטי, וועלכע האָט גוט געשפּיעלט, האָט איהר אַקאָמפּאַנירט. 

-- ביי אייך איז אַן אונגעוועהנליכער טאַלאַנט -- האָט איהר דיא פיר- 
כטין געזאָגט נאָך דעם וויא ווארענקא האָט שעהן דורכגעזונגען דאָס ערשטע שטיק. 
מאַריא יעווגעניעוונא מיט דער טאָכטער האָבען געדאַנקט און אויךְ געלויבט זיא. 

-- זעהט -- האָט געזאָגט דער פּאלקאָווניק, קוקענדיג אין פענפטער -- 
ואס פאַר אַ פֿובליקום עס האָט זיך אָנגעקליבען אייך צו הערען. 

און ווירקליך, ארום פענסטער האָט זיך אָנגעקליבען א היבשע רעדעפ 
מענשען. 

-- איך בין זעהר גערן, אַז דאָס מאַכט אייך פערגעניגען -- האָס ווא- 
רענקא געזאָגט איינפאַך. 

קיטי האָט מיט שטאָלץ געקוקט אויף איהר פריינד. זיא איז ענטציקט 
געװאָרען פון איהר קונסט, פון איהר שטימע, פון איהר געזיכט, נור מעהר פון 
אַלֶעס איז זיא ענטציקט געװאָרען פון איהרע מאַניערען, דערפון װאָס ווארענקא 
האָט, קענטיג, נאָר ניט געטראַכט אַזױ פיעל פון איהר געואנג, און אין געווען 
אין גאַנצען גלייכנילטיג צו דיא לויבונגען ; זיא האָט בלויז ויא נעפרעגט ? דאַרף 
מען נאָך זינגען אָדער שוין גענוג ? 

,ווען דאָס װאָלט איך געווען -- האָט געטראַכט פאַר זיך קיטי --- וויא 
ואלט איך דערמיט שטאָלצירט ! א א מיך געפרעהט צו קוקען אויף דער 
מאַסע אונטער דיא פענסטער. און פאַר איהר אין דאָס נאַנץ גלייך. איהר בע- 
וועגט נור דער וואונש ניט צו יי און טאָהן װאָס אַנגענעהמעס פאַר מאַמאַ. 
װואָס-זשע איז אין איהר פאַראַן ? װאָס גיט איהר דיא קראַפט אויף קיין זאך ניט 
צו קוקען און בלייבען אונאַבהענניג-רוהיג ? וויא. װאָלט איך דאָס וועלען וויסען 
און אויסלערנען זיך דאָס פוּן איהר !' -- האָט געטראַכט קיטי, איינקוקענדיג זיך 
אין דעם פּנים. דיא פירסטין האָט געבעטען ווארענקאן נאָךְ זינגען, און ווא- 
רענקא האָט געזונגען נאָן אַ שטיק אויך אַזױ גלייך, פּינקטליך און גוט, שטעהענדיג 
גדאד לעבען פּיאנא און פיט עניג אויף איהם טאַקט מיט איהר מאנערער, 
דונקעלער האַנד, 

דאָס פאָלנענדע שטיק אין נאָטען-העפט איז געווען אַן איטאַליענישעס 
ליעד. קיטי האָט געשפּיעלט דיא פּרעלודיע און האָט זיך אומ;עקוקט צו ווארענקא. 

--- לאָמיר דיא איבערהיפּען -- האָט געזאָגט ווארענקא רויט ווערענדיג. 

קיטי האָט פראַגליך אוו ערשראָקען אָבגעשטעלט איהרע אינען אויף 
ווארענקאס פּנים, 

-- נו, דאָס צווייטע -- האָט זיא האַסטיג געזאָגט, איבערקעהרענדיג דיא 
בלעטער און האָט גלייד פּערשטאַנען, אַז מיט יענעם ליעד איז עפּעס פערבונדען. 

-- ניין, האָט געענטפערט ווארענקא, אַוװעקליינענדיג דיא האַנד אויף 
דיא נאָטען און שמייכלענדיג --- ניין, לאָמיר דאָס זינגע! -- און זיא האָט אויך 
דאָס שטיק דורכגעזונגען אויך אַזױ רוהיג, קאַלטבלוטיג און גוט, אַזױ ויא פריהער. 

ווען זיא האָט געענדיגט האָבען איהר אַלע ווידער געדאַנקט און מען איז 
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געגאַנגען טהעע טרינקען. קיטי מיט ווארענקאן זיינען ארויסגעגאַנגען אין קליי- 
נעם גערטעל, וועלכער איז געווען לעבען הויז. 

-- ניט אמת, אַז ביי אייך איז פערבונדען אַן עראינערונג עפּעס מיט 
יענעם ליעד? -- האָט געפרעגט קיטי -- איהר דאַרפט מיר ניט דערצעהלען. בלייז 
זאָגט מיר אויב דאָס איז אמת. 

--- ניין, פאַר װאָס ניט ? איך על אייך זאָגען -- האָט איינפאַך געזאָגט 
ווארענקא, און ניט ואַרטענדיג אויף קיין ענטפער האָט זיא פאָרטגעזעצט -- יא, 
דאָס איז אַן עראינערונג און איז אַמאָל געווען ועהר אַ שווערע. איך האָב געליעבט 
איין מענשען און איך האָב דאָס איהם געזונגען. 

קיטי האָט מיט גרויסע אָפענע אויגען שווייגענדיג און מיט ליעבע געקוקט 
אויף ווארענקא. 

----- איך האָב איהם געליעבט און ער האָט מיך געליעבט; אָבער זיין 
מוטער האָט ניט געװואָלט און ער האָט חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערער. ער װאָהנט 
איצט ניט ווייט פון אונז, און איך זעה איהם מאַנכע מאָהל. איהר האָט ניט גע- 
דיינקט, אַז ביי מיר איז אויך געווען אַ ראָמאַןן? -- האָט זיא געזאָגט און אין 
איהר שֶעהנעם פּנים האָט קוים געפינקעלט יענער פייערעל, וועלכער האָט זיא 
אַמאָל אין גאַנצען בעלויכטען. 

--- װאָס הייכט איך האָב ניט געדיינקט. ווען איך װאָלט געווען א מאַנס- 
פּערזאָן, װאָלט איך קיינעם ניס געקאָנט ליעבען נאָךְ דעם וויא איך האָב אייך 
דערקענט,. איך פאַרשטעה בליז ניט, וויא אַזױ האָט ער אייך געקאָנט פאַרגעסען 
צוליעב זיין מוטערס פערלאַנג און מאַכען אייך אונגליקליך --- ער האָט קיין האַרץ 
ניט געהאַט. 

-- אָ, ניין, ער איז זעהר אַ גנוטער מענש, און איך בין ניט אונגליקליך; 
פאַרקעהרט, איך בין זעהר גליקליך. נו, וועלען מיר היינט מעהר ניט זינגען? -- 
האָט זיא אַ פרענ געטאָהן געהענדיג צום הויז. 

--- װאָס פאַר אַ גוטע, װאָס פאַר אַ שעהנע איהר זייט! -- האָט אַ גע- 
שריי געטאָהן קיטי און האָט זיא אָבגעשטעלט און אַ קוש געטאָהן -- ווען איך 
װצָלט ווייניגסטענס אַביסעלע געווען עהנליך צו אייך ! 

--- צו װאָס דאַרפט איהר זיין עהנליך צו עמיצען ? איהר זייט גוס אזוי 
ויא איהר זייט האָט געזאָגט ווארענקא, שמייכלענדיג מיט איהר זאַנפטען און 
מיל:ען שמייכעל, : 

-- גיין, איך טויג גאָר ניט. נו, זאָגט מיר... װאַרט, לאָמיר זיצען אַ וויילע 
- - האָט געזאָגט קיטי, אַוועקזעצענדיג זיא אויפ'ן ביינקעל לעבען זיך -- זאָגט, 
איז דאָס דען ניט אַ בעליידיגונג צו דיינקען, אַז אַ מענש האָט ניט געאַכטעט אייער 
ליעבע, אַז ער האָט ניט געװאלט ?... 

--- ווער זאָגט דאָס אַז ער האָט ניט געאַכטעט ; איך גלויב, אַז ער האָט 
מיך געליעבט, אָבער ער איז געווען אַ געהאָרכזאַמער זוהן.... 

--- יא, אָבער וויא ווען ער װאָלט ניט געהאַנדעלט לויט דער מוטערס ווי- 
לען, נור אַליין 7... -- האָט געזאָגט קיטי פיהלענדיג אַז זיא האָט שוין ארויסגע 
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געבען איהר געהיימניס און אַז איהר פּנים, וועלכער האָט זיך פארדעקט מיט דער 
רויטקייט פון שאַנדע האָט איהר פער'מסר'ט. 

-- דאַן װאָלט דאָס הייסען, אַז ער האָט געהאַנרעלט שלעכט און מיך 
װאָלט וועגען איהם ניט פערדריסען -- האָט געענטפערט ווארענקא, פערשטעהענ- 
דיג אַפּנים, אַז דאָס האַנדעלט זיך שוין ניט וועגען איהר נור וועגען קיטי. 

-- איך האַס איהם ; איך קאָן עס זיך ניט פערציירען. 

-- אַך, ווען איך װאָלט אַזױ זיין ויא איהר, פיהלבאַר -- האָט געזאָגט 
ווארענקא -- ניטאָ קיין מיידע?, װאָס װאָלט דאָס ניט געפיהלט. און דאָס אין 
איהם איצט אָדער ניט ? -- האָט געזאָגט ווארענקא, אָנרופענדיג אַלעס מיט דיא 
נעמען. 

-- אָבער דיא בעליידיגונג ? -- האָט געזאָגט קיטי -- אַ בעליידיגונג קאָן 
מען ניט פערגעסען, מען טאָר ניט פערגעסען -- האָט זיא געזאָגט, דערמאַנענדיג 
זיך איהר בליק אויף דעם לעצטען באל, ווען דיא מוזיק האָט זיך אָבגעשטעלט. 

-- אין װאָס בעשטעהט דיא בעליידינונג ? איהר האָט דאָך קיין שלעכ- 
טעס ניט געטאָהן ? 

-- נאָך ערגער אַלס שלעכט -- שענדליך. 

ווארענקא האָט אַ שאַקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ און האָט ארויפגעלייגט 
איהר האַנד אויף קיטיס האַנד. 

-- אָבער אין װאָס בעשטעהט דיא שענדליכקייט -- האָט זיא געזאָגט -- 
איהר האָט דאָך ניט געקאָנט זאָגען אַ מענשען, וועלכער איז צו אייך גלייכנילטיג 
אַז איהר ליעבט איהם. 

--- געוויס, ניט. איך האָב קיין מאָל ניט נעזאָגט, קיין איין װאָרט, ער האָט 
אָבער געוואוכט. ניין, ניין ; עס זיינען פאַרּאַן בליקען, עס זיינען פאַראַן מאַניערען. 
הונדערט יאָהר ווען איך זאָל לעבען על איך דאָס ניט פאַרגעסען. 

-- איז װאָסיזשע ? איך פערשטעה ניט. דיא פראַגע איז, ליעבט איהר 
אַלעס אַזױ ניט וויכטיג, 

--- װאָס-זשע איז וויכטיג ? -- האָט געפרענט קיטי קוקענדיג אין איהר 
פּנים מיט ניינעריגע פערוואונדערונג. 

-- אַך, פיעלעס איז וויבטיג -- האָט שמייכלענדיג געזאָגט ווא-ענקא. 

--- װאָס-זשע נעמליך ? 

--- אַךְּ, פיעל וויכטיגערעס איז פאַראַן -- האָט געענטפערט ווארענקא, 
ניט וויסענדיג װאָס צו זאָגען. אָבער אין דער מינוט האָט זיך פון פענכטער דער- 
הערט דיא פירסטינס שטימע: 

--- קיטי, עס איז קיהל ! ענטװועדער נעהם אַ שאַל אָדער געה אַריין אין 
שטוב. 

-- אמת, עס איז שוין צייט -- האָטס געזאָגט ווארענקא אויפהויבענדיג 
זיך -- און איך דאַרף נאֶךְ אַריינגעהן צו מאַדאַס בערטהע. זיא האָט מיך געבעטען. 

קיטי האָט זיא געהאַלטען ביי דער האַנד און האָט מיט אַ ליידענשאַפט- 
ליכער נייגעריגקייט און מיט אַ כבעטענדען בליק געפרעגט : , װאָס-זשע איז דאָס 
וויכטינסטע. ואָס עס פערשאַפט אַזאַ רוהיגקייט ? איהר ווייסט, זאָגט מיר." 
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אָבער ווארענקא דאָט אפילו ניט פּערשטאַנען דאָס, וועגען װאָס קיטיס 
בליק האָט איהר געפרעגט. זיא האָט נלויז געדיינקט וועגען דעם, אַז זיא דאַרף 
נאָך אַריינגעהן צו מאַדאַם בערטהע און בעווייזען צו זיין אין דערהיים צו טהעע 
מיט מאַמאַ, אום צוועלף אוהר. זיא איז אַריין אין הויז, האָט צונויפגענומען דיא 
נאָטען און נעהמענדיג פון אַלעמען אבשיעד, האָט זיא זיך געקליבען אַװועקצוגעהן. 

--- ערלויבט נור, איך על אייך בעגלייטען -- האָט געזאָגט דער פּאל- 
קאָווניק. 

-- טאַקע, - וויא װועט איהר געהן א ינע אַליין ביי דער נאַכט? -- האָפֿ 
צוגעשטימט דיא פירסטין -- איך װעל שיקען מיט אייך ווייניגסטען פּאַראַשען. 

קיטי האָט געזעהען, אַ ווארענקא האָט קוים געקענט צוריקהאַלטען איהר 
שמייכעל אויף דיא ווערטער, אַז זיא דאַרף דאָבען מען זאָל זיא בעגלייטען. 

-- ניין, איך געה אימער איינע אַליין און מיט מיר פּאַסירט קיין מאָהל 
גאָרנישט --- האָט זִיא געזאָגט נעהמענדיג איהר היטעלע. זיא האָט נאָך אַמאָל 
קש געטאָהן קיטי, און ניט זאָגענדינ איהר װאָס דאָס וויכטיגסטע איז, מיט דיא 
נאָטען אונטערן פּאַכװע, איז זיא מיט פעסטע טריט פערשוואונדען אין דער האַלב 
פינסטערנעס פון דער זומערדיגער נאַכט, אַװעקטראָגענדיג מיט זיך דיא געהיימ- 
ניס ווענען דעם, װאָס עס איז וויכטיג און װאָס עס גיט איהר דיא דאָזיגע בע- 
ניידע:סווערטהע רוהינקיים און וויררע, 


38. 


קיטי אין בעקאַנט געװאָרען מיט מאַדאַָם שטאה? און דיא דאָזינע בע- 
קאַנטישאַפט צוזאַמען מיט איהר פריינדשאפס צו ווארענקא, האָט ניט בלויז געהאַט 
אויף איהר אַ שטארקען איינפלוס, נוד איז אויך געווען א טרויסט פאַר איהר אין 
איהרע יסורים. זיא האָט געפונען דעם דאָזיגען טרויסט דעריין, װאָס פאַר איהר 
האָט ייך געעפענט אַ נייע װעלט צו פּערדאַנקען דע" דאָזיגער בעקאַנטשאַפט, אַ 
נייע יועלט, וועלכע האָט קיין געמיינשאַפטליכעס ניט געהאַָט מיט איהר פער- 
גאַנגענהייס -- אַ געהויבענע וועלט, אַ שעהנע, פון דער הויכקייט פוֹן וועלכער 
מען האָט געקאָנט רוהיג קוקען אויף דאָס פּערגאַנגענע. עס דאָט זיך געעפענט 
פאַר איהר עפּעס אויסער דעם אינסטינקטיווען לעבען, וועלכען קיטי האָט בין 
איצט געלעבט, אויך אַ גייסטיגעס לעבען. 

דאָס דאָזינע לעבען האָט זיך פאַר איהר געעפענט דורך רעליגיאָן, אָבער 
אַ רעליגיאָן, װאָס האָט קיין געמיינשאַפטליכעס ניט געהאַט מיט יענער אַלגע- 
מיינער, וועלכע מען האָט מיט קיטי געלערענט פון איהר קינדווייז אָן, און וועלכע 
האָט זיך אויסנגעדריקט, אין פּראַווען תפילות אין קירכע און אין לעהרנען מיט'ן 
גלח אויסווייניג דיא תחינות פון סלאַווישען סידור ; דאָס איז געווען אַ געהויבענע 
רעליגיאָן,, אַ געהיימניספולע, ויעלכע איז פערבונדען מיט אַ גאַנצער דייהע פון 
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שעהנע געדאַנקען און געפיהלען, אין וועלכער ניט נור מען קאָן גלויבען דערפאַר, 
ווייל אזוי האָט מען געהייסען, נור וועלכע מען קאָן ליעבען. 

קיטי האָט זיך דאָס דעהוואוסט ניט פון ווערטער. מאַדאַם שטאַהל האָט 
גערערט מיט קיטי, וויא מיט אַ ליעבען קינד, אויף וועלכען מען האָט הנאה צו 
קוקען, וויא אויף דער עראינערונג פון אייגענער יוגענד, און בלוין איין מאָהל 
האָט זיא איהר דערמאָהנט וועגען דעם, אַז אין אַלע מענשליכע ליידען איז דאָ נור 
איין זאַך װאָס גיט טרויסט, דאָס איז ליעבע און נלויבען און אַז אין קירסטוס'עס 
מיטלייר מיט אונז זיינען ניטאָ קיין פּוסטע יסורים, אָבער זיא האָט באַלד אי- 
בערגעריפען דעם געשפּרעך און האָט מיט איהר אָנגעהויבען ריידען וועגען עפּעס 
אַנדערעס. 1 
אָבער קיטי האָט אין איהר יעדער בעוועגונג, אין יעדען װאָרט, אין יעדען 
הימעלשען בליק, וויא קיטי האָט דאָס אָנגערופען, בעזאָנדערנס אין דער גאַנצער 
געשיכטע פון איהר לעבען, װאָס זיא האָט זיך דערוואוסט פון ווארענקא -- אין 
אַלעס האָט זיא זיך דערוואוסט דאָס ,װאָס איז געווען וויכטיג" און װאָס זיא האָט 
ביז איצט ניט געוואוסט. 

אָבער וויא געהויבען עס איז ניט געווען מאַדאַם שטאַהל'ס כאַראַקטער, 
ויא ריהרענד עס איז ניט געווען איהר גאַנצע געשיכטע, וויא צערטליך עס זיינען 
ניט געווען איהרע רייד, האָט קיטי אין איהר באַמערקט אַזעלכע כאַראַקטער-ציגע, 
פון וועלכע זיא איז געװאָרען אין פערלעגענהייט. זיא האָט באַמערקט אז אויס- 
פרענגענדיג זיא ווענען איהרע פערװאַנדטע, האָט מאַדאַםס שטאַהל? געשמייכעלט 
מיט אַ מין פעראַכטונג, װאָס עס איז געווען אונפּאַסיג פאַר קריסטליכע גוטסקייט. 
זיא האָט אויך באַמערקט, ווען זיא האָט איין מאָל ביי איהר געטראָפען אַ קאַטױ- 
לישען גלח, אַז מאַדאַם שטאַהל האָט מיט אַ כיון בעהאַלטען איהר פּנים אין שא- 
טען פון'ם אבאזשור און האָט בעזאָנדערנס געשמייכעלט. וויא ניט וויכטיג עס 
זיינען געווען דיא צוויי זאַכען װאָס זיא האָט באַמערקט, האָט דאָפ איהר גע- 
שטעלט אין פערלעגענהייט, און זיא האָט אָנגעהויבען צווייפלען אין מאַדאַם 
שטאַה?. אָבער דערפאַר איז פאַר איהר ווארענקא, אַן עלענדע, אִהן פערװואַנדטע, 
אֶהן פריינד, מיט אַ ביינקענדער ענטטוישונג אין האַרצען און קיין זאַך ניט 
ווינשענדע, געווען יענע פאָלקאַמענהײט, וועגען וועלכער קיטי האָט זיך ערלויבט 
צו טרוימען,. פון ווארענקאן האָט זיא פּערשטאַנען, אַז מען דאַרף בלויז פאַרגע- 
סען אויף זיך און ליעבען אַנדערע, און דאַן ביסט דוא רוהיג, גליקליך און שעהן. 
און אַזא האָט קיטי נגעװאָלט זיין. 

איצט, ווען. זיא האָט פּערשטאַנען װאָס דאָס וויכטיגסטע איז, האָט שוין 
קיטי ניט בעפרידיגט זיך בלויז מיט ענטציקט ווערען דאַפיר, נור זיא האָט זיך 
באַלד מיט'ן נאַנצען האַרצען איבערגעבען דעם דאָזיגען נייען לעבען, וועלכער 
האָט זיך געעפענט פאַר איהר. פון ווארענקאס ערצעהלונגען וועגען דעם װאָס 
מאַדאַם שטאַה? און אַנדערע אַזעלכע טהוען, האָט קיטי זיך שוין אוױיסנעאַרבײיט 
אַ פּלאַן פאַר איהר קינפטיגען לעבען. זיא וועט אויך, וויא מאַדאָם שטאַהל'ס 
פּלימעניצע, אלינע, וועגען וועלכער ווארענקא האָט איהר פיעל דערצעהלט, אויפ- 
זוכען אוננליקליכע, װעט זיי העלפען מיט װאָס נור זיא קאָן, וועט פערטהיילען 
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עװואַנגעליומס, װועט לעזען דאָס עװואַנגעליום פאַר קראַנקע, פאַר פערברעכער, פאַר 
שטאַרבענדע. דער געדאַנק צו לעזען דאָס עװאַנגעלײם פאַר פערברעכער, וויא 
דאָס טהוט אלינע, האָט בעזאָנדערנס בעצויבערט קיטין. אָבער דאָס זיינען אַלין 
געווען געהיימע טרוימערייען, וועלכע קיטי האָט ניט ארויסנעזאָגט, ניט דער 
מוטער און ניט ווארענקאן. 

אָנפאנגס האָט דיא פירסטין געמערקט בלויז, אַז קיטי געפינט זיך אונ- 
טער דעם שטאַרקען איינפלוס פון דער מאַדאַם שטאַה? און פון ווארענקא. זיא 
האָט געזעהען אַז ניט בלויז אהמט קיטי נאָך ווארענקא אין איהר טהעטיגקייט נור 
אַז זיא אַהמט איהר נאָךְ ניט וועלענדיג אפילו אין נאַנג, איז מאַניערען, אין ריי- 
דען, אין ווינקטן מיט דיא אוינען. אָבער שפּעטער האָט דיא פירסטין באַמערקט, 
אַז אין איהר טאָכטער קומט פאָר אַן ערנסטע נגייסטיגע איבערקעהרענעס, גאַנץ 
אונאַבהעננגיג פון דעם איינפלוס פון ווארענקא און מאַדאַם שטאַהל. 

דיא פירסטין האָט געזעהען וויא קיטי לעוט אין דיא אבענדען דאָס 
פראַנצויזישע עוואנגעליום, װאָס דיא מאַדאַםס שטאַהל האָט איהר געשיינקט, װאָס 
זיא פלעגט פריהער קיין מאָהל ניט טאָהן ; אַז זיא מיידט אויס געזעלשאַפטליכע 
בעקאַנטשאַפט און בעזוכט דיא קראַנקע, וועלכע געפינען זיך אונטער ווארענקא'ס 
וואהלטהעטינען שוץ, און בעזאָנדערנס, אַז זיא פערבריינגס אָפּט מיט דער קראַנ- 
קער פאַמיליע פון דעם קראַנקען מאַהלער פּעטראָוו, קיטי האָט קענטיג שטאָלצירט 
דערמיט, װאָס זיא האָט ערפילט אין דער דאָזינער פאַמיליע דיא אַרבייט פו! 
אַ װאַרטערין. דאָס אַלעס איז געווען נוט און דיא פירסטין האָט גאָרנישט געהאַט 
דאַגעגען, בפרט, אַז פּעמראָווס פרוי איז געווען אַ פאָלשטענדיג אנשטענדיגע 
פרויענצימער, און אז דיא פּרינצעסין, וועלכע האָט בעמערקט קיטיס טהעטיגקייט, 
האָט זיא געלויבט רופענדיג זיא טרויכטענדער מלאך. דאָס אַלעס װאָלט געווען 
זעהר נוט, אויב זיא װאָלט דאָס ניט געטאָהן צו פיעל, דיא פירסטין האָט געזעהען, 
אַז איחר טאָכטער פאַלט אַריין אין עקסטרעם, און זיא האָס דאָס איהר געזאָגט, 

אָבער דיא טאָכטער האָט איהר גאָרנישט געענטפערט; זיא האָט בלויז 
געטראַכט וועגען דער נשמה און אז אין קריסטליכע וואָהלטהאט טאָר מען ניט 
טראַכטען אַז מען טהוט איבעריגעס. וויא קאָן זיין צופיעל דאָרט וואו מען פאָלגט 
דיא לעהדען, וועלכע הייסען אונטערשטעלען דיא צווייטע באַק, ווען פען פּאַטשט 
דיך אין איינע, און אבגעבען אויך דיא העמד, ווען מען נעהמס פון דיר אַװעק 
דעם בגד ? דער פירסטין איז אָבער ניט געפעלען געווען, װאָס קיטי האָט זִיך צו- 
פיעל דעריין אַרײינגעלאָזען, און איהר איז נאָך מעהר ניט געמעלען געװאָרען, װאָס 
קיטי האָס פאר איהר ניט געװאָלט צועפענען איהר האַרץ, איהר גאַנצע נשמה. 
קיטי האָט ווירקליך נעהאַלטען בעהאַלטען פון דער מוטער איהרע נייע אַנזיכטען 
און געפיהלען. זיא האָט זיי געהאַלטען אין געהיים ניט דערפאַר, ווייל זיא זאָל 
דיא מוטער ניט אַכטען, ניט ליעבען, נור איינפאַך דערפאַר וויי? זיא איז איהד 
מוטער. אַן אַנדערען װאָלט זיא גיכער עפענען איהרע געדאַנקען. 

--- עפּעס איז אַננאַ פּאַוולאָוונא שוין לאַנג ניס געווען ביי אונז -- האָט 
ועזאָגט דיא פירכטין אַמאָל וועגען פּעטראָוויכען -- איך האָב זיא גערופען אוז 
זיא איז עפּעס אזוי וויא אונצופריעדען. 
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--- ניין, מאַמאַ, איך האָב דאָס ניט באַמערקט -- האָט אַ זאָג געטאָהן 
קיטי אויפגעפלאַמט. 

-- ביסט דוא שוין לאַנג ביי זיי ניט געווען ? 

--- מיר קלייבען זיך מאָרגען צו מאַכען אַ שפּאַציר אויף דיא בערג -- 
האָט געענטפערט קיטי. 

--- פאַר װאָס ניט, פּאָהרט -- האָט געענטפערט דיא פירסטין, איינקוקענ- 
דיג זיך אין איהר טאָכטערס אַביסעל פארשעהמטען פּניט און וועלענדיג טרעפען 
דיא אורזאַכע פון איהר פערלעגענהייט. 

אין דעם דאָזיגען טאָג גיז ווארענקא געקומען אַלס גאַסט צו מיטאג און 
האָט ערקלעהרט, אַז אַננאַ פּאוװולאָוונא האָט איבער:עדיינקט און װועט מאָרגען 
ניט פאָהרען אויף דיא בערנ. און דיא פירסטין האָט באַמערקט, אַז קיטי איז 
ווידער רויט געװאָרען. 

--- קיטי, האָט ניט געטראָפען עפּעס אונאנגענעהמליכעס צווישען דיר און 
דיא פּעטראָווס ? -- האָט געפרעגט דיא פירכטין, ווען זיי זיינען געבליבען אַלֵיין--- 
פאר װאָס האָט זיא אויפגעהערט צו שיקען אַהער דיא קינדער און האָט אויפנע- 
הערט אויך אַלֵיין צו קומען אַהער ? 

קיטי האָט געענטפערט, אַז צווישען זיי האָט נאָרנישט פּאַסירט און אז 
זיא פאַרשטעהט ענטשיעדען ניט פאַר װאָס אַננאַ פּאַוװולאָװונא אין עפּעס ויא 
אונצופריעדען פון איהר. קיטי האָט געענטפערט דעם אמת. זיא האָט ניט גע- 
וואוסט דיא אורזאַכע פון אַננאַ פּעטראָוונאס ענדערונג צו איהר, אָבער זיא 
האָט זיך אָנגעשטויפען. זיא האָט זיך אָנגעשטויסען אן אַזױנס, װאָס זיא האָט 
דער מוטער ניט געקאַנט זאָנען און אפילו זיך אַליין האָט זיא דאָס זאָגען ניט 
געקאָנט. דאָס איז געווען איינע פון יענע זאַכען, וועלכע דוא ווייסט, נור וועלכע 
מען טאָר ניט זאָגען אפילו זיך אליין : אַזױ שרעקליך און שענדליך אַ טעות צו 
מאַכען. | 

ווידער און ווידער האָט זיא אין איהרע עראינערוננען צונלידערט איהרע 
בעציהונגען צו דער דאָזינער פאַכיליע. זיא האָט זִיךְ עראינערט דיא נאַאיווע 
פרייד, װואָס האָט זיך אויסגעדריקט אין דעם רונד נוטמוטהיגען פּנים פון אַננאַ 
פּאַװולאָוונא, ווען זיא פלעגט זיא באַגעגענען ; זיא האָט זיך דערמאַנט זייערע גע 
היימע נעשפּרעכען וועגען דעם קראַנקען; זייערע פאַרשווערונגען, ויא אֶבצו- 
ציהען איהם פון דער אַרבײט, וועלכע איז איהם געווען פערבאָטען און אַוועקפיה- 
רען איהם שפּאַצירען ; דיא צוגעבונדענקייט פון דעם יונגסטען אינגעל, וועלכער 
פלענט איהר רופען מיין קיטי און וועלכער פלעגט ניט וועלען ליינען זיך שלאַפען 
אֶהן איחר. וויא גוט דאָס איז אַלעס גטווען ! דערנאָך האָט זיא זיך דערמאָהנט 
אויף דער מאגער-מאנגערער פֿיגור פון פּעטראַווען, מיט דער לאַנגער האַלז, מיט 
זיין ברוינעם ראָק, זיינע שיטערע קרויזע האָאר, זיינע בלויע, פראַגענדע אויגען, 
וועלכע זיינען געווען שרעקליך פאר קיטין פון אָנפאַנג און זיין קראַנקהאַפטע מיז 
אויסצוזעהען מונטער און לעבעדיג אין איהר אַנוועזענהייט. 

זיא האָט זיך דערמאָנט, וויפיעל אנשטריינגונג זיא האָט געדאַרפט מאַ- 
כען אויף זיך צו איבערוועלטיגען דעם געפיהל פון אבשטויס, ואָס זיא האָט גע- 
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פיהלט צו איהם, וויא צו אַלע שווינדזיכטיגע און איהר מיה צו-צוטראַכטען עפּעס 
װאָס איהם צו זאָגען. זיא האָט זיך דערמאָנט דעם שעהמעוודיגען, געמילדערטען 
בליק, מיט וועלכען ער האָט אויף איהר געקויןט און דעם זאָנדערבאַרען נעפיהל 
פון מיטלייד און אונבעקוועמליכקייט און דעונאָךְ דאָס בעוואוסטזיין פון איהר 
װאָהלטהעטיגקײיט, װאָס זיא האָט דערביי געפיהלט. וויא גוט דאָס אַלעס איז 
געווען ! אָבער דאָס אַלעס איז געווען דיא ערשטע צייט. איצט אָבער, דיא לעצטע 
עטליכע טעג האָט זיך דאָס אַלעס געביטען, איז פערקריפּעלט געװאָרען. אננא 
פּאַװלאָוונא האָט זיא בעגעגענט מיט פאַרשטעלטער העפליכקייס און האָט אֶהן 
אויפהער נאָכגעשפּירט קיטין און איהר מאַן. 

,זאָל דאָס מענליך זיין, אַז דיא דאָזיגע ריהרענדע פרייד, װאָס עס ער- 
וװועקט זיך אין איהם, ווען זיא קומט, איז דיא אורזאַכע פון אַננאַ פּאַװלאָוונאס 
קאַלט ווערען צו איהר ?" 

, יא -- האָט זיא זיך דערמאָנט -- עפּעס ניט נאַטירליכעס איז געווען 
אין אַננאַ פּאַװלאָוונא און גאָר ניט עהנליך אויף איהר גוטסקייט, ווען זיא האָט 
פאָרגעסטערען מיט פערדרוס געזאָגט : 

-- ער האָט אַלץ דיא נאַנצע צייט געװאַרט אויף אייך, האָס ניט געװאָלט 
אֶהן אייך קאפעע טרינקען, אבוואָה? ער איז זעהר אָבגעשוואַכט געװאָרען." 

,יא, דאָס קאָן זיין דיא אורזאכע, און איהר האָט געמוזט זיין אונאַנגע- 
נעהם, ווען איך האָב איהם דערלאַנגט דעם פּלעד, צוצודעקען זיך -- האָט גע- 
טראַכט קיטי -- דאָס אַלֶעס איז דוכס זיך געווען אַזױ איינפאַך, נור ער האָט 
עפּעס אַזױ אונבעקוועם גענומען דעם פּלעד, האָט אזוי לאַנג געדאַנקט, אַז מיר 
אַליין איז געװאָרען אונבעקוועם. און דאַן, מיין פּאַרטרעט, וועלכען ער האָט אזוי 
גוט געמאַכט. און הױיפּטזעכליך זיין בליק, אַזױ שעהמעוודיג און צערטליך !... יא, 
יא, אַזױ איז דאָס ! -- האָט מיט שרעק װוידערהאלט קיטי צו זיך אליין --- ניין, 
אָבער דאָס קאָן ניט זיין און דאַרף אַזױ ניט זיין ! אויף איהם איז אַזאַ רחמנות !* 
האָט זיא זיך נאָך דעם געזאָגט. 

דער דאָזינער צווייפעל האָט פערגיפטעט דיא פּרעכטינקייט פון איהר 
נייעם לעבען. 


04 


שוין פאַר דער ענדע פון דעם בעדער-קורס האָט טירסט שטשערבאַצקי, 
וועלכער איז נאָך קאַרלסבאַד געפאָהרען קיין באַדען און ליסינגען צו רוסישע בע- 
קאנטע אָנצונעהמען זיך מיט רוסישען גייסט, וויא ער האָט געזאָגט, אומגעקעהרט 
זיך צו זיינע. 

ריא מיינונגען פון דעם פירסט און דער פירסטין וועגען דעם לעבען אין 
אויסלאַנד זיינען געווען אַקוראַט פאַרקעהרטע איינער דעם אַנדערן,. דיא פירסטין 
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האָט איינגעפונען אַז אַלעס איזן שעהן און ניט קוקענדינ אויף איהר פעסטען 
שטאַנד אין דער רוסישער געזעלשאַפט, האָט זיא אין אויסלאַנד געסטאַרעס זיך 
צו זיין נאָר אזוי וויא אַן אײיראָפּעאישע דאַמע, װאָס זיא איז ניט געװען -- 
ווארום זיא איז געווען א רוסישע פּריצתה --- און דארום האָט זיא זיך פאַרשטעלט, 
װאָס עס איז פאַר אידר אָפט געווען זעהר אונבעקוועם. דער פירסט האָט אָבער 
פאַרקעהרט געפונען, אַז אַלעס װאָס אין אויסלאַנד טויג ניט, דאָס אייראָפּעאישע 
לעבען איז פאַר איהם געווען אַ לאַסט; ער האָט זיך דארום געהאַלטען פאר זיינע 
רוסישע געוועהנהייטען און האָט מיט א כיון געזוכט צו ווייזען זיך אין אויסלאַנד 
מאַר אַ ווייניגערן אײיראָפּעער איידער ער איז געווען אין דער ווירקליכקייט. 

דער פירסט האָט זיך צוריקגעקעהרט אן אויסגעמאַטערטער, אָבער פרעה- ‏ 
לאַך און מונטער אויפגעליינט. זיין פּרעהליכע שטימונג איז נאָך שטאַרקער גע- 
װאָרען, ווען ער האָט געפונען קיטי אַ פאָלשטענדיג ערחאָלטע. דיא נאַכריכס אַז 
קיטי האָט זיך בעפריינדעט מיט מאַדאַם שטאַהל און מיט ווארענקא און אז אין 
קיטי איזן איבער דעם פאָרגעקומען אַן ענדערונג האָבען אַביסעל צומישס דעם 
פירסט און האָבען ערוועקט אין איהם דעם געוועהנליכען געפיהל פון אייפערזוכט 
צו אַלֶעס, װאָס האָט אָבגעצויגען זיין פאָכטער פון זיין איינפלוס. אָבער דיא 
דאָזיגע אונאַנגענעהמע נאַכריכטען, וועלכע דיא פירסטין האָט איהם דערצעהלט 
זיינען פערטרונקען געװאָרען אין דעם ים פון פרעהליכקייט און גוטהערציגקייט, 
וועלכע זיינען אין איהם אַלע מאָל געווען און זיינען נאָך שטאַרקער געװאָרען אין 
דיא קאַרלסבאַדישע בעדער. 

אויף דעם צווייטען טאָג נאֶךְ זיין קומען איז דער פירסט אין זיין לאַנגען 
מאַנטעל מיט זיינע רוסישע אויסגעסטאַרטשעטע באַקען, אונטערגעשפּאַרטע מיט 
אַן אָנגעקראכמאלעטען קראַגען, אַװעק מיט זיין טאָכטער צו דיא בעדער. עס 
איז געווען אַ שעהנער אין-דער-פריה : ריינע, פרעהליכע הייזלעך מיט גערטענד- 
לעך ; רויט-פּנים'דיגע און רויט-הענדיגע, מיט ביער אָנגעגאָסענע דייטשע דיענ- 
סטען, וועלכע האָבען לוסטיג געאַרבייס און דיא ליכטיגע זונן האָבען געפרעהט 
דאָס האַרץ; אָבער װאָס נעהנטער זיי זיינען צוגעקומען צו דיא בעדער, אַלץ 
אָפּטער האָבען זיי געטראָפען קראַנקע אויפ'ן וועג, וועלכע האָבען אויסגעזעהען 
נאָך טרויעריגער צווישען דיא געוועהנליכע אומשטענדען פון דעם גוט-געאָרדענטען 
דייטשען לעבען. קיטי איז שוין ניט איבערראַשס געװאָרען פון דיא דאָזינע גע- 
- גענזעצע. דיא ליכטיגע זונן, דער פרעהליכער גלאַנץ פון גרינס, דער קלאַנג פון 
מוזיק זיינען פאַר איהר געווען אַ נאַטירליכע רעהמעל פאַר דיא דאָזיגע בעקאנטע 
פּנים'ער און דיא ענדערונג אין זיי צו ערגער אָדער צו בעפער. אָבער פאַר דעם 
פירסט איז דער גלאַנץ פון דעם יוני-דפריהמאַרגען און דיא קלאַנגען פון ארקעסטער, 
וועלכער האָט געשפּיעלט אַ פאָדנעם, פרעהליכען װאַלס און בעזאָנדערנס דער 
אַנבליק פון געזונדע דיענסטען האָבען אויסגעזעהען עפּעס אונפּאַסיג, אונאַנ- 
שטענדיג אין פעראיינינונג מיסם דיא דאָזינע, קוים בעוועגליכע, האַלב-טױטע, 
וועלכע זיינען זיך אַהער צונויפנעפאָהרען פון אַלע עקען פון אייראָפּאַ. 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס ער האָט זיך געפיהלט שטאָלץ און עפּעס וויא 
דיא יוגענד-קראפט װאָלט זיך צו איהם צוריק-געקעהרט, איז איהם עפּעס געוואָ- 
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רען אונבעקוועם און ער איז געווען ווא אין אַ פערלעגענהייט, ווען זיין יונגע 
טאָכטער איז געגאַנגען מיט איהם געאַרעמט; ער האָט עפּעס געפיהלט געוויסענ- 
ביסע פאַר זיין קרעפטיגען גאַנג, פאַר זיינע גרויסע, סיט פעטס בעגאָסענע גליע- 
דער,. ער האָט געפיהלט וויא אַ מענש, וועלכער זאָל זיך געפינען אַ נאַקעטער אין 
אַ געזעלשאַפט, 

-- שטע? מיך פאָר,. שטעל מיך פאָר פאַר דיינע נייע פריינד -- האָט ער 
געזאָגט צו דער טאָכטער, דריקענדיג מיט זיין עלענבוינען איהר האַנד -- איך 
האָב ליעב בעקומען דעם דאָזיגען עקעלהאַפטען סדום דיינעם דערטאַר װאָס ער 
האָט דיך געזונד געמאַכט. אָבער עפּעס טרויעריג, אומעטיג איז דאָ ביי אייך, 
ווער איז דער ? 

קיטי האָט איהם אָנגערופען מיט דיא נעמען יענע בעקאנטע און אונבע- 
קאנטע פּערזאָנען, וועלכע זיי האָבען בעגעגענט. ביים רעכטען אריינגאַנג אין 
פּאַרק האָבען זיי בעגעגענט דיא בלינדע מאַדאַםס בערטהע מיט דער בעגלייטערין, 
און דער פירסט האָט זיך געפרעהט מיט דעם מילדען אויסדרוק אוים'ן פּנים פון 
דער אַלטער פראַנצויזקע, ווען זיא האָט דערהערט קיטיס שטימע. זיא האָט 
באלד מיט דעם איבערפלופ פון פראַנצויזישער העפליכקייט צורעדט זיך מיט 
איהם, לויבענדיג איהם פאַר װאָס כיי איהם איז אַזאַ פּראַכטפולע טאָכטער, און 
זיא האָט איהר אין דיא אויגען אויפגעהויבען זיא ביז'ן הימעל, רופענדיג זיא אַן 
אוצר, אַ פּערע? און א טרויסט-ענגעל. 

-- נו, הייסט עס, אַז זיא איז ענגעל נומער 2, ווארום ענגעל נומער 1 איז 
מאַדמאַזע? וואַרענקא, זאָגט זיא -- האָס געשמייכעלט דער פירסט. 

-- אֶה, מאַדמאַזעל װואַרענקא -- א, זיא אין אַ ווירקליכער ענגעל -- 
האָט אונטערגעכאַפּט מאַדאַםס בערטהע. 

אין דער גאַלערעע האָבען זיי געטראָפען ווארענקאן אַליין. זיא איז האַסטיג 
געגאַנגען זיי אַנטגעגען, טראָגענדיג אַן עלעגאַנטע רויטע בייטעל. 

-- נו, אָט איז אויך מיין פּאַפּאַ געקומען צופאָהרען! -- האָט איהר גע- 
זאגט קיטי. 

ווארענקא האָט, וויא איהר שטיינער איז געוען, נעמאַכט אַ בעוועגונג 
איינפאַך, װאָס עס האָט אויסגעזעהען עפּעס אַ מיטען צווישען אַ פערנייגונג און 
אַ קניקס און האָט גלייך אָנגעהויבען ריידען מיט דעם פירסט, וויא זיא האָט נע- 
רערט מיט אַלעמען, איינפאַך, נאַטירליך. 

--- געוויס, איך קען אייך, איך קען אייך זעה' גוט -- האָט איהר גע' 
זאָגט דער פירסט מיט אַ שמייכעל, פון וועלכען קיטי האָט מיט פרייד דערקענט, 
אז איהר פריינד געפעלט דעם פאטער -- װאָהין זשע איילט איהר זיך דאָס אַזױ ? 

-- מאַמאַ איז דאָ -- האָט זיא געזאָגט ווענדענדיג זיך צו קיטי -- זיא 
האָט דיא גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען, און דער דאָקטאָר האָט איהר פּעראָרדענט 
צו פערבריינגען אין דרויכען. איך טראָג דאָס איהר ארבייט. 

-- איז דאָס דער ענגעל נומער 1 -- האָט געזאָגט דער פירסט, וען 
ואַרענקא איז אַועק. 

קיטי האָט געזעהען, אַז איהם ווילט זיך זעהר מאַכען אַביסעל שפּאַס 
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אויף וװואַרענקא'ס רעכענונג, אָבער אַן ער האָט דאָס ניט געקאַנט טהאָן, ווייל 
זוארענקא איז איהם נעפעלען געװאָרען. 

. נו, וועלען מיר אַזױ זעהען באַלד אַלע דיינע פריינד --- האָט ער גע" 
יָאֶנט ווייטער -- אויך מאַדאַם שטאהל, אויב זיא װועט מיר אָנטהאָן דיא עהרע 
צו דערקענען מיך. 

-- קענסט דוא זיא דען, פּאַפּאַ ?4 -- האָט קיטי אַ פרעג געטהאָן מיט 
פּחד, באַמערקענדיג דעם אָבלאכענדען פייער, וועלכער האָט זיך אָנגעצונדען אין 
דיא אויגען פון דעם פירכט, וֶוען ער האָט דערמאָהנט דיא מאַדאַם שטאַהל. 

- איך האָב געקענט איהר מאַן, און איהר אַלֵיין האָב איך אַביסעל גע- 
גענט נאָך פריהער, איידעי זיא האָט זיך פערשריבען פאר אַ פּיעטיסטין. 

-- װאָס איז דאָס אַזױנס אַ פּיעטיסטין, פּאַפּאַ? -- האָט אַ פרעג געי 
טהאָן קיטי, וועלכע האָט זיך שוין דערשראָקען דערפון אַליין װאָס דאָס, װאָס זיא 
האָט אַזױ הויך געשעצט א'ן מאדאט שטאַהל, האָט אַ נאמען. 

-- דאָס ווייס איך אַליין ניט גענוי. איך ווייס בלויז, אַז זיא דאַנקט גאָט 
פאַר אלעס, פאַר יעדען אונגליק... אַפילו פאר דאָס, װאָס ביי איהר איז דער 
טאַן געשטאָרבען דאַנקט זיא אויך גאָט. נו, קומט דאָס אויס לעכערליך, ווארום 
צווישען זיי אין געווען זעהר א שלעכט לעבען... און װוער איז דאָס? װאָס פאַר 
אַן אונגליקליכער פּנים! --- האָט ער אַ פרעג געטהאָן באַמערקענדיג דעם קראַנקען 
ייט הויכען מאַן אין אַ ברוינעם מאַנטעל מיט וייסע הויזען, וועלכע האָבע! 
זיך זאָנדערבאַר געקנייטשט אויף דיא ביינער פון זיינע פיס, אויף וועלכע עס 
איז קיין פלייש ניט געווען. 

דער דאָזינגער העריי האָט אַ הויב געטהאָן זיין שטרוי-הוט פון דיא ש- 
טערע קרייזע האָר װואָס האָס צועפענט זיין הויכען שטערן, וועלכער איז קראַנק- 
ליך-רויט געװװאָרען פון דעם הוט. 

-- דאָס איז פּעטראָוו, אַ טאַהלער -- האָט געענטפערט קיטי רויט ווע- 
רענזייג --- און דאָס איז זיין פרוי -- האָט זיא געזאָגט אָנווייזענדיג אויף אננא 
פּאַװולאָוונאַ, וועלכע איו וויא מוט אַ כיון אַקוראט אין דער צייט װאָס זיי זיינען 
אונטערגעקומען, געגאנגען אַ נעהם טהאָן דאָס קינד, װאָס איז געלאָפען איבער'! 
וועג. 

-- װאָס פאַר אַ רחמנות אויף איהם, און װאָס פאַר אַ ליעבליכער פּנים 
ניי איהם אי ! -- האָט געזאָגט דער פירסט -- פאר װאָס זשע ביסט דוא ניט 
ציגעגאנגען? ער דאָט דיר דוכט זיך עפּעס געװאָלט זאָגען. 

-- נו, לאָמיר צוגעהן ! -- האָט געזאָנט קיטי, אַ קעהר טהאָנדיג זיך מיט 
ענטשלאָסענהייט -- ויא פיהלט איהר היינט 4 -- האָט זיא א פרעג גע- 
טהאָן פּעטראָוו'ן. 

ער האָט זיך אויפגעהויבען אָנשפּאַרענדיג זיך אויפן שטעקען און האָט 
שעהמעוודיג אַ קוק געטהאָן אויפ'ן פירסט, 

-- דאָס איז מיין טאָכטער -- האָט געזאָגט דער פירסט -- ערלויבט ‏ מי - 
וייט אייך בעקאַנט צו וערען. 
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דער מאַהלער האָט זיך פערנייגט און אַ שמייכעל געטהאָן, עפענענדינ 
זיינע זאָנדערבאַרע גלענצענדע ווייסע צייהנער. 

--- מיר דאָבען אויף אייך נעכטען געווארט, פירסטין -- האָט ער נע- 
יאָנט-צו עיטי. 

ער האָט זיך אַ שאַָקעל געטהאָן זאָגענדיג דאָס, און װידערהאָלענדיג דיא 
דאָזיגע בעוועגוננ, האָט עו דערמי? געװאָלט ווייזען, אַז דאָס האָט ער כלומרשט 
נעװאָלט אַזױי אַ שאָקעל טהאָן זיך. 
איך האָב געװאָלט קוכיען, אָבער ווארענקא האָט געזאָגט, אַז אננא 
פּאַוולאָוווא האָנ געשיקמ יאָנֶען, אַן איהר װועט ניט פאָהרען. 

--- װאָס הייפט פיר וועלען ניט פאָהרען ! -- האָט געזאָגט פּעטראָו, 
איז רויט געװאָרען און האָט זיך צוהוסט, זוכענדיג מיט דיא אויגען זיין פרוי -- 
אַנעטאַ! אַנעטא! -- האָט ער גערומען הויך און אויף זיין דינעם, ווייסען נאַקען 
דאָבען זיך, ויא שטריק, אָנגעצוינען דיא דיקע אָדערן. 

אַננאַ פּאַװלאָוונא איז צונעקומען. 

-- וויאידזשע האָכט דוא דאָס געשיקט זאָגען דער פירסטין, אַז מיר ווע- 
לען ניט פאָהרען ? -- האָט ער געשעפּצעט אַן אויפגערעגטער, פערלירענדיג זיין 
שטימע. 

--- גוט מאָרגען, פֿירסטין -- האָט געזאָגט אַננאַ פּאַװלאָוװנא מיט אַ 
פערשטעלטען שמייכעל, וועלכער איז גאָר ניט געווען עהנליך צו איהרע פריהער- 
יינע בענעהמונגען -- זעהר אנגענעהם בעקאַנט צו וװערען -- האָט זיא זיך 
אַ קעהר געטהאָן צום פירכט - - מען האָט אויף אייך לאַנג געװאַרט. 

-- וויא זשע האָסט דוא דאָס געשיקט זאָגען דער פירסטין, אַו מיר ווע 
קען ניט פאָהרען ? -- האָט הייזעריג געשעפּצעט דער מאַהלער נֹאֶךְּ בייזער ; 
קענטיג אַז װאָס שווערער עס איז איהם געווען צו געברויכען זיין שטימע אַלֶץ 
אייפגערעיטער איז ער געװאָרען. 

--- אַךְ, מיין גאָנ, איך האָב געמיינט, אַז מיר וועלען ניט פאָהרען -- 
דאָט מיט פערדרוס געענטכּערט זיין פרוי. 

-- װאָכ הייסט... -- האָט ער זיך צוהוסט און אַ סאַך געטהאָן מיט 
דער האנד. 

דער פירסט האָט אַ דויב געטהאָן זיין הוט און איז מיט זיין טאָכטער 


אוועק. 

-- אִדאָך : -- האָט ער שווער אַ זיפץ געטהאָן -- אִ-אָךְ, אונגליקליכע. 

-- יאַ, פּאַפּאַ -- האָט געענטפערט קיטי -- אָבער מען דאַרף נאָךְ וויסען, 
אַז ביי זיי זיינען דריי קינדער, קיין דיענערשאפט און כמעט קיינע מיטלען. ער 
נעקומט עפּעס פון אַקאַדעמיע -- האָט זיא לעבהאפט דערצעהלט דעם פאטער, 
וועלענדיג דערמיט פערטויבען דיא אויפרעגונג, װאָס האָט זיך ערװעקט אין 
איהר אינער דער זאָנדערבאַרער ענדערונג אין דער האַלטונג פון אננא פּאו- 
לאָוונא צו איהר. 

-- און אָט איז מאדאַם שטאַה? -- האָט געואָגט קיטי, אנווייזענדינ 
אויה דעם וועגעל, אין וועלכען אַן ארומגערינגעלטע פון אַלע זייטען קישעלעך, 


200 


אננא קארענינא 


איינגעוויקעלט אין עפּעס נרויעס און בלויעס, אונטער א שירעם, איז עפּעס נעַ- 
געגען. דאָס איז געווען דיא מאַדאַם שטאַהל. 

הינטער איהר איז געשטאַנען אַ געזונדער דייטשער ארפֿײטער, וועלכער 
האָט דעם וועגעל געפיהדט. לעבען וועגעל איז געשטאַנען אַ בלאָנדער שוועדישער 
נראַף, וועלכען קיטי דאָט געקענט בלויז מיט'ן נאָמען. איינינע קראַנקע האָבען 
אָנגעהויבען געהן נאָך לאַנגואַמער נאָהענט פון וועגעלע, קוקענדיג אויף דער 
דאָזיגער דאַמע, וויא אויה עפּעס אונגעוויינליכעס. 

דער פירכט איז צו איהר צוגעגאנגען און קיטי האָט נלייך בעמערקט 
עין זיינע אוינען דעם פייערל פון חוזק מאַכען, װאָס האָט זיא געשטעלט אין אַ 
פערלענגענהייט. ער איז צוגענאנגען צו מאדאם שטאהל און האָט אָנגעהויבען 
דעדען מיט אַ פּרעכטינען פראַנצויזיש בעוונדער העפליך און מילד : 

--- איך ווייס ניט צו װעט איהר זיך דערמאַנען אויף מיר, אָבער א ןּ 
דאַרףה עראינערן ווענען זי+ אוב צו דאַנקען אייך פאַר אייער גוטהערציגקייט צו 
מיין טאָכטער -- האָט ער איהר געזאָגט אַראָבנעהמענדיג דעם הוט און אָנטהאָנדינ 
איהם צוריק. 
| --- פירסט אַלעקפאַנדער שטשערבאצקי -- האָט געזאָגט מאַדאַםס שטאהל 
אויפהויבענדיג צו איהם איהרע הימעלשע אויגען, אין וועלכע קיטי האָט באַי 
מערקט אונצופריעדענהייט -- זעהר גערן, איך האָב אַזױ ליעב בעקומען אייער 
טאָכטער. 

-- איז אייער געוונד נאָך אַלץ שװאַך ? 

-- יאַ, איך בין שוין געװעהנט געװאָרען -- האָט געזאָגט מאַדאַס 
שטאַה? און האָט בעקאַנט געפאכט דעם פירסט מיט דעם שוועדישען גראף. 

-- און איהר האָט זיך זעהר ווייניג געענדערט -- האָט איהר געזאָגט 
דער פירסט -- איך האָב ניט געהאט דיא עהרע אייך צו זעהען שוין צעהן אָדער 
עלף יאָהר. 

--- יאַ, גאָט ;יט דעם קרייץ און ניט כחות איהם צו טראָנען, ‏ אָפט 
וואונדערסטו זיך, צו וואָס ציהט זיך אַזױ דאָס לעבען?... פון יענער זייט -- 
האָט זיא זִיךְּ פערדרוסליך אַ ווענד געטהאָן צו ווארענקא, וועלכע האָט ניט אַזױ 
נוט פערוויקעלט איהרע פיט מיט'ן פּלעד. 

-- וואַהרשײנליך אום צו טהאָן גיטעס -- האָט געזאָגט דער פירסט, 
לאַכענדיג מיט דיא אייגען, 

-- דאָס איז ניט פאַר אונז צו אורטהיילען -- האָט געזאָגט מאַדאַם 
שטאַהל באַמערקענדיג דעם אויסהרוק פון פירסט'ט פּנים -- װועט איהר מי- 
צ שיקען דעם בוך, ליעבעד וראף? איך דאַנק אייך זעהר -- האָט זיא זיך נע: 
וֶוענדעט צו דעם יונגען שווייר. 

-- אַ } -- האָט א נעשריי געטהאָן דער פירפט דערזעהענדיג דעס 
מאָסקװער פּאָלקאָװוניק, וועלכער איז געשטאַנען נאָהענט, און פערנייגענדיג זיך 
פאַר דער מאַדאַם שטאַה?, איז ער מיט דער טאָכטער אבגעגאנגען און אַװעק מיט 
דעם פּאַלקאָווניק, וועלכער איז צוגעשטאַנען צו זיי. 

-- דאָס איז אונזער אַריסטאָקראטיע, פירסט -- האָט געזאָגט דער 
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מאָסקווער פּאָלקאָווניק וועלענדיג זיין שפּאסהאפט. ער איז געווען ברונז אויף 
כאַדאַם שטאַה? פאַר װאָס זיא האָט מיט איהם ניט געשלאָסען קיין בעקאנטשאפט, 

-- זיא איז אַלץ דיזעלביגע. 

--- האָט איהר זיא דען געקענט נאָך איידער זיא איז קראַנק געװאָרען ? 

--- יאַ, איך געדיינק וויא זיא איז קראַנק געװאָרען. 

--- מען זאָגט, אַז שוין אַ יאָהר צעהן וויא זיא געהט פון בעט ניט אַרונ- 
ער י.י 0 

--- געהט ניט אַרונ טער, ווייל זיא איז א קורץ-פיסעל. זיא האָט זעהר א 
שלעכטע פיגור . 

-- פּאַפּאַ, דאָס קאַן ניט זיין ! -- האָט אַ געשריי געטהאָן קיטי. 

--- שלעכטע ציננער זאָנען אַזױ, מיין ליעבענקע. און דיין ווארענקא, האָט 
טאַקע נעביך נענונ -- האָט ער צוגעלייגט -- א, דיא קראנקע פּריצטעס ! 

--- אָ, ניין, פּאַפּא ! -- האָט היציג געהאמפּערט זיך קיטי --- װאַרענקא 
אַרגעטערט זיא, און דערצו טהוט זיא אַזױ פיעל גוטעס, איז אַזױ װאָהלטהעטיג! 
קאָנסט פרעגען וועמען דיא ווילכט! זיא און אלינע שטאהל קאָנען אַלֶע. 

-- עס קאָן זיין -- האָט ער געזאָגט, דריקענדיג מיט'ן עלענבוינען איהר 
האַנד -- עס איז אָבער דאָך כעטער ווען מען טהוט אַזױ, אס ביי וועמען מען 
יאֶל ניט פועגען ווייס קיינער ניט. 

קיטי איז אַנשװוינען געװאָרען, ניט דערפאַר ווייל זיא האָט ניט געהאט 
וואָס צו יָאֶנען, נור זיא דאָט איהרע געהיימע געדאנקען ניט געװאָלט אויפדעקען 
אַפילו פאַר'ן פאטער. פון דעסטוועגען -- אַ מערקווירדיגע זאך -- ניט קוקענדינ 
דערויף, װאָס זיא האָט זיך אַזױ פערנומען ניט בעאיינפלוכט צו זיין פון דעם 
כאַטערס אַנזיכטען, ניט לאָזען איהם אַריינצוטרעטען אין איהר קדשי-קדשים, 
ראָט זיא דאָך דערפיהלט אַז יענע געטליכע געשטאַלט פון מאַדאַם שטאהל, וועל- 
דע זיא האָט געטראָנען שוין צייט אַ מאָנאַט אין איהר האַרצען, איז אויף אימער 
פערשוואונדען, אַלְץ איינס וויא אַ פיגור, וועלכע איז צונויפגעשטעלט געװאָרען 
כּון אַ קלייד, ווערט פערשוואונדען, ווען מען פארשטעהט וויא דאָס דאָזיגע קלייד 
לינט. 

אין איהר פאָרשטעלונג איז געבליבען בלויז אַ קורץ-פיסעלדיגע פרוי, 
וועלכע ליגט דערפאַר, װאָט זִיא האָט אַ צוקרימטע פיגור און זיא מאַטערט דיא 
אַרימע ווארענקא פאַר װאָס זיא האָט ניט אַזױ גוט איינגעוויקעלט איהרע פיס 
כייט'ן פּלעד. און מיט קיין קראפט פון איהר פאַנטאַזיע האָט זיא שוין ניט גע- 
קאָנט אַרױסברײינגען צוריק אין איהר פאָרשטעלונג דיא פריהעריגע געשטאלט 
גון מאדאַם שטאהל. 
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דעם פירסט'ס פמונטערקייט האָט געװווירקט אויך אויף אַלע הויזיגע און בע" 
כאַנטע און אַפילו אויף דעם דייטשען ווירטה, אין וועמעס הויז דיא שטשערבאַצי 
קיס האָבען געװואָהנט. 

צוריקקעהרענדיג ז'ך פון דיא בעדער און איינלאַדענדיג צו קאַפעע דעםט 
פּאָלקאָווניק, מאַריא יעוונעניעוונא און ווארענקא, האָט דער פירסט געהייסע! 
אַרױסטראָגען דעם טישעל און דיא שטוהלען אין גערטענדעל, אונטער דעם קאַש- 
טאַניען בנים און דאָרט צוגרייטען צום פריהשטיק. דער ווירטה און דיא דיענער- 
שאַפט זיינען לעבעדינער אוֹן מונטערער געװאָרען אונטער דער ווירקונג פון דעם 
פירסט'ס פרעהליכקייט. זיי האָבען געוואוסט, אַז ער האָט אַ ברייטע האַנד, און 
אין אַ האַגבע שמונדע אַרום האָט שוין דער קראַנקער האַמבורגער דאָקטאָר, וועל- 
נער האָט געװואָהנט אויבען אין זעלבען הויז מיט בעניידונג געקוקט אין פענסטער 
אויף דער לוסטיגער רוסישער געזעלשאפט פון געזונדע מענשען, וועלכע האָבען 
זיך פרזאמעלט אונטער דעם קאַשטאַניען בוים, 

אינטער דיא ציטערנדע שאַטענס פון דיא בלעטער, ביים געדעקטען טיש 
מיט אַ ווייסען טישטוך, אויף וועלכען עס זיינען געווען אָנגעשטעלט קאַפעע, 
ברויט, פּוטער, קעז, קאַלטע עוף, זיינען געזעסען דיא געסט און דיא פירסטין אין 
א לייכטען. קלייד מיט לילאווע בענדער האָט פונאַנדערגעשטעלט דיא טאַסען און 
דיא צובי'פען. 

ביי. דעם צווייטען עק פון טיש איז געזעסען דער פירסט, עסענדיג גע- 
שמאַק און ריידענדיג הויך און פרעהלאך. דער פירסט האָט לעבען זיך צוליינמ 
ייינע איינגעקויפטע פּעקלאַך: געשניצטע קעכטעלעך, פּאַפּיער-שנײדער פון 
אלערליי סאָרטען, וועלכע ער האָט אָנגעקויפט גאַנצע הויפענס אין דיא בעדער 
און פלעגט זיי צושיינקען אַלעמען, אפילו דער דיענסט ליזכען און דעם ווירטה 
פון הויז, מיט יועלכען עו פלעגט טרייבען קאַטאָװעס מיט זיין שלעכטע דייטשע 
שפּראַך, פערזיכערענדינ איהם, אַז ניט דיא בעדער האָבען דאָס אויסגעהיילט 
קיטי, נור זיינע נוטע מאכיים, בעואָנדערס זיין זופּ מיט דיא שװאַרצע פלוימען, 

דיא פירסטין האָט געמאַכט שפּאַס פון איהר סמאַן פאַר זיינע רוסישע 
געװאָהנהײיטען, זיא איז אָבער געווען אין אַזא געהויבענער שטימונג און אזוי 
געבעדיג, וויא זיא איז נאָך ניט געווען פאַר דער נאַנצער צייט, װאָס זיי זיינען 
געווען אין אױיסלאַנד. דער פּאָלקאָווניק האָט געשמייכעלט אויף דעם פירסטפ- 
וויצען, וויא אימער ; אֶבע- ווענען אייראָפּאַ, וועלכע ער האָט גענוי דורכנע- 
פאָרשט, וויא טר האָט ;עמיינט, איז ער געווען אויף דער זייט פון דער פירסטין, 
דיא גוטמוטהינע מאַריא יעוװגֶענֶיעוונא האָט זיך געקייקעלט פאַר געלעכטער 
פון אַלעס קאָמישעס, װאָל דער פירסט האָט געזאָנגט, און ווארענקא איז נאָר 
צוקראָכען געװאָרען פון'ם געלעכטער, װאָס דעם פירסט'ס ויצען האָבען אין 
איהר ערוועקט, אֶבװואָהל זיא האָט שוואך געלאַכט, אָבער קיטי האָט דאָס 

ו 
ר 
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יאָך פריהער פון איהר קיין מאָהל? ניט געזעהען. 

דאָס אַלעכ האָט קיטין אַמזירט, אָבער דאָך האָט זיא ניט געקענט 
ניט זיין פּערזאָרגט. זיא האָט ניט געקענט לייזען דיא פּראָבלעמע, װאָס דער 
פאטער האָט איהר ייט וועלענדיג פאַרגעבען מיט זיין לוסטיגען בליק אויף 
איהרע פריינד און אויף יענעם לעבען, וועלכען זיא האָט אַזױ ליעב בעקומען. 
צו דער דאָזינער פּראָבלעמע אי נאָךְ צונעקומען דיא ענדערונג אין איהר 
נעציהונג צו פּעטראווען, װאָס עס האָט זיך היינט אַרויסגעוויזען אויף אַן אונ- 
אַנגענעהמען אופן. אַלעמען איז געווען פרעהלאך, אָבער קיטי האָט ניט געקענט 
זיין פרעהלאך און דאָט דאָט נאָך מעהר זיא געמאַטערט. זיא האָט געפיהלט 
עפּעס אַזעלכעס וויא דאָס װאָס זיא האָט נעפיהלט אין איהר קינדהייט ווען זיא 
איז בעשטראָפט ועװאָרען דערמיט, װאָס מען האָט זיא פּערשפּאַרט אין איהר 
צימער און געהטרט דעם פרעהליכען געלעכטער פון איהרע שוועסטער. 

-- נו, צי וװאָס האָסט דוא אנגעקויפט דעם דאָזינען תהום + -- 
האָט געפרענט דיא פירסטין, שמייכלענדיג און דערלאַנגענדיג דעם פירסט אַ 


טאַסס קאפעע. 
--- געהחסט אַװעק שפּאציערען, נו געהסט דוא אונטער צו אַ קלייטעל, 
נעט מען קויפען: ,ערלויבט, דורכלויכט, עקסעלענץ" -- נו וויא מען זאָגט 


שיין , דורכלויכט" קאן איך שוין אַנדערש ניט ; צעהן טאַלער קאַפּוט. 

--- דאָס איז אַלץ כלויז אויס לאַנװייליגקייט --- זאָגט דיא פירסטין. 

-- געוויס, פוז ?אַננווייליגקייטם. אַזױ לאַנגווייליג, מאַמעלע, אַז מען 
יווייס ניט וואוהין אַהינצוטדאָן זיך. 

--- וויא קאן דאָ פאַנוווייליג זיין, פירסט ? אין דייטשלאַנד איז איצט 
פאראן אַזױ פיעל אינטערעסאנטעס -- האָט געזאָנגט מאריא יעווגעניעוונא. 

--- איך ווייס ראָך אַלעס אינטערעסאַנטעס שוין: זופּ מיט שװאַרץ- 
פלוימען, ארבעס-וואורשט, איך קען דאָס אַלעס. 

-- ניין, אָבער וויא איהר וילט, פירסט, עס זיינען אינטערעסאַנט 
זייערע איינריכטונגען --- האָט גע:אָגט דער פּאָלקאָווניק. 

--- װאָפ איז דאָרט אַזױ אינטערעסאַנט? זיי זיינען אַלע צופריעדען, 
וויא קופּערנע וראָשענס; האָבען אַלעמען בעזיעגט. אָבער איך, פאַר װאָס זאָל 
איך דערפון צופ-יעדען ויין? איך האָב קיינעם ניט בעזיעגט, נור דיא שטיוועל 
זיי מוח? אליין אראָבצונעהמען און שטעל זיי נאָך אליין אַװעק הינטערן טהיר. 
שטעהסט אויף אין דער פריה, מהוֹ זיך באַלד אָן און געה אין סאַלאָן שלעכטען 
טהעע טרינקען. קאָנט איהר דאָכ צונלייכען צו דער היים! כאַפּסט זיך אויף 
ניט איילענדיג, ווערסט אויף עפּעס אין כעס, בייזערסט זִיךְ אַביסעל אויף עפּעס, 
בעדענקסט זיך דערנאָך, נעטראַכסט אַלעס, איילסט זיך ניט. 

-- אָבער צייט אי! געלד, דאָס פאַרגעסט איהר -- האָט געזאָגט דער 
פאָלקאָוניק, 

--- וועלכע צייט :. עס איז פאַראַן אַמאָל אַ צייט, װאָס דוא וװועסט א 
נאנצען. מאָנאַט אַועקגעבען פאר אַ האַלבען-רובעלדיגען, און אַן אַנדערעס מאָהל 
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וועסט דוא קיין האַלבע שטונדע פאַר קיין געלד ניט אָבגעבען. איז דאָס ניט אַזױ, 
קאַטענקאַ? װאָס ביסט דוֹא עפּעס אַזא אומעטינע ? 

--- איך, נאָרנישט. 

--- וואָהין-זשע איילט איהר? זיצט נאָך -- האָט ער זיך געװוענדעט צו 
ווארענקא, 

-- איך דאַרף אַ היים -- האָט געזאָגט ווארענקא אויפשטעהענדיג און 
האָט זיך װוידער צוגאָסען מיט אַ געלעכטער. ווען זיא איז געקומען צו זיך, האָט 
ייא גענומען אבשיעד און איז אַרײן אין הויז נעהמען איהר היטעלע. 

קיטי איז געגאנגען נאָך איהר. אַפילו ווארענקא האָט זיך איהר איצט 
מאָרגעשטעלט אין אַן אַנדער געשטאַלט אַלס דיא ווֹיא זיא האָט זיא פריהער 
:עזעהען אין איהר פאָרשטעלונג. 

--- אך, איך האָב שוין לאַנג אַזױ ניט געלאכט ! -- האָט געזאָגט וואי 
רענקא נעהמענדינ איהר שירעם און איהר בייטעל --- װאָס פאַר אַ ליעבליכער 
ער איז, אייער פּאַפּאַ ! 

קיטי האָט געשווינען. 

--- ווען זשע װועלע; מיר זיך זעהען 3 -- האָט ווארענקא געפרעגט, 

-- מאַמאַ האָט נגעװאָלט אַרײינגעהן צו דיא פּעטראָווס. װעט איהר 
דאָרט ניט זיין ? --- האָט געזאָגט קיטי, וועלענדיג אױיספּרובירען ווארענקא'ן. 

--- איך וװועל ייין -- האָט געענטפערט ווארענקא -- זיי קלייבען זיך 
אַוועקצופאָהרען, האָב איך זיי פּערשפּראָכען צו העלפען איינצופּאַקען. 

-- נו, ויִע?ל איך אויך קומען. 

--- ניין, צו װאָס זאָלט איהר ? 

-- פאר װאָס? פאד װאָס? פאר װאָס? -- האָט ברייט צועפענענדיג דיא 
אייגען אָנגעהויבען ריידען קיטי, אָננעהמענדיג ווארענקא'ס שירעם אום ניט 
אַװעקצולאָזען זיא אַזױ --- ניין, װאַרט, פארװואָס ? 

-- אַזױ, אייער פּאַפּאַ אי! געקומען צו פאָהרען, און דערצו פיהלען זיי 
ייך עפּעס אין פערלענע;הייט פאַר אייך. 

--- ניין, איהר זאָגט מיר פאר װאָס ווילט איהר ניט איך זאָל אָפט בע- 
זוכען דיא פּעטראָווס ? -- דאָס װוילט א י ה ר דאָךְ ניט. פאר װאָס ? 

-- איך האָב דאָט ניט געזאָגט -- האָט רוהיג געענטפערט ווארענקא. 

--- ניין, זאָגט, זייט אַזױ נוט ! 

-- אַלעס זאָנען ? -- האָט געפרעגט ווארענקא. 

-- אַלעס, אַלעס { -- האָט אונטערגעכאפּט קיטי. 

-- יאַ, בעזאָנדערעס איז דאָרט קיין זאך ניטאָ, וויא בלויז דאָס װאָס 
מיכאַאי? אַלֶעקסייעוויטש (אַזױ האָט מען גערופען דעם מאַהלער) האָט אַנפאַנגס 
געװאָלט אַװעקפאָהרען פון דאַנען פריהער, און איצט וויל ער ניט, אַװעקפאָהרען 
--- האָט מיט אַ שמייכעל געזאָגט ווארענקא. 

-- נו! נו! האָט קיטי געיאָגט ווארענקא צו ריידען גיכער, טרויערינ 
קוקענדיג אויף איהר. ן 

--- נו, און אַננאַ פּאװלאָונא האָט עפּעס געזאָגט דערביי, אַז ער וויל 
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ניט אַװעקפאָהדען פון דאַנען, וויי? איהר זייט דאָ. נאַטירליך איז דערפון אַרױס' 
יטקומען אַ האַמפּערײי, אין איהר ווייסט דאָךְ ויא דיא קראַנקע ווערען שנעל 
אויפנגערעגט. 

קיטי האָט געשוויגען, ווערענדיג אַלְץ מעהר פּערװאָלקענט, און ווארענקא 
אַליין האָט גערעדט, זוכענדיג ווייך צו זיין און בערוהינען זיא און זעהענדיג 
אז עפּעס װועט אייסברעכען, אָבער זיא האָט ניט געוואוסט װאָס, צו דאָס װועט 
זיין אַן אויסברוך פון טרעהרען אָדער פון ווערטער. 

--- איז שוין בעסער פֿאַר אייך אַז איהר זאָלט ניט געהן אַהין... און איהר 
פאַרשטעהט דאָך, איהר דאַרפט זיך ניט בעליידינען . . . 

-- איך כין דאָפ ווערטה, איך בין דאָס ווערטה ! -- האָט שנעל אָנגעהוי- 
נען צו ריידען קיטי, כאַכבּענדיג דעם שירעם פון ווארענקאָס האַנד און קוקענדיג 
פערביי דיא אייוען פון איהר פריינדין. 

ווארענקא האָט געװאָלט אַ שמייכעל טהאָן, קוקענדיג אויף דעם קינדערשע; 

נֶעס פון איהר פריינד, אָבער זיא האָט מורא געהאט צו בעליידינען זיא. 

-- װאָס הייסט איהר זייט דאָס ווערטה? איך פערשטעה ניט -- האָט 
ויא געזאָגט. 

--- איך כין דאָס ווערטה דערפאר ווייל דאָס איז אַלֶעס געווען געמאכטעס, 
פאַרשטעלטעס, דערפאר ווייל דאָס אַלעס איז געווען אױיסנעטראַכטעס, און ניט 
פון האַרצען. ואס געהט טיך אָן אַ פרעמדער מענש? און אָט קומט אַרױס, אַז 
איך בין דיא אורזאכע פון אַ קריגעריי און אַז איך האָב געטהאָן דאָס, װאָס קיי- 
יֶער האָט מיך ניט נעבלטען טהאָן. דערפאר, וויי? דאָס אַלֶעס איז בלויז נע- 
מאַכטעס, פאַרשטעלטעס, פּאַרשטעלטעס !.. . . 

--- אָבער צוליעב וועלכען צוועק זאָל מען זיך דען פארשטעלען 4 -- 
האָט שטיל געזאָגט ווארענקא. 

-- אַךּ, וויא נאַריש, ויא עקעלהאפט דאָס איז! װאָס האָב איך דאָס גע- 
! אַרפט... דאָס איז דאָך אַלץ פאַרשטעלט זיך ! -- האָט זיא גערעדט עפענענדיג 
און פּערמאַכענדי: דעם שירעם. 

--- אָנער צוליעב וועלכען צוועק ? 

--- כדי צו ווייזען זיך בעסער פאר מענשען, פאר זיך, פאַר גאָט ; כדי 
אַלעמען אָבצונאַרען. ניין, איצט על איך שוין מעהר פון אזעלכע זאַכען ניט 
פערפיהרט וװוערען! בעסער שוין צו זיין אַ שלעכטע, אָבער ניט צו זיין אַ פאַלשע, 
אַן אָבנאַרערקע ! 

--- ווער זשע איז פאלש? ווער נאַרט אב ? -- האָט מיט פאָרוואורף גע- 
זאָגט ווארענקא. -- איהר רעדט עפּעס, אַזױ וויא אימיצער װאָלט.. . 

אָבער קימי איז יִעווען אין אן אנפאל פון כעס און זיא האָט איהר ניט 
יעלאָזט ריידען. 

--- איך רייד ניט ווענען אייך, גאָר ניט וועגען אייך רייד איך, איהר 
יייט אַ פאָלקאָמעיהייט. יאַ, איך ווייס, אַז איהר זייט אַ פאָלקאָמענהײיט; אבער 
װאָסיזשע זאָל איך טהאָן, אַז איך בין א שלעכטע? דאָס װאָלט געוויס ניט גע- 
וֶוען, אויב אין מיר װאָלט ניט געווען עפּעס שלעכטעס. נו, װעל איך שוין בעסער 
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זיין אַזאַ וויא איך בין, אָבער א'ך װועל זיך ניט פארשטעלען. װאָס געהט מיך אָן 
טננאַ פּאװולאָוונא! זאָלען זיי זיך לעבען וויא זיי ווינשען, און איך על זיך לעבען, 
וויא איך וויל. איך קאָן ניט זיין אַנדערש וויא איך בין... און עס איז דאָך אַלֶץ 
ייט ף טס ימי" דאם .! 
| -- װאָס זשע איז ניט דאָס ? -- האָט אַלץ נעזוכט צו פארשטעהען 

ווארענקא. 

-- אַלעס, אַלעס איז ניט דאָס. איך קאָן אַנדערש ניט לעבען סיידען וי 
מיין האריז זאָנט מיר, און איהר לעבט יט בעשטיסטע רענלען. איך האָב אייד 
ליעב בעקומען שאיינפאך, און איהר האָט מיך געוויס ליעב בעקומען צוליעב אַ 
צוועק אום מיך צו רעטען, מיך צו לערנען גוטעס צו טהאָן. 

--- איהר זייט אונגערעכט -- האָט געזאָגט ווארענקא. 

--- איך רייד דאָך אָבער גאָרנישט וועגען אַנדערע; איך רייד וועגען זיך. 

--- קיטי ! --- האָט זיך דערהערט דיא פירסטינס שטימע -- קום אַהער, 
יוייז דעם טאַטען װאָפ זז האָסט נעקויפט. 

קיטי איז אַריינגעקומען מיט אַ שטאָלצע געשטאלט, ניט האָבענדיג נאָך 
קיין צייט צו שליסען פריעדען מיט איהר פריינד. 

--- װאָס איז מיט דיר? װאָס ביזטו אַזױ רויט ? -- האָבען פאטער און 
מוטער געפרענט איהר ביידע מיט אַמאָל, 
ו -- קיין זאַך ניט -- האָט זיא געענטפערט -- איךד קום נלייך אַריין -- 
און זיא איז נלייך אַרױסגעלאָפען צוריק. 

,זיא איז נאָך דאַ ! -- האָט זיא גלייך א טראכט געטהאָן -- װאָס זשע 
!אֵל איך איהר זאָגען, מיין נאָט! װאָס האָב איך דאָ אָנגעטהאָן, װאָס האָב אי- 
גערעדט! פאר ואָס האָב איך זיא בעליידיגט? װאָס זאָל איך טהאָן? װאָס זאָל 
איך איהר זאָנען?" -- האָט געטראכט קיטי און האָט זיך אָבגעשטעלט אין טהיר. 

ווארענקא איז געזעסען לעבען טיש אין היטעלע, מיט'ן שירעם אין האנד 
און האָט זיך צוגעקוקט צו דער פּרוזשי;2נ קע פון הענטעל פון שירעם, וועלכע 
ליטי האָט צובראָכען. זיא האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ. 

--- ווארענקא, פעויצייהעט מיר, פערצייהעט ! -- האָט געמורמעלט קיטי, 
צוגעהענדיג צו איהר --- איך געדיינק ניט װאָס איך האָב גערעדט. איך . 

-- איך האָב ווירקליך ניט געװאָלט אייך מאַכען קיין פער-רדיס -- 
דאָט געזאָגט ווארענקא שמייכלענדיג. 

שלום איז געשלאָסען געװאָרען. אָבער מיט דעם פאַטער'ס אנקונפט, 
ראָט זיך פאַר קיטי'ן געענדערט יענע גאַנצע וועלט, אין וועלכער זיא האָט. גע- 
לעבט. זיא האָט ניט אָבנגעצויגען זיך פון אַלעס דאָס װאָס זיא האָט זיך דערוואוסט, 
אָבער האָט פּערשטאַנען אַז זיא נאַרט זיך אַליין, דיינקענדיג, אַז זיא קאָן זיין 
דאָס, װאָס זיא האָט געװאָלט ווערען. 

זיא איז אַזױ וויא געקומען צו זיך; זיא האָט דערפיהלט דיא גאַנצע 
שווערקייט, וויא מען זאָל קאָנען ניכ פאַרשטעלטערהייט און אֶהן אויספיינען זיך, 
אֶהן בעריהמעריי האַלטען זיך אויף יענער הויכקייט, אויף וועלכער זיא האָט 
זיך געװאָלט אויפהויבען; אויסער דעם האָט זיא דערפיהלט דיא גאַנצע שווער- 
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הייט פון דעם לעבען, דיא גאַנצע יסורים פון דער וועלט אין וועלכער זיא האָט 
נעלעבט: קראַנקע, שטערבענדע; איהר האָט אויסגעזעהען אַלס אַ פּייניגונג יענע 
אנשטריינגונגען, וועלכע זיא האָט געמאכט איבער זיך, צו ליעבען דיזע יסורים 
און איהר האָט זיך געװאָלט איצט װאָס שנעלער צו זיין אויף דער פרייער, פרי- 
שער לופט, יֵיין אין רוסלאנד, זיין אין יערגושאווא, וואו עס האָט איצט געװואָהנט 
איהר שוועסטער דאללי פיט דיא קינדער, וויא זיא האָט געוואוסט פון איהרע 
בריעף. 

אָבער איהר ליעבע צו װאַרענקא איז ניט שװאַכער געװאָרען. ווען זיא 
האָט זיך געזעגענט פאַר איהר אַװעקפאָהר מיט ווארענקא האָט זיא פון איהר 
געבעטען, אַז זיא זאָל זיי בעזוכען אין רוסלאנד. 

--- איך וועל קומען צופאָהרען, ווען איהר ועט חתונה האָבען -- האָט 
געזאָגט ווארענקא 

-- איך וועל קיין מאָהל ניט חתונה האָבען. 

-- נו, װועל איך קיין מאָה? ניט קומען צופאָהרען. 

--- אויכ אַזױ על איך בלויז צוליעב דעם חתונה האָבען, אָבער זעהט 
איהר זאָלט געדיינקען אייער פערשפּרעכען ! -- האָט געפאָדערט קיטי. 

וויא דער דאָקטאָר האָט נביאות געזאָגט, אַװי איז דאָס טאַקע געווען, 
קיטי האָט זיך אומגעקעהרט פון אויסלאנד אַ היים אַן אויסגעהיילטע. זיא איז 
ניט געווען אַזױ זאָרגלאָז און פרעהליך וויא אַמאָה?ל, אָבער זיא איז געווען רוהינ. 
דיא מאָסקווער צרות זיינען געבליבען בלויזן אַלס אַן עראינערונג. 


(שלוס צווייטען טהייל,) 


דריטער טהייל 


סערגיי איוואנאָוויטש קאזנישאוו האָט געװאָלט אויסרוהען זיך פון גייס* 
טינער ארבייט און אנשטאט דעם װאָס ער זאָל פאָהרען קיין אויסלאנד, וויא גע- 
וועהנליך, איז ער ענדע מאַי נגעקומען אין דאָרף צו זיין ברודער. לויט זיינע איבער- 
צייגונגען איז דאָס בעסטע לעבען געווען דאָס דאָרפישע לעבען. ער איז איצט 
געקומען צום ברודער הנאה צו האָבען פון דעם דאָרפישען לעבען. 

קאָנסטאַנטין לעווין איז געווען זעהר גערן, און בפרט אז אין דעם זומער 
האָט ער שוין זיין ברודער ניקאָלאַיען ניט ערװאַרט. אָבער, ניט קוקענדיג אויף 
זיין ליעבע און רעספּעקט פאר כערגיי איוואנאָוויטש, האָט קאָנסטאַנטין לעווין 
געפיהלט זיך עפּעס אונבעקוועם אין דאָרף מיט'ן ברודער. איהם איז געווען אונ- 
אַנְגענעהם צו זעהען דעם ברודערס בעציהונג צום דאָרף. פאר קאָנסטאַנטין לעווין 
איז דאָס דאָרף געווען זיין לעבענס-פּלאַטץ, ד. ה. דער פּלאַץ פון פריידען, פון 
ליידען, פון ארבייט ; פאר סערגיי איוואנאָוויטש איז דאָס דאָרף געווען, פין איין 
זייט, אן אברוה פון ארבייט ; פון דער צווייטער זייט -- א ניצליכער געגענ-גיפט 
געגען פּערדאַרבענהייט, וועלכען ער האָט איינגענומען מיט פערגעניגען און מיט 
דעם בעוואוסטזיין פון דיא נוצען. 

פאר קאָנסטאַנטין לעווין איז דאָס דאָרף געווען נוט דערמיט, װאָס עס האָט 
טיט זיך פאָרגעשטעלט א באָדען פאר ארבייט און אִהֹן ספק ניצליכע ארבייט ; 
פאר סערניי איוואנאָוויטש איז דאָס דאָרף געווען בעזונדער גוט דערמיט, װאָס 
דאָרט איז געווען מעגליך גאָרנישט צו טאָהן און מען האָט דאָרט גאָרנישט גע- 
דאַרפט טאָהן. אויסער דעם איז קאָנסטאַנטינען ניט נעפתעלען געווען סערגייס 
בעציהונג צום פאָלק. סערניי איוואנאָוויטש האָט גע'טענה'עט, אז ער קען און אז 
ער ליעבט דאָס פאָלק, און האָט אָפּט פערבראַכט מיט דיא פּויערים, װאָס ער האָט 
געטאָהן מיט פעהינקייט, ניט פארשטעלענדיג זיך און יִיס ברעכענדיג זיך, און 
פון יעדער אַזא שמועס מיט דיא פּויערים האָט ער ארויסגעטראָגען אלגעמיינע מיי- 
נונגען פאר דיא נוצען פון פאָלק און אלס בעווייז, אז ער קען דאָס פאָלק. 

אַזאַ ‏ פערהאַלטונג צום פאָלק איז קאָנסטאַנטינען ניט געפעלען געוען. 
פאר איהם איז דאָס פאלק געווען דער הויפּט אַנטהײ?-נעהמער אין דער אלגעמיי- 
נער ארבייט, און ניט קוקענדיג אויף זיין גאַנצער אכטונג און אפילו עפּעס בלוט- 
ליעבע צום פּױער, װאָס ער האָט מסתמא איינגעזויגען, וויא ער אליין האָט געזאָגט, 
מיט'ן מילך פון זיין אם, פון דעסטוועגען פלעגט ער אויפגעבראכט ווערן געגען 
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דעם פאָלק פאר זיין אָבגעלאָזענקייט, שיכרות און ליגענהאַפטיגקייט, הגם מאַנכע 
מאָה? פלעגט ער נתפּעל ווערען פון דער קראפט פון פאָלק, פון זיין אָרדענטליכ- 
קייט. ער פלענט אויפגערענט ווערן גענען פאלק אלס אנטהייל-נעהמער צוזאמען 
מיט איהם אין דער אלגעמיינער ארבייט, ווען ער האָט געזעהען, אז פאר דער אל- 
געמיינער ארבייט זיינען נאָך נויטיג אזעלכע אייגענשאַפטען, וועלכע עס פעהלען 
דעם פּױיער. 

ווען מען װאָלט ביי קאָנסטאַנטין לעווין א פרעג טאָהן צו האָט ער ליעב 
דאָס פאָלֶק, װאָלט ער ענטשיעדען ניט וויסען וויא צו ענטפערן דערויף. ער האָט 
אי געליעבט, אי ניט געליעבט דאָס פאָלָק וויא מענשען אין אלגעמיין. געוויס, אלס 
א נוטער מענש, האָט ער מעהר געליעבט מענשען אלם ניט נגעליעבט זיי, און דע- 
רום אזוי דאָס פאָלק. אָבער ליעבען אָדער ניט ליעבען דאָס פאָלק אלס עפּעס א 
בעזונדער זאך, האָט ער ניט געקאָנט דערפאר וויי? ער האָט ניס בלויזן געלעבט 
מיט'ן פאָלק, ניט בלויז זיינען זיינע אינטערעסען געווען פערבונדען מיט'ן פאָלק, 
נור ער האָט זיך אליין גערעכענט אלס א טהיי? פון פאָלק ; ער האָט ניט געזעהען 
אין זיך און אין פאלק וועלכע עס איז בעזונדערע איינענשאפטען, מעלות אָדער 
חסרונות און האָט ניט געקאָנט אוועקשטעלען דעם פאלק אלס עפּעס אן אנדער 
זאך פון איהם. 

אויסערדעם, ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער האָט לאַנג געלעבט אין דיא 
נאָהענטסטע בעציהונגען צו דיא פּויערים, אלס א גוט-בעזיצער, בעל-הבית און 
אַלס , מיראַװאִי פּאסרעדניק" (פריעדענס-פערמיטלער) און הױיפּטזעכליך אַלס אַ 
בעל-עצה (דיא פּויערים האָבען איהם געגלויבט און זיינען געגאנגען א װיאָרסט 
פערציג עצות צו האַלטען זיך מיט איהם.) האָט ער דאָך ניט געהאט קיין בעשטימ- 
טע מיינונג ווענען פאָלק. און אויף דער פראַנע : צו קען ער דאָס פאָלק ? װאָלט 

איהם געווען אויך אזוי שווער צו ענטפערן, וויא אויף דער פראַגע : צו ליעבט ער 

דאָס פאלק ? זאָגען, אז ער קען דאָס א װאָלט בעדייטען דאָסזעלביגע וויא צו 
זאָגען, אז ער קען מענשען. / 

ער האָט שטענדיג בעאָבאַכטעט און האָט געזוכט צו קענען פערשיעדענע 
מינים מענשען און דעריין אויך מענשעך-פּוערים, וועלכע ער האָט גערעכענט פאר 
גוטע, אינטערעסאַנטע מענשען און האָט אֶהן אויפהער נעמערקט אין זיי נייע כאַ- 
ראַאַרקטער-ציגע, האָט געביטען זיינע אַלטע מיינונגען וועגען זיי און האָט געפאַסט 
נייע. סערגיי איוואנאָוויטש איז אָבער געווען פארקעהרט. פּונקט אזוי וויא ער 
האָט געליעבט און געלויבט דאָס דאָרפישע לעבען אלס א היפּוך צו יענעם לעבען, 
וועלכען ער האָט ניט געליעבט, אזוי האָט ער דאָס פאָלק אויך געליעבט אלס געגענ- 
זאץ צו יענעם קלאַס מענשען, וועלכען ער האָט ניט געליעבט. אין זיין מעטאָדי- 
שען קאָפּ האָבען זיך געבילדעט בעשטיסטע פאָרמען פון פאָלקס לעבען, וועלכע 
זיינען אויסגעפיהרט געװאָרען אָפט פון'ם פאָלקס לעבען גופא, אָבער הויפּטזעכליך 
אלס א געגענזאץ צו אנדערע קלאַפען. ער האָט קיין מאָהל ניט געענדערס זיינע 
מיינונגען וועגען פאָלק און זיינע מיטליידיגע בעציהונגען צום פאָלָק. 

אין דיא דיסקוסיאָנען װאָס עס זיינען געווען צווישען דיא ברידער, ריי- 
דענדיג וועגען פאָלק און אין דער פערשיעדענהייט פון זייערע מיינונגען, האָט 
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פערגיי איװואַנאָוויטש אימער בעזיעגט דעם ברודער און נעמליך טאַקע דערמיט 
װאָס ביי איהם זיינען געווען בעשטימטע בעגריפע וועגען פאָלק, וועגען זיין כאַ- 
ראַקטער, וועגען זיינע אייגענשאַפטען און זיין געשמאַק ; ביי קאָנסטאַנטין לעווין 
זיינען אָבער קיין בעשטימטע און ניט-געענדערטע בעגריפע ניט געווען, אזוי אז 
אין דיא וויכוחים פלעגט סערגיי אָנווייזען קאָנסטאַנטינען אָפּט וויא ער ווידער- 
שפּרעכט זיך אליין. א 

פאר כערגיי איוואנאָוויטש איז זיין יונגערער ברודער געווען א וואוילער 
יונג, מיט א דאַרץ, גוהט ג ע שט על ט, ויא ער פלעגט זיך אויסדריקען 
אויף פראַנצויזיש, אָבער מיט אַ שכל, וועלכער איז הגם שנעל, אָבער איז דאָך 
בעאיינפלוסט פון דיא איינדריקע פון דער מינוט און איז דאַרום פול מיט ווידער- 
שפּריכע. מיט דער גנעדינקייט פון אן עלטערן ברודער האָט ער איהם מאַנכע 
מאָה? ערקלעהרט דיא בעדייטונג פון זאַכען ; ער האָט אָבער ניס געקאָנט געפינען 
קיין פערגעניגען צו דיסקוטירען מיט איהם, ווארום ער האָט איהם זעהר לייכט 
צוקלאַפּט. . 

קאָנסטאַנטין לעווין האָט געקוקט אויף דעם ברודער וויא אויף א מענשען 
מיט אַ גרויסען שכ? און מיט פיעל בילדונג, אן איידעלער מענש אין דער העכס- 
טער בעדייטונג פון דעם װואָרט און וועלכער איז נענאבט מיט דער פעהיגקייט 
טהעטיג צו זיין פאר טובת הכלל. אָבער טיעף אין הארצען, װאָס עלטער ער איז 
געװאָרען און װאָס נעהנטער ער האָט דערקענט זיין ברודער, אלץ אָפטער און 
אָפּטער איז איהם געקומען אויפ'ן זינען, אז דיא דאָזיגע פעהיגקייט פון טהעטיג- 
קייט פאר טובת הכלל, װאָס איהם אליין האָט געפעהלט, איז אפשר נאָר ניט קיין 
מעלה נור פארקעהרט א חסרון ; ניט איהם פעהלען גוטע, עהרליכע, גרויסמוטהיגע 
פּערלאַנגען און געשמאַקען, נור איהם פעהלען לעבענס-כחות, דאָס װאָס מען 
רופט אַ האַרץ ; איהם פעהלט אפשר יענע שטרעבונג, וועלכע צווינגט א מענשען 
פון דיא פערשיעדענע לעבענס-וועגען אויסצוקלייבען איין וועג און ווינשען בלויז 
דעם דאָזיגען וועג. | 

װאָס מעהר ער האָט קענען געלערנט זיין ברודער אלץ מעהר האָט ער 
באַמערקט, אז דער ברודער און אלע אנדערע אזעלכע טובת-הכלל'ניקעס זיינען ניט 
געקומען מיט זייער האַרצען צו דער דאָזיגער ליעבע פאר טובת-הכלל, נור זיינען 
כיט'ן שכל געקומען צום שלוס, אז עס איז א גוטע זאך צו באַשעפטיגען זיך דער- ' 
מיט, און בלויז איבער דעם האָבען זיי זיך בעשעפטיגט דערמיט. דעריין האָט 
לעווינען איבערציינט דער אומשטאַנד, װאָס זיין ברודער האָט זיך גאָרניט גענומען 
צום האַרצען דיא פראַגען וועגען טובת הכל? און וועגען דער אונשטערבליכקייט 
פון דער זעעלע, מעהר איידער שאכשפּיעל אָדער א שאדפזיניג געבויטע נייע 
מאַשין. . 

א חוץ דעם איז לעווינען אונבעקוועם געווען צו לעבען מיט'ן ברודער אין 
דאָרף, דערפאר ווייל זומער איז ער געווען זעהר פערנומען מיט דער ווירטהשאַפט 
און פאר איהם איז דער לאַנגער זומערדיגער טאָג געווען צו קורץ, אז ער זאָל קאַנען 
אויפטאָהן אלעס, װאָס עס איז נויטיג געווען --- און פערגיי איװאַנאָװויטש האָט 
גערוהט. אָבער אָבוואָהל? ער האָט איצט גערוהט, ד. ה. האָט זיך ניט באַשעפטינט 


{ 
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מיט שרייבען זיינע ווערקע, איז ער אָבער דאָך אזוי געוועהנט געווען צו נייסטיגע . 
טהעטיגקייט, אז ער האָט ליעב געהאָט ארויסצוזאָגען זיינע געדאַנקען אין א שעה- 
נער, געפאסטער פארם און האָט געליעבט אז עמיצער זאָל איהם הערען. דער גע- 
וועהנליכער און נאַטירליכער צוהערער איז געווען זיין ברודער. און דאַרום, ניט 
קוקענדיג אויף דער איינפאכקייט פון זייערע בעציהונגען, אין קאָנסטאַנטינען 
אונבעקוועם' געווען איבערצולאָזען איהם אליין. סערגיי איװאַנאָװיטש ראָט ליעב 
געהאָט לייגען זיך אויפ'ן גראָז אונטער דער זונן און ליגען אזוי, בראָטענדיג זיך 
און פּלױידערן. 

-- דוא וועסט ניט גלויבען -- האָט ער געזאָגט דעם ברודער -- װאָס 
פאר א תענוג פאר מיר איז דיא כאַכלאַצקע-פוילקייט. קיין איין געדאַנק אין קאָפּ; 
אזוי גלאַט, כאָטש קייקעל א קויל. 

אָבער פאר קאָנסטאַנטין לעווין איז געווען בעזונדער לאנגווייליג צו זיצען 
און הערען איהם דערפאר ווייל מען פיהרט מיסט פאר מיסטיגען דיא פעלדער אוז 
מען וועט אָנליינען אויף דיא וועגען גאָט ווייס וויא, אויב ער זאָל ניס אכטונג גע- 
בען. און דיא שנייד-אייזענס און דיא אקערס וועלען זיי פערנאכלעסיגען צו פער- 
שרויפען, און זיי וועלען אַראבפאלען, דערנאָך וועלען זיי זאָגען, אז דיא ניי-מאָד" 
נע אַקער-אײיזענס זיינען אַן אויסגעטראכטע זאך, ויא קומט דאס צו דעם איט- 
מאָדישען אַקער, א. א. וו. 

--- גענוג שוין דיר ארומצוגעהען אין אזא היץ -- פלעגט איהם. זאָנעו 
פערגיי איוואנאָוויטש. 

--- ניין, נור אויף איין וויילינקע מוז איך נאָך אריינלויפען אין קאנטאָר 
-- האט געזאגט לעווין און פלעגט אוועקלויפען אין פעלד. 
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אין דיא ערשטע טעג פון יוני דאָט פּאסירט, אז דיא ניאנקע און עקאָנאַמ- 
לע אגאפיא מיכאילאָוונא האָט אראָב געטראָגען אין קעלער אַ באַנקע מיט איינ- 
געזאלצענע שוועמלעך, האָט זיך אַ גליטש געטאָהן, איז געפאלען און האט זיך 
אויסגעלונקען דיא האנד. עס איז געקומען צו פאָהרען דער יונגער, פּלאפּלענדער 
דאָרף-דאָקטאָר, אַ סטודענט וועלכער האָט נור-וואס געענדיגט. ער האט בעקוקט 
דיא האַנד, האָט געזאגט, אז זיא איז ניט אויסגעלונקען, האט הנאה געדאט פון 
דער אונטערהאלטונג מיט דעם בעריהמטען פערגיי איוואנאָוויטש קאזנישאָוו און 
האָט איהם דערצעהלט אלע רכילות פון דעם בעצירק, וועלענדיג ארױיסזאָגען זיין 
אויפגעקלעהרטען בליק אויף זאכען און האט זיך בעקלאגט וויא דיא זעמסקע אַנ- 
געלעגענהייטען זיינען אין אַ ‏ שלעכטער לאַגע. 

סערגיי איוואנאָוויטש האָט אויפמערקזאם זיך צונגעהערט, האָט פונאַנדער- 
געפרעגט און אַן אויפגעוועקטער פון דעם נייעם צוהערער, האט ער זיך צורערט, 
האָט ארויסגעזאגט עטליכע טרעפענדע באמערקונגען, וועלכע זיינען העפליך אֶב- 
געשעצט געווארען פון דעם יונגען דאָקטאָר און ער איז ביי זיך לעבעדיגער און 
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מענשליכער געווארען, וויא ער פלעגט דאס אימער ווערען נאָך א לעבעדיגען גע- 
שפּרעך. ;אָךְּ דעס דאָקטאָר'ס אִבפאָהר האָט ער געוואלט פאָהרען מיט א ווענדע 
אויפ'ן טייך פי? צו פאננען. סערגיי איוואנאָוויטש האָט ליעב געהאט פיש צו 
כאפּען און האט זאָגאר אזוי וויא שטאָלצירט דערמיט וואס ער קען ליעבען אזא 
נאַרישע באשעפטיגונג. 

קאָנסטאַנטין לעווין האָט געדארפט פאָהרען צו קוקען זיך צו דיא געאקער- 
טע פעלדער און אויף דיא לאָנקעס,.און ער האָט פאָרגעשלאָגען דעם ברודער, אַז 
ער וועט איהם צופיהרען אין קאָבריאלעט. 

דאָס איז געווען אין יענער צייט פון יאָהר, ווען דיא גערעטעניס פון האַי- 
יאהר האָט זיך שוין בעשטימט; ווען עס הויבט זיך שוין אָן דיא זאָרג פון זעען 
אויף קומענדען יאהר און ווען עס קומט שוין אָן דיא צייט פון שניט; ווען דער 
קאָרען האָט זִיךְ אין גאנצען אויסגעזאננט, און דאס גרוי-גרינע פעלד מיט דיא 
לייכטע, נאָך ניט אנגעגאָסענע זאנגען, כוואליעם זיך אויפ'ן ווינד, ווען דאס גרינע 
האָבער-פעלד מיט דיא צואװוארפענע איבער זיי קוסטעס פון געלע גראָן איז ניט 
גלייז אויסגעהויבען איבער דיא פּלעצער-ווייז צושפּעטע זעאונג; ווען דיא פריהע 
ריקע צולאָזט זיך און פערדעקט דיא ערד ; ווען די ריחות פון די אויסגעטריקענטע 
אָנגעשאָטענע הויפענס מיסט גיפען זִיךְ צונויף מיט דיא האָנינ-דיגע גראָזען און 
אין דיא נידריגע פעלדער, ערווארטענדיג דיא קאָסע, שטעהען אזוי וויא א צונאָ- 
סענער ים דיא ברעג-לאַנקעס מיט פּלעצער-ווייז געשווארצטע הויפענס פון שטענג- 
לעך פון אויסגעריסענעם שטשאַװעל. 

דאס איז געווען יענע צייט פון יאדר, ווען אין דער דאָרפישער ארבייט 
קומט אָן אַ קורצער איבערכאפּען דעם אָטהעם בעפאָר דעם אָנפאנג פון תבואה- 
זאמלונג, וואס װיעדערהאָלט זיך יעדען יאהר און וואס רופט ארויס אלע קרעפטען 
פון פאָלק. עס איז געווען זעהר אַ גרויס גערעטענעס און דיא טעג זיינען געווען היי- 
סע, זומערדיגע מיט קורצע טהויאיגע נעכט. 

| דיא ברידער האָבען געדארפט דורכפאָהרען דורך'ן וואלד אום צו צוקומען 

צו. דיא לאָנקעס. סערגיי איוואנאָוויטש האָט דיא גאנצע ציימ' הנאה געהאסט פון 
דער שעהנדייט פון וואלד, וועלכער איז פערטויבט געווארען פון בלעטערדיגקייט, 
האָט אָנגעוויזען דעם ברודער דאס אויף דעם דונקעלען אלטען ליפּאָווען בוים פון 
שאטען-זייט, וועלכער איז געווען בונט פון געלע בלעטלעך און האט זיך געקליבען 
צוצובליהען זיך אויף דער עלטער, און דאס אויף דעם ברילאנטען גלאנץ פון דיא 
יונגינקע האַדיאהריגע בוימער. 

קאָסטאַנטין לעווין האָט ניט נעליעבט צו ריידען און צו הערען געשפּרעכען 
וועגען דער שעהנהייט פון דער נאַטור. דיא ווערטער האָבען פאַר איהם אַראָב- 
גענומען דיא שעדנהייט, וועלכע ער האָט געזעהען. ער האָט צוגעשאַקעלט דעם 
ברודער מיט'ן קאָפּ, אָבער האָט ניט וועלענדיג אָנגעהויבען טראַכטען נאָר וועגען 
װאָס אַנדערעס. וען זיי זיינען דורכגעפאָהרען דעם וװאַלד, איז לעווינס גאַנצע 
אויפמערקזאמקייט פערשלונגען געװאָרען פון דאָס אויסזעהען פון'ם פעלד. אי- 
בער'ן פעלד זיינען געפאָהרען פיעל ארבייטס-פוהרען. לעווין האָט איבערגעצעהלט 
דיא פוהרען און איז געבליעבען צופריעדען דערמיט, װאָס אַלעס וװועט ארויסגע- 
פיהרט ווערען וויא עס איז נויטיג. ער האָט אָנגעהויבען טראַכטען וועגען שניט, 
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ער האָט תמיד געפיהלט עפּעס אַ בעזונדער געפיהל, װאָס עס האָט פערכאַפּט זיין 
האַרץ ווען עס האָט זיך אָנגעהויבען היי-שניט, 

צופאָהרענדיג צום לאָנקע האָט לעווין אָבגעשטעלט דעם פערר, 

אויף דיא געדיכטע אונטער-גראָז איז נאָךְּ געבליבען דער מאָרגען-טהוי 
און סערגיי איװאַנאָװויטש האָט געבעטען לעווינען צופיהרען איהם אין קאָבריאָ- 
לעט ביז'ן קוסט, וואו מען קאָן פאַנגען אָקונעס, כדי ער אֶל ניט פאַרנעצען דיא 
פיס געהענדיג איבער'ן פעלד. וויא קאָנסטאַנטינען האָט זיך ניט געװאָלט צודריקען 
זיינע גראָז פון דעסטוועגען איז ער אַריינגעפאָדרען אין לאָנקע. און דיא הויכע 
גראָז האָט זיך געפלאָכטען ארום דיא רעדער און דיא פיס פון דיא פערד. 

דער ברודער האָט זיך געזעצט אונטער אַ קוסט, צונעהמענדיג זיינע ווענ- 
דעס און לעווין האָט אָבגעפיהרט דעם פערד, האָט איהם צוגעבונדען און איז אריין 
אין דעם אונבעוועגליכען גרויסען גרוי-גרינעם ים פון לאַנקע. איבערגעהענדיג דיא 
לאָנקע אין דער קווער, איז קאָנסטאַנטין לעווין ארויסגעקומען אויפ'ן וועג און 
האָט בעגעגענט אן אַלטען מאן מיט אַ געשװאָלענע אויג, וועלכער האָט געטראָגען 
אַ שטאָג מיט ביענען. 

--- װאָס ? געפאַנגען, פאמיטש ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן. 

-- וואו געפאַנגען, קאָנסטאַנטין מיטריטש ! איך װאָלט וועלען נור דיא 
איינענע איינהיטען. 

-- נו, װאָס װועסט דוא זאָגען, פאמיטש -- זאָל מען שניידען אָדער 
װאַרטען ? 

-- װאָס דען ! ויא מיר מיינען, מעג מען נאָךְ ביז דעם פּעטראָווסקען טאָג 
צואװואַרטען. און איהר נעהמט דאֶךְ אַראָב היי אַלעמאָל פריהער. נו, גאָט װעט 
העלפען, גראָזען זיינען גוטע האַײיאָהר. פאַר דיא פיה וועט זיין אַ וואוילטאָג. 

---און דער וועטער, וויא מיינסס דוא ? 

-- דאָס איז וויא גאָט װועט געבען. אפשר וועט אויך גנוטער וועטער זיין. 

לעווין איז צוגענאַנגען צום ברודער. 

עס האָט זיך קיין זאַך ניט געפאַנגען, אָבער סערגיי איװאַנאָװיטש האָט 
זיך ניט געלאַנגװייליגט און איז געווען זעהר מונטער אויפגעלייגט. לעווין האָט 
געזעהען, אַז זייענדיג גערייצט פון זיין געשפּרעך מיט'ן דאָקטאָר, האָט זיך איהם 
געװאָלט שמועסען. לעווינען האָט זיך אָבער, פאַרקעהרט, געװאָלט גיכער אַהיים, 
אײינצואָרדנען ווענען אָנהויבען הייישניידען צו מאָרגען און ענטשיידען, אויב 
מען זאָל שוין אָנהויבען אָדער נאֶךְּ וואַרטען. ׂ 

--- װאָס, מיר וועלען פאָהרען, -- האָט ער געזאָגט. 

--- װאָס איז דיא איילעניש? לאָמיר נאָך זיצען אַ וויילע. ויא דוא 
ביסט אָבער אויסגעװוייקט געװאָרען ! עס פאַנגט זִיך אפילו גאָרנישט, אָבער דאָ 
איז גוט. יעדער געיענ איז נוט דערמיט, װאָס דוא האָסט דאָ צו טאָהן מיט 
דער נאַטור. װאָס פאַר אַ פּראַכט דאָס דאָזיגע שטאָלענע װאַסער איז ! --- האָט 
ער געזאָגט -- דיא דאָזינע לאנקע-ברעגען עראינערען מיך אימער אויף אַ רע- 
טעניש --- ווייסט דוא ? דיא גראָז זאָגט דעם װואַסער : לאָמיר זיך אַ וויג טאָהן, - 
אַ וויג טאָהן. : 

--- איך ווייס נִיטְ פון דער רעטעניש -- האָט לאַנגווייליג געזאָגט לעווין. 
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-- --- ווייסט דוא, איך האָב וועגען דיר געטראַכט -- האָט געזאָגט סערגיי 
איװאַנאָויטש, -- דאָס טויג דאָך גאָר ניט, װאָס ביי אייך אין בעצירק טהוט זיך 
דאָ, וויא דער דאָקטאָר האָט מיר דערצעהלט. ער איז גאָר ניט קיין נאַרישער יונג. 
און איך האָב דיר געזאָגט און זאָג : עס איז ניט גוס װאָס דוא פאָהרסט ניט אויף 
קיין זעמסקע זיצונגען און װאָס דוא האָסט זיך איבערהויפּט אבגעזונדערט פון 
זעמסקע טהעטינקייט. אויב רעכטע מענשען וועלען שטעהן פון ווייטען, פאַר- 
שטעהט זיך, אַז אַלֶעס װועט אַװעק נאָס ווייס ויא געלד צאָהלען מיר. דאָס 
געלד געהט אויף שכירות, און עס זיינען ניטאָ ניט קיין שוהלען, ניט קיין פעלר- 
שערס, ניט קיין הייב-אַמען, ניט קיין אפּטײיקען, קיין זאך ניטאָ. 

--- איך האָב דֹאֶךְ געפּרופט -- האָט שטיל און אֶהן לוסט געזאָגט לעווין 
-- איך קאָן ניט, נו, װאָס איז צו מאַכען ! 

--- פאַר װאָס קאָנסט דוא ניט ? איך געשטעה, אַז איך פאַרשטעה דאָס 
ניט. עס איז בלויז גלייבגילטיגקייט ; ניט קאָנען, דאָס גיב איך ניט צו ; זאָל דאָס 
פעגליך זיין, אַז דוא פוי?לסט זיך איינפאַך ? 

--- ניט דאָס און ניט יענעס און ניט דאָס דריטע. איך האָב געפּרופט און 
איך זעה, אַז איך קאָן נאָרנישט אויפטאָהן -- האָט געזאָגט לעווין. 

ער איז ווייניג אַריינגעדרונגען אין דעם װאָס דער ברודער האָט גערערט, 
ער האָט געקוקט צו יענע זייט. טייך אויף דעם אַקער-פעלד און ער האָט געזעהען 
עפּעס שװואַרצעס, אָבער ער האָט ניט געקאָנט אונטערשיידען קלאָהר, צו דאָס איז 
אַ פערד אָדער דאָס איז זיין פּריקאַזטשיק רייטענדיג. 

-- פאַר װאָס קאָנסט דוא קיין זאַך ניט טאָהן ? דוא האָסט פּרובירט, 
און דיר אין ניט געלונגען, ויא דוא דיינקסט, האָסט דוא זיך גלייך אונטערגע- 
נעבען. וויא האָסט דוא ניט קיין אייגענ-ליעבע ? 

-- אייגענ-ליעבע -- האָט געזאָגט לעווין, וועמען דעם ברודערס ווערטער 
האָבען שטאַרק פאַרלעצט -- איך פאַרשטעה ניט. ווען מען װאָלט מיר אין אוי 
ניווערזיטעט זאָגען, אַז אַנדערע פאַרשטעהען דיא קאַלקולירונג פון אינטעגראַל 
און איך פאַרשטעה ניט, איז דעריין פאַראַן איינענ-ליעבע. אָבער דאָ דאַרף מען 
דאָך פריהער זיין איבערצייגט, אַז מען דאַרף האָבען בעשטימטע פעהיגקייטען פאַר 
דיא דאָזינע זאַכען, און דער עיקר איז, מען דאַרף איבערצייגט זיין, אַז דיא אַלע 
זאַכען זיינען זעהר וויבטיג. 

--- איז וויא-זשע ! זיי זיינען ניט וויכטיג? -- האָט געזאָגט סערגיי אי- 
װאַנאָװויטש, וועלכער איז שוין געווען פאַרלעצט דערפון, װאָס זיין ברודער גע- 
פינט פאַר ניט וויכטיג דאָס, וואָס איהם אינטערעסירט אזוי, און בעזונדער נאָך 
דערפון, װאָס ער הערט זיך גאָר ניט צו צו זיינע רייד, וויא עס איז קענטיג. 

--- מיר ווייזט דאָס ניט אויס אַלס וויכטיג, עס נעהמט מיך ניט, װאָס- 
זשע ווילסט דוא ?... -- האָט געענטפערט לעווין און האָט שוין איצט דערזעהען, 
אַז דאָס שװואַרצע אויפ'ן פעלד, אויהּ װאָס ער האָט געקוקט איז געווען טאַקע דער 
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פּריקאַזטשיק, וועלכער האָט מסתמא צולאָזען דיא פּויערים פון אַקערן דאָס פעלר. 
ער האָט געזעהען וויא זיי האָבען איבערגעקעהרט דיא סאָכעס. , זאָל דאָס מעגליך 
זיין, אַז זיי האָבען שוין אָבנעאַקערט ?" האָט ער אַ טראַכט געטאָהן, 

--נו, הער זיך דאָך צו -- האָט אָנװאָלקענדיג זיין שענעם, קלוגען פּנים 
געזאָגט דער עלטערער ברודער -- צו אַלעס איז פאַראַן אַ גרענעץ. עס איז גאַנץ 
גוט צו זיין אַ זאָנדערבאַרער מענש און אַן אויפריכטיגער און ניט ליעב צו האָבען 
קיין פאַלשקייט --- איך ווייס עס אַלעס ; אָבער דאָס װאָס דוא רעדסט, האָט אָדער 
גאָר קיין זינען ניט, אָדער עס האָט אַ שלעכטען זינען. ויא קאָנסט דוא געפינען 
פאַר ניטוויכטיג, אַז דאָס דאָזיגע פאָלק, וועלכעס דוא ליעבסט ויא דוא פער- 
זיכערסט.... 

,איך האָב קיינעם ניט פערזיכערט ‏ -- האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין. 

--- וויא קאָנסט דוא געפינען פאַר ניט-וויכטיג, ווען דאָס פאלק שטאַרבט 
הילפלאָז ? אונוויסענדע באָבעס צוקריפּלען דיא קינדער, און דאָס פאָלק שי מעלט 
אין אונוויסענהייט און בלייבט אין דער העררשאפט פון יעדען שרייבערל?, און 
דיר אין דיא הענד האָט מען געגעבען אַ מיטע? דאָס אָבצוהעלפען, און דוא העלפסט 
ניט, דערפאַר, וויי? ביי דיר קומט אויס אַז דאָס איז ניט וויכטיג. 

און סערגיי איװאַנאָװויטש האָט איהם אַװעקנגעשטעלט א דילעממאַ : אָדער 
דוא ביסט אַזױ אונענטוויקעלט, אַז דוא קאָנסט ניט זעהען אַלֶעס, װאָס דוא 
קאָנסט ניט טאָהן, אָדער דוא װי?לסט ניט אָבגעבען עפּעס פון דיין רוהע, פון דיין 
פּוסטער גאוה, פון איך ווייס אַלֵיין ניט װאָס, אום דאָס דאָזיגע צו טאָהן, 

קאָנסטאַנטין לעווין האָט געפיהלט, אַז איהם בלייבט נור אונטערצוגעבען 
זיך אָדער מודה צו זיין זיך אַז איהם פעהלט ליעבע צו דער אַלגעמײנער זאַךְ. און 
דערפון האָט ער זיך נגעפיהלט בעליידיגט און געקריינקט. 

-- אי דאָס אי יענעס -- האָט ער געזאָגט ענטשיעדען -- איך זעה ניט, 
אַז מען זאָל קאָנען... 

--- וויא ? ווען מען זאָל ריכטיג פערטהיילען דאָס לאַנד, איז אונמעגליך 
איינצופיהרען מעדיצינישע הילף ? 

--- מען קאָן ניט, וויא מיר דוכט זיך,.. אויף פיער טויזענד קװואַדראט 
ויאָרסט פון אונזער בעצירק, מיט אונזערע שנעע-שטורעמס, ברענענדע אַרבייטס- 
צייט, זעה איך ניט קיין מענליכקייט, וויא אַזױ מען קאָן בעזאָרגען אומעטום מיט 
מעדיצינישע הילף. און אין אַלגעמיין גלויב איך גאָרניט אין קיין מעדיצין. 

--- נו, ערלויב נור, דאָס איז דאָך שוין אונגערעכט... איך על דיר טוי- 
זענדע ביישפּיעלע בריינגען... נו, און דיא שורלען ? 7 

--- צו װאָס שוהלען ? 

--- װאָס רעדטסט דוא ! קאָן דען זיין אַ צווייפעל אין דיא נוצען פון ביל- 
דונג ? אויב בילדונג איז גוט פאַר דיר, איז עס גוט פאַר יעדען. 

קאָנסטאַנטין. לעווין האָט נגעפיהלט, אַז ער איז מאָראַליש צוגעשפּאַרט צו 
דער װאַנד און האָט זיך דאַרום צוהיצט און האָט ארויסגעזאָגט ניט וועלענדיג דיא 
הויפּט אורזאַכע פאַר װואָס ער איז גלייכגילטיג צו קהל'שע אַנגעלעגענהייטען. 

-- עס קאָן זיין, אַז דאָס אַלעס איז גוט ; אָבער פאַר װאָס האָב איך זיך 
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עפּעס צו זאָרגען וועגען גרינדען מעדיצינישע פּונקטען, פון וועלכע איך האָב אַליין 
קיינע נוצען ניט, און שוהלען, וואוהין איך על מיינע קינדער ניט שיקען און 
וואוהין דיא פּויערים וועלען אויך זייערע קינדער ניט שיקען, און איך גלויב נאֶך 
ניט מיט זיכערהייט, אַז מען דאַרף זיי אַהין שיקען ? -- האָט ער געזאָגט, 

סערגיי איװאַנאָװויטש איז אויף אַ סינוט פערוואונדערט געװאָרען פון 
אַזא בליק אויף דער זאַך; אָבער ער האָס גלייך פאַרפערטיגט אַ נייעם פּלאַן פון 
אנגריף. ער האָט געשוויגען אַ וויילע, האָט אַרוױיסגענומען אַ ווענדע, האָט זיא 
איבערגעװואָרפען און שמייכלענדיג האָט ער זיך אַ קעהר געטאָהן צום ברודער, 

--- ערלויב נור... ערשטענס איז אַ מעדיצינישער פּונקט פאַר דיר נויטיג. 
אָט האָבען מיר געשיקט נאָך דעם זעמסקען דאָקטאָר פאר טגאַפיאַ מיכאַילאָוונא. 

--- נו, איך מיין, אַז דיא האַנד וועס בלייבען א קרומע. 

-- דאָס איז נאָך אַ פראַגע... היינט אַ פּױער ניט קיין עם-הארץ קאָן דיר 
מעהר נוצען בריינגען און דוא צאָהלסט איהם טהייערער. 

-- גיין, דוא קאָנסט פרעגען ביי וועמען דוא ווילסט -- האָט ענטשיעדען 
געענטפערט קאָנסטאַנטין לעווין -- אַ גראַמאָטנער מוזשיק אַלְס אַן אַרבייטער 
איז ערגער. און דיא וועגען אויפבעסערען קאָן מען ניט, און בריקען, וויא מען ועט 
נור אַוועקשטעלען, אַזױ וועט מען זיי אַוועק'גנב'ענען. 

-- איבעריגענס -- האָט געזאָגט אַן אָנגעװאָלקענטער סערגיי איװאַנאָ- 
וויטש, וועלכער האָט ניט ליעב געהאַָט קיין װוידערשפּריכע, און בפרט דאָרט וואו 
דער געגנער איז געשפּרונגען פון איין פּונקט אויף דעם אַנדערן אֶהן אַ צוזאַמענ- 
בונד, אַזױ אַז מען האָט ניט געקאַנט וויסען אויף װאָס פריהער צו ענטפערען -- - 
איבעריגענס, ניט אום דעם האַנדעלט זיך דאֶךּ. ערלויב נור,. אַנערקענסט דוא, 
אַז בילדונג איז גום פאַר'ן פאלק ? 

--- איך אַנערקען --- האָט געזאָגט לעווין אונערװואַרטעט און האָט גלייך אַ 
טראַכט געטאָהן, אַז ער האָט גאָר ניט געזאָגט װאָס ער מיינט. ער האָט געפיהלט, 
אַז אויב ער אַנערקענט דאָס װעט איהם בעוויזען ווערען אַז ער רעדט פּוסטע זאַ- 
כען, װאָס האָבען קיין שום זינען ניט. ויא דאָס װועט איהם בעוויזען ווערן האָט 
ער ניט געוואוסט, אָבער ער איז געווען זיכער אַז דאָס װעט איהם לאָגײש בעוויזען 
ווערען, און ער האָט ערװואַרט דיא דאָזיגע בעווייזע. אָבער דער אַרגומענט איז 
אַרױסגעקומען פיעל איינפאַכער, איידער לעווין האָט דאָס ערװאַרט. 

-- אויב דוא אַנערקענפט, אַז דאָס איז גוט -- װאָט געזאָגט סערגיי אי- 
װאַנאָװויטש -- דאַן קאָנסט דוא ניט אַלס עהרליכער מענש, ניט ליעבען און מיט* . 
ווירקען אין אַזאַ זאך, װאָס בריינגט גוטעס. 

-- אָבער איך אַנערקען דאָך נאָך ניט, אַז דאָס איז אַ גוטע זאך --- האָט 
לעווין געזאָגט רויט ווערענדיג. 

--- וויא ? דוא האָסט דאֶךּ נור װאָס אַליין געזאָגט... 

-- דאָס הייסט איך אַנערקען דיא זאַך ניט פאַר גוט און ניט פאַר מעגליך. 

-- דאָס קאָנסט דוא ניט וויסען, ניט מאַכענדיג קיין אנשטריינגונג. 

--- נו, לאָמיר שוין רעכענען, אַז דאָס איז אַזױ -- האָס געזאָגט לעווין 


217 


אננא קארענינא 


הגם ער האָט גאָרניט גערעכענט אַזױ -- אָבער איך זעה דאָך ניט איין, צוליעב 
װאָס זאָל איך זיך זאָרגען וועגען דעם. 

-- דאָס הייסט ויא 4 / 

--- ניין, אויב מיר האָבען זיך שוין צורעדט, דאַן ערקלעהר עס מיר פון 
פילאָסאָפישען שטאַנדפּונקט -- האָט געזאָגט לעווין. 
| -- איך פאַרשטעה ניט צו װאָס דאָ איז נויטיג פילאָסאָפיע -- האָט גע- 
זאָגט סערגיי איװאַנאָװויטש מיט אַזאַ טאָן, וויא עס האָט זִיך אויסגעוויזען לע- 
ווינען, אַז ער אַנערקענט ניט פאַר זיין ברודער דאָס רעכט צו באשעפטינען זיך 
מיט פילאָסאָפישע פראַגען, און דאָס האָט לעווינען אויפגעבראַכט. 

-- אָט צו װאָס ! -- האָט ער היציג אָנגעהויבען -- איך רעכען, אַז דער 
בעוועג-גרונד פאַר אַלֶע אונזערע טהאַטען איז נאָך אַלעמען דאָך דאָס פּערזענליכע 
גליק.. היינט װיבאַלד אז אין דיא זעמסקע איינריכטונגען זעה איך ניט, אַלס אַן 
אַדעליגער, קיין זאַך װאָס זאָל מיטהעלפען צו מיין פּערזענליכען גליק. דיא וועגען 
זיינען ניט בעכער און קאָנען בעסער ניט זיין; מיינע פערד פיהרען מיך אפיל 
ווען עס איז א שלעכטער וועג. קיין דאָקטאָר און קיין מעז יצינישען פּונקט דאַרף 
איך ניט. אין קיין פריעדענס-ריכטער נויטיג איך זיך ניט -- איך ווענד זיך צו 
איהם קיין מאָל ניט און װע? זיך ניט ווענדען. שוהלען דאַרף איך ניט, און ניט 
בלויז װאָס איך דאַרף ניט, נור זיי זיינען שעדליך, וויא איך האָב דיר שוין גע- 
זאָגט. פאַר מיר נעדייטען דיא זעמסקע איינריכטונגען בלויז דאָס, װאָס איך 
דאַרף צאָהלען שטייערן אַכצעהן קאָפּיקעס פון יעדער דעשיאַטינע, דאַרף פאָה- 
רען אין שטאָדט, שלאָפען דאָרט מיט ואַנצען און אויסהערען אַלֶע נאַרישקייטען 
און קיין פּערזענליכען אינטערעס האָב איך דעריין ניט. 

--- ערלויב -- האָט איהם איבערגעשלאָנגען מיט אַ שמייכע? סערגיי אי- 
װאַנאָװויטש --- אונזערע פּערזענליכע אינטערעסען קאָנען אונז ניט בעוועגען צו 
אַרבײיטען פאַר דער בעפרייאונג פון דיא פּויערים, פון דעסטװעגען אַרבײטען 
מיר דאָך, 

-- ניין --- דאָט זיך אַלְץ מעהר געהיצט קאָנסטאַנטין -- דיא בעפרייאונו 
ון דיא פּויערים איז געווען אַן אַנדער זאַךּ. דאָ זיינען טאַקע געווען פּערזענליכע 
אינטערעפען. עס דאָט זיך געװאָלט אַראָבװאַרפען דיא לאַסט, וועלכע האָט אונז 
געשטיקט, אונז, אַלע נוטע מענשען. אָבער זיין אַ דעפּוטאַט, דיסקוטירען וועגען 
דעם וועלכע שמוץ-אבלייטונג מען דאַרף דורכפיהרען אין שטאָדט, וואו איך וואָהן 
גאָרניט; זיין אַ געשװואָרענער און משטט'ן דעם פּױער, װאָס האָט גע'גנב'עט אַ 


שטיקעל שינקען, און זעקס שטונדען זיצען און צוהערען זיך צו אַלע דומהייטען, 


וועלכע עס מאָלען דער פּראָקוראָר און דער אַדװאָקאַט און וויא דער געריכט-פאָר- 
זיצענדער פרעגט ביי מיין אַלטען אליאשקע-דעם-נאַר , אנערקענט איהר, הערר 
אָנגעקלאָנטער דעם פאַקט פון רויבען דיא שינקען? -- האַ'ס ?" 

קאָנסטאַנטין לעווין איז שוין געווען הינגעריסען, האָט פאָרגעשטעלט וויא 
עס רעדט דער פאָרזיצענדער און וויא עס רעדט ‏ אליאַשקא-דער-נאר"; איהם 
האָט זיך געדוכט אַז דאָס איז אַלֶעס צו דער זאך. 

אָבער סערגיי איװאַנאָװיטש האָט אַ קוועטש געטאָהן מיט דיא אַקסלען. 
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-- איז װאָס ווילסט דוא דערמיט זאָגען ? 

-- איך וויל בלויז זאָגען, אַז יענע רעכטע, וועלכע סיך... וועלכע מיינע 
אינטערעסען בעריהרען, װעל איך אַלע מאָל פערטהיידיגען מיט אַלע קרעפטען. 
ווען מען פלענט ביי אונז, סטודענטען, מאַכען אַן אָביסק און זשאַנדאַרען האָבען 
געלייענט אונזערע בריעף, בין איך געווען פאַרטיג צו פארטהיידיגען מיינע רעכטע 
אויף בילדונג, אויף פרייהייט. איך פערשטעה מיליטער-פּפליכט, וועלכע בע- 
ריהרט דעם שיקזאַל פון מיינע קינזיער, פון מיינע ברידער און פון מיר אַלֵיין ; איך 
בין פערטיג צו בעאורטהיילען דאָס װאָס איז שייך צו מיר ; אָבער אויסרעכענען, 
וואוהין מען זאָל פאַרטהיילען פערציג טויזענד רובעל זעמסקע געלד, אָדער ויא 
צו משפּט'ן ,אַליאשקא-דעם-נאַר", דאָס פאַרשטעה איך ניט און איך קאָן דאָס ניט. 

קאָנסטאַנטין לעווין האָט גערעדט אזוי, אקוראט ויא זיינע ווערטער 
װואָלטען צוררייסען א הרעבליע. סערניי איוואנאָוויטש האָט געשמייכעלט. 

-- און מאָרגען וועסט דוא דאַרפען האָבען אַ פּראָצעס : װאָס זשע װאָלט 
פאר דיר אנגענעהמער געווען צו פּראָצעסירען זיך אין אלטען קרימינאַל-געריכט? 

- -- איך על זיך ניט פּראָצעסירען. מען װעט מיך ניט משפּט'ן. איך וועל 

קיינעם ניט קיילען און איך דאַרף דיא זאכען ניט. עט, אונזערע זעמסקע איינריכב- 
טונגען און דיא אלע מעשות, זיי קומען מיר פאָר ויא דיא באריאזקעס, וועלכע 
מען שטעקט אָן אין דער ערד אין דעם יום-טוב , טראָיצא" עס זאָל אויסזעדען וויא 
א וואלד, וועלכער איז אין אייראָפּא אליין אויסגעוואקסען, און איך קאָן ניט 
מיט'ן גאַנצען האַרצען בעניקען דיא בעריאַזקעס און גלויבען אין זיי. 

סערגיי איוואנאָוויטש האָט בלויז געקוועטשט מיט דיא אקסלען און האָט 
דערמיט אויסגעדריקט זיין פערוואונדערונג, וויא אזוי עס זיינען אריינגעשלעפּט 
געװאָרען דיא בעריאַזקעס אין דער דיסקוסיאָן, אָבוואָה? ער האָט גאַנץ גוט פער- 
שטאַנען, װאָס דער ברודער האָט דערמיט געװואָלט זאָנען. 

-- ערלויב נור, אזוי דיסקוטירען קאָן מען דאָך ניט -- האָט ער בא- 
מערקט, אָבער קאָנסטאַנטין לעווין האָט זיך שוין איצט געװאָלס פארענטפערן 
אין זיין פעהלער --- אין דער נלייכגילטיגקייט צו דיא קהל'שע ענינים און ער 
האָט פאָרטגעזעצט : 

-- איך דיינק -- האָט געזאָגט קאָנסטאַנטין -- אז קיין טהעטיגקייט קאָן 
ניט זיין פעסט, אויב זיא האָט ניט אלס גרונד פּערזענליכע אינטערעפען. דאָס איז 
אן אלנעמיינע ווארהייט, א פילאָסאָפישע -- האָט ער געזאָגט בעטאָנענדיג ענט- 
שידען דעם װאָרט ‏ פ י ל אַ ס אַ פ י ש ע, ויא ער װאָלט וועלען דערמיט ויי- 
זען, אז ער האָט אויך אַזאַ רעכט, וויא יעדער אנדערער צו ריידען וועגען פי- 
לאָסאָפיע. 

סערניי איװאַנאָװיטש האָט נאָך אַמאָל א שמייכעל געטאָהן : ,און ביי 
איהם איז נאָך פאַראַן עפּעס אַ מין פילאָסאָפיע, אויף װאָס צו שטיצען זיינע ניי- 
גונגען? --- האָט ער א טראכט געטאָהן. 

-- נו, פילאָסאָפיע לאָז צורוה --- האָט ער געזאָגט -- דיא הויפּט אוים- 
גאבע פון פילאָסאָפיע פון אלע צייטען איז בעשטאַנען דעריין, צו געפינען דיא 
נויטיגע שייכות װאָס געפינט זיך צווישען פּערזענליכע אינטערעסען און אלגעמיי- 
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נע אינטערעסען. אָבער דאָס אִיז ניט צו דער זאך, און צו דער זאך וועט זיין 
-דאָס, װאָס איך מוז פערריכטען דיין פערגלייך. בעריאזקעס זיינען ניט אריינגע- 
שטעקט, נור מאַנכע זיינען איינגעפלאַנצט, מאַנכע פערזעעט, און מען דאַרף מיט 
זיי בעגעהען זיך פאָרזיכטיג. בלויז יענע פעלקער האָבען א צוקונפט, בלויז יענע 
פעלקער קאָן מען רופען היסטאָרישע, וועלכע האָבען א חוש צו פיהלען, װאָס עס 
איז וויכטיג און בעדייטענד אין איינריכטונגען און האַלטען דאָס טהייער. 

און סערגיי איװאַנאָװיטש האָט איבערגעטראָגען דיא פראַגע אויף דעם 
היסטאָריש-פילאָסאָפישען באָדען, װאָס פאר קאָנסטאַנטין לעווין איז געווען ניט 
צוּגענגליך און װאָס עס האָט געוויזען וויא אונגערעכט זיינע אנזיכטען זיינען. . 

--- און װאָס עס אַנבעלאַנגט צו דעם װאָס דיר געפעלט עס ניט, מוזט 
רוא מיר ענטשולדיגען, דאָס. קומט פון אונזער רוסישער פוילקייט און פּריצ'ע- 
שאַפט, און איך בין זיכער, אז ביי דיר איז עס בלויז א צייטיגע פערבלאָנדזשונג 
און דאָס וועט אריבער. 

קאָנסטאַנטין האָט געשוויגען. ער האָט געפיהלט, אז ער איז צושלאָגען 
פּון אלע זייטען, אָבער ער האָט אין דערזעלבער צייט געפיהלט, אז דאָס װאָס ער 
האָט געװאָלט זאָגען, האָט זיין ברודער ניט פּערשטאַנען : צו דערפאַר, װאָס ער, 
לעווין, האָט קלאָהר ניט געקאַנט ארויסגעבען, װאָס ער האָט געװאָלט, אָדער 
דערפאר װאָס ער האָט איהם ניט געקאָנט פארשטעהן. אָבער ער האָט כּערטיעפט 
זיך אין דיא דאָזיגע געדאַנקען און ניט זאגענדיג גאָרנישט דעם ברודער, האָט ער 
זיך פערטראכט ווענען גאָר עפּעס אנדערעס, וועגען זיינע פּערזענליכע אנגעלענ- 
הייטען. 

סערגיי איװאַנאָװויטש האָט פערוויקעלט זיין לעצטע ווענדע, האָט אָבגע- 
כונדען דעם פערד און זיי זיינען געפאָהרען צוריק. 


דיא פּערזענליכע אנגעלעגענהייט, װאָס האָט לעווינען אינטערעסירט אין 
דער צייט פון זיין געשפּרעך מיט'ן ברודער, איז געווען פאָלגענדע : פאָריגען יאֶהר, 
ווען ער איז איין מאָה? געקומען אויף דעם היי-שניט און איז אין כעס געװאָרען 
אויף דעם פּריקאַזשטשיק האָט ער אָנגעוװוענדעט דאן זיין אייגענעם מיטעל ויא 
צו בערוהיגען זיך -- ער האָט גענומען ביי'ם פּױער דיא קאָסע און דאָט אליין 
זיך גענומען צו קאָקען דיא היי. 

דיא אַרבײיט איז איהם דאן אזוי געפעלען געװאָרען, אז ער האָט זיך 
עטליכע מאָהל גענומען פאר היי-שניידען, האָט אָבגעשניטען דיא גאנצע לאָנקע 
פאר'ן הויז, און דעם יאָהר האָט ער אויך אוױיסגעאַרבײיט א פּלאַן --- צו שניידען 
היי צוזאַמען מיט דיא פּויערים גאַנצענע טעג. זינט דער ברודער איז געקומען צוי 
פאָהרען האָט ער אלץ געטראַכט : זאָל ער זיך נעהמען פאר היי-שניידען אָדער ניט? 
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איהם איז געווען אונאַנגענעהם איבערצולאָזען דעם ברודער אליין גאַנצע טעג, 
און ער האָט מורא געהאַט אז דער ברודער זאָל פון איהם ניט מאַכען קיין חוזק. 

אָבער דורכגעהענדיג זיך איבער'ן לאָנקע, האָט ער זיך דערמאַנט וועגען. 
דיא איינדריקע פון'ם היי-שניט און ער האָט שוין כמעט בעשלאָסען, אַז ער וועט 
אַליין אויך אַנטהײל נעהמען. נאָך זיין אויפנערענטען געשפּרעך אָבער מיט'ן ברו- 
דער האָט ער זיך װויעדער דערמאָנט וועגען דעם. , איך מון האָבען פיזישע באַ- 
וועגונג", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן און האָט בעשלאָסען צו נערמען זיך פאַר'ן 
היי-שניט וויא אונבעקוועם דאָס זאָל איהם ניט זיין פאַר'ן ברודער און פאַר דיא 
פּויערים, 

פון אַבענד איז קאָנסטאַנטין לעווין אַװעק אין קאַנטאָר, האָט באַשטעלט 
אויף מאָרנען פאַרטיג צו מאַכען זיך צו דער אַרבײט און האָט צושיקט אין דיא 
דערפער ארויסצורופען היי-שניטער, אַז זיי זאָלען אָבקאָסען דיא קאלינאווע לאָנקע, 
װאָס איז געווען דיא גרעסטע און דיא בעסטע פון זיין מאַיאָנטעק. 

--- און מיין קאָסע שיקט, זייט אַזױ גוט, צו טיט ען, ער זאָל זיא אָנ 
שאַרפען און בריינגען מאָרגען: עס קאָן זיין, אַז איך וועל אַלֵיין אויך אַרבײטען 
מאָרגען -- האָט ער געזאָגט און האָט זיך געסטאַרעװעט ניט צו שעהמען זיך. 

דער פּריקאַזטשיק האָט אַ שמייכעל נעטאָהן. 

אין אַבענד דערנאָך האָט לעווין געזאָגט אויך דעם ברודער : 

--- דוכט זיך דער וועטער האָט זיך איינגעשטעלט -- דאָט ער געזאָגט -- 
מאָרגען נעה איך היי שניידען. 

-- איך האָב זעהר ליעב דיא דאָזיגע אַרבײיט -- האָט געזאָגט סערניי אי- 
װאַנאָוויטש. 

-- און איך האָב שרעקליך ליעב. איך פלעג אַלֵיין אַמאָל קאָסען מיט דיא 
פּייערים און מאָרגען װעל איך אויך א נאַנצען טאָג. 

סערגיי איװאַנאָװויטש האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט נייגעריג 
אַ קוק געטאָהן אויפ'ן ברודער. 

--- דאָס הייסט, וויא ? צוזאמען מיט דיא פּויערים 8 גאַנצען טאָג ? 

-- יא, דאָס איז זעהר אַנגענעהם -- האָט געזאָגט לעווין. 

-- דאָס איז שעדן אַלס אַ פיזישע איבונג, אָבער עס איז אוננלויבליך 
זאָלסט דאָס קאָנען אויסהאַלטען -- האָט געזאָגט סערגיי איװואַנאָװיטש גנאר אֶהן 
שום שפּאַס. 

--- איך האָב שוין פּרובירט. פון אֶנְהוֹיב איז דאָס שווערלעך, דערנאָך 
ציהט מען זיך אַריין. איך מיין אַז איך װעל ניט בלייבען הינטערשטעליג... 

-- אַזױ אפילו ! אָבער זאָג מיר, ויא קוקען דערויף דיא פּוױערים ? זיי 
מוזען קוקען מיט שפּאַס דערויף : דער פּריץ מאַכט זיך נאַריש. 

--- ניין, איך דיינק ניט, אָבער דאָס איז אַזאַ פרעהלעכע און אין דער" 
זעלבער צייט אויך אַ שווערע אַרבײט, אַז עס איז קיין צייט ניטאָ צו טראַכטען. 

-- אָכער וויא וועסט דוא עסען מיט זיי צוזאַמען ? שיקען דיר אַהין לאַפיט 
און אַ געבראָטענע אינדיטשקע איז דאָך עפּעס ניט בעקוועם. 

-- ניין, איך װועל נור קומען אַהיים, ווען זייער צייט איז צו רוהען. 
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אויף מאָרגען איז לעווין אויפגעשטאַנען פריהער פון געוועהנליך, אָבער 
ווירטהשאַפטליכע עסקים האָבען איהם פערהאַלטען, און ווען ער איז געקומען 
צופאָהרען אויף דעם היי-שניט, האָבען שוין דיא שניטער געהאַלטען אין קאָסען 
דיא צווייטע רייהע. ווען ער איז נאָךְ געווען אויפ'ן באַרג האָט זיך פאַר זיינע 
אוינגען צועפענט אַראָב-באַרג אַ ‏ שאטענהאַפטע, שוין אָבגעשניטענע טהייל לאנקע, 
מיט נרויענדע רייהען און שוואַרצע הויפענס פון קאפטענס, וועלכע דיא שניטער 
האָבען אוױיסגעטאָהן אויף דעם פּלאַץ, וואו זיי האָבען אָנגעהויבען דיא ערשטע 
רייהע. ער האָט איבערגעצעהלט צוויי און פערציג מאַן. 

זיי האָבען זיך לאַננזאַם באַוועגט איבער דעם ניט גלייכען אונטערשטען 
טהיי? פון לאָנקע, וואו עס איז געווען דיא אַלטע הרעבליע. עטליכע פון זיינע 
לייט האָס לעווין דערקענט. דאָ איז געווען דער אַלטער יערמיל אין אַ לאַנגער 
ווייסער העמד, איינגעבויגענערהייט האָט ער געמאַכט הין און צוריק מיט דער 
קאָסע ; דאָ איז געווען דער יונגער װאַסקא, וועלכער דאָט ביי לעווינען געדיענט 
אַלס קוטשער, און ער האָט מיט ברייטקייט אַ נעהם געטאָהן מיט זיין קאָסע יעדע 
וייהע. דאָ איז אויך געווען טי'ט, ועלכער איז אין הלכות היי-שניידען געווען 
לעווינ'ס לעהרער, אַ קליינער, מאגערער פּױערע?. ער איז געגאַנגען מיט'ן פאָדער- 
טהייל, ניט איינגעבויגענערהייט, וויא ער װאָלט זיך שפּיעלען סמ'ס דער קאָסע, 
אַראָבשניידענדיג זיין ברייטע רייהע. 

לעווין איז אַראָב פון פערד, און צובינדענדיג דעם פערד ביים וועג, אי 
ער צוגעגאַנגען צוו טיטען, ועלכער האָט פון קוסט ארויסגענומען אַ צווייטע 
קאָסע און האָט איהם דערלאַנגט. 

--- פאַרטיג, פּריץ'? ; דיא קאָסע גאָלט, שניידט גאָר אַליין -- האָט געזאָגט 
טיט, אַראָבנעהמענדיג דיא היטעל מיט אַ שמייכעל. 

לעווין האָט גענומען דיא קאָסע און האָט זיך אָנגעהויבען פאַרמעסטען. 
דיא. פאַרשוויצטע און פרעהליכע שניטער, וועלכע האָבען שוין נגעענדיגט זייערע 
רייהען, זיינען ארויסנגעקומען איינע נאָךְ דיא אַנדערע אויפ'ן וועג און אונטערלאַ- 
כענדיג האָבען זיי בעגריסט דעם פּריץ. זיי האָבען אַלע געקוקט אויף איהם, אָבער 
קיינער האָט גאָרנישט געזאָגט, ביז עס איז ניט ארויטגעקומען אויפ'ן וועג אַ הוי- 
כער אַלטער פּױיער מיט אַ צוקנייטשטען פּנים אֶהן אַ באָרד און האָט זיך געווענ- 
דעט צו אידם : ו 

--- זעה, פּריץ, האָסט דוא זיך גענומען, זאָג ניט אַז ס'איז צו שווער, שטעה 
ניט אָב! -- האָט ער געזאָגט און לעווין האָט דערהערט דעם איינגעהאלטענעם 
נעלעכטער צווישען דיא שניטער. 

-- איך װועל זעהען ניט אבצושטעהן -- האָט ער געזאָגט שטעלענדיג זיך 
הינטער ט יט ען און וואַרטענדיג ווען מען וועט אָנהויבען. 

-- קוק -- האָס װידערהאָלט דער אַלטער, 

טיט דאָט געלאָזען אַ פּלאַץ פאַר לעווינען, און לעווין אין אַװעק נאֶך 
איהם. דיא גראָז איז געווען נידריג לעבען וועג, און לעווין האָט דיא ערשטע מי- 
נוטען געקאָסעט שלעכט, הגם ער האָט שטאַרק געאַרבייט מיט דער קאָסע. הינ'י 
טער איהם האָבען זִיך דערהערט שטימען : 
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-- דיא קאָסע איז שלעכט ארויפגעזעצט; דיא הענטעל איז צו הויך, 
זעהסט, ער מוז זיך בויגען -- האָט געזאָגט איינער. 

-- נישט-קשה, װועט זיך צוגעוועהנען -- דאָט געזאָגט דער אַלטער -- 
זעהסט, ס'געהט... אַ צו ברייטע רייהע נעהמסט דוא, וועסט פערמאַטערט ווערֶען... 
בעל-הבית, פאַר דאָס פלענט אונזער ברודער קריגען איבער'ן הייקער. 

דיא גראָז איז ווייטער אַװעק וויי*ער ; לעווין האָט געהערט און נים גע- 
ענטפּערט, געבענדיג זיך דיא מיה צו קאָרזין װאָס בעסער, און האָט געפאָלגט נאָך 
טיטעןן. טיט איז אַלץ גענאַנגען פאָרווערטס אֶהן אָבשטעל, ניט ווייזענדיג דעם 
מינדסטען צייכען פון מיעדקייט ; אָבער לעווינען איז שוין געװאָרען שרעקליך 
און ער האָט מורא געדאַט, אַז ער װועט דאָס ניט אויסהאַלטען ; אַזױ מיעד איז ער 
נעװאָרען. , 
ער האָט געפיהלט, אַז ער בעווענט דיא קאָסע מיט דיא לעצטע כחות און 
ער האָט שוין בעשלאָסען צ! בעטען טיטען אָבצושטעלען ז ן. אָבער אין דער מינוט 
האָט זיך טיט אַלֵיין אָבגעשטעלט און האָט זיך גענומען אָנשאַרפען זיין קאָסע און 
דערנאָך לעווינס, און זיי זיינען אַועק ווייטער. 

אַזױ זיינען זיי דורכגענאַנגען דיא ערשטע רייהע. און דיא דאָזינע לאַננע 
ערשטע רייהע האָט אויסגעוויזען לעווינען בעזונדער שווער. אָבער דערפאַר, 
ווען דיא רייהע איז געווען געענדיגט, האָט לעווין, ניט קוקנדיג דערויף װאָס דער 
שווייס האָט זיך גענאָסען איבער זיין פּנים, האָט געטריפט פון נאָז און זיין גאַנ- 
צער רוקען איז געװאָרען נאַס, וויא אויסגעװייקט, דאָך געפיהלט גוט. בע- 
זאָנדערנס דאָט איהם געפרעהט װאָס ער האָט שוין איצט געזעהען, אַז ער וועט 
דאָס אויסהאַלטען. | 

זיין פערגניגען איז בלויז פערגיפס געװאָרען דערפון, װאָס זיין רייהע איז 
געווען ניט גוט אָבגעקאָסעט. , איך וועל ווייניגער מאַכען מיט דיא הענד און 
מעהר מיט'ן גאַנצען קערפּער", האָט ער געטראַכט, פערגלייכענדיג טיט'ס רייהע, 
וועלכע איז געווען גלייך וויא אַן אויסגעצויגענער פאָדים א'ן זיינע איז געווען ניט 
גלייך און צואװואָרפען. וויא לעווין האָט באַמערקט איז טיט דיא ערשטע רייהע 
דורכגעגאַנגען שנעל, וויא ער װאָלט וועלען אויספּרופען דעם פּריץ, און דיא רייהע 
איז גראד געווען זעהר אַ לאַננע.. דיא פאָלגענדע רייהען זיינען שוין געווען לייב- 
טער, אָבער לעווין האָט נאָך אַלץ געמוזט אָנשטריינגען אַלע זיינע קרעפטען ניט 
אָבצוטרעטען פון דיא פּויערים. 

ער האָט קיין זאַך ניט געטראַכט, קיין זאַך ניט פערלאַנגט, וויא נור ניט 
בלייבען הינטערשטעליג פון דיא פּויערים און וויא בעסער צו אַרבײטען. ער 
דאָט געהערט נור דעם קלאַנג פון דיא קאָסעס און האָט געזעהען פאַר זיך טיט'ס 
פינור, וועלכע ווערט אַלְץ ווייטער, דעם אויסגעבויגענעם האַלב-קרייז פון דאָס 
אִָבגעשניטענע, וויא לאַנגזאַם און כװאַליעדיג בויגען זיך דיא גראָזען און דיא 
קעפּלעך פון בלומען לעבען דעם שאַרף פון זיין קאָסע און פאָראויס דיא ענדע 
פון דער רייהע, ווען עס װועט שוין אָנקומען אַן אָברוה. ' 

ניט פארשטעהענדיג װאָס דאָס איז און פון ואַנען, האָט ער אין מיטען 
דער אַרבײיט דערשפּירט אַן אַנגענעהמע קעלט איבער דער הייסער, פערשוויצטער 
פּלייצע. ער האָט אַ קוק געטאָהן צום הימעל אין דער צייס װאָס מען האָט גע- 
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שאַרפט דיא קאָסעס. עס איז אָנגעלאָפען אַ ניעדריגער, שווערער װאָלקען און 
עס איז געגאַנגען אַ געדיכטער רעגען. מאַנכע פון דיא פּויערים זיינען אַװעק 
נאָך זייערע קאַפטענס און האָבען זיי אָנגעטאָהן ; אַנדערע האָבען אויך אַזױ וויא 
לעווין נור מיט פרייד געפיהלט דיא אַנגענעהמע ערפרישונג. 

מען איז דורכגעגאַנגען נאָך אַ רייהע און נאָךְ אַ רייהע, לאַנגע רייהען, 
קורצע רייהען, פון נוטע גראָז און פון שלעכטע. לעווין האָט פּערלאָרען יעדען בע- 
גריף פון צייט און האָט לחלוטין ניט געוואוסט, צו עס איז שפּעט אָדער פריה, 
אין זיין אַרבײט איז איצט געווען אַן ענדערינג, װאָס האָט איהם געגעבען פער- 
געניגען. טיט האָט זיך אָבגעשטעלט, איז צוגעגאַנגען צו דעם אַלְטען, האָט איהם 
עפּעס שטיל געזאָגט. זיי האָבען ביידע אַ קוק געטאָהן אויף דער זונן. ,וועגען 
װאָס ריידען זיי דאָס און פאַרװאָס הויבען זיי ניט אָן אַ נייע רייהע ?" האָט גע- 
טראַכט לעווין, ניט טרעפענדיל אַז זיי אַרבײטען שוין פיער שטונדען און עס אין 
שוין צייט צו פריהשטיקען. ּ 

--- פרישטיק עסען, פּריץ --- האָט געזאָגט דער אַלטער. 

+ -- איז דען שוין צייט ? נו, פרישטיקען. 

לעווין האָט געגעבען טיטען זיין קאָסע און איז צוזאַמען מיט דיא פּויערים, 
וועלכע זיינען געגאַנגען צו זייערע קאַפטענס נאָך ברויט, טרעטענדיג איבער דיא 
נאַסע רייהען פון דעם אָבגעקאָסעטען שטח, אַועק צו זיין פערד. איצט ערשט האָט 
ער זיך געכאַפּט, אַז ער האָט ניט געטראָפען װאָס פאַר אַ וועטער עס וועט זיין, 
אן דער רעגען האָט געװוייקט זיינע היי. 

--- דאָס היי וועט איבערגעפיהרט ווערען. : 

-- נישט-קשה, פּריץ, אין רעגען שנייד, אין גוטען וועטער זאַמעל איין !--- 
האָט געזאָגט דער אַלְטער. 

לעווין האָט אָבגעבונזען דעם פערד און איז געפאַהרען אַהיים קאַפעע 
טרינקען. 

סערניי איװאַנאָװויטש איז נור-װואָס אויפגעשטאַנען. ווען ער האָט זיך 
אָנגעטרונקען מיט קאַפעע איז לעווין געפאָהרען צוריק צום היי-שניט איידער 
סערניי איװאַנאָוויטש האָט זיך בעוויזען אָנצוטאָהן און ארויסגעהן אין עסס- 
צימער. 


יו 
.8 

נאָך פריהשטיק איז לעווינען אָנגעקומען שוין אַ רייהע ניט אויף דעם 
פריהערדיגען פּלאַץ, נור צווישען דעם אַלטען וויצלינג, וועלכער האָט איהם איינ- 
געלאַדען צו זיין איהם אַ שכן, און דעם יונגען פּױיער, וועלכער האָס ערשט לעצטען 
הערבסט חתונה געהאַט און איז דאָס דעם ערשטען זומער היי שניידען. 

לעווין איז געגאַנגען צווישען זיי. אין דער רעכטער היץ האָט דאָס קאָסען 
ניט געוויזען זיך אַזוי שווער פאַר איהם. דער שווייס, װאָס האָט איהם בעגאָסען, 
האָט איהם געקיהלט, און דיא זונן, וועלכע האָט געברענט זיין פּלייצע, זיין קאָפּ 
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און דיא פערקאשערטע האַנד ביז'ן עלענבויגען האָט איום נגעגעבען קראַפט און 
עקשנות אין דער אַרבײט ; און אַלץ אָפּטער און אָפּטער זיינען אויף איהם אָנגע- 
קומען מינוטען פון אונבעוואוסטען צושטאַנד, ווען ער האָט געקאָנט ניט דיינקען 
וועגען דאָס װאָס ער טהוט. דיא קאָסע דאָט אַליין געשניטען. דאָס זיינען גע- 
וען גליקליכע מינוטען. נאָד פרעהליכער זיינען געווען דיא מינוטען, ווען צו- 
געהענדיג צום טייך, וואו עס האָבען זִיך געענדיגט דיא רייהען פון דער אָבגע- 
שניטענער לאָנקע, האָט דער אַלטער אָבגעשװויינקט דיא קאָסע אין דעם פרישען 
װואַסער פון טייכעל, האָס אָנגעשעפּט װאַסער מיט'ן קענדעל און האָט טראַקטירט 
לעווינען. 

--- אַנו, טרינק אַקאָרשט מיין קװואַסעל?! גוט, האַ ? -- האָט ער געזאָגט 
צואווינקענדיג. 

און ווירקליך, לעווין האָט נאָך קיין מאָל ניט געטרונקען אַזאַ געטראַנק, 
ויא װאַרעמע װאַסער מיט דיא אַרומשװימענדע גרינס און מיט'ן ראָסט פון 
קענדעל, װאָס האָט איהם איצט געשמעקט אַזױ גוט. 

װאָס ליינגער לעווין האָט געקאָסעט אַלץ אָפּטער האָט ער געפיהלט דיא 
מינוטען פון פאַרגעסען זיך, און דאַן האָבען שוין ניס דיא הענד באַוועגט דיא 
קאָסע, נור דיא קאָסע האָט געצויגען מיט זיך און באַװועגט דעם קערפּער, און אזוי 
וויא דורך כישוף האָט זיך דִיא אַרבײט אַלֵיין געטאָהן רעגעלמעסיג און ריכטיג. 
דאָס זיינען געווען דיא גליקליכסטע מינוטען. שווער איז נור געווען, ווען מען 
האָט זיך געדאַרפט אָבשטעלען און אָבהאַלטען דיא באַוועגונג, וועלכע איז שוין 
געגאַנגען אונבעוואוסט --- ווען מען האָט זיך געדאַרפט אָבשטעלען און א טראַכט 
טאָהן : ווען מען האָט זיך אָנגעשטויסען אויף אַ קוסטעל שטשאועלניק אָדער 
קליינע, געדיכטע בעוימעלעך. דאָ האָט מען געדאַרפט בייטען די בעוועגונג, אַמאָל 
מיט אַ זייט פון קאָסע און אַמאָל מיט'ן שאַרפען שפּיץ דורך קליינע בעוועגונגען 
אַרומקאָסען אַרום קוסטעפ. 

וויא פאַר לעווינען אַזױ פאַר דעם יונגען פּױער הינטער איהם זיינען אֶנ- 
געקומען שווער דיא דאָזינע ענדערונגען אין זייערע בעוועגוננען. ביידע דאָבען 
זיך אָנגעשטריינגט צוצופּאַסען איין מאָה? וויא צו מאַכען דיא גרויסע בעוועגונגען 
אין דער נאַנצער ברייטקייט פון דער רייהע און אין אימפּעט פון אַרבײיט האָבען 
זיי קיין קרעפטען ניט געהאַט צו ענדערען דיא דאָזיגע בעוועגונג און קוקען פאָר- 
.אויס אין דערזעלבער צייט, טאָמער איז אין געדיכטען גראָז אַ קוסטעל. 


לעווין האָט ניט געמערקט וויא דיא צייט איז אַריבער. ווען מען װאָלט 
איהם אַ פרעג געטאָהן ויא לאַנג ער האָט געקאָסעט, װאָלט ער זאָגען אַז א האַלבע 
שטונדע --- און עס איז שוין געווען נאָהענס צו מיטאג. דער אַלטער האָט אויפ- 
מערקזאַם געמאַכט לעווינען אויף מיידלעך און איננלעך, וועלכע זיינען פון פעך- 
שיערענע זייטען, קוים קענטיג צווישען דיא געדיכטע גראָז, און איבער'ן וועג גע- 
גאַנגען צו דיא שניטער, טראָגענדיג שווערע קלומיקלעך, װאָס האָבען אָבגעצויגען 
זייערע הענדלעך, קלומיקלעך מיט בהויט און קריגלעך מיט קװאָס פאַרבונדענע 
מיט טיכלעך. 
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-- זעהסט, וויא פליגעלעך פּױיזען זיי! -- האָט ער געזאָגט אָנווייזענדיג 
אויף זיי און קוקענדיג פון אונטערן דאַנד אויף דער זונן. 

מען איז דורכגעגאַנגען נאָך צוויי רייהען; דער אַלטער האָט זיך אֶב- 
געשטעלט, 

-- נו, פּריץ, מיטאג עסען! -- האָט ער געזאָגטס ענטשיערען. און צו- 
קומענדיג ביז'ן טייך, האָבען דיא שניטער אָנגעהויבען נעהן איבער דיא רייהען 
אָבגעשניטענע גראָז צו זייערע קאַפטענס, לעבען וועלכע עס האָבען אויף זיי גע- 
װואַרט דיא קינדער, וועלכע האָבען געבראַכט דיא מיטאגס. 

דיא פּויערים האָבען זיך צונויפגעקליבען -- פון דיא ווייטערע רייהען 
האָבען זיך צונויפגעקליבען ארום פוהר, דיא נעהנטערע האָבען זיך אויסגעזעצט 
אונטערן קוסט. לעווין דאָט זיך אויך צוגעזעצט צו זײי; איהם האָט זיך ניט געװאָלט 
פאָהרען אהיים. יעדע פארלעגענהייט איבער דעם װאָס דער פּריץ איז דאָ איז שוין 
לאַנג פערשוואונדען. דיא פּויערים האָבען זיך פאַרטינ געמאַכט מיטאָג צו עסען. 
איינע האָבען זיך איינגעוואַשען ; דיא יונגע האָבען זיך געבאָדען אין טייך ; אַנ- 
דערע האָבען פאר זיך צורעכט געמאַכטאַ פּלאַץ אויסצורוהען זיך, האָבען צובונדען 
דיא קלומיקלעך מיט ברויט און האָבען געעפענט דיא קרינעלעך מיט קװואָס. דער 
אַלטער האָט אָנגעבראָקט ברויט אין דער שיסעל, האָט דאָס אויסגעמישט מיט 
דער הענדעל פון לעפעל, האָט אָנגעגאָסען װאַפער אין קענדעל, האָט אָנגעבראָקט 
נאָך ברויט, האָט בעשאָטען מיט זאלץ, און האָט וֹיך נגעשטעלט צום מזרח-זייט 
גאָט בעטען פאר'ן עסען. 

-- נו, פּריצ'?, פערזוך מײין בריי -- האָט ער געזאָגט צוזעצענדיג זיך אויף 

דיא קניע לעבען שיסעל, 

דער מאכ? איז געווען אַזאַ געשמאַקער, אַז לעווין האָט שוין גאָרניט גע- 
װאָלט פאָהרען אַהיים צו מיטאג. ער האָט גענעסען מיטאג סײט דעם אַלטען און 
האָט זיך צורעדט פיט איהם וועגען זיינע היימישע אַנגעלעגענהייטען, נעהמענדיג 
אין זיי אַ לעבעדיגען אַנטהײל, און ער האָט פון זיין זייט אויך איהם דערצעהלט 
אַלע זיינע געשעפטען און אַלֶע אומשטענדען, וועלכע האָבען געקאָנט אינטערעסי- 
רען דעם אַלטען. ער האָט זיך נעפיהלט נעהנטער צו איהם אַלס צום ברודער. 
ווען דער אַלטער איז ווידער אויפגעשטאַנען, האָט אָבגעזאָגט זיין תפלה נאָכ'ן 
עסען און האָט זיך דאָ אונטער'ן קוסט אַװעקנגעלײיגט אונטערלייגענדיג גראָז צוקאַ- 
פּענס, האָט לעווין אויך געטאָהן דאָסזעלביגע און, ניט קוקענדיג אויף דיא קלע- 
פּעדיגע, פער'עקשנ'טע פליגען און אינזעקטען, וועלכע האָבען געקיצעלט זיין 
פאַרשװיצטען פּנים און קערפּער איז ער באַלד איינגעשלאַפען און האָט ערוואַכט 
נור דאַן, ווען דיא זונן איז שוין אַריבער אויף דער צווייטער זייט פון קוסט און 
איז צו איהם צונעקומען. דער אַלטער איז שוין לאַנג ניט געשלאָפען און האָט 
אָנגעשלאָגען דיא קאָסעס פון דיא יונגע. 

לעווין האָט זיך אַרופגעקוקט ארום זיך און האָט ניט דערקענט דעם פּלאַץ : 
אַזױי האָט זיך אַלעס געענדערט. דער אונגעהייערער שטח פון דער לאָנקע איז געווען 
אבגעשניטען און האָט געגלענצט מיט אַ בעזונדערען, מיט אַ נייעם גלאַנץ, מיט 
דיא שפמעקעדיגע רייהען אָבגעקאָסעטע גראָז אונטער דיא קרומע אַבענד-שטראַה- 
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לען פון דער זונן, ער האָט אָנגעהויבען בעטראַכטען וויפיע? עס איז אָבגעטאָהן 
נעװאָרען און וויפיעל עס קאָן נאָך היינט אָבגעטאָהן ווערען. 

אויפגעאַרבײיט געװאָרען איז זעהר פיעל אויף צוויי און פערציג מענשען. 
דיא גאַנצע גרויסע לאַנקע, וועלכע אין דער צייט פון פּאַנשטשינע פלעגט דויערן 
צוויי טעג אָבצוקאָסען מיט דרייסיג קאָסעס, איז שוין נגעווען אָבגעטאָהן. מען דאַרף 
נאָך בלויז דערענדיגען דיא ווינקלעך מיט דיא קורצע רייהען. אָבער לעווינען האָט 
זיך געװאָלט װאָס מעחר אַראָבצוקאָסען דעם טאָג און איהם האָט פּערדראָסען װאָס 
דיא זונן לאָזט זיך אַזױ גיך אַרונטער. ער האָט ניט געפיהלט קיין מיעדקייט;. 
איהם האָט זיך בלויז געװאָלט נאָך און נאָך שנעלער און וויא מעגליך מעהר אויפ- 
צו-אַרבײטען. 

--- און וויא מיינסט דוא, וועלען מיר נאָך בעווייזען אַראָבצונעהמען דעם 
, מאַשקין ווערך" האָט ער אַ פרענ געטאָהן דעם אַלטען. 

--- וויא נאָט װועט נעבען, דיא זונן איז שוין נים הויך. אפשר טאַקע 
בראנפענדעל פאַר דיא יונגען ? 

אין דער צייט פון דעם אברוה צווישען מיטאג און אַבענד, ווען מען האָט 
זיך װויעדער צונעזעצט און דיא װאָס רויכערען האָבען פעררויכערט, האָט דער 
אַלטער אַ זאָג געטאָהן צו דיא יונגען, אַז אויב , מאַשקין ווערך" וװועט אָבגעקאָסעט 
ווערען װעט זיין בראנפען. 

-- וויא ניט, ניב אַקאָרשט אַ געה ארום, טיט ! מיר וועלען דאָס נלייך 
אַראָב'פּטור'ן ! 

-- נט, חברה, היט זיך! -- האָט געזאָגט טיט און איז כמעט לויפענדינ 
אַוװועק קאָסען דעם ארויף-באַרג. 

און דיא יוננע ויא דיא אַלטע האָבען געקאָסעט ויא שפּיעלענדיג אין 
איבעריאָגענעס. אָבער וויא זיי האָבען זיך ניט געאַיילט, האָבען זיי פון דעסטווע- 
נען דיא גראָז ניט פּערדאָרבען, און האָבען דיא רייהען היי אַװעקגעלײגט אויך 
אַזױ גלייך אין רייהען. דער געבליבענער ווינקעלע איז אָבגע'פּטור'ט געװאָרען 
אין פינף מינוט. דיא לעצטע שניטער האָבען נאָךְ געהאַלטען ערשט אין 
'ערענדיגען זייערע רייהען פון דער גרויסער לאַנקע, וויא דיא ערשטע האָבען שוין 
אַ כאפּ געטאָהן זייערע קאַפטענס אויף דיא פּלייצעס און זיינען אַועק איבער'ן 
וועג אַ נעהם צו טאָהן זיך קאָסען דעם , מאַשקין ווערך". לעווין איז געגאַנגען נאָך 
זיי און אָפט האָט איהם אויסגעוויזען, אַז אָט-אָט װועט ער אַנידערפאַלען, שטיי- 
גענדיג פיט דער קאָכע אויף א משופּע'דינען באַרג, וואוהין עס איז אַזױ, אָהן אַ 
קאָסע, אויך שווער געווען ארויפצוקלעטערען ; פון דעסטוועגען איז ער געקראָכען 
און האָט געטאָהן װאָס מען דאַרף. ער האָט געפיהלט, אַז עפּעס אַן אויסערליכע 
קראַפט בעוועגט איהם. 
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ווען זיי האָבען אָבגע'פּטור'ט אין נאַנצען און דערשניטען דיא לעצטע 
רייהען, האָבען דיא פּויערים אָנגעטאָהן זייערע קאפטענס און זיינען פרעהלאַך 
געגאַנגען אַהיים. לעווין האָט זיך געזעצט אויפ'ן פערד און זעגענענדיג זיך מיט 
פערדרוס מיט דיא פּויערים, איז ער אַװעק אַהיים. סערניי איװאַנאָװיטש האָט 
שוין לאַנג אָבגעגעסען מיטאג און האָט געטרונקע! װאַסער מיט ציטראָן מיט אייז 
אין זיין צימער, דורכקוקענדיג דיא נור-װאָס ערהאַלטענע נאַזעטען און זשורנאַלען, 
ווען לעווין איז אַריינגעקומען מיט צופּלאנטערטע האָאר צוגעקלעפּטע צום שטערען 
פון שווייס און מיט אַ פערשװאַרצטען נאַסען רוקען און ברוסט און האָט זיך 
פרעהלעך ריידענדיג אַריינגעריסען צו איהם אין צימער, 

--- און מיר האָבען אָבגעאַרבײיט דיא גאַנצע לאָנקע ! אַךְ, וויא גוט, וויא 
וואונדערליך גוט ! און וויא האָסט דוא דורכגעלעבט -- האָט געזאָגט לעווין, 
אין גאַנצען פערגעסענדינ דעם נעכטיגען אונאַנגענעהמען געשפּרעך, 

--- טאַטעלעך, ויא דוא זעהסט אויס ! -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַ- 
נאָװויטש, אין דער ערשטער מינוט אונצופריעדען אומקוקענדיג זיך אויפ'ן ברו- 
דער, --- אָבער דיא טהיר, דיא טיהר פערמאַך -- האָט ער אַ געשריי געטאָהן --- 
האָסט שוין געוויס אַ צעהנדליג פליגען אַריינגעלאָזען. 

סערגיי איװאַנאָװויטש האָט ניט געקאַנט ליידען קיין פליגען און אין זיין 
צימער האָט ער געעפענט דיא פענסטער בלויז ביי נאַכט און האָט שטאַרק פער- 
מאַכט דיא טיהר. | 

-- איך שווער דיר, אַז קיין איינע ניט. און אויב איך האָב אַריינגעלאָזען 
ויעל איך זיי אַלֵיין כאַפּען, דוא וועסט ניט גלויבען װאָס פאַר אַ תענוג דאָס אין ! 
וויא האָסט דוא דעם טאָג פערבראַכט ? 

-- איך, גוט. אָבער איז דאָס מעגליך אַז דוא האָסט אַ גאַנצען טאָג טאַקע 
געשניטען היי ? דוא מוזט אַפּנים זיין הונגעריג וויא אַ װאָלף. קוזמא האָט פאַר 
דיר אַלעס פאַרטיג געמאַכט. 

--- ניין, איך וויל נגאָר ניט עסען. איך האָב דאָרס געגעסען; איך על 
נור געהן איינװואַשען זיך. 

--- נו, געה, געה, איך װועל אויך באַלד אַריין צו דיר -- האָט געזאָגט 
סערניי איװאַנאָװיטש, שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ און קוקענדיג אויפ'ן ברודער -- 
געה דאֶך, געה דאָך גיכער --- האָט ער צוגעלייגט שמייכלענדיג און, צונויפנעה- 
מענדיג זיינע ביכער האָט ער זיך צוגענרייט צו געהן. איהם אַליין איז פּלוצלוננ 
געװאָרען פרעהליכער און עס האָט זיך ניט געװאָלט צוגעהן זיך מיט'ן ברודער -- 
נו, און אין דער צייט פון רעגען וואו ביסט דוא געווען ? 

--- וועלכער רעגען ? האָט קוים אַ טריף געטאָהן. על איך גלייך קומען. 
האָסט דוא גוט פערבראַכט דעם טאָג ? נו, דאָס איז פּרעכטיג --- און לעווין איז 
געגאַנגען איבערטאָהן זיך. 

אין פינף מינוט ארום זיינען זיך דיא ברידער צונויפגעקומען אין עסס- 
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צימער. הגם לעווינען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז עס װוילט זיך ניט עסען און ער 
האָט זיך געזעצט עסען בלויז ניט צו בעליידיגען קוזמען, נור ווען ער האָט אָנגעהוי- 
בען עסען, האָט דער מאַהלצייט איהם שטאַרק פערשמעקט. פערגיי איװאַנאָװיטש 
האָט געקוקט אויף איהם שמייכלענדיג. 

-- אַך, יא, אַ כריעף איז פאַראַן צו דיר -- האָט ער געזאָגט --- קוזמא, 
בריינג ארויף פון אונטען דעם בריעף,. נור גיב אַכטוננ, פערפאַך דיא טיהר. 

דער בריעף איז געווען פון אבלאנסקין, לעווין האָט איהם איבערגעלעזען 
אין דער הויך. אבלאנסקי האָט געשריבען פון פּעטערסבורג : , איך האָב ערהאַל- 
טען אַ בריעף פון דאללי, זיא איז אין יערגושאַָווא, און דאָרט איז עפּעס אַלֵץ ניט 
אין אָרדנונג. טהו א טובה און פאָהר אַריבכער צו איהר,, העלף איהר אויס מיט אַן 
עצה, דוא ווייסט דאָך אַלעס. זיא װועט אזוי נערן זיין דיך צו זעהען; זיא איז 
דאָך דאָרט איינע אַליין נעבעך. דיא שוויגער מיס אַלעמען זיינען נאָך אין 
אויסלאַנד." 

-- אַ פּרעכטיגע זאַך ! איך פאָהר אַריבער צו זיי, ניט אַנדערש -- האָט 
געזאָגט לעווין --- אויב דוא ווילסט לאָמיר גאָר פאָהרען צוזאַמען. זיא איז אַזאַ 
וואוילע. ניט אמת ? 

--- איז דאָס ניט ווייט פון ראַנען ? 

--- אַ װאָרפט דרייסיג. און אפשר טאַקע פערציג. אָבער דער וועג אין 
גוט ; מיר וועלען הנאה האָבען פון דער רייזע. . 

-- זעהר גערן --- האָט אַלץ שמייכלענדיג געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש. 

דעם יונגערן ברודער'ס פּנים האָט איהם געמאַכט פרעהלעך איפ'ן 
האַרצען. 

-- אָבער אַן אַפּעטיט איז ביי דיר! -- האָט ער געזאָגט, קוקענדיג אויף 
זיין בורע-רויט-פאַרברענטען פּנים און נאַקען. 

--- פּרעכטיג ! דוא וועסט ניט גלויבען װאָס פאַר אַ טהייערע זאַך דאָס איז 
אַלס אַ מיטעל גענען אַלערלײ קאַפּריזען,. איך וויל רייכער מאַכען דיא מעדיצין 
מיט נאָך איין טערמין: אַ רבייטס-קור. : 

--- נו, דוא גענויטיגסט זיך חלילה ניט דעריין. 

--- יא, אָבער דאָס איז גוט פאַר פערשיעדענע נערווען-קראַנקע. 

-- יא, דאָס וועט מען דאַרפען פערזוכען,. און איך האָב דאָך געװאָלט געהן 
צום היי-שניט א קוק טאָהן אויף דיר, אָבער דיא היץ איז געווען אַזױ אונערטרעג- 
ליך, אַז איך בין ניט אַװעק ווייטער פון װאַלד. ‏ איך בין נעזעסען און בין דערנאָך 
מיט'ן װאַלד אַװועק צום דאָרף, האָב בעגעגענט דיין אַם און איך האָב געזוכט ביי 
איהר אויסצוגעפינען וויא דיא פּויערים קוקען אויף דיר. וויא איך האָב פּערשטאַ- 
נען געפעלט זיי גאָרניט דיין פיהרונג. , דאָס איז ניט קיין אַרבײט פאַר אַַ פּריץ" 
האָט זיא געזאָגט. אין אַלגעמײין דוכט זיך מיר, אז אין דעם פאָלקס מח האָט זיך 
אויסגעאַרבײס אַ פעסטע בעשטימונג, און אַ פאָדערונג פאַ-'ן פּריץ, וויא זיי רו- 
פען דאָס , פּריצישע" בעשעפטיגונג. און זיי לייגט זיך ניט אויפ'ן שכל אַז אַ 
פּריץ זאָל ארויסגעהן פון דער בעשטימטער רעהמעל, אין וועלכער ער דאַרף זיין 
איינגעפאַסט. 
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-- עס קאָן זיין, אָבער דאָס איז דאָך אַזאַ פערנניגען, וועלכען איך האָב 
אין לעבען קיין מאָל ניט פערזוכט. און קיין שלעכטעס איז דאָך דעריין ניטאָ, 
ניט אמת דען, װאָס ? האָט געענטפערט לעווין --- װאָס-זשע זאָל איך טאָהן, אַז 
זיי געפעלט ניט. און איבריגענס מיין איך, אן עס מאַכט ניט אויס. 

--- אין אַלגעמײין, וויא איך זעה, ביסט דוא צופריעדעז פון דייז טאָג -- 
דאָט ווייטער געזאָגט סערניי איװאַנאָוויטש. 

--- זעהר צופריעדען, מיר האָבען אָבגעקאָסעט דיא גאַנצע לאָנקע. און איך 

זאָב זיך דאָרט בעפריינדעט מיט אזא טהייערען אַלטען! דו קאָנסט זיך נאָר 
ייט פאָרשטעלען װאָס פאַר א פּראכט פון אַן אַלְטען מענשען. 

--נו, הייכט עס. צופריעדען מיט דיין טאָג, און איך אויך. ערשטענס 
הָאָב איך געלייזט צוויי שאַכמאַט - פּראָבלעמען, איך װועל דיר ווייזען. און דער- 
צי -- האָב איך געדיינלט וועגע; אונזער נעכטינען געשפּרעך. 

-- װאָס ? ועגע, נעכטיגען געשפּרעך ? -- האָט געזאַגט לעווין, אֶב- 
יאָזענדיג זיך נאָך דעם זאטען מאָהלצייט און בשום אופן ניט קאָנענדיג זיד 
עראינערן װאָס פאַר אַ געשטרען' דאָס איז געווען נעכטען. 

--- איך געפין, אַז דו כיסט טהיילווייז גערעכט. אונזער מיינונגסיפער- 
שיעדענהייט בעשטעהט רעריין, װאָס דוא שטעלסט אַװעק אַלס בעווענ-קראפט 
פון מענשענס טהאַטען ייינע פּערזענליכע אינטערעסען, און איך רעכען, אַן 
דיא אינטערעסען פון טו:ת הכל? דאַרפען זיין אין יעדען מענשען, וועלכער שטעהט 
אויף אַ בעשטיסמטער שטופע פון בילדונג. עס קאָן זיין, אַז דוא ביסט נערעכט, 
אַז עס װאָלט געווען וויננישענסווערטהער, ער זאָל זיין פעראינטערעסירט מעהר 
אין מאַטעריעלער טהעטיגקייט. אין אַלנעמײין ביסט דוא פון דיא נאַטורען װאָס 
ווילען האָבען אָדער ליידענשאַפטליכע, ענערגישע טהעטינקייט אָדער גאָרנישט 
טאָהן. 

לעווין קאָט געהעיט דעם ברודערס רייד און האָט לחלוטין גאָרנישט פער- 
שטאַנען און האָט ניט געיואָלט פערשטעהען. ער האָט בלויז מורא געהאט אַלֵץ, 
דער ברודער זאָל איהם ניט שטעלען אַזאַ פראַנע, פון וועלכער עס וועט זייו 
נאַרשטענדליך אַז ער האָט גאָרנישט געהערט. 

--- אַזױ איז דאָס, מיי! פריינד -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָוויטש, 
א ריהר טהאָנ'דיג זיין אַקכעל. | 

-- נו נעוויס. ויא דען! איך שטעה ניט אַזױ אויף דאָס מיינינע -- 
דאָט געענטפערט לעווין מיט אַ שמייכעל פון אַ קינד, װואָס פאַרשולדינט זיך. 
, וועוען װאָס האָב איך מיט איהם נעכטען געשפּאַרט זיך ? -- האָט ער געטראכט 
-- זעלנסטפערשענדליך, או אי איך בין גערעכט, אי ער איז גערעכט, און עס 
איז אַלֶעס שעהן, מען דאוף ניר אַריבערגעהן אין קאַנטאָר אַ קוק טהאָן װאָס 
הערט זיך און זעהען װאָס מען דאַרף הייסען טהאָן". ער האָט זיך אויפגעהויבען 
האָט זיך אַ ציה געטהאָן און האָט געשמייכעלט. 

סערגיי איװאַנאָוויטש האָט אויך א שמייכעל געטאָהן. 

--- ווילכט דוא ייך דורכגעהן, לאָמיר געהן צוזאַמען -- האָט ער געזאָגט 
ניט וועלענדיג שיידען זיך מיט'ן ברודער, פון וועלכען עס האָט געאטהעמט 
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מיט פרישקייט און מונטערקייט. -- קום, וועלען מיר אַריינגעהן צוזאַמען אין 
קאַנטאר, אויב דיר איז נויטיג. 

-- אַך, טאַטעלעך ! -- האָט אויסגעשריען לעווין אַזױ הויך אַז סערניי 
איװאנאָוויטש האָט זיך צויקראָקען. 

-- װאָס, װאָס איז דיר ? 

--- און װאָס מאכט אנאפיא'ס האנד -- האָט געזאָגט לעווין און האָט 
זין געגעבען אַ קלאפ אין קאָפּ -- איך האָב וועגען איהר נאָר פערגעסען. 

-- זיא איז פיעל נעסער. 

-- נו, פון דעסטוועגען װועל איך אַריבערלויפען צו איהר. איידער דוא 
וועסט נאָךְ אָנטאָהן דיין הוט װעל איך שוין זיין צוריק. 

און ויא א בראזגאלקע דאָט ער אָנגעהויבען קנאַקען מיט זיינע קנאָפעפֿ, 
אַראָבלויפענדיג פון דיא טו עפּ. 


4 


אין דער צייט יוען סטעפאן ארקאַדיעוויטש איז זיך דורכגעפאַָהרען אין 
פּעטערבורג אום צו ערפי?לען ט נאַטירליכע, בעוואוסטע פּפליכט פאַר אַלע בע- 
אמטע, הגם אונפערשטענד-ליך פאַר ניט בעאַמטע -- דערמאָנען וועגען זיך אין 
מיניסטערסטוװאָ; און ערפיללענדיג דיא דאָזיגע פּפליכט האָט ער גענומען במעט 
דאָס גאַנצע געלד פון הוי! און האָט פרעהליך און אַנגענעהם פערבראכט זיין ציימ 
אויף דיא רייסעס, אין דיא דאַטשעס. אין דער דאָזיגער צייט האָט דאללי מיט דיא 
קינדער זיך אַריבערגעקליבען צוֹ לאַנד, אום צו פערקלענערען דיא הוצאות אויף 
וויפיעל מעגליך, זיא האָט זיך אַרייננעקליבען אין איהר מאַיאָנטעק, װאָס מען 
האָט איהר גענעבען אלמ נדן, יערגושאווא -- דערזעלבער מאַיאָנטעק, וואו אין 
פריהליננ איז פערקויפט געװאָוען דער וואלד און וועלכער איז געווען אין גאַנ- 
צען א פופציג װיאַרסט פון לעווינס מאַיאָנטעק פּאקראָווסקאִיע. 
אין יערגישאווא איז דאָס גרויסע, אַלטע פּריצישע הויז געווען שוין לאַנג 
צובראָכען, און איהר פאכעו, דער פירסט, האָט נאָך פאַר זיין צייט צוגעבויעט 
און צורעכט געמאַכט אַ פליגעל צום הויז. דער פליגעל איז געבויעט געװאָרען מיט 
אַ יאָהר צװואַנציג צורי?, ווען דאללי איז נאָך גאָר געווען א קינד און דאן אין 
ער געווען גרויס און בעקוועם. אָנער איצט איז שוין אַפילו דער פליגעל פון הויז 
געווען שוין אַלט און צופיילט. אין פריהלינג נאָך ווען סטאפאן ארקאַדיעװויטש 
איז געפאָהרען פערקויפע! דעם וואַלד, האָט דאללי איהם געבעטען בעקוקען דאָס 
הויז און הייסען פערריכטען װאָס מען דאַרף. סטעפאן אַרקאַדיעװיטש, וויא אַלע 
שולדיגע מענער, איז געווען שטטרק בעזאָרגט מיט דער פרוי'ס בעקוועמליכקיי- 
טען, האָט אַלֵיין כעקוקט יאָס הויז און האָט געהייסען צורעכט מאַכען אַלעס, 
װאָס ער האָט געפונען כא" נויטיג. ער האָט געפונען פאַר נויטיג צו בעציהען 
אויף דאָס ניי דיא נאַנצע מעבעל, אָנהיינגען גאַרדינען, אויסרייניגען דעם גאר' 
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נען, מאַכען אַ נריקעל איבער'ן טייכעל, פאַרזעצען בלומען. ער האָט אָבער פאַר' 
געסען אויף פיעלע אַנדערע נויטווענדיגע זאַכען, וועלכע האָבען אין הויז געפעהלט 
אוֹן װאָס עס האָט פּערמאַטערט דאריא אלעקסאנדראוונא. 

ויא כטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט ניט געזוכט צו זיין א זאָרגזאַמער 
פאטער און מאן האָט ער דאָך בשום אופן ניט געקאָנט געדיינקען, אַז ער האָט 
אַ פרוי מיט קינדער. זיין געשמאַק איז געווען דאָס געשמאַק פון אַן אונפערהיי- 
ראטהען מענשען און וועגען קיין אַנדערע זאַכען האָט ער ניט געזאָרגט. ווען ער 
איז געקומען צוריק קיין מאָסקווא האָט ער מיט שטאָלץ ערקלעהרט דער פרוי, 
אַז אַלֶעס איז פון איהרט וועגען פאַרטיג געמאכט געװאָרען, דאָס הויז איז אַ 
צאַצקעלע און אַז ער ראַטה איהר זעהר זיא זאָל פאָהרען פאר'ן זומער קיין 
יערגושאווא, 

פאַר סטעפאן אַרקאַדיעװויטש איז זיין פרוי'ס אִבפאָהרען אין דאָרף גע- 
ווען אַנגענעהם אין אַלֶע הינזיכטען: פאַר דיא קינדער בעסער, געזונדער; קאָסטען 
ביליגער, הוצאות ווייניגער, און ער װעט זיין פרייער. דאריא אלעקסאַנדראוונא 
האָט איינגעפונען אַז פאַן' דיא קינדער איז נויטווענדיג זיי זאָלען זוימער װואָהנען 
אין דאָרף, בעזאָנדערס איז דאָס נויטיג פאַר דער קליינער מיידעלע, וועלכע האָט 
זיך ניט געקענט ערהאָלען !ויא עס דאַרף צו זיין נאָך דער סקארלאטין-קראַנקהײט, 
און ענדליך אויך צוליעב דעם, אַז זיא זאָל פריי ווערען פון דיא קליינליכע ער- 
נידריגונגען, פון דיא קליינע חובות, װאָס קומט דעם האָלץ-הענדלער, דעם פיש- 
הענדלער, דעם שוך-הענדיער װאָט האָט איהר זעהר אויסנעמאַטערט. אויסער 
דעם איז איהר דאָס פּאָהרען קיין יערגושאווא געווען אַנגענעהם, ווייל אַהין וװועט 
צי איהר אויך קומען איהר שוועכטער קיטי, וועלכע דאַרף קומען פון אויסלאנֿ- 
און װעט זיין מיט איהר אין דאָרף. 

קיטי האָט געשריבען פון אויסלאַנד, אַז קיין זאך איז פאַר איהר ניט אַזױ 
אנציהענד, וויא פערבריינגען אַ זומער מיט דאללי אין יערגושאווא, וואו זיי האָבען 
ביידע אזוי פיעל עראינערונגען פון זייער קינדהייט. 

דיא ערשטע צייט פון דאָרפישען לעבען איז פאַר דאללין געווען אַן אב- 
קומענעס. זיא האָט געלעבט אין דאָרף, ווען .זיא איז געווען נאָך א קינד, און 
ביי איהר אין געבליבען דער איינדרוק, אַז דיא דאָרף איז א רעטונג פון אַלֶע 
שטאָדטישע אונאַנגענעהמליכקייטען, אַז הגם דאָס לעבען איז דאָרט ניט שעהן 
(דערמיט האָט שוין דאללי פריעדען געשלאָסען) דערפאַר איז אָבער דאָרט אַלֶעס 
ביליג און בעקוועם. צו לאַנד איז אַלעס פאַראַן, אַלעס קאָסט ביליגער,, אַלֶעס קאָן 
מען קרינען, און פאַר דיא קינדער איז דאָך דאָס אודאי גוט,. אָבער איצט ווען 
זיא איז געקומען צופאָהרען אין דאָרף אַ ווירטהין, האָט זיא ערשט דערזעהען, אַז 
דאָס איז אַלעס גאָר ניט אַזױ ויא זיא האָט געמיינט. 

אויף דעם צווייטען טאָג נאָך זייער קומען איז גענאַננען אַ גוס רעגען 
און ביינאַכט האָט גערונען אין קארידאָר און אין קינדער-צימער, אַז מען האָט 
געמוזט דיא בעטלעך אַריבערטראָגען אין זאַל ; קיין קעכין איז ניט געווען; פון 
דיא זעקס קיה, װאָס זיינען פאַראַן שטעלט זיך אַרױס, אז איינינע קעלביג 
אַנדערע זיינען מיט'ן ערשטען קאלב, דיא דריטע זיינען צו אַלט, ביי דיא פערטע 
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זיינען האַרטע אייטער ; קיין מילך, קיין פּוטער, ניטאָ אפילו פאַר דיא קינדער 
גענוג. קיין אייער זיינען ניטאָ,. קיין הוהן קאָן מען ניט קריגען; מען האָט 
געמוזט קאָכען און פּרעגלען אַלטע, האַרטע העהנער. פרויען אויסצואוואַשען דיא 
רילען האָט מען ניט געקאָנט בעקומען -- אַלע זיינען געווען פערנומען אין דיא 
קאַרטאָפעל-גערטנער. שפּאַצירען פאָהרען האָט מען ניט געקאָנט, ווארום איין 
פערד האָט זיך געריסען פון דישעל. באָדען זיך איז ניס געווען וואו, וװויי? דער 
גאַנצער ברעג פון טייך איז געווען צוטראָטען פון דיא בהמות און אָפען צום 
וועג ; אַפילן געהן שפּאַצירען איז אויך ניט געווען וואו, דערפאַר ווייל דער צאַהם 
פון נאָרטען איז געווען צובראָכען, דיא בהמות פלענען אַריבערקריכען איבער'ן 
צאַהם און צווישען זיי איז געווען איין שוואַרצער בייק, וועלכער האָט גערעוועט, 
װאָס דאָס איז געווען אַ סימן אַז ער בוקעט זיך מסתמא מיט דיא הערנער. קיין 
שאַפעס פאַר קליידער זיינען ניט געווען, און דיא װאָס זיינען געווען פלעגען זיך 
אַלֵיין צועפענען וויא מען אין נור פערבייגעגאַנגען פערביי זיי. קיין אייזערנע 
טעפּלעך זיינען ניט געווען, קיין קאָטשערעס ; און אפיל אַ ברעט אויף וועלכער 
צו פּרעסען איז ניט געווען. 


דיא ערשטע צייט איז דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געווען אַ פערצווייפעלטע, 
זעהענדיג דיא צרות, װאָס זיא האָט דאָ אויסצושטעהן : זיא האָט געאַרבײט מיט 
אַלע קרעפטען, האָט געפיהלט וויא קריטיש איהר לאַגע איז און יעדע וויילע פלע- 
נגען איהר אָנלויפען טרעדרען אין דיא אויגען. עס האָט זיך איהר געדוכט, אַזן 
עס איז קיין מיטעל ניטאָ וויא איינצואָרדנען דאָס אַלֶעכ. אָכער אֵין הויז פון דיא 
אבלאנסקיס וויא אין אַלע פאַמיליען, איז געווען איין פּערזאָן, וועלכע מען האָט 
גאָר ניט באַמערקט, וועלכע איז אָבער געווען דיא וויכטיגסטע און ניצליכסטע, 
דאָס איז געווען מאַטריאנא פילימאנאָוונא. זיא האָט בערוהיגט דיא פּריצתה, 
האָט איהר פאַרזיכערט, אַז אַלעס װעט זיך איינאָרדנען דאָס איז געווען 
איהר װאָרט און מאַטװײי האָט דאָס איבערגענומען פון איהר.) און זיא האָט אַליין 
גענומען זיך ווירקען און זאָרגען וועגען אַלעס. 


זיא האָט באַלד בעפריינדעט זיך מיט דעם פּריקאַזטשיק'ס ווייב און האָט 
שוין געטרונקען צוזאַמען מיט איהר טהעע אונטער'ן אַקאַציען-בוים און דערביי 
בעראטה זיך מיט איהר וויא צו טאָהן,. אין גיכען האָט שוין דאָ אונטער דעם 
אַקאַציענ-בױים זיך געבילדעט מאטריאנא פילימינאוונאס קלוב, וועלכער איז בע- 
שטאַנען פון דעם פּריקאַזטשיק, פּריקאזטשיצע, סטאַראָסטא און קאַנטאָרשטשיק. 
מען האָט אָנגעהויבען איינריכטען נויטיגע זאַכען און אין א וואָך צייט האָט זיך 
ווירקליך אלעס איינגעאָרדענט: דעם דאַך פערריכט, א קעכין אויפנע- 
זוכט, היהנער געקויפט, דיא בהמות האָבען זיך אָנגעהויבען צו לאָזען מעלקען, 
דעם גאָרטען האָט מען אַרומגעצאַהמט, צו דיא שאַפעס האָט מען צוגעמאַכט קייט- 
לען, אַ ברעט צום פּרעסען האָט מען צורעכט געמאכט און ארומגעוויקעלט מיט 
סאַלדאַטסקען געװאַנד און אַװעקגעלײיגט איין ברעג אויפ'ן קאַמאָד און איין ברעג 
אויפ'ן ווענטעל פון שטוהל און עס האָט זיך באַלד געלאָזט הערען אין דינסטען- 
צימער, דער גערויך פון פּרעס-אייזען. 
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-- נו, זעהט איהר ! און איהר זייט אַלץ געווען פערצווייפעלט -- האָט 
געזאָגט מאַטריאנא פילימאנאוונא, ווייזענדיג אויף דער פּרעס-ברעט. | 

און מען האָט אפילו אויסגעבויט אַ שטיבע? צום באָדען זיך. לֵילִי האָט 
זיך אָנגעהויבען צו באָדען, און פאַר דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָבען זיך ענדליך 
פערווירקליכט איהרע טרוימען וועגען אַ בעקוועמען לעבען אין דאָרף. נאַטירליך 
אין גאַנצען רוהיג זיין, ווען מען האָט זעקס קינדער, דאָס האָט דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונאַ ניט געקאָנט. איין קינד האָט עפּעס צונעקריינקט, אַן אַנדער קינד קאָן 
נאָך חס חלילה קראַנק ווערען, אַ דריטעס האָט נגעוויזען עפּעס צייכענס פון אַ 
שלעכטען כאַראַקטער, א. ז. וו., א. ז. וו. זעלטען, זעלטען זיינען געווען רוהיגע, 
קורצע פּעריאָדען. 

אָבער דיא דאָזינע זאָרג און אונרוהיגקייט זיינען געווען פאַר דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא דאָס איינציג מעגליכע גליק. אויב דאָס װאָלט ניט געווען 
װאָלט זיא איבערגעבליבען אַליין מיט איהרע געדאַנקען וועגען דעם מאַן, וועלכער 
האָט זיא ניט געליעבט. און דיא קינדער אליין האָבען זיא אויך בעלאָהנט מיט 
ביסלעך פרייד פאַר דער זאָרג און דיא אונרוהיגקייט װאָס זיא האָט פון זיי 
געהאַט. דאָס זיינען געווען אַזעלכע קליינע שמחות, אַז זיי זיינען גאָר ניט קענטיג 
געווען, וויא גאָלד אין זאמד ; אין דיא שווערע מינוטען האָט זיך געזעהען דורכ- 
אויס זאַמד, דורכאויס צרות ; אָבער עס זיינען געווען אויך בעסערע מינוטען, 
ווען זיא האָט געזעהען בלויז שמחה, בלויז נאָלד און נאָר קיין זאַמד ניט, 

איצט, אין דער איינזאַמקייט פון דאָרפישען לעבען, האָס זיא אָפטער 
און אָפּטער אָנגעהויבען צו דערקענען דיא דאָזיגע פרייד. אָפט קוקענדיג אויף זיי 
האָט זיא געמאַכט אַלערלײי אנשטרייננונגען אום זיך צו איבערצייגען, אַז זיא 
איררט זיך, אַז זיא איז וויא אַ מוטער, װאָס זעהט אין איהרע קינדער בלויז 
גוטעס ; פון דעסטוועגען האָט זיא ניט געקאָנט ניט זאָגען זיך, אַז ביי איהר זיי- 
נען פּרעכטיגע קינדער, אַלע זעקס אַזעלכע, וויא מען קאָן זעלטען געפינען --- און 
זיא איז געווען גליקליך פון זיי און האָט מיט זיי שטאָלצירט. 


אין ענדע מאַי, ווען אַלֶעס האָט זיך שוין מעהר אָדער ווייניגער איינ- 
געאָרדענט, האָט זיא ערהאַלטען דעם מאַנס ענטפער אויף איהרע קלאַגען וועגען 
איהרע דאָרפישע צרות. ער האָט איהר געשריבען בעטענדיג פערצייהונג פאר 
װאָס ער האָט דאָס אַלֶעס ניט נאָכגעטראַכט פריהער און האָט פּערשפּראָכען ביי 
דער ערשטער מעגליכקייט צו קומען צופאָהרען. אַזאַ מעגליכקייט האָט זיך ניט 
געמאַכט און בין אָנפאַנג יוני האָט דאריא אַלעקסאַנדראַונא געװאָהנט אין 
דאָרף אַליין. וּ 

ווען עס זיינען געקומען דיא פּעטראָווסקע יום-טובים, איז זונטאַג דאריא 
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אַלעקסאַנדראָוונאַ געפאָהרען אין קירכע צו טויפען אַלע איהרע קינדער. דאריא 
אַלעקסאַנדראָװנאַ פלעגט אָפּט פערוואונדערן איהר מוטער און איהר שוועסטער 
מיט איהר פרייע געזינונגען, ווען זיא פלעגט זיך צוריידען מיט זיי וועגען פילאָ- 
סאפישע און רעליגיעזע פראַגען. זיא האָט פון דיא דאָנמען פון דער קירכע ויי- 
ניג געהאַלטען און ביי איהר איז געווען איהר איינענע רעליניאָן. אָבער אין דער 
פאַמיליע האָט זיא שטריינג אבנעהיט, מיט'ן גאַנצען האַרצען, אַלע פאָדערונגען 
פון דער קירכע, און זיא האָט זיך שטאַרק אבגעגעסען דאָס האַרץ, װאָס שוין 
איבער אַ יאָהר וויא דיא קינדער זיינען ניט געווען צו דער הייליגער באהעם- 
טונגס-טויפע און זיא האָט בעשלאָסען דעם זומער דאָס צו טאָהן, צו וואָס 
מאַטריאַנאַ פילימאַנאָװנאַ האָט צוגעשטימט און האָט געהאַלטען פאר גוט. 

נאָך מיט עטליכע טעג פריהער האָט שוין דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ בע- 
טראַכט וויא אָנצוקליידען אַלע קינדער. עס זיינען אויפגענעהט געװאָרען, איבער- 
געמאַכט געװאָרען און אױסנעװואַשען געװאָרען קליידלאַך, צוגענעהט געװאָרע; 
קנעפּלאַך, בעפּוצט געװאָרען מיט שטיינגעס. פון איין קליידע?ל, פאר טאניא, 
האָט דאָריא אַלעקסאַנדראַװנאַ געהאַט גרויס עגמת נפש. דיא ענגלענדערקע 
האָט דאָס קליידעל איבערגענעהט און זיא האָט אַרױסגעלאָזען צופיעל דיא 
אַרבעלאַך, אַז זיא האָט כמעט אין גאַנצען איבערגעפיהרט דאָס קליידעל, און 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך שוין שיער מיט איהר נים צוקריענט, אָבער 
מאַטריאָנאַ פילימאָנאָונאַ איז געפאַלען אויף אַן איינפאַל און מען האָט צום 
קליידעל געמאַכט אַַ פּעלערינקע. ווען עס איז געקומען דער זונטאַג אין דער 
פריה איז אַלעס געווען פערטיג, און צו ניין אַ זייגער -- דיא צייט, ביז וועלכער 
מען דאָט געבעטען דעם גלח אויפציהען מיט זיין נאָטעס-:דיענסט -- זיינען 
דיא קינדער, שיינענדע פון פרייד און שעהן פערפּוצטע, געשטאַנען לעבען קאַ- 
ליאַס, װאַרטענדיג אויף דער מוטער. דאָריא אַלעקכאַנדראָוונאַ איז אַרױיסגעקומען 
אין אַ ווייסע קיסעיענע קלייר. 

ביי איהר דאָט גענומען אַ היבשע צייט דאָס אָנטאָהן זיך. מיט יאַהרען 
צוריק פלענט זיא זיך קליידען פון זיך אַלֵיין ווענען, זיא זאָל אויסזעהען שעהן 
און געפעלען זיין ; דערנאָך, װאָס מעהר זיא האָט זיך געעלטערט, אַלץ אונאַנ- 
גענעהמער איז פאר איהר געװאָרען צו פּוצען זיך ; זיא האָט געזעהען וויא זיא 
איז מיאוס'ער געװאָרען. אָבער איצט האָט זיא זיך ווידער אָנגעטאָהן מיט פער- 
געניגען און אַ ביסע? אויפנערענגט. זיא האָט זיך איצט אָנגעטאָהן ניט פון זיך 
וועגען, ניט פון איהר אייגענע שעהנקייט וועגען, נור צוליעב דעם אַז זיא זאָל 
אַלס מוטער פון דיא דאָזינע פּרעכטיגע קינדער, ניט פּערדאַרבען דעם אַלגע- 
מיינעם איינדרוק. 

און איינקוקענדינ זיך צום לעצטען מאָהל אין שפּיענעל איזן זיא גע- 
בליעבען צופריעדען פון זיך. זיא איז געווען שעהן. ניט אַזױ שעהן, ויא זיא 
פלענט וועלען זיין, ווען זיא פלעגט ערשיינען אויף אַ באל, אבער שעהן פאר דעם 
צוועק צוליעב וועלכען זיא האָט זיך איצט אָנגעקליידט. 

אין קירכע זיינען קיינער, אויסער פּויערים, הויף-קנעכט און זייערע 
ווייבער, ניט געווען. אָבער דאָריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט געזעהען, אָדער איהר 
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האָט זיך געדוכט, אַז זיא האָט געזעהען, וויא אַלֶע זיינען ענטציקט געװאָרען 
כון איהר און איהרע קינדער. דיא קינדער זיינען ניט נור געווען שעהן אין 
זייערע אויסגעפּוצטע קליידלאַך, נאָר זיי זיינען אויך נגעווען ליעבליך מיט זייער 
האַלטונג. אמת אפילו אַליאָשאַ אין ניס נאָר נוט געשטאַנען; ער האָט זיך 
יעדע וויילע א דרעה געטאָהן און האָט געװאָלט זעהען זיין זשאַקעטעל פון 
אַליאָשאַ געווען מערקווירדיג ליעבליך. טאניא האָט זיך נטהאַלטען ויא אַן 
הינטען, ויא עס זעהט אויף איהם אויס. אָבער ניט קוקענדיג דאַרױף איז דאָך ' 
ערװואַקסענע פּערזאָן און האָט אַכטונג גענעבען אויה דיא קלענערע קינדער. 
בעזאָנדער פּרעכטיג איז אָבער געווין לילי מיט איהר נאַאיווער פערוואונדערונג 
פון אַלעס װאָס זיא זעהט, און עס איז געווען שווער ניט אַ שמייכעל צו טאָהן, 
ווען זיא האָט אין דער צייט פון דער באהעפטונג-צערעמאָניע אַ זאָג געטאָהן אויף 
ענגקיש; , פליז,-סאס. טאר ' 

ווען זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט אַהײם, האָבען דיא קינדער דער- 
פיהלט, אז עס האָט עפּעס געהויבענעס פּאַסירט, און זיי זיינען געווען זעהר 
אַרטיג. אַלעס איז צוגעגאַנגען נוט אויך אין דער היים; אָבער אין מיטען 
פריהשטיק האָט גרישאַ אָנגעהויבען פייפען, און װאָס נאָך ערגער פון אַלֶעס, 
האָט בשום אופן ניט געװאלט פאָלנען דיא עננלישע נאַװערנאַנטין, פאר װאָס 
ער איז בעשטראָפט געװאָרען און ער האָט ניט בעקומען קיין זיסע קוילעטש. 
דאָריא אַלעקסאַנדראָוונא װאָלט קיין מאָל ניט דערלאָזען עס זאָל אַרוסגעגעבען 
יוערען אַזאַ שטריינגע בעשטראפונג, אָבער זיא האָט געמוזט פערלאָזען זיך דאָ 
אויף דער ענגלענדערין אַכטונג צו געבען, און ווען דיא שטראָף איז שוין אַרױס- 
גענגעבען געװאָרען האָט איהר ניט געפּאַסט ניט אויפצוהאַלטען דיא אַכטנג 
פאר דער גאַװערנאַנטין. דאָס האָט אַביסעל איבערגעפיהרט דיא אַלגעמײנע 
שמחה. 

גרישאַ האָט געוויינט און האָט זיך פארענטפערט, אַז אָט האָט קאָלינקאַ 

געפייפט פון דעסטוועגען האָט מען איהם ניט בעשטראפט און אַז ער ויינט 
גאָו ניט צוליעב דעם קוילעטש -- דאָכ איז איהם אַלץ איינס, -- ער ויינט 
בלויז פאר װאָס מען טהוס איהם אַזױ פיע? אונרעכט. דאָס האָט שוין צו פיעל 
פעדדראָסען און דאריא אַלעקסאַנדראָװנא האָט ענטשיידען צו האָבען אַ בע- 
ראַטהונג מיט דער ענגלענדערין און פערצייהעז גרישאַ'ן. זיא איז געגאַנגען צו 
דער ענגלענדערין, אָבער דאָ האָט זיא זיך אָנגעשטויסען אויף א סצענע, וועלכע 
האָט מיט אַזױ פיעל שמחה אָנגעפילט איהר האַרץ, אַז טרעהרען האָבען זיך 
איהר געשטעלט אין דיא אויגען און זיא האָט אַלֵיין, אֶהן דער ענגלענדערקע, 
פערצייהעט דעם פערברעכער. / 

דער בעשטראָפטער גרישא איז נעזעפען אין זאַל אויפ'| ווינקעל-פענס- 
טער, לעבען איהם איז געשטאַנען טאניא מיט אַ טעלער. אונטער דעם אויסרייר, 
אַז זיא װויל דאָס טראָגען מיטאג עסען פאר דיא פּופּעס, האָט זיא געבעטען 
ביי דער ענגלענדערקע ערלויבעניס אַװעקצוטראָגען איהר פּאָרציאָן קוילעטש 
אין קינדער-צימער, און אַנשטאָט צו טראָגען עס אין קינדער-צימער פאַר דיא 
פּופּעס האָט זיא דאָס געגעבען דעם בעשטראָפטען ברודער. פאָרטזעצענדיג זיין 
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געוויין וועגען דער אונגערעכטיגקייטס וװאָס מען בעגעהט געגען איהם, האָט 
גרישאַ געגעסען דעם קוילעטש, װאָס טאניא האָט איהם געבראַכט און האָט 
שלוכצענדיג ניט אויפנעהערט צו ריידען: ,עס דאָך אַלײן, לאָמיר צוזאַמען 
עסען. .. צוזאַמען." ביי טאניען זיינען אויך געווען טרעהרען אין דיא אויגען, 
פון רחמנות אויף גרישא'ן און פון'ם בעוואוסטזיין אַז זיא האנדעלט ואֶהל- 
טהעטיג, און זיא האָט זיך ניט אָבגעזאָגט פון גרישאַ'ס פאָרשלאַג צו עסען 
צוזאַמען. 

דערזעהענדיג דיא מוטער האָבען זיי זיך ביידע צושראָקען, אָבער איינ- 
קוקענדיג זיך אין איהר פּנים, האָבען זיי פערשטאַנען אַן עס אין גוט דאָס 
װאָס זיי טהוען, האָבען זיך צולאַכט און האָבען גענומען ווישען דיא מיילכעלאַך, 
װאָס זיינען געווען פול מיט קוילעטש און האָבען פערשמירט דערוויי? זייערע 
פּנים'לאַך מיט איינגעמאַכטס און טרעהרען. 

-- מאַמעלאַך! ! דיא נייע ווייסע קליידעלאַך! טאניא! גרישא! -- 
האָט גערעדט דיא מוטער, זוכענדיג צו ראַטעװען דיא קליידלאַך זאָלען זיך 
ניט איינשמירען, אָבער האָט גליקליך געשמייכעלט מיט טרעהרען אין דיא 
אויגען. 

דיא נייע קליידלאַך האָט מען אױיסגעטאָהן, נעהייסען אָנטאָהן דיא 
מיידעלאַך בלוזקעס און דיא אינגלאַך אַלטע זשאַקעטלאַך און גענעבען א בע- 
פעה? איינצושפּאַנען דעם לאַנגען װאָגען אום צו פאָהרען נאָך שוועמלאך און 
באָדען זיך. שוועמלאַך האָט מען אָנגעזאַמעלט אַ גאַנצען קאָרב, אפילו לילי האָט 
אויך נעפונען אַ בעריאָזאָווען שוועמעל. פריהער פלעגט דיא גאַװערנאַנטין מיסס 
הו? דאַרפען געפינען און ווייזען איהר ; אָבער איצט האָט זיא שוין איינע אַלֵיין 
דערקענט אַ בעריאָזאָווען שוועמעל און עס האָט זיך אויפגעהויבען אַן אַלגעמיינץ 
שמחה און געלעכטער: , לִֵילִי האָט געפונען אַ שוועמעלע!" 

דערנאָך איז מען צוגעפאָהרען צום טייך; דיא פערד האָט מען צוגע 
בונדען אונטער דיא בעריאָזקעס און מען איז אַװעק באָדען זִיךְ. אָבװואָה? עס 
איז געווען גענוג זאָרג אַכטונג צו געבען אויף אַלע קינדער און אָבהאַלטען זיי- 
ערע שטיפעריי, אָבװואָה? עס איז געווען ניט קיין לייכטע זאַך געדיינקען און 
ניט פּערפּלאָנטערן דיא דאָזיגע אַלע הױיזעלאַך, קליידעלאַך, זעקעלאַך, שיכעלאַך 
פון דיא פערשיעדענע פיסלאַך און פערבינדען און אָפּבינדען און אָבשפּילען און 
פארשפּילען דיא בענדלאַך און דיא קנעפּלאַך, פון דעסטװענען האָט דאָריא 
אַלעקסאַנדראָוונאַ נאָך קיינמאָל אַזאַ הנאה געהאַט וויא פון דעם דאָזיגען באָדען 
זיך מיט דיא קינדער צוזאַמען. 

איבערצוהאַלטען דיא אַלֶע דאָזיגע פולינקע פיטעלאַך, אָנציהען אויף זיי 
זעקעלאַך, נעהמען אין דיא הענד דיא יונגינקע, נאַקעטע קערפּערלאַך און טונ- 
קען זיי אין װאַסער און הערען זייערע פרעהליכע געלעכטער, זייערע דערשרא- 
קענע קוויטשערייען, זעהען וויא זיי פערכליאָבען זיך אָהן אַטהעם מיט צועפענטע, 
צושראָקענע און פרעהליכע אױיגעלאַך -- דיא פּנים לאַך פון איהרע כרובים לאַך, 
ווען זיי שפּריצען איינע דיא אַנְדערע און פּלעסקען זיך אין װאַסער, דאָס איז 
פאַר איהר געווען דער גרעסטער תענוג. 
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וען אַ העלפט פון דיא קינדער זיינען שוין געווען אָנגעטאָהן, זיינען 
צום באַדעדשטיבעל צוגעקומען פּויערטעס יום-טוב'דיג אָנגעטאָהן און דאָריא 
אַלעקסאַנדראַוונא האָט זיך מיט זיי צורעדט. זיי האָבען זיא אונטערגעקויפט מיט 
זייער הנאה פון איהרע קינדער. 

-- קוק נור, װאָס פאר אַ שעהנינקע, אַ ווייסינקע וויא צוקער -- האָט 
געזאָגט איינע, קוקענדיג מיט הנאה אויף טאַניעטשקען און צושאַקלענדיג דערביי 
מיט'ן קאָפּ -- אָבער מאָגער איז זיא... 
יא, זיא איז קראַנק געוען. 

-- און דעם אויך געבאָדען -- האָט געזאָגט אַ צווייטע פּוױערטע אָנ- 
ווייזענדיג אויף דעם זויגדקינד. 

--- ניין, ער איז ערשט דריי מאָנאַט אַלט -- האָט מיט מוטערליכע 
גדלות געענטפערט דאָריא אַלעקסאַנדראָונאַ. 

-- אַהאַ! 

--- זיינען ביי דיר או ך פאַראַן קינדער ? 

--- געווען פיער, צוויי געבליעבען : א מיידעלף און אַ אינגעלע. ערשט 
ניט לאַנג ענטוועהנט. 

-- און וויא אַלט ? 

--- דאָס צווייטע יאָהרעלע. | 

--- פאר ואָס-זשע האָסט דו איהם אַזױ לאַנג געזויגען ? 

--- ביי אונז איז מען אַזױ געוועהנט. 

און דער געשפּרעך איז געווען דער אינטערעסאַנטסטער פאר דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונאַ ; וויא זיא האָט געבויױען דאָס קינד ? וואו איז דער מאַן? 
איז דאָס קינד אָפט קראַנק? 

דאריא אַלעקסאַנדראָװנאַ האָט ניט געװאָלט צושיידען זיך מיט דיא 
פרויען, אזוי אינטערעסאנט איז פאר איהר געווען דאָס געשפּרעך מיט זיי ; איהרע 
און זייערע אינטערעסען זיינען געווען גלייך. אנגענעהמער פון אלעס איז געווען 
פאר דאריא אלעקסאנדראָוונא דאָס, װאָס זיא האָט קלאָהר געזעהען, ויא דיא אלע 
פרויען האָבען מעהר פון אַלֶעס הנאה געהאַט פון דעם, װאָס מיי איהר זיינען פיעל 
קינדער און זיי זיינען אלע שעהן. זיי האבען איהר אָנגעמאכט פיעל געלעכטער אויך 
און האָבען דערמיט בעליידיגט דיא ענגלענדערקע, וועלכע האָט זיך בעליידיגט 
דערפאַר װאָס זיא איז געווען דיא אורזאַכע פון דעם געלעכטער, וועלכען זיא האָט 
ניט פּערשטאַנען. איינע פון די יונגע פרויען האָט זיך צוגעקוקט צו דער ענגלענדערין, 
וועלכע האָט זיך אנגעטאָהן שפּעטער פון אלע אנדערע, און ווען זיא האָט דערזע- 
הען ויא זיא טהוט אָן אויף זיך דיא דריטע אונטערקלייד, האָט דאָס יונג ווייי 
בע? זיך ניט געקאָנט איינהאַלטען פון מאַכען א בעמערקונג : , האָסט געזעהען, 
געדרעהט, געדרעהט און קאָן אַלְץ ניט אַרויפדרעהען !" -- האָט זיא געזאָגט און 
אַלע האָבען אויסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער. 
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אן ארומגערינגעלטע פון אלע זייטען מיט דיא אויסגעבאָדענע קינדער מיט 
נאַסע קעפּלעך, אַליין מיט אַ טיכעל אויפ'ן קאָפּ, איז דאריא אַלעקסאַנדראָוונא שוין 
צוגעפאָהרען צום הויז, ווען דער קוטשער האָט איהר א זאָג געטאָהן : , עפּעס 
אַ פּריץ געהט ; דוכט זיך דער פּאקראווסקער." 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט אַ קוק געטאָהן און האָט זיך דערפרעהט 
דערזעהענדיג אין א גרויען מאַנטעל און גרויער הוט דיא בעקאַנטע פינור פון 
קאָנסטאַנטין לעווין, וועלכער איז געגאנגען זיי אנטגענען. זיא איז אימער געווען 
גערן איהם צו זעהען, נור איצט איז זיא בעזאַָנדערנס גערן געווען, װאָס ער זעהט 
זיא אין גאנצען גלאַנץ. קיינער האָט בעסער פון לעווינען ניט געקאָנט פערשטעהן 
איהר גרויסקייט, 

דערזעהענדיג זיא איז איהם דאָס אויסגעקומען צו זעהען איינע פון יענע 
בילדער, וועלכע האָבען זיך פאָרגעשטעלט אין זיין פאַנטאַזיע אלס בילדער פון 
פאַמיליען-נליק, וויא ער האָט זיך געוואונשען. 

--- איהר זייט דאָך גאָר אזוי, וויא א הוהן, װאָס זיצט אויף דיא עופה'לעך, 
דאָריא אלעקקאנדראָוונא. 

-- אך, וויא מיך פרעהט !-- האָט זיא געזאָגט דערלאנגענדיג איהם דיא 
האַנד. 

--- אייך פרעהט, פון דעסטוועגען האָט איהר פון זִיךְ גאָר ניט געלאָזט 
וויסען. ביי מיר װואָהנט איצט מיין ברודער. דאָס האָב איך פון סטיווען בעקומען 
ט צעטעלע, אז איהר זייט דאָ. 

-- פון כטיווען ? -- האָט א פערוואונדערטע א פרעג געטאָהן דאָריא 
אַלעקסאנדראָוונא. : 

--- יא, ער שרייבט, אז איהר האָט זיך אריבערגעקליבען צו לאנד און ער 

דיינקט, אז איהר וועס מיר ערלויבען צו העלפען אייך מיט װאָס ניט איז ווען 
נויטיג --- האָט געזאָגט לעווין, און זאָגענדיג דאָס איז ער געבליעבען אין פערלע- 
נענהייט, האָט איבערגעריסען זיינע רייד און איז געגאנגען לעבען דער פוהר, אב- 
רייסענדיג אויט'ן וועג קנאַספּען פון דיא ליפּאווע בוימער און איבערבייסענדינ 
זיי. געבליעבען אין פערלענענהייט איז ער דערפון, װאָס דאָדיא אלעקסאנדראָוונא 
ויעט אפשר ניט וועלען אָננעהמען פון אַ פרעמדען מענש קיין הילף אין זאַכען, 
װאָס איהר מאַן דאַרף טאָהן. און אין אמת'ן איז איחר טאַקע ניט נעפטלען געווען 
אַזא גאַנג פון סטעפאן ארקאדיעוויטש אנצוהייננען אויף זייטיגע מענשען דיא 
זאָרג פון זיין פאמיליע און זיא האָט נלייך פערשטאַנען, אז לעווין פארשטעהט 
דאָס אויך. פאר דער דאָזיגער געפיהלבאַרקייט, פאר דעם דאָזיגען איידעלען פאר 
שטעהן, האָט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געליעבט לעווינען. 

--- איך האָב פּערשטאַנען, נאַטירליך---חאָט געזאָגט לעווין--אַז דאָס בעי 
דייס בלויז דאָס, אז איהר ווילט מיך זעהען, און דאָס פרעהט מיך זעהער. פאר- 
שטעהט זיך, איך שטעל זיך פאָר, אז פאר אייך א שטאָדטישער בעל-הבית'טע מוז 
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דאָס אלעס אויסקומען ווילד, איז אויב אייך איז עפּעס נויטיג בין איך בערייט 
אייך צו דינען. 

-- א, ניין -- האָט געזאָגט דאללי -- דיא ערשטע צייט איזן געווען 
שווערלעך, איצט האָט זיך אָבער אַלעס איינגעאָרדענט, צו פערראַנקען מיין אַלטע 
ניאַניאַ -- האָט זיא געזאָגט אָנווייזענדיג אויף מאטריאנא פילימאנאווא, וועלכע 
האָט פּערשטאַנען, אז מען רעדט וועגען איהר און זיא האָט פרעהלך און פריינדליך 
צוגעשמייכעלט לעװווינען. זיא האָט איהם געקענט און זיא האָט געוואוסט, אז ער 
איז א גנוטער חתן פאר דער פרייליין און זיא האָט געוואונשען, אז דער שידוך 
זאָל געשעהען. 

--- ערלויבט צו זעצען זיך, מיר וועלען זיך דאָ אביסעל א דריק טאָהן -- 
האָט זיא איהם געזאָגט. 

-- ניין, איך װועל זיך דורכגעהן. קינדער, ווער לויפט מיט מיר אין איבער- 
יאָגען דיא פערד ? 

דיא קינדער האָבען לעווינען זעהר ווייניג געקענט ; זיי האָבען ניט גע- 
דיינקט, ווען זיי האָבען איהם געזעהען, אָבער זיי האָבען אין בעצוג צו איהם ניט 
געוויזען יענעם זאָנדערבארען געפיה? פון שעהמעוודיגייט און אָבשטױס, וועלכע 
קינדער פיהלען אזוי אָפּט צו ערוואקסענע, פארשטעלטע מענשען און פאר װאָס זֵיי 
קומט אָפט אויס צוצוליידען. פארשטעלטקייט אין עפּעס קאָן אָבנאַרען דעם קליגס- 
טען, דורכדרינגענדסטען מענשען : אָבער אפילו א בעגרענצטעס קינד װעט דער- 
קענען פארשטעלטקייט, וויא קונציג דאָס זאָל ניס זיין פארדעקט, און איהם 
שטויסט דערפון אֶב. 

וועלכע חסרונות לעווין האָט ניט געהאט, קיין פארשטעלטקייט אין אָבער 
אין איהם ניט געווען, און דאַרום האָבען קינדער געוויזען אידם פריינדשאַפט אויף 
דעמזעלבען אופן וויא זיי האָבען דאָס נגעפונען אין זייער מוטער'ס געזיכט. אויף 
זיין איינלאַדונג זיינען דיא צוויי עלטערע באלד אראָבגעשפּרונגען פון פוהר צו 
איהם און האָבען מיט איהם גענומען לויפען איינפאך, וויא זיי װאָלטען געלאָפען 
מיט זייער ניאַניע, מיט מיסס הול אָדער מיט זייער מאַמען. לי? האָט זיך אָנגעהוי- 
בען בעטען צו איהם, און דיא מוטער האָט זיא איהם דערלאנגט ; ער האָט זיא 
ארויפגעזעצט אויף דיא אַקסלען און האָט גענומען לויפען מיט איהר. 

--- האָט קיין מורא ניט, האָט קיין מורא ניט, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא ! 
האָט ער געזאָגט פרעהלאך שמייכלענדיג צו דער מוטער -- אונמעגליך, אז זיא זאָל 
ביי מיר אַראָבפאלען אָדער זאָל זיך אָבשלאָגען. 

און קוקענדיג אויף זיינע פלינקע, געזונדע, פאָרזיכטיגע און זאָרגפול אנ- 
געשטריינגטע בעוועגונגען, האָט זיך דיא מוטער בערוהיגט און האָט זיך פרעהליך 
געשמייכעלט, קוקענדיג אויף איהם. לויפענדיג מיט דיא קינדער האָט ער זיי אין 
דערזעלבער צייט געלערנט גימנאַסטיקע, האָס מיט זיין צוקאלעטשעטער ענגלישער 
שפּראַך נעמאַכט לאַכען דיא מיסס הולל און האָט דערצעהלט דאָריא אלעקסאנד- 
ראָוונא וועגען זיינע דאָרפישע בעשעפטיגונגען. , 

נאָך מיטאג האָט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, זיצענדיג מיט איהם אַלֵיין 
אויף דעם באלקאן, צורעדט זיך וועגען קיטין. 
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--- ווייסט איהר? קיטי װועט דאָך אַהער קומען און װועט מיט מיר דאָ פער- 
ברענגען דעם זומער. 

-- ווירקליך -- האָט ער געזאָגט און האָט אויפגעפלאמט. אָבער ער האָט 
באַלד א בייט געטאָהן דעם געשפּרעך און געזאָגט : -- זאָל איך אייך שיקען צוויי 
ליה ? אויב איהר ווילט מיט מיר פיהרען רעכענונגען ניט אַנדערש, װועט איהר 
אזוי גוט זיין מיר צאָהלען פינף רובעל א מאָנאַט. אויב אייער געוויסען װעט דאָס 
אייך ערלויבען. 

-- ניין, א דאַנק אייך, ביי אונז האָט זיך שוין אלעס איינגעאָרדענט. 

-- נו, װועל איך א קוק טאָהן אויף אייערע בהמות און איך װוע? אַנווייזען 
וויא מען זאָל זיי קאָרמענען ; דער עיקר איז אין קאָרמענען. 

און לעווין האָט אָנגעהויבען ערקלעהרען איהר דיא טהעאָריען פון מילך- 
ווירטהשאַפט, אלץ כדי אָבצוציהען פון דעם געשפּרעך, וועלכען זיא האָט אָנגעהוי- 
בען וועגען קיטין. ער האָט גערעדט און ערקלעהרט, אז א קוה איז בלוין אזא מא- 
שין, װאָס אַרבײט אויס פון קאָרמע מילך, א. ז. וו. אָבער אין דערזעלבער צייט האָט 
ער ליידענשאַפטליך פערלאנגט צו הערען דיא איינצעלהייטען וועגען קיטין -- ער 
האָט דאָס פערלאננט און האָט אליין געציטערט דערפאר. ער האָט מורא געהאַט, 
אז עס וועט צושטערט וערן זיין רוהע, וועלכע ער האָט זיך עהװואָרבען מיט אזוי 
מיעל מיה. 

-- יא, אָבער ווענען דעם אלעם דאַרף מען דאָך זאָרגען, מען דאַרף אכ- 
טונג געבען אויף אלעס, און ווער װועט דאָס טאָהן? -- האָט געענטפערט ניט זעהר 
נערן דאריא אַלעקסאַנדראָוונא. 

זיא האָט איצט איינגעריכט וויא עס איז איהר ווירטהשאַפט דורך מאַטרי- 
אנא פילימאנאוונא, אַז איהר האָט זיך קיין זאַך ניט געװאָלס ענדערען דעריין ; 
דערצו האָט זיא ניט געגלויבט, אַז לעווין איז דאָס אַזאַ בריה אין לאַנד-ווירטה- 
שאַפט. זיינע מיינונגען וועגען דעם, אז א קוה איז בלויז א מאַשין אויף אויסצו- 
ארבייטען מילך פון קאָרמע, האָבען זיך איהר אויסנעוויזען פערדעכטיג. איהר 
האָט זיך געדוכט, אז אזעלכע געדאַנקען קאָנען נור שטערן אין א ווירטהשאפט און 
אז אין א ווירטהשאַפט דאַרף מען ניט טראכטען צופיע? און מען דאַרף נור איינ- 
פאַך ויא מאטריאנא פילימאנאוונא געבען דער קוה מעהר װאָס צו עסען און 
צומישטע בריי צו טרינקען און אז דער קוכער זאָל דיא אִבפאל פון קיך, ניט 
אַװעקטראָגען פאַר דער וועשינס קוה. דאָס איז אַלץ איינפאַך און קלאָהר. אָבער 
הויפּטזעכליך האָט זיך איהר גאָר געװאָלט ריידען וועגען קיטי. 
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-- קיטי שרייבט מיר, אז זיא פערלאנגט קיין זאך ניט אזוי וויא איינ- 
זאַמקײט און רוהע -- האָט געזאָגט דאללי, נאָך דעם וויא זיי האָבען ביידע א 
וויילע געשוויגען. 

--- און וויא איז איהר געזונד, בעסער? -- האָט מיט צוטראָגענהייט א 
פרעג געטאָהן לעווין. 

--- דאַנקען גאָט, זיא איז שוין אין גאַנצען געזונד. איך האָב קיין מאָהל 
ניט געלויבט זיא זאָל ליידען פון אַ ברופט-קראַנקהייט. 

--'אד, וויא נערן איךי בין !! -=דאָט געזאַנט לעווין, און עפּעס ריהרע- 
דעס אונבעהילפליכעס האָט אַ שיין געטאָהן פאר דאללי אין זיין פּנים אין דער 
צייט װאָס ער האָט דאָס געזאָגט. ער האָט שווייגענדיג געקוקט אויף איהר. 

-- הערט, קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט געזאָגט דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונאַ שמייכלענדיג מיט איהר גוטען און אַביסעל לאַכעדיגין שמייכעל -- פאַר 
װאָס זייט איהר בייז אויף קיטי ? 

-- איך ? איך בין ניט בייז -- האָט געזאָגט לעווין. 

-- ניין, איהר זייט בייז. פאר װאָס זייט איהר ניט פערפּאָהרען ניט צו 
אונז און ניט צו זיי, ווען איהר זייט דעם לעצטען מאָהל געווען אין מאָסקװע ? 

--- דאריא אַלעקסאַנדראָװונא -- האָט ער געזאָגט, רויט ווערענדיג ביז 
דיא װאָרצלען פון זיינע האָאר -- איך וואונדער זיך װאָס איהר, מיט אייער גוטס- 
קייט, פיהלט דאָס ניט. ויא האָט איהר איינפאַך קיין מיטלייד ניט אויב איהר 
ווייםם יי 

--- װאָס ווייס איך ? 

--- איהר ווייסט, אַז איך האָב פאָרנעשלאָנען און מען האָט מיר ענטזאגט--- 
האָט נגעזאָגט לעווין, און דיא גאַנצע צערטליכקייט, וועלכע ער האָט מיט אַ מינוט 
פריהער געפיהלט צו קיטי, האָט זיך פערװואַנדעלט אין זיין האַרצען אייף אַ גע" 
פיהל? פון בייזקייט פאַר בעליידיגונג. 

--- פאַר װאָס-זשע דיינקט איהר, אַז איך ווייס ? 

--- דערפאַר ווייל אַלע ווייסען דאָס, 

--- דעריין מאַכט איהר שוין אַ טעות ; איך האָב דאָס ניט נגעוואוסט, אִב- 
װאָה? איך האָב געפּרופט טרעפען, 

-- אַָ ! נו, װוייסט איהר דאָס איצט. 

--- איך האָב געוואוכט בלויז דאָס, אַז צווישען אייך איז עפּעס פאָרגע- 
קומען, װאָס עס האָט זיא זעהר געמאַטערט, און אז זיא האט מיך געבעטען קיין 
מאָל וועגען דעם ניט צו ריידען. און אויב זיא האָט מיר ניט געזאָגט, דאַן איז 
דאָס זיכער, אַז זיא האָט קיינעם ניט געזאָגט. אָבער װאָס איז דאָך צווישען אייך 
פאָרגעקומען ? זאָגט מיר. 

--- איך האָב אייך געזאָגט. 

--- ווען איז דאָס געווען ? 

--- ווען איך בין לעצטען מאָל געווען ביי אייך. 
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-- און ווייסט איהר װאָס איך על אייך זאָגען -- האָט געזאָגט דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא -- איך האָב אויף איהר שרעקליך, שרעקליך רחמנות. איהר 
ליידעט בלויז איבער אייער שטאָלץ, 

-- עס קאָן זיין -- האָט געזאָנט לעווין -- אָבער... 

זיא האָט איהם איבערגעשלאָגען. 

--- אָבער אויף איהר, אויף איהר איז טאַקע אַ נגרויסער רחמנות. איצט 
פאַרשטעה איך אַלעס, 

-- נו, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, איהר מוזט מיר ענטשולדיגען -- האָט 
ער געזאָגט אויפהויבענדיג זיך זייט געזונד, דאריא. אַלעקסאַנדראָוונא, 
אויף ווידערזעהען. 

-- ניין, װאַרט -- האָט זיא געזאָגט, אָנכאַפּענדיג איהם פאַר'ן אַרבעל--- 
נײַןך וארט, זעצט זיך. 

-- איך בעט אייך, איך בעט אייך, לאָמיר וועגען דעם ניט ריידען -- האָט 
ער געזאָגט, זעצענדיג זיך און פיהלענדיג אין דערזעלבער צייט, אַז ביי איהם 
אין האַרצען ערוועקט זיך ווידער אַמאָל יענע האָפנונג, וועלכע ער האָט שוין לאַנג 
בעגראָבען. 

-- אויב איך װאָלט אייך ניט יט -- האָט געזאָגט דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונא און טרעהרען האָבען זיך איחר געוויזען אין דיא אוינען -- ווען איך 
ואלט אייך ניט געקענט אַזױ גיט וויא איך קען אייך... 

און דאָס געפיהל, װאָס איז אין איהם שוין, דוכט זיך, געווען טויט האָט 
ווידער אויפגעלעבט אין לעווינס האַרץ. 

-- יא, איצט האָב איך אַלעס פּערשטאַנען -- האָט פאָרטגעזעצט דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא -- איהר קאָנט דאָס ניט פאַרשטעהן; פאַר אייך, מאַנסלײט, 
פרייע און אויסגעוועהלטע, איז אַלע סאָהל? קלאָהר ווען איהר ליעבט. אָבער אַ 
מיידעל, וועלכע איז בלויז אין דער לאַנע פון ערװאַרטען אַ שידוך, מיט איהר 
מיידעלשע בעשיידענהייט און שעהמעוודיגקייט, אַ מיידעל, וועלכע זעהס אייך 
מענער בלויז פון ווייטען און גלויבט אייך אויפ'ן װאָרט -- ביי אַ מיידע? קאָן 
אַמאָל זיין אַ ניט קלאָהרער נעפיהל, אַ געפיה? אז זיא ווייס ניט װאָס צו זאָגען. 

-- יא, אויב דאָס האַרץ זאָגט ניט... 

--- ניין, דאָס האַרץ זאָגט, אָבער איהר גיט נור אַ טראַכט ; איהר, מענער, 
ווען איהר האָט אויסזיכטען אויף אַ סיידעל, בעזוכט איהר איהר הוין, איהר 
קומט צו נעהנטער צו איהר, איהר קוקט זיך צו, װאַרט אונטער, שפּירט נאָך, צו 
וועט איהר געפינען דאָס, װאָס איחר ליעבט, און דערנאָך ווען איהר איבערצייגט 
זיך, אַז איהר ליעבט, מאַכט איהר אַ פאָרשלאג. 

--- דאָס איז נאָך ניט אין גאַנצען אזוי. 

--גאַנץ עגאַל, אָבער איהר מאַכט אַ פאָרשלאג, ווען אייער ליעבע אין 
רייף געװאָרען אָדער אז צווישען צוויי איז דער גורל געפאַלען אויף איינער. און 
מיט אַ מיידעל איז דאָך דאָס אַנדערש. מען וויל אַז זיא זאָל אַליין אויסוועהלען, 
אָבער זיא קאָן דאָך ניט, האָט ניט דיא מעגליכקייט צו וועהלען, און זיא ענט- 
פערט בלויז , יא" אָדער , ניין". 
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,יא, אַן אויסוואַהל צווישען מיר און ווראנסקין' --- האָט אַ טראַכט גע- 
טאָהן לעווין און דער טויטער, װאָס האָט אָנגעהויבען אָבצולעבען אין זיין האַר- 
צען איז װידער געשטאָרבען און האָט נור מאַטערענדיג געדריקט זיין האַרץ. 

-- דאריא אַלעקסאַנדראָוונא -- האָט ער געזאָגט --- אַזױ קלייבט מען אַ 
קלייד אָדער איך ווייס װאָס פאַר אַ זאַך, וועלכע מען דאַרף איינהאַנדלען, אָבער 
ניט ליעבע. דער אוױיסװואַהל אין געמאַכט געװאָרען און טאַקע בעסער אַזױי... קיין 
װוידערהאָלונג קאָן דאָ ניט זיין. 

-- אַך, שטאָלץ און שטאָלץ ! -- האָט געזאָגט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא, 
וויא זיא װאָלט איהם פעראַכטען פאַר דער נידריגקייט פון אַזא געפיה? אין פער- 
גלייך מיט אַנדערע געפיהלען, וועלכע בלויז פרויען פיהלען. --- אין דער צייט, 
ווען איהר האָט קיטין געמאַכט דעם פאָרשלאג, איז זיא אקוראט געווען אין דעם 
צושטאַנד, ווען זיא האָט ניט געקאָנט ענטפערען. זיא האָט ניט געוואוסט קיין בע- 
'שטימטען געפיהל. זיא אין געווען נים זיכער: איהר אָדער ווראָנסקי. ‏ איהם 
האָט זיא געזעהען יעדען טאָג, אייך האָט זיא שוין אַזאַ לאַנגע צייט ניט געזעהען. 
נאַטירליך, ווען זיא װאָלט געווען עטװואָס עלטער,.. פאַר מיר, נאַטירליך, ווען איך 
װאָלט געווען אויף איהר פּלאַץ, װאָלט קיין צווייפעל ניט געקאַנט זיין. ער איז מיר 
אימער געווען אבשטויסענד, און אזוי האָט זיך דאָס טאַקע אוױיסגעלאָזען. 

לעווין האָט זיך איצט דערמאַנט קיטיס ווערטער. זיא האָט איהם דאַן 
נעענטפערט: ניין. בא ם. קע יט טוט 

--- דאריא אַלעקסאַנדראָוונא -- האָט ער געזאָגט טרוקען -- איך שעץ 
אייער פערטרויען צו מיר ; איך מיין אָבער, אז איהר מאַכט אַ טעות. אָבער צו 
בין איך גערעכט צו ניט, דער דאָזיגער שטאָלץ, וועלכען איהר פּערהאַסט אַזױי, 
האָט געמאַכט, אַז פאַר מיר זאָל יעדער געדאַנק וועגען קאטערינא אַלעקסאַנדראָוונא 
זיין אונמעגליך,.. איהר פאַרשטעהט, אין גאַנצען אונמעגליך. 

--- איך װועל נור נאָך איינס זאָגען : איהר פאַרשטעהט דאָך, אַז איך רייד 
וועגען אַ שוועסטער, וועלכע איך ליעב, וויא מיינע אייגענע קינדער. אױך האָב 
ניט געזאָגט, אַז זיא האָט איידך געליעבט, איך האָב בלויז געװאָלט זאָגען, אַז איהר 
דעמאַלטדיגער ענטזאגען בעווייזט גאָרנישט, 

--- איך ווייס ניט -- האָט געזאָגט לעווין אויפשפּרינגענדיג --- אויב איהר 
װאָלט וויסען, וויפיעל שמערץ איהר פעראורזאַכט מיר. אַלץ איינס וויא ווען ביי 
אייך װאָלט געשטאָרבען אַ קינד, און מען װאָלט אייך זאָגען : אָט אַזאַ װאָלס ער 
געווען, װאָלט ער געקאָנט לעבען און איהר װואָלט פון איהם הנאה דאָבען. אָבער 
ער איז געשטאָרבען, געשטאָרבען, געשטאָרבען... 

--- וויא לעכערליך איהר זייט -- האָט געזאָגס דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, 
קוקענדיג אויף לעווינען מיט א טרויעריגען שמייכע? --- יא, איצט פאַרשטעה איך 
אַלץ מעהר און מעהר --- האָט זיא פאָרטגעזעצט אַ פערטראַכטע -- וועט אידר צו 
אונז ניס קומען צופאָהרען, ווען קיטי װעט דאָ זיין ? 

--- ניין, איך וועל ניט קומען,. פאַרשטעהט זיך, איך על ניט אויסמיידען 
קאַטערינא אַלעקסאַנדראָוונא, אָבער, וואו איך ווע? נור קענען, װעל איך זעהען 
צו בעפרייען זיא פון מיין אונאנגענעהמע אַנוועזענהייט. 

--- איהר זייט זעהר, זעהר קאָמיש --- האָט װוידערהאָלט דאריא אַלעקסאַנד- 
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ראָוונא, אַריינקוקענדיג מיט צערטליכקייט אין זיין פּנים --- נו, גוט, אַזױ וויא 
מיר װאָלטען גאָר וועגען דעם קיין מאָל ניט גערעדט. נאָךְ װאָס ביסט דוא אריין 
אַהער, טאַניאַ ? -- האָט געפרעגט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא אויף פראַנצויזיש ביי 
דער אַריינגעקומענער טאניא. 

--- וואו איז מיין לאפּעטקע, מאַמאַ ? 

-- איך רייד אויף פראַנצויז, דאַרפסטו מיר ענטפערן אויך אזוי. 

דיא מיידעלע האָט געװאָלט זאָגען, אָבער זיא האָט זיך פאַרגעסען וויא 
מען רופט אַ לאפּעטקע, אויף פראַנצויז ; דיא מוטער האָט איהר אונטערגעזאָגט 
און געזאָגט איהר פאַר איינס וואו זיא קאָן דיא לאפּעטקע געפינען. און לעווינען 
איז עפּעס דערפון געװאָרען אונאַנגענעהם, 

אַלֶעס האָט איצט שוין איהם אין הויז פון דאריאא אַלעקסאַנדראָוונא ניט 
אויסגעזעהען אַזױ ליעבליך וויא פריהער. 

און צו װאָס רעדט זיא מיט דיא קינדער דוקא פראַנצוין -- האָט ער 
8 טראַכט געטאָהן אוננאַטירליך און וויא פאַלש דאָס איז ! און דיא קינ- 
דער פיהלען דאָס אויך. אויסלעהרנען זיך ריידען אויף פראַנצויז און אָבגעוועהנען 
זיך פון אויפריכטיגקייט" -- האָט ער געטרשכט פאַר זיך אַליין, ניט וויסענדיג, אַז 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא אַליין האָט דאָס שוין אפשר צװאַנציג מאָה? איבערגע- 
דיינקט, און פון דעסטוועגען ווען אפילו אויף דעם חשבון פון אויפריכטיגקייט, 
האָט זיא נעפונען פאַר נויטיג צו לעהדנען איהרע קינדער אויף דעם אופן. 

-- אָנער וואוהין איילט איהר זיך צו פאָהרען ? זיצט נאָך אַביסעל, 

לעווין איז געבליבען ביז טהעע, נור דיא שמחה איז שוין פערשוואונדען 
און איהם איז געווען אונבעקוועם. 


א * 1 


נאָך טהעע איז ער ארויס אין פאָדערצימער אום צו הייסען שפּאַנען דיא 
פערד, און ווען ער איז אַריין צוריק האָט ער געטראָפען דאריא אַלעקסאנדראָוונא 
אַ צוטראָגענע, מיט אַן אויפגערעגטען פּנים און מיט טרעהרען אין דיא אויגען. 
אין דער וויילע װאָס לעווין איז ארויס, האָט פּאַסירט עפּעס פאַר דאריא אַלעק- 
סאַנדראָוונא װאָס האָט פּלוצלונג צושטערט איהר גאַנצע שטאָלץ און איהר גליק 
פון דיא קינדער : גרישא און טאַניא האָבען זיך צושלאָגען פאַר דער פּילקע. דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא האָט דערהערט דאָס געשריי אין קינדער-צימער, איז ארויסגע- 
לאָפען און האָט זיי געפונען אין אַ שריקליכען צושטאַנד: טאניא האָט געהאַלטען 
גרישא'ן פאַר דיא האָאר, און ער מיט אַ צוקרימטען פּנים פון בייזקייט, האָט זיא 
געשלאַנען מיט'ן קולאק, וואו נור ער האָט געטראָפען. אין דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונאס האַרץ האָט זיך עפּעס אָבגעריסען, ווען זיא דאָט דאָס דערזעהען : אַזױ 
וויא אַ חושך װאָלט זיך אָנרוקען אויף איהר לעבען: זיא האָט פּערשטאַנען, אַז 
דיא דאָזיגע קינדער איהרע, מיט וועלכע זיא האָט אזוי שטאָלצירט זיינען געווען 
ניט בלויז גאַנץ אונגעוועהנליכע, נור זאָגאַר ניט קיין גוטע, שלעכט ערצויגענע 
קינדער, מיט גראָבע, טהירישע נייגונגען, בייזע קינדער. 
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זיא האָט וועגען קיין אַנדער זאַך ניט געקאָנט ניט ריידען און ניט טראַכ- 
טען און האָט ניט געקאָנט צוריקהאַלטען זיך פון צו דערצעהלען לעווינען ווענען 
איהר אונגליק. 

לעווין האָט געזעהען, אַז זיא איז אונגליקליך, און ער האָט זיך געאיילט 
זיא צו טרויכטען, זאָגענדיג אַז דאָס איז נאָך קיין בעווייז ניט פון עפּעס שלעכטעס, 
אַז אַלֶע קינדער שלאָגען זיך ; אָבער זאָגענדיג דאָס האָט לעווין ביי זיך אין האַרצען 
געטראַכט : ,ניין, איך על זיך ניט ברעכען און ריידען מיט מיינע קינדער דוקא 
אויף פראַנצויז ; אָבער קינדער וועלען ביי מיר זיין ניט אַזעלכע ; מען דאַרף בלויזן 
ניט פערדאַרבען, ניט פערקריפּלען קינדער, און זיי וועלען זיין פּרעכטיג. יא, ביי 
מיר וועלען זיין ניט אַזעלכע קינדער." 

ער האָט גענומען אבשיעד און איז אַװעקגעפאָהרען, און זיא האָט איהם 
שוין מעהר ניט אויפגעהאַלטען. 


0 


אין מיטען מאָנאַט יולי איז צו לעווינען געקומען דער סטאַראָסטא פון 
זיין שוועסטערס דאָרף, וועלכע געפינט זיך אַ וויאָרסט צוואנציג פון פּאקראָווסק 
מיט אַ בעריכט, וואו עס האַלט דאָרט מיט דעם היי-שניט. דיא דויפּט איינקונפט 
פון יענע גיטער איז געווען פון דיא פערפלייצטע לאָנקעס. אין דיא פריהערינע 
יאָהרען פלענען דיא פּויערים אַלֵיין צונעהמען דעם היי-שניט צו צוואנציג רובעל 
פון דעסיאטינע. ווען לעווין האָט אָבער גענומען דיא ניטער אין זיין אייגענער 
פערװאַלטונג,. האָט ער בעקוקענדיג דיא היי-לאַנקעס, געפונען, אַז זיי זיינען 
ווערטה מעהר, און ער האָט בעשטימט דעם פּרייז צו 295 דאָלאַר פון דעסיאטינע. 
דיא פּויערים האָבען דעם פּרייז ניט געגעבען, און ויא עס האָט זיך געדוכט לע- 
ווינען האָבען זיי נאָך אָבגעשלאָגען דיא איברינע קויפער. דאַן איז לעווין אַלֵיין 
אַװעקגעפאָדרען אַהין און האָס איינגעאָרדענט מען זאָל אַראָבנעהמען דיא היי, 
טהיילווייז מיט געדונגענע אַרבײט און טהיילווייז דורך אבגעבען אַ טהיי? צו דיא 
פּויערים פאַר דער אַרבײט. 

דיא אייגענע פּויערים האָבען געזעהען צו שטערען דעריין וויפיע?ל זיי האָ- 
בען נור געקאָנט, אָבער עס איז דאָך אַװעק אויף זיין שטייגער און אין דעם ער- 
שטען יאֶהר האָט דאָס שוין איינגעבראַכט דאָפּעלט אַזױ פיעל וויא פריהער. פאַר 
צוויי יאָהרען און פאַר-אַדיאָהרען האָבען דיא פּויערים אויך אזוי געזוכט ניט דער- 
לאַזען דורכפיהרען זיין פּלאַן, אָבער דיא היי איז אַראָבגענומען געװאָרען אויף 
דעמזעלביגען אופן. היי-יאָהר האָבען שוין דיא פּויערים מיט איהם אִבגעמאַכט 
אַראָבצונעהמען דיא נאַנצע היי פאַר דעם פּרייז פון אַ דריט-חלק, ד. ה., אַ דריטעל 
פון היי זאָל קומען זיי פאַר'ן אַראָבנעהמען. דער פטאַראָסטא אין דאָס געקו- 
מען איהם בעריכטען, ויא דער היי-שניט געהט צו און וויא ער האָט געטהיילט 
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אין ער אַנועזענהייט פון דעם קאַנטאָרשטשיק וויפיע? עס קומט דיא פּױערים 
און וויפיעל דעם פּריץ. בעריכטענדיג וועגען דער טהיילונג האָט דער סטאַראָסטא 
זיך עפּעס צופּלאנטערט אין זיינע ענטפערס אויף לעווינס פּראַגען, און לעווין 
האָט חושד געווען, אַז דער פּױער נאַרט איהם דאָ, און אז דיא טהיילונג האָט געי 
מוזט געמאַכט ווערען ניט נאָר אָרדענטליך. ער האָט דארום בעשלאָסען אַליין אַרי- 
בערצופאָהרען און צוקוקען זיך װאָס דאָרט טהוט זיך. 

קומענדיג צו מיטאג אין דאָרף האָט לעווין זיך אָבגעשטעלט ביי אַן אַלטען 
פּױיער, אַ גוטען פריינד, וועלכער איז געווען דער מאַן פון זיין ברודערט אֵם. דער 
אַלטער פּויער פארמאניטש האָט מיט פרייד אויפגענומען לעווינען, האָט איהם 
געוויזען זיין ווירטהשאַפט, האָט איהם דערצעהלט וועגען זיינע ביענען. אָבער ווען 
לעווין האָט אָנגעהויבען איהם אויספרענען וועגען דעם היי-שניט, האָט דער אַל- 
טער עפּעס ניט גערען געענטפערט, װאָס האָט לעווינען נאָד מעהר איבערצייגט, 
אַז דאַ איז עפּעס בעגאַנגען געװאָרען אַ פאַלשקייט געגען איהם, 

לויט דעם סטאראָסטאס ווערטער איז דיא היי צוטהיילט געװאָרען לויט 
וועגען, צו 50 וועגען היי אין אַ סטאָג. לעווין האָט געהייפען צונעהמען איין סטאָג 
און אויף ווענען אַריינפיהרען אין שפּייכלער. עס האָט זיך געוויזען, אַז פון אַ 
כטאָג זיינען מעהר ניט געווען וויא 92 ווענען היי. דיא פּויערים האָבען גע- 
טענה'ט, אַז דיא טהיילונג איז צוגענאַננען עהרליך, מיט גאָט אין האַרצען, נור 
דיא היי האָט זיך דאָס אזוי אייננגעלייגט און אייננגעפּרעסט, אַזן עס פערנעהמט 
איצט וויינינער וועגען. דאָס האָט אָבער אויף לעווינען ניט געווירקט, און ער 
האָט ערקלעהרט, אַז אֶהן איהם האָט מען ניט געדאַרפט טהיילען און אזוי וויא 
מען האָט דאָס געטאָהן אָהן איהם אַנערקענט ער ניט דיא טוויילונג. 

נאָך לאַנגע סכסוכים איז געבליבען, אַז דיא פּויערים זאָלען צונעהמען דיא 
עלף סטאָגעס פאַר זיך לויט זייער חשבון, אַז דאָ איז 80 וועגען אין יעדען סטאָנ, 
און פאַר'ן פּריץ זאָלען זיי אַראָבנעהמען זיינע צוווי חלקים היי פון דיא פעלדער. 
דיא פיהרונג, דיא סכסוכים און דיא טהיילונג האָט פאַרנומען ביז שפּעט נאָך האַל- 
בען טאָג און ווען אַלעס איז שוין געווען איינגעאָרדענט, האָט זיך לעווין צונע- 
זעצט און בעטראַכט פון ווייטען דיא היי-פעלדער, אויף וועלכע עס האָט געקאָכט 
און געזאָטען פון מענשען מיט זייער ארבייט. 

-- אין דער צייט פון נוטען וועטער װועט מען דאָס אַראָבנעהמען ! היי 
וועט שוין זיין ! האָט געזאָגט דער אַלטער פּױער צוזעצענדיג זיך לעבען לעווי- 
נען -- עפּעס גאַר אַזױ וויא ניט קיין היי ! אַזױ וויא קערנער פאַר ענטלעך צושאָ- 
טען, און ויא זיי קלייבען דאָס אויף ביז איין קערענדעל! -- האָט ער אָנגעוויזען 
אויף דיא צופיהרטע בערגלעך היי --- זינט נאָך מיטאָג האָבען זיי שוין אַ העלפט 
אַראָבגעפיהרט. 

--- װאָס איז דאָס, שוין דער לעצטער װאָנען ? -- האָט ער אַ געשריי גע- 
טאָהן אויף אַ יונגען, וועלכער איז פאַרבייגעפאָהרען שטעהענדיג אויף דעם קעסטעל 
אין פראָנט פון װאָגען און דרעהענדינ סמייט דיא שטריקענע לייצעס, פער- 
בייפאָהרענדיג. 

--- דער לעצטער, טאַטעלע! -- האָט אַ געשריי געטאָהן דער יונגער, אֶב- 
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האַלטענדיג דעם פערד און האָט זיך מיט אַ שמייכעל אומנעקוקט אויף אַ פרעהלי- 
כער, אויך שמייכלענדער רויטער ווייבעל, וועלכע איז געזעסען לעבען איהם אויפ'ן 
קעסטעל פון װאָגען, און ער האָט אַ טריב געטאָהן דיא פערד ווייטער, 

--- ווער איז דער דאָזיגער ? א זוהן ? -- האָט אַ פדעג געטאָהן לעווין. 

--- מיין יונגעטשקער --- האָט מיט אַ צערטליכען שמייכע? געזאָגט דער 
אַלטער, : 

-- אַ וויילער יוננ ! 

-- נישט-קשה. 

--- שוין פערהייראַטה ? 

--- יא, שוין דאָס פערטע יאָהר, פון פיליפּאָווקי. 

--- זיינען שוין קינדער אויך פאַראַן ? 

-- וועלכע קינדער! האָט אַ גאַנצען יאֶהר גאָרנישט פאַרשטאַנען, מיר 
מאַכען איהם איצט שעהמען זיך -- האָט געענטפערט דער אַלטער -- אַי, היי ! 

דיא פרויען מיט זייער געזאַנג זיינען צוגעקומען נאָהענט צו לעווינען, 
און איהם האָט זיך געדוכט, אז א װאָלקען-שטורעם מיט אַ דונער פון פרייד רוקט 
זיך דאָס אָן אויף איהם. דער װאָלקען האָט זיך אָנגערוקט, האָט איהם פערכאַפּט, 
און דאָס בערגע? היי און דיא וועגען, און דיא נאַנצע לאָנקע מיט'ן ווייטען פעלד 
-- אַלעס האָט זיך צואווינט אונטער דער גלייכמעסיגקייט פון דעם דאָזיגען 
ווילדען, איבער-פרעהליכען געזאנג מיט צופייפען און צוגעשרייען. 

לעווין האָט אָנגעהויבען מקנא זיין דיא דאָזיגע געזונדע טרייד, איהם 
האָט זיך נעװאָלט אויך אַנטהײ? נעדמען אין דעם אויסדרוק פון לעבענס-פרייד, 
אָבער ער האָט קיין זאך ניט געקאָנט טאָהן און האָט געדאַרפט ליגען און קוקען, 
און הערען. ווען דאָס פאָלק איז שוין פערשוואונדען ווייט מיט'ן געזאַנג, האָט 
לעווינען אָנגעכאַפּט א שווערער געפיה? פון עלענדקייט, פון נאָרנישט טאָהן. 

איינינע פון דיזעלביגע. פּויערים, וועלכע האָבען מעהר פון אנדערע גע- 
האַמפּערט זיך מיט איהם פאר דיא היי, זיינען איצט פערבייגענאַנגען און האָבען 
איהם מונטער און גוטמוטהיג געגריסט, און עס איז קענטיג געווען, אז זיי פיהלען 
צוּ איהם קיין שלעכטעס ניט און האָבען ניט קיין געפיהל פון חרטה אָדער געווי- 
פענסביסע, פאר װאָס זיי האָבען איהם געװאָלט אָבנאַרען. אלעס פריהערדיגע איז 
פערטרונקען געװאָרען אין דעם ים פון פרעהליכע, נעמיינשאַכטליכע ארבייט. גאָט 
האָט געגעבען אַ טאָג, גאָט האָט געגעבען קרעפטען. און דער טאָג און דיא 
קרעפטען זיינען געווען געווידמעט דער ארבייט, און אין דער ארבייט נופא איז 
דיא בעלוינונג,. און פאר וועמען דיא ארבייס אין ? װאָס פאר א פריכטע דיא 
אַרבײט וועט בריינגען ? דאָס זיינען שוין זייטינע חשבונות און ניט וויכטינע. 

לעווין פלענט אָפּט הנאה האָבען קוקענדיג אויף דעם דאָזיגען לעבען ; ער 
האָט אָפט געשפּירט א געפיה? פון בעניידונג צו מענשען, װאָס לעבען אזא לעבען, 
אָבער היינט האָט ער דאָס ערשטע מאָהל, בעזאָנדערנס אונטער דעם איינדרוק 
װאָס ער האָט בעקומען פון דיא בעציהוננען פון איוואן פאראטאניטש צו זיין יונגער 
פרוי, איז לעווין צום ערשטען מאָהל געקומען דער געדאַנק אין זינען, אז פון 
איהם אַלֵיין הענגט דאָך אב צו ענדערן זיין ליידיג-געהענדען, שווערען, געקינ- 
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צעלטען און פּערזענליכען לעבען און אָנהױבען אַזאַ לעבען וויא דער דאָזיגער, ווע?- 
כען ערהאָט איצט מקנא געווען, אַ געזונדען אַרבײטזאַמען, ריינעם געמיינשאַפּֿט- 
ליכען, פּרעכטינען לעבען. | רע 

דער אַלטער, וועלכער איז געזעסען מיט איהם צוזאמען, אין שוין לאַנג 
אוועק אַהיים ; דאָס פאָלק איז זיך שיין לאַנג צונאַנגען. דיא נאָהענטע זיינען זיך 
צופאָהרען אהיים און דיא װאָס האָבען ווייט געװואָהנט דאָבען זיך צונויפגעזא- 
מעלט צו פארטיג מאַכען זיך עסען און נאַכט-לענער אוים'ן לאנקע. ניט בעמערק- 
טער פון דיא פּויערים איז ער אַזױ געבליעבען ליגען אויף דיא היי און האָט גע- 
קוקט, געהערט און געטראכט. דיא פּויערים, ואָס זיינען געבליבען נעכטינען 
אויפ'ן פעלד, האָבען ניט געשלאַפען כמעט אַ גאַנצע קורצע זומער-נאכט. פריהער 
האָט זִיךְ געהערט אַלגעמיינער, פרעהליכער שמועס און געלעכטער ביי'ם עסען 
דעם אבענד מאָהלצייט, און דערנאָך האָבען זיך וויעדער אָנגעהויבען געזאנג און . 
געלעכטער. 

דער גאַנצער לאַנגער ארבייטס-טאָג דאָט אין זיי ניט איבערגעלאָזען קיין 
אַנדער סליאד אויסער פרייד. פארטאָג איז אלץ שטיל, איינגעשוויגען געװאָרען. 
עס האָבען זיך בלויז געהערט דיא נעכטליכע קולות פון דיא ליוהאַשקעס אין בלאָ- 
טע, וועלכע ווערן קיין מאָהל ניט אַנשויגען, און פון דיא פערד, וועלכע האָבען נע- 
פּארשקעט אויפ'ן לאנקע מיט זייערע נאָזדלעכער אין דעם טומאן, וועלכער האָט 
זיך אויפגעהויבען פאר טאָנ. לעווין האָט זיך אויפגעכאַפּט, איז געקומען צו זיך, 
איז אויפנעשטאנען פון דעם בערגע? היי, און בעקוקענדיג דיא שטערען האָט ער 
פּערשטאַנען, אז דיא נאַכט איז שוין אריבער. 

,װאָס זשע על איך טאָהן, און וויא װוע? איך עס טאָהן ?" האָט זיך 
געזאָגט לעווין, וועלענדינ פאר זיך אליין אייסדריקען אלעס דאָס, װאָס ער האָט 
דורךגעטראכט און דורכגעפיהלט אין דער דאָזיגער קורצער נאַכט. אלעס װאָס ער 
דאָט דורכגעטראַכט און דורכנעפיהלט האָט זיך איינגעטהיילט אין דריי בעזונדערע 
| געדאַנקען-גאַנגען. איין געדאַנק --- אָבצוזאָגען זיך פון זיין אַלטען מין לעבען, פון 
זיין בילדונג, וועלכע טויג צו נאָרנישט. אָבצושטעהן דערפון איז פאַר איהם געווען 
לייכט און איינפאך און פאר איהם וועט דאָס זיין א תענונ. דיא צווייטע געדאַנקען 
און פאָרשטעלוננען זיינען שוין געווען נונע דעם לעבען, וועלכען ער האָט געװאָלט 
אָנהויבען פיהרען איצט. דיא איינפאכקייט, ריינקייט און געזעצליכקייט פון אַזאַ 
לעבען האָט ער קלאָהר געפיהלט און ער איז געווען איבערצייגט, אז ער װעט 
אין אַזא לעבען געפינען יענע בעפריעדינונג, בערוהיגונג און ווירדע, װאָס ער 
האָט אזוי קריינקליך נעפיהלט, אז איצט פעהלט דאָס איהם. 

אָבער דיא דריטע רייהע פון געדאַנקען דאָט זיך געדרעהט ארום דער פרא- 
גע, ויא מאכט מען דעם איבערגאנג פון'ם אלטען לעבען אין דעם נייעם. און דאָ 
האָט זיך שוין איהם קיין קלאָהרעס ניט פאָרגעשטעלט : ,האָבען א פרוי. האָבען 
ארבייט און דיא נויטינקייט צו ארבייטען. פּערלאָזען פּאקראָווסקאִיע ? קויפען 
ערד אריינשרייבען זיך אין דער געמיינדע ? הייראטען מיט א פּיערטע ? ויא 
זשע ווע? איך דאָס אלעס מאַכען ? -- האָט ער זיך וויעדער געפרעגט און האָט 
ניט געפונען. קיין ענטפער --- איבעריגענס, איך האָב דיא גאַנצע נאַכט ניט גע- 
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שלאָפען און איך קען ניט געפינען פאר זיך קיין קלאָהרען ענטפטער -- האָט ער 
זיךגעזאָגט -- איך על זיך דאָס שפּעטער קלאָהר מאכען. איין זאך איז זיכער, 
אז דיא דאָזינע נאַכט האָט ענטשיעדען מיין שיקזאַל. אַלע מיינע פריהערדיגע פאַנ- 
טאַזיען פון פאמיליען-לעבען זיינען געווען נאַריש, ניס דאָס -- האָט ער זיך נע- 
זאָגט -- דאָס אלעס איז פיעל איינפאכער און בעסער, . ." 

,ויא שעהן ! --האָט ער א טראכט געטאָהן, קוקענדיג אויף דער זאָנ- 
דערבאַרער, ויא א פּערלמוטערנע, האַלבע-שאָל פון ווייסע קרויזע-װאָלקענדלעך, 
װאָס האָט זיך אָנגעשטעלט אויפ'ן רעכטען מיטען הימעל איבער זיין קאָפּ --- 
ויא אַלֶעס איז שעהן אין דער דאָזיגער פּרעכטיגער נאַכט : און ווען האָט דאָס 
דיא דאָזיגע האַלבע-שאָל בעוויזען צו בילדען זיך ? ערשט ניט לאַנג האָב איך 
געקוקט אויפ'ן הימעל, און עס האָט זיך אויף איהם קיין זאך ניט געזעהען, בלויז 
צוויי ווייסע שטרייפען. יא, אזוי אונבעמערקט האָבען זיך אייך געענדערט מיינע 
אנשויאונגען אויפ'ן לעבען !" 

ער איז ארויס פון לאָנקע און איז אוועק איבער'ן גרויסען וועג צום דאָרף. 
עס האָט זִיךְ אויפגעהויבען א ווינטעל און עס איז געװאָרען גרוי, טרויעריג. א 
וויילע פון פייכטען, דונקעלען װועטער איז אָנגעקומען, וועלכע קומט געוועהנליך 
פאָר טאָג-ווערן, דער פולער זיעג פון'ם ליכט איבער דער פינסטערקייט. 

דריקענדיג זיך פון קעלט, איז לעווין געגאנגען שנעל, קוקענדיג צו דער 
ערד. , ווער איז דאָס ? עמיצער פאָהרט' -- האָט ער א טראכט געטאָהן, דערהע- 
רענדיג גלעקלעך, און ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ. א טריט פערציג פון איהם, 
איהם אַנטגעגען, אויף דעם גרויסען וועג, אויף וועלכען ער איז געגאנגען, איז 
געפאָהרען אַ קאַרעטע. אין פיער געשפּאַנט. דיא פּאָאר פערד ביי'ם דישע? האָבען 
זיך געשטויסען פון איינגעפּראָרענעם וועג אויף'ן דישעל, אָבער דער בריה'שדינער 
פוהרמאַן, װאָס איז געזעסען מיט אַ זייט אויף דיא קאָזעלס, האָט געקירעוועט 
מיט'ן דישעל אין דעם אױסגעפראָרענעם וועג, אזוי אז דיא רעדער זיינען גע- 
פאָהרען אויף דעם גלאַטען טהייל. 

נור-װאָס לעווין האָט דאָס בעמערקט און ניט דיינקענדינ אפילו וועגען 
דעם ווער דאָס קאָנען זיין האָט ער אַ פערטראַכטער אַ קוק געטאָהן אין קאַרעטע. 

אינווייניג אין קאַרעטע האָט אין א ווינקעל געדרעמעלט אן אלטינקע, און 
ביי'ם פענסטער, קענטיג נור װאָס אַן אויפגעװואַכטע פון שלאָף, אין געזעסען אַ 
יונג מיידעל, האַלטענדיג זיך מיט ביידע הענד פאר דיא שטייננעס פון איהר 
ווייסען הויב, א ליכטיגע און פערטראכטע, דורכאויס אן ערפיעלטע מיט קינסט- 
לערישרשעהנעם און פיעלפאכען אינערליכען לעבען, װאָס איז גאַנץ פרעמד פאר 
לעווינען, האָט זיא געקוקט איבער איהם אויף דעם פריה-מאָרגען פון זונן-אוים- 
גאַנג. 

אין דעמזעלבען אויגענבליק וויא דאָס דאָזיגע בילד איז פערשוואונדען, 
האָבען דיא ווארהייטליכע אויגען א קוק געטאָהן אויף איהם. זיא האָט איהם דער- 
קענט און א פערווונדערונגס-שמחה האָט בעלויכטען איהר פּנים, 

ער האָט ניט געקאַנט מאַכען קיין טעות. נור איינע אויף דער וועלט זיינען 
געווען דיא דאָזיגע אויגען. נור איין וועזען איז געווען אויף דער וועלט, וועלכע 


10 


אננא7קאהענינא 


האָט געקאָנט לקאנצענטרירען אין איין פּונקט דיא גאַנצע וועלט און דעם זינען 
פון לעבען. דאָס איז געווען זיא. דאָס איז געווען קיטי. ער האָט פּערשטאַנען, אז 
זיא איז געפאָהרען פון אייזענבאַהן-סטאַציאָן קיין יערגושאווא. און אלעס, װאָס 
האָט אויפגערעגט לעווינען אין דער דאָזיגער שלאָפלאָזע נאַכט, אלע בעשליסע, 
וועלכע ער האָט געפאסט -- אלעס איז פּלוצלונג פערשוואונדען. מיט אָבשטויס 
האָט ער זיך דערמאָהנט וועגען זיינע חלומות צו הייראַטען גאָר מיט א פּויערטע. 
בלויז דאָרט, אין יענער שנעל פערבייפאָהרענדער קאַרעטע, וועלכע איז אריבערגע- 
פאָהרען אויף דער צווייטער זייט וועג און דערווייטערט זיך -- בלויז דאָרט איז 
געווען דיא מענליכקייט צו ענטשיידען דיא רעטטעניש פון זיין לעבען, װאָס האָט 
איהם אַזוֹי געמאַטערט אין דער לעצטער צייט. 

זיא האָט מעהר ניט ארויסגעקוקט. דיא קלאַנגען פון דיא רעססארען האָבען 
זיך שוין מעהר ניט געזעהען, קוים, קוים װואָס האָבען זיך נאָך געהערט דיא גלעק- 
לעך. דאָס בילען פון הינד האָט געוויזען, אז דיא קאַרעטע איז שוין דורכגעפאָהרען 
דורכ'ן דאָרף --- און עס זיינען געבליבען ארום פּוסטע פעלדער, פאראויס דאָס 
דאָרף און ער אליין, אן עלענדער, אלעמען א פרעמדעו, עלענד געהענדינ אויף 
דעם פערלאָזענעם גרויסען וועג. 

ער האָט א קוק געטאָהן אויפ'ן הימעל, האָפענדיג צו געפינען דאָרט דיא 
פּערלמוטערנע האַלב-שאָל, פון וועלכער ער האָט הנאה געהאַט און וועלכע האָט 
פאר איהם אִבגעבילדעט דעם גאַנצען גאַנג פון זיינע געדאַנקען און געפיהלען אין 
דער דאָזיגער נאַכט. דאָרט אין דער אונגרייכבאַרער הויכקייט, איז שוין געשעהן 
אַ געהיימניספולע ענדערונג. עס איז קיין סליאַד ניט געווען פון'ם האלב-שאָל 
און עס איז געווען א גלייכער, צושפּרייטער טעפּיך אויף א גאַנצע העלפט פון 
רימעל, א טעפּיך פון אלץ דראבנערע און דראָבנערע שעפּסלעך, דער הימע? אין. 
געװאָרען בלוי און צולויכטען און האָט מיט דערזעלביגער צערטליכקייט און מיט 
דערזעלבינער אונדערגרייכטקייט געענטפערט אויף זיין פראגענדען בליק. 

ניין -- האָט ער זיך געזאָגט -- וויא גוט עס זאָל ניט זיין דאָס דאָזיגע 
יעבען, איינפאך און ארבייטזאַם, אָבער איך קאָן ניט אומקעהרען זיך צו אַזאַ 
לעבען. איך ליעב זי א." 


קע 


קיינער, אויסער דיא גאַנץ נאָהענטע מענשען, האָט ניט געוואוכט, אז 
אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש, דער דאָזיגער קאַלטסטער און בעטראכטער מענש, 
האָט געהאַט איין שוואכקייט, װאָס איז געווען א היפּוך פון זיין גאַנצען כאַראַק- 
טער : אַלֶעקסײי אלעקסאַנדראָויטש האָט ניט געקאַנט גלייכגילטיג זעהען טרעהרען 
פון א קינד אָדער א פרוי. דאָס אנזעהען פון טרעהרען האָט איהם צומישט און 
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געבראכט אין אַזאַ צוטומעלטען צושטאַנד, אַז ער פלענט פערלירען דיא פעהיגקייט 
נאָכצודיינקען,. בעטראַכטען. 

דער פערוואלטער פוּן זיין קאנצעלאריע און זיין ספעקרעטאר האָבען דאָס 
געוואוסט, און פלעגען אָנזאָגען דיא, וועלכע עס פלעגען קומען מיט ביטעס, אז 
זיי זאָלען ניט װאַגען צו וויינען, אויב זיי ווילען ניט פערדארבען דיא גאַנצע אנ- 
געלעגענהייט וועגען װאָס זייער בקשה איז. ,ער װעט אין כעס ווערן און וועט 
מעהר שוין ניט הערען װאָס איהר רעדט" --- פלעגען זיי אָנזאָגען דיא בעטער. און 
ווירקליך אין אזעלכע פעלע האָט זיך אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטשעס צומישונג 
איבער דער ווירקונג פון טהרערען אויסגעדריקט אין א האַסטיגען כעס. , איך קאָן 
קיין זאך ניט טאָהן, זייט אזוי גוט אין געהט ארויס !-- האָט ער א געשריי גע- 
טאָהן געוועהנליך אין אַזאַ פאל, 

ווען אופקעהרענדינג זיך פון דיא רייסעס, האָט אננא איהם ערקלעהרט 
וועגען איהרע בעציהונגען צו ווראנסקי און האָט באלד נאָך דעם, פארדעקענדיג 
מיט דיא הענד דעם פּנים, זיך צואוויינט, האָט אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש, ניט 
קוקענדיג דערויף װאָס ער איז געווען אויף איהר אזוי בייז, דערפיהלט אין דער 
זעלבער צייט יענע גייסטינע צומישונג, וועלכע טהרערען האָבען אין איהם אימער 
אַרױסגערופען. וויסענדיג דאָס און זיך ניט צוגעפּאַסט צו דער לאַגע, האָט ער גע- 
זוכט איינצוהאַלטען אין זיך יעדען צייכען פון לעבען און ער האָט דאַרום זיך קיין 
ריהר ניט געטאָהן און האָט ניט געקוקט אויף איהר. דערפון איז דאָס ארויסגעקו- 
מען יענער זאָנדערבאַרער אויסדרוק פון טויטקייט אויף זיין פּנים, װאָס האָט 
אזוי איבערראַשט אַננאַ'ן. 

ווען זיי זיינען צוגעפאָהרען צום הויז, האָט ער זיא ארויסגעזעצט פון קאַ- 
רעטע, און מאַכענדיג איבער זיך אן אנשטריינגונג, האָט ער מיט דער געוועהנלי- 
כער העפליכקייט גענומען פון איהר אָבשיעד און האָט ארויסגערעדט יענע ווער- 
טער, וועלכע האָבען איהם צו קיין זאך ניט פּערפּפליכטעט ; ער האָט געזאָגט, אז 
מאָרגען װועט ער איהר לאָזען וויסען זיין בעשלוס. 

זיין פרוי'ס ענטפער, וועלכע האָבען בעשטעטיגט דעם ערגסטען צווייפעל 
װאָס איז געווען ביי איהם אין הארצען, האָבען פעראורזאכט א שאַרפען װייטאָג 
אין אלעקסיי אלעקפאַנדראָװויטשס האַרץ. דער דאָזיגער װוייטאָג איז נאָך שמערצ- 
ליכער געװאָרען דורך דעם זאָנדערבארען געפיהל פון פיזישען רחמנות אויף איהר, 
װאָס איז ערוועקט געװאָרען אין איהם דורך איהרע טהרערען. אָבער בלייבענדיג 
אליין אין קארעטע, האָט אלעקסיי אלעקסאַנדראָװויטש צו זיין פערוואונדערונג 
און צו זיין פרייד דערפיהלט וויא ער איז אין גאַנצען בעפרייט געװאָרען פון דעם 
דאָזיגען רחמנות און פון דעם צווייפעל, װאָס האָט איהם געמאַטערט אין דער 
לעצטער צייט, פון דיא יסורים פון אייפערזוכט. 

ער האָט געפיהלט דאָס װאָס א מענש פיהלט, ווען ער רייסט ארויס א 
קראַנקען צאָהן. נאָך דעם שרעקליכען װייטאָג און דעם געפיה? פון עטװואָס שרעק- 
ליכעס, װאָס איז גרעסער פון'ם קאָפּ, און איז ארויסגעשלעפּט געװאָרען פון באַק- 
כיין, גלויבט זיך דעם קראַנקען ניט אין זיין גליק, אז עס עקזיסטירט שוין מעהר 
ניט דאָס װאָס עס האָט פערגיפטעט זיין לעבען, האָט צונעשמידט זיין אויפ- 
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מערקזאַמקייט און אז ער קאָן וויעדער לעבען, דיינקען אוןאינטערעסירען זיך ק 
בלויז מיט זיין צאָהן אליין. דאָס דאָזיגע געפיהל האָט געהאַט אויך איצט אלעק- 
סיי אלעקסא;דראיויטש. 

,אֶהן עהרע, אִהן אַ האַרץ, אָהן רעליגיאָן, אַ פערדאָרבענע פרויענצימער ! 
דאָס האָב איך אַלע מאָל געוואוסט און אַלֶע מאָל געזעהען, הגם איך האָב געזוכט 
זיך אַליין אָבצונאַרען, האָבענדיג רחמנות אויף איהר' --- האָט ער זיך געזאָגט, 
און איהם האָט זיך ווירקליך געדוכט, אַן ער האָט דאָס אַלע מאָהל געזעהען : ער 
האָט זיך דערמאַָנט אויף דיא איינצעלהייטען פון זיין פערגאַנגענעם לעבען, װאָס 
פריהער האָט איהם נאָר ניט אויסנעזעהען דאָס זאָל זיין אַזױ פּערדאָרבען ; איצט 
האָבען דיא דאָזינע איינצעלהייטען איהם קלאָהר בעוויזען, אז זיא איז אייגענטליך 
אַלע מאָל געווען א פערדאָרבענע. , איך האָב געמאַכט אַ שעות װאָס איך האָב 
מיין לעבען פערבונדען מיט איהר. אָבער אין מיין טעית אין ניטאָ קיין שלעכ- 
טעס, און דאַרום האָב איך ניט װאָס אונגליקליך צו זיין. שולדיג אין דעם בין ניט 
איך, נור זיא -- האָט ער זיך געזאָגט -- אָבער װאָס געהט שיך אָן ווענען איהר. 
זיא עקזיסטירט מעהר פאַר מיר ניט." 

איהם האָט אויפגעהערט צו אינטערעסירען אַלעס, װאָס עס קאָן ווערען 
פון איהר און פון זיין זוהן, צו וועלכען זיינע געפיהלען האָבען זיך געביטען וויא 
צו איהר, איין זאך האָט איהם איצט בעשעפטיגט, און דאָס איז דיא פראַנע, 
וויא אויףה דעם בעסטען אופן צו מאַכען אַלֶעס אזוי, אַז עס זאָל פאַר איהם זיין 
װאָס בעקוועמער, װאָס אַנשטענדינער, װאָס פּאַסינער. ער דאַרף דארום אַראָב- 
טרויפלען פון זיך דיא גאַנצע שמוץ, מיט וועלכע זיא האָט איהס פערשפּריצט מיט 
איהר פאַלען, און דאַן געהן אויף זיין שטענדיגען וועג, אויף דעם וועג פון וויכטיגע 
טהעטיגקייט, פון אַן עהרליכען און נוצליכען לעבען. 

,איך קאָן דאָך ניט זיין אונגליקליך דערפאַר, וויי? אַ פערעכטליכע פרויענ- 
צימער איז בעגאַנגען אַ פערברעכען ; איך דאַרף בלויז געפינען דעם בעסטען אויס- 
גאַנג פון יענער שווערער לאַנע, אין וועלכער זיא שטעלס מיך אַװעק. און איך 
על געפינען אַן אויסגאַנג -- האָט ער זיך געזאָגט אָנװאָלקינדיג זיך אַלץ מעהר 
און מעהר -- ניט איך בין דער ערשטער, ניט איך בין דער לעצטער," 

אין דער פאָרשטעלונג פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָבען איצט 
אויפנעטויכט נאנצע רייהען פון אונטרייע ווייבער, וועלכע זיינען פאלש געווען 
צו זייערע מענער אין דיא העכערע קרייזען פון דער געזעלשאַפט, אָנהוֹיבענדינ 
פון דיא היסטאָרישע ביישפּיעלע, וועלכע אַלֶע געדיינקען, ויא דיא שעהנע העלענע 
און מענעלעאס, און אױיסלאָזענדיג מיט דיא לעצטע : , דאַליאַנאָוו, פּאלטאווסקי, 
פירסט קאריבאנאָוו, גראַף פּאסקודין, דראַם... יא, יא, און דראַם... אַזאַ עהרליכער, 
אַזא בראַווער מאַן... סעמיאָנאָוו, טשאַגין, סיגאנין -- האָפ זיך אַלץ דערמאָנט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש -- אמת, עפּעס אַ פין אונפערדינטער חוזק פאַלְט 
אויהף דיא דאָזינע מענער. אָבער איך האָב גאָר קיין מאָל ניט געזעהען דעריין קיין 
אַנדער זֹאַך, וויא בלויז אונגליק און האָב ותמיד מיטנעפיהלט" -- האָט זיך גע- 
זאגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוװיטש, אָבװאָול דאָס איז ניט געווען אמת און ער 
האָט אין דער ווירקליכקייט קיין מאָהל? ניט, מיטגעפיהלט אין אזעלכע אונגליקען. 
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פאַרקעהרט, ער האָט אימער זיך אַלץ העעער געשעצט, װאָס אָפּטער עס האָבען 
געטראָפען דיא ביישפּיעלע פון פרויען, וועלכע ווערען אונטריי זייערע מענער. 

,דאָס איז אַן אונגליק, װאָס קאָן טרעפען יעדען. און דאָס דאָזיגע אונ- 
גליק האָט איצט איהם געטראָפען. דער עיקר איז בלויז וי אַריבערצוטראָגען אויפ'ץן 
בעסטען אופן אַזאַ לאַגע" -- האָט ער זיך געטראַכט. און ער האָט אָנגעהויבען אי- 
בערצוטראַכטען אין זיין זכרון ויא עס האָבען געהאַנדעלט דיא דאָזיגע אַלע מע 
נער, וועלכע האָבען זיך איינגעפונען אויך אין אַזאַ לאַנע, וויא ער. 

,דאריאנאָוו האָט געקעמפּפט אין אַ דועל..." 

יונגערהייט האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש בעוזאַנדער פיעל געטראַבט 
וועגען דער בעדייטונג פון דועל, און נעמליך דערפאַר, ווייל פיזיש איז ער געווען 
ניט קיין כװאַט און ער האָט דאָס געוואוסט גאַנץ גוט. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש האָט ניט געקאָנט טראַכטען וועגען אַ פּיסטאָלעט, װאָס איז אויסגעשטעלט 
געגען איהם און ער זאָל זיך ניט שרעקען זערביי, און ער ואָט אויף זיין לעבען 
קיין מאָהל קיין װאַפען ניט געברויכט, 

דער דאָזיגער שרעק פאַר װאַפען האָט איהם בעוועגט אין דער יוגענד אָפט 
צו טראַכטען וועגען דועלען און אָנמעסטען אויף זיך דיא לאַגע, ווען מען דאַרה 
שטעלען דעם לעבען אין קאָן,. דערנאָך ווען ער האָט עררייכט אַן ערפאָלג און אַ 
הויכע שטעלונג אין לעבען, האָט ער לאַנג פערגעסען וועגען יענעם געפיהל. אָבער 
דיא געוועהנהייט פון'ם געפיהל האָט גענומען דאָס איהריגע און דער שרעק פאַר 
זיין פייגהייט האָט איהם אַזױ שטאַרק אָנגעכאַפּט, אַז אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש 
האָט לאַנג און אלזייטיג בעטראַכס דיא פראַגע וועגען א דועל, אָבװואָהל ער האָט 
גאַנץ גוט געוואוסט, אַז אונטער קיינע אומשטענדען װעט ער ניט געהן דועלירען. 

,עס איז קיין ספק ניט, אַז אונזער געזעלשאַפט איז נאַךְ אַזױ ווילד (ניט 
אַזױ ויא עס איז דער פאַל אין ענגלאַנד) אַז פיעלע וועלען א קוק טאָהן אויף אַ 
דועל פון דער גוטער זייט, אָבער װאָס פאַר אַ רעזולטאָט װועט דערמיט עררייכט 
ווערען ? לאָמיר רעכענען, אַז איך װעל איהם אַרויסרופען אויף אַ דועל -- האָט 
פאַרטגעזעצט פאַר זיך אַליין צו טראַכטען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש און האָט 
זיך לעבעדיג פאָרגעשטעלט װאָס פאַר אַ נאַכט ער װועט פערבריינגען נאָך אַזאַ 
אַרויסרופונג און וויא דער פּיסטאלעט וװועט זיין אָנגעװוענדעט געגען איהם און 
ער האָט אַ ציטער געטאָהן און פּערשטאַנען, אַז ער װועט דאָס קיין מאָה? ניט 
טאָהן -- איז לאָמיר רעכענען, אַז איך װועל איהם שוין ארויסרופען אויף אַ דועל, 
לאָמיר רעכענען, אַז מען װעט מיך שוין לעהרנען וויא אָנצושטעלען, אַ דריק צו 
טאָהן -- האָט ער זיך געזאָגט און האָט פערמאַכט דיא אוינען בשעת מעשה -- 
און עס װועט זיך ארויכשטעלען, אַז איך האָב איהם געטויט. װאָס פאַר א זינען 
האָט צו ערמאָרדען אַ מענשען צוליעב דעם, אַז עס זאָלען בעשטימט ווערען מיינע 
בעציהונגען צו אַ פערברעכערישער פרוי און צום זוהן ? איך על דאָך סיי-וויא- 
סיי מוזען ערשט בעשטימען װאָס איך האָב צו טאָהן מיט איהר ? 

אָבער װאָס זיכערער פון אַלעס איז דאָך, אַז איך וועל זיין דער דער- 
הרג'עטער אָדער פערוואונדעטער. איך, אַן אונשולדיגער מענש, וועל זיין אַן 
אָפּפער, דער'הרג'ט אָדער פערוואונדעט. נאָךְ אַ גרעסערער אונזינן. אָבער דאָס 
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איז נאָך ווייניג ;: ארויסרופען איהם אויף א דועל װועט פון מיין זייט זיין אַן אונ- 
אָרענטליכע האַנדלונג. ווייס איך דען ניט פאָראויס, אַז נזיינע פריינד וועלען מיך 
קיין מאָל ניט דערלאָזען צו אַ דועל --- זיי וועלען ניט דערלאָזען, אַז דאָס לעבען 
פון אַ וויכטיגען שטאַאַטס-מאַן, וועלכער איז נויטיג פיר רוסלאַנד, זאָל אונטער- 
ווארפען ווערען אַזאַ געפאַהר ? װאָס-זשע וועט זיין ? עס וועט זיין דאָס, אַז איך, 
וויסענדיג פריהער, אַז עס װעט קיין מאָל ניט קומען צו אַ געפאַהר, האָב געװאָלט 
בעקומען בלויז א פאַלשען גלאַנץ דורך אַזאַ האַנדלונג. דאָס אין ניט עהרליך, 
דאָס איז פאַלש, דאָס איז אָבגענאַרט אַנדערע און זיך אַליין. דועלירען איז אונ- 
זינניג און קיינער וועט דאָס נאָר ניט ערװואַרטען פון מיר. מיין צוועק בעשטעהט 
דעריין, איך זאָל זיכערען מיין רעפּוטאַציע וועלכע איז מיר נויטיג אום צו קאָנען 
פאַרטזעצען אֶהן שטערונגען מיין טהעטיגקייט," 

דיא אַמטליכע טהעטיגקייט, וועלכע האָט פריהער אויך אין אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטשעס אויגען געהאַט אַ גרויסע בעדייטונג, איז איצט פאַר איהם 
געווען נאָך פיעל בעדייטענדער. נאַכדיינקענדיג אַזױ וועגען אַ דועל און פערוואר- 
פענדיג אַזאַ געדאַנק, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש אָנגעהויבען טראַכטען ווע- 
גען א גט. דאָס איז געווען אַן אַנדער אויסגאַנג וועלכען עס האָבען אויסגעקליבען 
אַנדערע פון דיא מענער, וועגען וועלכע ער האָט זיך דערמאָנט, 

איבערטראַכטענדיג וועגען אַלע פעלע פון גט'ן (אַזעלכע פעלע זיינען גע- 
ווען פיעל אין דיא סאַמע הויכע קרייזען) האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש ניט 
געפונען קיין איינעם, וועלכער זאָל האָבען דעמזעלבען צוועק, וועלכען ער האָט 
אין זינען. אין אַלֶע דיא דאָזינגע פעלע איז דער מאַן איינגעגאַנגען אויף אָבמאַכונ- 
גען האָט נאָכגעלאָזען אָדער האָט פערקויפט יענעם זיין פאַלשע פרוי. אין זיין איי- 
גענעם פאַל האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש דערזעהען, אַז עררייכען אַ געזעצ- 
ליכען גט, ד. ה. אַזאַ גט, אַז עס זאָל זיין אָבגעוויזען פון איהם בלויז דיא פרוי, 
דאָס איז אונמענליך. ער האָט געזעהען, אַז דיא קאָמפּליצירטע אומשטענדען 
פון'ם לעבען, אין וועלכען ער געפינט זיך, קאָנען ניט ערלויבען דיא מעגליכקייט 
אַז עס זאָלען געליפערט ווערען אַזעלכע. גראָבע בעווייזע פון דער פרויס פאַרברע- 
כען וויא דער געזעץ פאָדערט עס. איבער דיא געוויסע פעראיידעלונג פון דעם 
דאָזיגען לעבען קאַן ניט דערלאָזען אָנצופַאַסען אַזעלכע גראָבע בעווייזע, ווען 
אַזעלכע זאָלען אפילו זיין, און ווען ער זאָל אַזעלכע בעווייזע אָנװוענדען דאַן וועט 
ער אַליין פערלירען אין דיא אויגען פון דער עפענטליכער מיינונג מעהר איידער 
זיא. 

פּרובירען בעקומען אַ גט האָט געקאַנט פיהרען צו אַ סקאַנדאַלעזען פּראַ- 
צעס, װאָס װאָלט געווען אַ גאַנצע מתנה פאַר זיינע שונאים, וועלכע װואָלטען פער- 
לוימדען און ערניעדריגען זיין הויכע שטעלונג אין דער געזעלשאַפט. דערצו װועט 
דאָך שוין פון'ם פערזוך אַליין ארויסצונעהמען אַ גט זיין דער פּועל יוצא, אַז עס 
װועט זיך נלייך ציינען, אַז דיא פרוי איז זיך צוגאַנגען מיט'ן מאַן און אָנגעהויבען 
לעבען מיט איהר געליעבטען. און אין האַרצען האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, 
ניט קוקענדיג דערויף, װאָס ער האָס געפיהלט, ויא איהם האָט זיך געדוכט, בלויז 
אַ פעראכטענדע גלייכגילטינקייט צו זיין פרוי, האָט ער פון דעסטוועגען. בשום 
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אופן ניט געװאָלט זיא זאָל זיך אַריבערקלײבען לעבען מיט וראָנסקי'ן, ד. ה. 
ער האָט ניט געװאָלט, אַז איהר פאַרברעכען זאָל זיך פאַר איהר לוינען. דער איין 
געדאַנק וועגען דעם האָט אַזױ צורייצט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען, אַז בלויז 
פאָרשטע'ענדיג זיך דאָס, האָט ער אָנגעהויבען צו רעווען פון אינערליכען װייטאָג 
און האָט זיך אויפגעהויבען און אומגעזעצט זיך אויף אַן אַנדער פּלאַץ אין קארעטע, 
און לאַנג נאָך דעם האָט ער אַן אָנגעװואָלקענטער געוויקעלט זיין פריהרענדע און 
ביינערדיגע פיס אין דעם פּוכינען פּלער. 

, אויסער אַ פאָרמעלען גט, קאָן מען נאָך טאָהן אַזױ וויא פירסט קארי- 
באַנאָוו, וויא גראַף פּאסקודין האָט געטאָהן און וויא דער דאָזיגער גוטער דראַם 
האָט געטאָהן, ד. ה. פּשוט צוגעהן זיך מיט איהר... אָבער ניין, דאָס אין דאֶך 
ד עזעלביגע, ד. ה. אויך לאָזען איהר אַוועקנגעהן צו ווראָנסקין און זיי זאָלען אונ- 
געשטערט לעבען צוזאַמען. ניין, דאָס איז אונמעגליך, אונמעגליך! -- האָט זיך 
ווייטער גענומען איבערוויקלען זיין פּלעד אַרום דיא פיס אלעקסיי אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש, זאָגענדיג דאָס אין דערהויך --- איך קאָן ניט זיין אונגליקליך, אָבער אויך 
זיא און ער טאָרען ניט זיין נליקליך". 

דאָס געפיה? פון אייפערזוכט, וועלכע האָט איהם געמאַטערט ווען ער 
האָט ניט געוואוסט, האָט זיך פערביטען אויף אַן אַנדער געפיה?, אז זיא זאָל נור 
ניט טריאומפירען, נור זאָל בעקומען דיא בעשטראפונג פאַר איהר פערברעכען. 
ער האָט ניט אַנערקענט דעם געפיהל, אָבער אין טיעפען האַרצען האָס זִיך איהם 
געװואָלט, אַז זיא זאָל אָבקומען און ליידען פאַר װאָס זיא האָט צושטערט זיין רוה 
און זיין עהרע. און ער האָט ווידער אַמאָל ארומגעטראַכט וועגען דיא אומשטענ- 
דען פון אַ דועל, פון אַ גט אָדער אזוי א צושיידונג און ער איז געקומען צום שלוס, 
אַז עס איז פאַראַן בלויז איין אויסגאַנג -- זיא זאָל בלייבען ביי איהם, בעהאַלטען 
פון דער וועלט װאָס עס האָט פּאַסירט, געברויכען אַלע מעגליכע מיטלען צו צוריי- 
סען זייער בונד און הױיפּטזעכליך --- אין װאָס ער האָט זיך אַליין ניט געװאָלט 
מודה זיין --- הױיפּטזעכליך פון איהר בעשטראפינג וועגען. 

איך. מוז ערקלערען איהר מיין ענטשיידונג, אַז נעהמענדיג אין אַנבע- 
טראַכט אַלע אומשטענדען און דיא שווערע לאַגע, אין וועלכער זיא האָט אַװעק- 
געשטעלט דיא פאַמיליע און אויך אַז יעדער אַנדער אויסנאַנג װועט זיין נאָך ער- 
גער, און דאַרום מוז זיא איבערשניידען יעדע פערבינדונג מיט איהר געליעבטען", 
אום צו בעפעפטיגען דיא דאָזיגע ענטשיידונג איז איהם געקומען נאָך אַ וויכ- 
טיגע זאַך אויפ'ן זינען : ,נור אויף אַזאַ'ן אופן האַנדעל איך אויך פּאַסענד פאר 
דער רעליגיאָן --- האָט ער זיך געזאָגט -- נור מיט אַזא האַנדלונג שטויס איך 
נים אִפּ פון זיך דיא פערברעכערישע ווייב, און ניב איהר דיא מענליכקייט צו 
בעסערען זיך און זאָגאַר --- וויא שווער דאָס זאָל מיר ניט זיין -- װעל ווידמען 
אַ טהייל פון מיינע קרעפטען אום צו רעטען און אויסבעסערען זיא." 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט אייגענטליך געוואוסט, אַז ער קאָן 
אויף דער פרוי קיין מאָראַלישען איינפלוס ניט האָבען, אַז פון זיין נאַנצען פערזוך 
אויסצובעסערען זיא װועט קיין זאַך ניט ארויסקומען אַ חוץ פאַלשקייט, נור איצט, 
ווען זיין בעשלוס איז גראד געווען צופעליג אין איינקלאַנג מיט דיא פאָדערונג 
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פון רעליניאָן, האָט דיא סאַנקציאָנירונג פון דער רעליגיאָן געגעבען איהם אַ בע- 
פרידיגונג און האָט איהם אַביסעל בערוהיגט. איהם האָט געפרעהט צו דיינקען, 
װאָס אפילו אין אַזאַ שווערען פאַל פון לעבען וועס אויך קיינער ניט אים שטאַנד 
זיין צו זאָגען, אַז ער האָס ניט געהאַנדעלט איינשטימיג מיט דיא רעגעלען פון 
יענער רעליגיאָן, וועמעס פאָהן ער האָט אימער געהאַלטען הויך, ווען אַרום איז 
געווען אזא קאַלטקייט און גלייכגילטינקייט צו דער רעליגיאָן. 

בעטראַכטענדיג נאָך ווייטערע איינצעלהייטען האָט אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװויטש זאָנאַר ניט געזעהען, פאר ואָס זיינע בעציהונגען צו זיין פרוי 
קאָנען ניט פערבלייבען ווייטער, וויא זיי זיינען געווען פריהער. אִהן צווייפעל 
וועט ער קיין מאָה? ניט אים שטאַנד זיין האָבען צו איהר ווידער דיזעלבע אַכטונג 
װאָס פריהער ; אָבער עס קאָנען אויך ניט זיין קיינע אורזאַכען פאר װאָס עס 
זאָל צוליעב דעם געשטערט זיין זיין לעבען און אז ער זאָל דאַרפען ליידען איבער 
דעם װאָס זיין פרוי איז אַ שלעכטע און אונטרייע ווייב. ,יא, עס וועס אַריבער 
אַ צייט, דיא צייט װאָס פערהיילט אַלֶעס, און װוידער וועלען ווערען דיא פריהע- 
רינגע בעציהונגען -- האָט זיך געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש -- דאָס 
הייסט, עס וועלען ווערען אויף אַזױ פיעל צוריק הערגעשטעלט דיא אַלטע בע- 
ציהונגען, אַז איך זאָל ניט פיהלען קיין צושטערונג אין מיין לעבען. זיא דאַרף 
זיין אונגליקליך, אָבער איך בין דאָך אין קיין זאַך ניט שולדיג, און דאַרום קאָן 
איך ניט זיין אונגליקליך." 


14 


צופאָהרענדיג נאָהענט צו פּעטערבורג, איז אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש 
ניט נור געבליבען פעסט ביי זיין דאָזיגען בעשלוס, נור האָט שוין אויך פערפאַסט 
ביי זיך אין דיא געדאַנקען אַ בריעף, וועלכען ער וועט אָנשרייבען צו זיין פרוי. 
ווען ער איז אָנגעקומען אַהיים און איז אַרײַנגענאַנגען אין פאָדער צימער, האָט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש אַ קוק געטאָהן אויף דיא בריעף און דיא פּאַפּירען, 
וועלכע זיינען געבראַכט געװאָרען פון מיניסטערסטװואָ, און האָט געהייסען מען 
זאָל זיי אַרײינטראָגען נאָך איהם אין קאַבינעט. 

--- אבלייגען און קיינעם היינט ניט אויפנעהמען -- האָטס ער געזאָגט אויף 
דער פראַנע פון דעם שװייצאָר; ער האָט דאָס געזאָגט מיט אַביסעל צופריעדענ- 
הייט, װאָס עס האָט געדאַרפט דיענען אַלס צייכען אַז ער איז גוט אויפגעליינט, 
און ער האָט בעזונדער בעטאַנט דעם בעפעה?ל: ני ט ; ויפ נ ע ה מ ען|ן 

אין קאַבינעט איז זיך אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש דורכגעגאַנגען אַ פּאָר 
מאָל הין און צוריק און האָט זיך דערנאָך אָבגעשטעלט לעבען שרייב-טיש, אויף 
וועלכען דער קאַמערדינער האָט שוין פריהער אָנגעצונדען זעקס ליכט; ער האָט 
אַ קנאַק געטאָהן מיט דיא פיננער און האָט זיך געזעצט, צונעהמענדיג דיא שרייב- 
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געצייג. אַװעקלײגענדיג דיא עלענבויגענס אויפ'ן טיש, האָט אָנגעבויגט דעם קאָפּ 
אויף אַ זייט, האָט אַ מינוט אַ טראַכט געטאָהן און האָט אָנגעהויבען שרייבען, 
ניט אָבשטעלענדיג זיך אויף קיין איין מינוט. ער האָט געשריבען צו איהר אויף 
פראַנצויז, און האָט געברויכט דעם װאָרט , איהר" װואָס האָט אין פראַנצויז גע- 
קלונגען ניט אַזױ קאַלט, וויא דאָס ווארט קלינגט אין רוסיש. 


,אין אונזער לעצטען געשפּרעך האָב איך אייך אויסגעדריקט מיין אַב- 
זיכט צו מעלדען אייך מיין ענטשלוס ווענען דעם געגענשטאַנד פון אונזער גע- 
שפּרעך. איבערקלעהרענדיג אויפמערקזאם אַלֶע אומשטענדען שרייב איך אייך 
איצט מיט דעם צוועק צו ערפילען דעם דאָזיגען פאַרשפּרעכען. מיין ענטשיידוננ 
איז פאָלנענדע. װואָס פאַר אַ האַנדלונגען אייערע זאָלען ניט זיין, רעכען איך 
ניט אַז איך האָב אַ רעכט צו צורייסען יענע קייטען, וועלכע פאַרבינדען אונז דורך 
דעם ווילען פון אויבען. דאָס פאַמיליענ-לעבען קאָן ניט צוריפען ווערען צוליעב 
דעם קאַפּריז אָדער אפילו צוליעב פערברעכען פון איינע פון דיא פערהייראטהע. 
דאָס איז נויטווענדיג צוליעב אייך, צוליעב מיר און צוליעב אונזער זורן. 

,איך בין זיכער אַז איהר האָט חרטה בעקומען און איהר האָט איצט חרטח 
פאַר אייער האַנדלונג װאָס דינט אַלס אורזאַכע פון דעם דאָזיגען בריעף, און א 
איהר אַליין װעט מיר מיטהעלטען ארויסצורייסען מיט'ן װאָרצע? דיא אורזאַכע 
פון אונזער קריעג און פאַרגעסען דיא פערנאַנגענהייט. אויב ניט קאָנט איהר 
זיך אַלֵיין שוין פאָרשטעלען װאָס עס ערװוארט אייך און אייער זוהן. גענויער ווע- 
גען דעם אַלֶעם רעכען איך מיט אייך דורכצוריידען ווען מיר וועלען זיד פּערזענליך 
זעהען און מינדליך ריידען. 

,אַזױ וויא דער זומער-פעזאָן פון װאָהנען צו לאַנד ענדיגט זיך װאָלט איך 
אייך בעטען װאָס שנעלער איבערקלייבען זיך קיין פּעטערסבורג, ניט שפּעטער פון 
קומענדען דיענסטאג. אלע נויטינע איינריכטונגען פאַר אייער איבערקלייבען זיב 
וועלען געמאַכט ווערען. איך בעסט אייך אויפמערקזאַם צו זיין, אַז איך גיב צו 
א גרויסע בעדייטונג צו דער דאָזיגער בקשה מיינער. א. קארענין." 

נ. ב. -- , אין דעם דאָזיגען בריעף שיק איך געלד, וועלכע קאָן נויטיג זיין 
פאַר אייערע הוצאות". 

ער האָט איבערנעלעזען דעם. בריעף און איז געבליבען צופריעדען, בעזונ- 
דער נאֶךְ פון דעם װאָס ער האָט זיך דערמאַנט אַריינצולײיגען דאָס געלד; אין 
בריעף איז ניט געווען קיין בייזער װאָרט, קיין פאָרוואורף, אָבער אויך ניט געווען 
קיין ניעדינקייט. דער עיקר אִיז װאָס דער בריעף האָט געדאַרפט דיענען אַלְס אַ 
נאָלדענער בריק פאַר איהר אומצוקעהרען זיך צו איהם. צונויפלייגענדיג דעם 
בריעף און פערגלעטענדיג איהם מיט דעם גרויסען מאסיווען מעסער פון עלפאַנט- 
ביין און אַריינלײיגענדיג איהם אין אַ קאָנװערט צוזאַמען מיט'ן געלד, האָט ער 
מיט פארגעניגען, װאָס ער האָט אימער געהאַט, ווען ער האָט געהאַט צו בענוצען 
זיינע נום איינגעאָרדטנטע שרייב-געצייג, א קלונג געטאָהן : 

-- וועסט דאָס איבערגעבען דעם קוריער, ער זאָל דאָט צושטעלען מאָרגען 
צו אַננא אַרקאַדיעוונא אויפ'ן דאטשע -- האָט ער געזאָגט און איז אויפגעשטאַנען. 
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-- - איך האָרך, עקסעלענץ. װעט איהר טהעע הייסען דערלאַנגען אין קאַ- 
בינעט ? 

אַיִעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געהייסען זיך דערלאַנגען טהעע אױן 
קאַבינעט, און שפּילענדיג מיט דעם מאסיווען מעסער איז ער אוועק צום פוטעל, 
וואו עס איז געווען אנגעגרייט אַ לאָמפּ און אַ פראַנצויזישער בוך, וועלכען ער 
האָט אָנגעהויבען לעזען. איבער'ן פוטעל איז געהאַנגען אין אַ גאָלדענער ראַהם אַן 
אָואַ?ל-בילד פון אַננאַ, געמאָלט פון אַ בעריהמטען מאהלער. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן. 

דיא אונדרוכדרינגליכע אוינען האָבען שמייכלענדיג און פרעך געקוקט 
אויף איהם וויא אין יענעם לעצטען אַבענד פון זייער ערקלעהרונג. אונערטרעגליך 
פרעך און אוזיסרופענד האָט געווירקט אויף אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש דאָס 
אויסזעהען טון דיא שװואַרצע האפט-שפּיצען אויפ'ן קאפּ, װאָס איז אזוי קונצינ 
. געמאהלט געװאָרען פונ'ם מאהלער, צוזאַמען מיט איהרע שװאַרצע האָאר, און 
דער שעהנער ווייסער האַנד מיט דעם פינגער בעדעקט מיט ויינגעלעך, 

קוקענדיג ביי אַ מינוט אויף איהר פּאַָרטרעט, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש אַ ציטער געטאָהן אַזױ, אַז דיא ליפּען האָבען אַ ציטער געטאָהן און האַ- 
בען זאָגאַר ארויסגעגעבען דעם קלאַנג , בררר" און ער האָט זיך אָבגעקעהרט. 
אַוועקזעצענדיג זיך שנעל? אין פוטעל, האָט ער געעפענט דעם בוך. ער האָט 
פּרובירט לעזען, אָבער ער האָט שוין ניט געקאָנט האָבען דעמזעלביגען אינטערעס 
וועלכען ער ראָט געהאַט פריהער לעזענדיג דאָס ווערק. ער האָט געקוקט אין בוך 
און האָט געטראַכט וועגען װאָס אַנדערעס. 

ער האָט געטראַכט ניט וועגען דער פרוי, זאָנדערן וועגען אַ געוויסע גע- 
זעצ-פאָרלאַנגע אין זיין מלוכה-טהעטיגקייט, װאָס איז איצט געווען דער הויפּט 
אינטערעס פון זיין אַמט, ער האָט געפיהלט, אַז איצט דרינגט ער טיעפער אַריין 
אין דעם זינען פון דעם געזעצ-פאָרשלאַג און אז אין זיין קאָפּ האָט אָנגעקוועלט 
אַ גרויסאַרטיגער געדאַנק, וועלכער וועט ערקלעהרען דיא גאַנצע אַנגעלעגענהייט, 
וועט איהם ערהויבען נאָך העכער אין זיין אַמטליכער קאַריערע, וועט זיין אַ קלאפ 
פאַר זיינע פיינד און וועט דאַרום בריינגען גרויס נוצען דער מלוכה. 

וויא נור דער מאַן, וועלכער האָט אוועקגעשטעלט דעם טהעע איז ארויס 
פון צימער, האָט זיך אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש אויפגעהויבען און איז צוגע". 
נאַנגען צו זיין שרייב-טיש. צורוקענדיג נעהנטער זיין פּארטפעל מיט דיא גע- 
גענווערטיגע אַנגעלעגענהייטען, האָט ער מיט קוים אַ בעמערקבאַרען שמייכעל 
ארויסגענומען אַ בלייפעדער און האָט זיך פערטיעפט אין לעזען דיא פּאַפּיערען 
װאָס זיינען שייך צו זיין געזעצ-פארלאגע. 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטשעס בעזונדער פעהיגקייט אַלס אַ שטאַאַטס- 
מאַן איז בעשטאַנען אין יענער אייגענשאַפט, וועלכע עס האָט אין זיך יעדער בע- 
אַמטער, װאָס צייכענט זיך אויס, װאָס ער האָט ניט געקאָנט ליידען קיין פּאַפּיע- 
רענע אַפיציאַליטעט, אין אויספיהרען עקאָנאָמיע און אין ליעבע צו לעבעדיגע 
טהעטינקייט. עס האָט פּאַסירט, אַז אין דער קאָמיסיאָן פון צווייטען יוני איז 
געווען אַרויפגעקומען דיא אַנגעלעגענהייט וועגען בעוועסערען דיא ערד פון זא- 
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כאַיסקער גובערניע, וועלכע האָט זיך איינגעפונען אין מיניסטערסטווא פון אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָוויטש, און וועלכע האָט געקאָנט דיענען אַלס אַ קלאָהרער ביישפּיעל 
פון אומזיסטען פערשווענדונג פון קאָסטען און פון פּאַפּיערענע פיהרעריי פון 
מלוכה-ענינים. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געוואוסט, אַז דיא זאַך איז אַ 
נערעכטע, 

אָנגעהויבען געװאָרען איז דיא אַנגעלעגענהייט וועגען וועסערונג פון לאַנד 
אין זאַכאַיסקער גובערניע נאֶךְּ פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס פאָרגענגער. 
אַ פאַסע נעלד איז פאַרשווענדעס געװאָרען אוון עס האָט צו קיין זאך ניט נגעפיהרט. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש איז אויפמערקזאַם געװאָרען אויף דער דאָזיגער אַנ- 
נעלעגענהייט נלייך וויא ער איז אַריין אין אַמט און האָט דאָס געװאָלט אַרײנ- 
נעהמען צו זיך אין דיא הענד און ווייזען װאָס ער וועט דעריין אויפּטאָהן. אָבער 
אין דער ערשטער צייט, ווען ער איז נאָך ניט געווען אזוי זיכער אויף זיין פּלאַץ 
און ער האָט געוואוסט, אַז דאָס בעריהרט זעהר פיעל אינטערעסען, האָט ער נע- 
האַלטען פאַר אונפערנינפטיג צו נעהמען זיך פאַר אַזאַ זאַך. דערנאָך אין ער גע- 
ווען פערנומען אַלץ מיט אַנדערע אַנגעלעגענהייטען און האָט וועגען דעם אין 
גאַנצען פאַרגעסען, און דיא דאָזיגע אַנגעלעגענהייט איז זיך גענאַנגען דעם נעי 
וועהנליכען וועג וויא אַנדערע סלוכה-אַנגעלעגענהייטען. ווען זיינע געגנער אין 
מיניסטערסטווא האָבען אויפגעהויבען ווידער דיא דאָזינע אַנגעלעגענהייט, האָב 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש גערעכענט דאָס פאַר ניט עהרליך פון זייער זייט, 
אָבער איין מאָל האָט מען איהם צונעווארפען דיא האַנדשוה, האָט ער זיא מוטהיג 
אויפגעהויבען און האָט געפאָדערט, עס זאָל בערופען ווערען אַ ספּעציעלע קאָ 
מיספיאָן וועגען דער וועסערונג פון פעלדער אין זאכאַיסקער גובערניע. 

און צוזאַמען מיט דעם האָט ער אויך געפאָדערט, עס זאָל בעשטימט 
ווערען אַ קאָמיפסיאָן אויסצופאָרשען דיא פראַנע וועגען פרעמד-געבאָרענע. דיא 
פראַנע וועגען פרעמד-געבאָרענע איז צופעליג אויפגעוועקט געװאָרען פון איהם 
אין דעם קאָמיטעט פון צווייטען יוני און אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטשעס פאָ- 
דערונג איז געווען אז דיא זאַך זאָל ניט אָבגעליינט ווערען איבער דער טרויערינער 
לאַנע אין וועלכער דיא פרעמד-נעבאָרענע האָבען זיך איינגעפונען. אין קאָמיטעט 
איז געװואָרען אַ סכסוך איבער דעם פון עטליכע מיניסטערסטוואס איינע געגען 
דיא אַנדערע. איין מיניכטערסטווא, וועלכע האָט זיך געהאַלטען פיינדליך צו 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס פױינוננען האָט געזוכט צו ווייזען פארקעהרט, 
אַז דיא לאַנע פון דיא פרעמד-געבאָרענע איז בליהענד און אַז דורך דעם װאָס עס 
וועלען געמאַכט ווערען נייע איינפיהרונגען װעט דער דאָזיגער בליהענדער צו- 
שטאַנד חרוב ווערען, און אויב אין זייער לאַגע איז עפּעס ניט גאָר גוט, איז דעריין 
שולדיג דער דעפּאַרטאַמענט פון אַלעקסײ אלעקסאַנדראָװויטש, וועלכער ווענדעט 
ניט אָן דיא געזעצליכע פאָרשריפטען ווענען דער דאָזינער אַנגעלעגענהייט. 

איצט האָט אַלעקסײ אַלעקכאַנדראָוויטש דארום בעשלאָסען צו פאָדערן, 
ערשטענס : עס זאָל בעשטימט ווערען אַ נייע קאר {סיאָן, וועלכע זאָל אױיספאָר- 
שען דעם צושטאַנד פון דיא פרעמד-געבאָרעיע. צווייטענס, אויב עס וועט זיך 
אַרויסשטעלען, אַז דיא לאַגע פון דיא פרעמד-געבאָרענע איז ווירקליך אזוי וויא 
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עס ווייזט זיך אין דיא אָפיציעלע אויסקינפטע פון דעם קאָמיטעט, דאַן זאָל בע- 
ישטימט ווערען נאָך אַ ספּעציעלע װויסענשאַפטליכע קאָמיססיאָן, וועלכע זאָל אויס- 
פאָרשען דיא אורזאַכען פון אַזאַ טרויעריגען צושטאַנד פון דיא פרעמד-געבאָרענע 
אויף גרונד פון פּאָליטישע, אַדמיניסטראַטיוע, עקאָנאָמישע, עטנאגראַפישע, מאַ- 
טעריעלע און רעליגיעזע שטאַנדפּונקטען ; דריטענס, זאָל ארויסגעפאָדערט ווערען 
פון פיינדליכען מיניסטעריום אויסקינפטע וועגען דיא: מיטלען װאָס זיינען אָנגע- 
ווענדעט געװאָרען אָבצושאַפען יענע אונגינסטיגע אומשטענדען, אין וועלכע עס 
געפינען זיך איצט דיא פרעמד-געבאָרענע, און פערטענס, זאָל ארויסגעפאָדערט 
ווערען פון יענעם מיניסטעריום אַן ערקלעהרונג פאַר װואָס עס איז געהאַנדעלט 
געװאָרען להיפּוך פון דעם געזעץ פּאַראַגראַף 18 און פּאַראַגראַף 20, לויט נומערן 
5 און 18308 פון פינפטען דעצעמבער 1868 יאָהר.... 

אַ לעבעדיגע פאַרב האָט זיך געוויזען אין אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס 
פּנים, ווען ער האָט מיט'ן בלייפעדער געשריבען דעם קאנספּעקט פון דיא דאָזיגע 
געדאַנקען. אָנשרייבענדיג אַ בויגען פּאַפּיער, האָט ער זיך אויפגעהויבען, האָט אַ 
קלונג געטאָהן און האָט איבערגעגעבען אַ צעטעלע צו דעם פּערװאַלטער פון זיין 
קאנצעלאָריע, אַז ער זאָל איהם צושטעלען נויטיגע אויסקינפטע. אויפשטעהענדיג 
און דורכגעהענדיג זיך איבערן צימער האָט ער ווידער אַ קוק געטאָדן אויף דעם 
פּארטרעט, האָט אַ שמייכע? נעטאָהן און האָט זיך אָנגעװאָלקענט ביין, ער 
האָט זיך גענומען ווייטער פאַר'ן לעזען און איז אַ זיינער 11 גענאַנגען שלאַפען. 
ווען ער האָט ליגענדיג אויפ'ן בעטעל גענומען טראַכטען ווידער וועגען דער פּאַ- 
סירונג מיט זיין פרוי, האָט שוין אַלעס איהם פאָרגעשטעלט זיך נאָר ניט אַזױ 
טרויעריג. 
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אָבואָה? אַננאַ האָט עקשנות'דיג און בייזלאַך + ידערשפּראָכען װוראָנסקין, 
ווען ער האָט איהר געזאָגט, אַז איהר לאַנע איז אַן אונמעגליכע, האָט זיא אָבער 
אין דער טיעפעניס פון אידר האַרצען געפיהלט אַז איהר לאַגע איז אַ פאַלשע, 
אונעהרליכע און זיא האָט מיט'ן נאַנצען האַרצען געוואונשען, אַז דיא דאָזיגע לאַגע 
זאָל זיך ענדערן. ווען זיא האָט זיך מיט דעם מאַן צוריקגעקעהרט פון דיא רייסעס, 
האָט זיא איהם אין דער מינוט פון אויפרעגונג געזאָגט אַלעס און איז געווען גערן 
װאָס זיא האָט דאָס איהם געזאָגט, ניט קוקענדיג דערויף, װאָס דאָס האָט איהר 
אַזױ וועה נעטאָהן, 
| נאָך דעם וויא דער מאַן איז אַװעק, האָט זיא זיך אַליין געזאָגט, אַז זיא 
איז גערן װאָס זיא האָט אַלעס איהם ארוױיסגעזאָגט, אַז איצט וועט זיך שוין אַלעס 
בעשטימען און עס װועט מעהר ניט זיין קיין פאַלשקייט און נאַרעריי. איהר האָט 
זיך געדוכט, אז איצט וועט זיך שוין אַלֶעס אַנדערש איינאָרדנען. עס קאָן זיין אַז 
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דיא נייע לאַגע װועט זיין שלעכט, נור יעדענפאַלס װעט אין איהו זיין עפּעס בע- 
שטימטעס, עס װעט ניט זיין אַזאַ אונקלאָהרהייט און אַזאַ פאַלשקייט, 

יענע שמערצען, וועלכע זיא האָס פעראורזאַכט זיך און דעם מאַן, ווען זיא 
האָט איהם אַלֶעס אױיסגעזאָגט, װועט בעלאָהנט ווערען דערמיט װאָס איצט וװועט 
שוין אַלֶעס זיין מעהר אין אָרדנונג. אין דעמזעלבינען אַבענד האָט זיא זיך גע- 
זעהען מיט וװוראָנסקין, אָבער זיא האָט אידם גאָרנישט געזאָגט וועגען דעם װאָס 
איז פאָרגעקומען צווישען איהר און איהר מאַן, אָבװואָה? איחר איז נויטיג געווען 
דאָק איהם צו זאָגען אום איהר לאַגע זאָל זיין קלאהרער בעשטימט, 

ווען זיא האָט זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף אויף מאָרגען, האָט אַם אַלעם 
ערשטעי איהר זיך פאָרגעשטעלט, װאָס זיא האָט געזאָגט דעם מאַן, און איהרע 
ווערטער האָבען זיך אירר פאָרגעשטעלט אַזױ שרעקליך, אַז זיא האָט איצט ניט 
געקענט פאַרשטעהן וויא אַזױ האָט זיא זיך געקאָנט ערקויבען ארויסצוריידען דיא 
דאָזיגע זאָנדערבאַרע, גראָבע ווערטער, און זיא האָט זיך ניט געקאָנט פארשטעלען 
װאָס פון דעם װועט ארויסקומען ענדליך. 

אָבער דיא ווערטער זיינען געווען ארויסגערעדט און אַלעקסײי אַלֶעקסאַנד- 
ראָוויטש איז אַװעקגעפאָהרען גאָר נישט זאָגענדיג: , איך האָב געזעהען װוראָנסקין 
און האָב איהם גאָר נישט געזאָגט. אין דער מינוט וויא ער איז אַװעק האָב איך 
איהם געװאָלט רופען צוריק און זאָגען איהם, אָבער איך האָב זי באַדיינקט, ווארום 
עס איז עפּעס געווען זאָנדערבאַר פאַר װאָס איך האָב איהם דאָס גלייך ניט גע- 
זאָגט. פאַר װאָס דאָב איך דאָס איהם געװאָלט זאָגען און ניט געזאָגט ?" און אַלס 
ענטפער אויף דער דאָזיגער פראַגע האָס אַ רויטקייט פון שאַנדע ארױיסגעטראָטען 
אויף איהר פּנים. 

זיא האָט פּערשטאַנען װאָס איהר האָט צוריקגעהאַלטען פון צו זאָגען 
ווראָנסקין װאָס זיא האָט גערעדט מיט איהר מאַן ; זיא האָט פּערשטאנען, אַז זיא 
האָט זיך פּשוט געשעהמט. און דיא לאַגע, וועלכע איהר האָט זיך נעכטען פאָרגע- 
שטעלט שוין אַלס קלאָהר געװאָרענע, האָט זיך איהר איצט שוין פאָרגעשטעלט 
אַלס אונמעגליכע. איהר איז געװאָרען שרעקליך פון דער שאַנדע, וועגען וועלכער 
זיא האָט פריהער גאָרניט געטראַכט. ווען זיא האָט געפּרופט אַ טראַכט טאָהן 
וועגען דעם װאָס איהר מאַן וועט איצט טאָהן, זיינען דיא שרעקליכסטע געראַ;קען 
איהר אַרױף אויפ'ן זינען. איהר האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז באַלד װעט קו, זען 
דער הויז-פּערװואַלטער און מען וועס זיא אַרױסיאָגען פון ואָהנונג, אַז איזר 
שאַנדע װועט אָפּען ערקלעהרט ווערען פאַר דער גאַנצער וועלט. זיא האָט זיך גע- 
פרענט, װאָס װועט זיא טאָהן, וואוהין װועט זיא פאָהרען, ווען מען װעט זיא 
אַרױיסיאָגען פון דער היים און זיא האָט קיין ענטפער ניס געפונען אויף דער 
פראַנע. | 

ווען זיא האָט געטראַכט וועגען װוראָנסקין, האָט זיך איהר פאָרגעשטעלט 
אַז ער ליעבט זיא ניט, אַז זיא ווערט איהם שוין צוֹ לאַסט, אַז זיא קאָן איהם 
שוין זיך ניט פאָרשלאָנען, און זיא האָט דערפיהלט צו איהם אַ פיינדשאַפט דער- 
פאַר. איהר האָט זיך געדוכט, אַז יענע ווערטער, וועלכע זיא האָט געזאָגט דעם 
מאַן און וועלכע זיא האָט אֶהן אויפהער װידערהאָלט אין איהר פאַנטאַזיע, האָט 
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זיא געזאָגט אין דער הויך אָפּען פאַר אַלעמען און אַלע ווייסען שוין איצט דערפון. 
! זיא האָט ניט געװאַגט איצט צו קוקען אין דיא אויגען דיא מענשען, מיט וועלכע 
זיא האָט געװואָהנט צוזאַמען. זיא האָט זיך אַפילו ניט געקאָנט בעשליסען אַ רוף 
צו טאָהן איהר דיענסט-מיידע? און האָט נאָךְ מעהר מורא געהאט אַראָבצוגעהן 
אין דיא אונטערשטע צימערן און דערזעהען דאָרט איהר זוהן און דיא נאָווער- 
נאַנטין. 
דיא דיענסט-מיידע? האָט זיך שוין לאַנג צוגעהערט צו איהר טהיר און 
זעהענדיג אַז זיא רופט זיא ניט איז זיא אַלֵיין אַריין אין צימער. אַננא האָט 
פראַגליך אַ קוק געטאָהן איהר אין דיא אויגען און איז רויט געװאָרען. דיא מיידעל 
האָט זיך ענטשולדיגט װאָס זיא איז אַריין, זאָגענדיג אַז איהר האָט זיך געדוכט, 
אַז מען האָט געקלונגען. זיא האָט אַרײינגעטראָגען{אריא קליידער און א צעטעלע 
דער צעטעלע איז געווען פון בעטסי. פירסטין בעטסי האָט זיא דערמאָנט, אַי 
היינט אין-דער-פריה וועלען ביי איהר זיין ליזא מארקאלאווא און באַראָנעסע 
שטאלץ מיט זייערע פערעהרער, קאלוזשסקי און דער אַלְטער סטרעמאוו, צו שפּיע- 
- קען צוזאַמען קראקעי : 
,קומט צופאָהרען ווייניגסטען אַ קוק טאָהן, אַלס אַ זיטענ-שטודיום. איך 
ערװואַרט אייך' -- האָט איהר געשריבען בעטסי. 
אַננאַ האָט איבערגעלעזען דעם צעטעלע און האָט זיך שווער אָבגעזיפצט. 
--- קיין זאך ניט, מען דאַרף קיין זאַך ניט -- האָט זיא געזאָנט אַנושקען, 
וועלכע האָט איבערגעשטעלט דיא פּערפיום-פלעשלעך און דיא בערשטלעך אויף 
דעם טואלעטען-טישעל --- געה, איך על זיך נלייך אִנטאָהן און על אריין אין 
שטוב. מען דאַרף קיין זאַך ניט. 
אַנושקא איז ארויסגעגאַנגען, אָבער אַננאַ האָט זיך ניט אָנגעהויבען אָנ- 
צוטאָהן און איז געבליבען זיצען אין דערזעלבער לאַגע, קאָפּ און הענד אַראָבגעלאָזען 
און וויילעווייז האָט זיא אויפגעציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער, וועלענדיג מאַכען 
עפּעס אַ בעוועגונג אָדער זאָגען װאָס, נור איז ווידער פערגליווערט געװאָרען אין 
דערזעלבער פּאָזע. זיא האָט אֶהן אויפהער װידערהאָלט : , מיין גאָט ! מיין גאָט !* 
אָבער ניט דאָס װאָרט , נאָט", ניט דאָס װאָרט , מיינער" האָבען פאַר איהר איצט 
ניט געהאַט קיין בעדייטונג. 
דער געדאַנק צו געפינען אַ הילפע פאַר איהר לאַנע אין דער רעליגיאָן, 
איז איהר אויך געווען אזוי פרעמד, וויא צו זוכען הילף ביי אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש, ניט קוקענדיג דערויף, װאָס זיא האָט קיין מאָל ניס געצווייפעלט אין דער 
רעליגיאָן, אין וועלכער זיא איז געווען ערצויגען. זיא האָט געוואוסט, אַז דיא 
הילף פון רעליגיאָן קאָן פאַר איהר מעגליך זיין נור דעריין װאָס זיא זאָל זיך אָב- 
זאָגען פון דאָס, װאָס עס איז פאַר איהר איצט געווען דער זינען פון איהר לעבען. 
איהר איז ניט נור געווען שווער, נור זיא האָט אָנגעהויבען צו פיהלען פּחד פאַר 
איהר נייעם נייסטיגען צושטאַנד, וועלכען זיא האָט נאָך קיין מאָל ניט פערזוכט 
אין איהר לעבען. זיא האָט נגעפיהלט, ויא ביי איהר אין האַרצען האָט אַלֶעס 
אָנגעהויבען צו ווערען צווייפאַכיג, ווִיא זאַכען ווערן אַמאָל געדאָפּעלט פאַר מידע 
אויגען. זיא האָט צייטענווייז אַלֵיין ניט געוואוסט פאַר װאָס: זיא האָס מורא, 
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װאָס זיא פערלאַנגט. צו זיא דאָט מורא פאַר דאָס געוועזענע און צו זיא פערלאַנגט 
דאָס װאָס איז געווען אָדער זיא האָט מורא פאַר דאָס, װאָס וועט זיין,. זיא האָט 
ניט געוואוסט װאָס זיא וויל, 

,אך, װאָס טהו איך!. -- האָט זיא זיך געזאָגט, דערפיהלענדיג פּלוצלונג 
אַ װייטאָג אין ביידע זייטען קאָפּ. ווען זיא איז געקומען צו זיך האָט זיא זיך גע- 
כאַפּט, אַז זיא האַלט מיט ביידע הענד איהרע האָאר לעבען דיא שלייפען און דריקט 
זיי. זיא איז אויפגעשפּרונגען און האָט אָנגעהויבען געהן. 

--- דאָס קאַפע איז פאַרטיג, און דיא מאַדמאַזעל און סעריאזשא ווארטען--- 
האָט געזאָגט אַנושקא, וועלכע איז ווידער אריין אין צימער און דערזעהען אז 
זיא געפינט זיך נאָך אין דערזעלבער לאַנע. 

-- פעריאזשא ? װאָס קעריאזשא ? -- האָט פּלוצלונג אַן אויפגעמונטערטע 
אַננאַ אַ פרעג געטאָהן, דערמאָהנענדיג זיך ערשט פאַר'ן גאַנצען אין-דער-פריה ווע 
גען איהר זוהן. 

--- ער האָט זיך דוכט זיך אין עפּעס פערשולדיגט -- האָט געענטפערט 
מיט אַ שמייכעל אַנושלא, 

--- װאָס הייסט זיך פערשולדיגט ? | 
- פּערסיקעס זיינען דוכט זיך ביי אייך געלעגען אין צימער, האָט ער 
שטילינקערהייט איינעם אויפגעגעסען. 

דיא עויאינערונג וועגען זוהן האָט מיט אַמאָל ארויסנגעפיהרט אַננאַ'ן פון 
יענער אונאויסגענגליכער לאַנע, אין וועלכער זיא האָט זיך איינגעפונען. זיא האָט 
זיך דערמאָנט וועגען יענער אויפריכטינער, אָבוואָה? איבערטריבענער, ראָלע פון 
א מוטער, וועלכע לעבט פון איהר זוהן וועגען ; דיא ראָלע, וועלכע זיא האָט אויף 
זיך גענומען אין דיא לעצטע עטליכע יאָהר, און זיא האָט מיט פרייד דערפיהלט 
אַז אפילו אין דער לאַגע, אין וועלכער זיא געפינט זיך איז ביי איהר פאַראַן א 
מלוכה, וועלכע איז אונאַבהענגיג פון דיא בעציהונגען, װאָס זיא װועט האָבען צום 
מאַן אָדער צו ווראָנסקין,. דיא דאָזיגע מלוכה איז איהר זוהן. אין װאָס פאַר 
אַ לאַגע זיא זאָל זיך ניט אַװועקשטעלען, קאָן זיא ניט אַוועקווארפען איהר זוהן. 
זאָל דער מאַן זיא אַרױסשטעלען צו שאַנדע און ארויסיאָגען, זאָל װוראָנסקי צו 
איהר קאַלט ווערען און פאַרטזעצען פייורען אַן אונאַבהענגיגען לעבען (זיא האָט 
ווידער מיט קריינקונג און פאָרוואורף אַ דיינק געטאָהן וועגען איהם) דעם זוהן 
קאָן זיא ניט פּערלאָזען. זיא האָט אַ צוועק אין לעבען. 

און זיא דאַרף איצ5 האַנדלען ; זיא דאַרף איצט האַנדלען אַזױ צו פער- 
זיכערען איהר לאַנע מיט איהר זוהן, מען זאָל איהם ניט אָבנעהמען פון איהר, 
זיא דאַרף דאָס טאָהן שנעל, דאַרף גלייך אָנהויבען װאָס טאָהן איידער עס איז נאָך 
שפּעט, וויא לאַנג מען האָט נאָך איהם פון איהר ניט אַוועקגענומען. זיא מוז זיך 
בערוהיגען און ארויס פון דער דאָזינער מאַטעדענדער לאַגע. דער געדאַנק וועגען 
אַ טהאַט, װאָס זאָל זיא פערבינדען מיט'ן זוהן, האָט איהר געגעבען דיא בערוהי- 
גונג ; אַװעקפאָהרען ערגעץ מיט איהם, 

זיא האָט זיך האַסטיג אָנגעטאָהן. איז אַראָבגעגאַנגען אונטען אין איז מיט 
ענטשלאָסענע טריט אַריינגעגאַנגען אין צימער, וואו עס האָט איהר געוועהנליך 
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ערװואַרט קאַפע, סעריאזשא און דיא גאַװערנאַנטין. אָנגעצויגען אין ווייסען איז 
סעריאזשא געשטאַנען לעבען טיש אונטערן שפּיגעל און מיט איינגעבויגענעם קאָפּ 
און רוקען, מיט דעם אויסדרוק פון אָנגעשטריינגטער אויפמערקזאמקייט, מיט װאָס 
ער איז געווען עהנליך צום פאָטער, האָט ער עפּעס געמאַכט פון דיא בלומען, וועל- 
כע ער האָט אַריינגעטראָגען. 

דיא גאַװערנאַנטין האָט געהאַט אַ בעזונדער שטריינגען פּנים. סעריאזשא 
האָט שניידענד אַ געשריי געפאָהן, ויא ער פלעגט דאָס אָפּט טאָהן : ,א, מאַמאַ !" 
און ער האָט זיך אָבגעשטעלט אונענטשלאָכען : זאָל ער צוגעהן צו דער מוטער, 
בעגריסען זיא און אַ װאָרף טאָהן דיא בלומען, אָדער 'פריהער ענדיגען דערמאַכען 
דעם קראַנץ און דערנאָך צוגעהן בעגריסען דיא מאַמען מיט בלומען ? 

נאָך דער בעגריסונג האָט דיא גאַװערנאַנטין גענוי און לאַנג דערצעהלט 
וועגען ספעריאזשאס האַנדלונג, אָבער אַננאַ האָט ניט געהערט ; זיא האָט געטראַכט 
וועגען דעם, אויב זיא וועט אויך דיא גאַװערנאַנטין דאַרפען מיטנעהמען: ,ניין, 
איך װע? זיא ניט מיטנעהמען -- האָט זיא בעשלאָסען -- איך וועל פאָהרען אַליין 
מיט'ן זוהן". 

-- יא, דאָס איז זעהר שלעכט פון דיר --- האָט געזאָגט אַננאַ, נעהמענדיג 
דעם אינגעל? פאַר'ן אַקסעל ניט שטריינג, האָט אויף איהם געקוקט און האָס איהף 
א קוש געטאָהן -- לאָזט איהם מיט מיר אַ וויילע -- האָט זיא געזאָגט דער פער- 
וואונדערטער נאָווערנאנטין, און ניס ארויסלאָזענדיג דעם זוהן פון האַנד, האָט 
זיא זיך געזעצט צום טיש, אויף וועלכען עס איז שוין געשטאַנען פאַר איהר קאַפעע. 

-- מאַמא, איך... איך... ניין -- האָט ער געזאָגט, זוכענדיג צו טרעפען 
פון אויסדרוק פון איהר פּנים, װאָס ער װועט קריגען פאַר דעם פּערסיק. 

--- פעריאזשא -- האָט זיא געזאָגט וויא נור דיא גאָווערנאנטין איז ארויס 
פון צימער --- דאָס איז שלעכט, אָבער דוא וועסט דאָך דאָס ווייטער ניט טאָהן ? 
דוא ליעבכט דאָך מיך ? 

זיא האָט געפיהלט, אַז טרעהרען לויפען איהר אָן אין דיא אויגען. , קאָן 
איך דען איהם ניט ליעבען ? -- האָט זיא זיך געזאָגט אַריינקוקענדיג אין זיין צו- 
שראַקענעם און אין דערזעלבער צייט אויך דערפרעהטען בליק -- און קאָן דען 
זיין, אַז ער זאָל אויך זיין פאַר איינס מיט'ן פאָטער, מיך צו בעשטראפען ? װעט 
ער אויף מיר גאָר קיין רחמנות ניט האָבען ?" דיא טרעהרען האָבען שוין געפליסט 
איבער איהרע באַקען און אום זיי צו בעהאַלטען, איז זיא האַסטיג אויפגעשטאַנען 
און איז כמעט ארויסגעלאָפען אויף דער טערראסע. 

נאָך דיא שטורעם-רעגענס פון דיא לעצטע טעג איז געװאָרען קאַלטער, 
קלאָהרער וועטער. אונטער דער דעלער זונן, וועלכע האָט זיך דורכגעזעהען צווי- 
שען דיא אָבגעוואַשענע בלעטער, איז דאָך אין דער לופט געווען קאַלט. 

זיא האָט אַ ציטער געטאָהן פון קעלט און פון אינעוליכען שרעק װאָס 
האָט איצט אויף דער פרישער לופט זיא אָנגעכאַפּט מיט אַ נייער קראַפט. 

--- נעה, געה צו מאַריעטע'ן -- האָט זיא געזאָגט סעריאזשא'ן, וועלכער 
איז ארויסגעגאַנגען צו איהר און זיא האָט אָנגעהויבען אַרומגעהן הין און צוריק 
איבער דעם שטרויענעם טעפּיך פון טערראַסע. ,וועלען זיי מיר גאָר ניט פער- 
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צייהען, ניט פאַרשטעהן וויא דאָס האָט אַנדערש ניט געקאַנט זיין ?? -- האָט 
זיא זיך געזאָגט. און ווידער האָט זיא דערפיהלט, וויא אין| איהר נשמה הויבט זיך 
אַלעס אָן צאַפּלען אין צוויי --- ,ניין, ניין, מען דאַרף ניט טראַכטען -- האָט זיא 
געזאָגט -- מען דאַרף זיך פאַרטיג מאַכען. וואוהין ? צו װאָס ? וועמען מיט- 
נעהמען ? יא, קיין מאסקווא מיט דעם אַבענד-צוג. מיטנעהמען אנושקען און 
סעריאזשא'ן און בלויז נויטווענדיגסטע זאַכען. אָבער פריהער דאַרף מען זיי ביי- 
דען שרייבען". זיא איז שנעל אַועק אַהיים, האָט זיך געזעצט אין קאַבינעט און 
האָט אָנגעשריבען דעם מאַן : 

;נאָךְ דעם, װאָס עש איז פאָרגעקומען, קאָן איך מעהר ניט בלייבען אין 
אייער הויז. איך פאָהר אַװעק און נעהם מיט זיך דעם זוהן. איך בין ניט בע- 
קאנט מיט דיא געזעצע און דארום ווייס איך ניט מיט וועמען פון דיא עלטערן 
דאַרף בלייבען דער זוהן; אָבער איך נעהם איהם מיט זיך, ווארום אֶהן איהם קאָן 
איך ניט לעבען. זייט גרויסמוטהיג, לאָזט איהם זיין ביי מיף." 

ביז דעם פּלאַץ דאָט זיא נגעשריבען שנעל און נאַטירליך, אָבער דיא ווענדונג 
צו זיין גרויסמוטהינקייט, װאָס זיא האָט אין איהם ניט אנערקענט און די נויטינ- 
קייט צו ענדיגען דעם בריעף ריהרענד האָט זיא דאָ אָבגעשטעלט ; 
,ריידען וועגען מיין איינגענער שולד און מיין חרטה קאָן'איך ניט, ווא- 
הוט יו 

װידער האָט זיא זיך אָבגעשטעלט, ניט געפינענדיג קיין צוזאמענבונד אין 
איהרע געדאַנקען: ,ניין האָט זיא זיך געזאָגט -- מען דאַרף קיין זאַך ניט", האָט 
צוריסען דעם בריעף, האָט איהם איבערגעשריבען, דערמאַנענזיג קיין װאָרט וועגען 
גרויסמוטה, און זיא האָט איהם אַזױ פערז'געלט. 7 

א צווייטען בריעף דארף מען אָנשרייבען צו ווראנפקי'ן. זיא האָט אָנ- 
געהויבען צו שרייבען ; ,איך האָב דעם מאַן ערקלעהרט" און איז נעבליעבען 
זיצען, ניט האָבענדיג קיין כח צו שרייבען ווייטער. דאָס איז געווען אַזױ גראָב, 
אַזױ ניט ווייבליך. ,און װאָס זשע קאָן איך איהם שרייבען ?. -- האָט זיא 
זיך געפרעגט. אַ פארב פון שאַנדע האָט ווידער באדעקט איהר פּנים, זיא האָט 
זיך. דערמאנט אויף זיין רוהינקייס און אַ געפיהל פון מערדרוס צו איהם האָטּ 
איהר געצוואוננען צו צורייסען איף קליינע שטיקלעך דעם בוינעלע. מיט דער 
אָנגעשריעבענער פראזע. , מען דארף קיין זאך ניט' -- האָט זיא זיך געזאָנט 
און זיא איז ווידער ארויף אויבען, האָט ערקלעהרט דער גאַװערנאַנטין און דער 
דינערשאַפט אַז זיא פאָהרט קיין מאסקווע, און האָט זיך גלייך גענומען פאר 
איינפּאקען זאכען. 
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איבער אלע ציטערן פון זומער-װואָהנונג זיינען אַרומגעגאנגען לאקייען, 
גערטנער, דינער און דינסטען אַרױסטראָגענדיג זאַכען. שאפעס און קאמאדען 
זיינען געווען צועפענט ; צוויי מאָה? איז מען געלאָפען אין קרעמעל נאָך שטריק ; 
אויף דער פּארלאָגע האָט זיך אַרומגעועלגערט צייטוננס-פּאפּיער. צויי קאס- 
טענס, זעק און איינגעפּאקטע פּלעדען זיינען אַריינגעטראגען געװאָרען אין פאָ- 
דער-צימער. אַ קארעטע און צוויי כּוהרלעך זיינען געשטאַנען לעבען צופאָהר., 
אננא, וועלכע האָט אין אימפּעט פון דער ארבייס פארגעכען איהר אינערליכע 
אויפרעגונג, איז געשטאַנען לעבען טיש אין איהר קאבינעט און האָט איינגע- 
פּצַקט איהר ריייעטאַש, ווען אנושקא האָט איהר אָנגעוויזען אויף דעם רויש פון 
א צוגעפאָהרענעם עקיפּאזש. זיא האָט אַ קוק געטאָהן אין פענסטער און האָט 
דערקענט דעם קיריער װאָס אלעקסיי אלעקסאַנדראוויטש האָט געשיקט. ער האָט 
געקלונגען אין טירר. 

-- געה זעה װאָס דאָרט איז אזוינס -- האָט זיא געזאָגט און האָט זיך 
געזעצט אין פוטעל מיט צונויפגעלייגטע הענד, זייענדיג בערייט אנצונעהמען 
װאָס עס זאָל ניט זיין,. דער לאקעי האָט אַריײינגעטראָגען א דיקען פּאַקעט מיט 
גלעקסיי אלעקסאַנדראָוויטש'עס האַנדשריפט. 

-- דער קוריער האָט דעם בעפעהל צו בריינגען אן ענטפער -- האָט ער 
געזאָגט. 

-- גוט -- האָט זיא געענטפערט און וויא נור ער איז אַרױס האָט זיא 
מיט ציטערנדע פינגער אויפגעריקען דעם בריעף. פון איהם איז אַרויסגעפאלען 
8 פּעקע? אסיננאַציעס,. פארקלעפּטע אין א באָנדעל, נאךְ ניט געקנייטשטע. 
זיא האָט ארויפגענומען דעם בריעף און דאָט אָנגעהוֹיבען לעזען פון ענדע. 
איך האָב געמאַכט פאָרבערייטונגען וועגען איבערקלייבען זיך, איך לייג פיעל 
געוויכט אויף דער ערפיעלונג פון מיין געבעט" -- האָט זיא איבערגעלעזען. זיא 
איז געלאָפען מיט דיא אויגען ווייטער אויף צוריק און האָט דאן ווידער איבער- 
געלעזען דעם בריעף שוין פון אֶנהויב ביז'ן סוף. ווען זיא האָט געענדיגט האָט 
זיא דערפיהלט, אז איהר איז קאַלט און אז מיט איהר האָט פּאסירט אַוא שרעק- 
ליכער אונגליק, וועלכען זיא האָט ניט ערווארט. 

אין-דער-פריה האָט זיא חרטה געדאַָט דערויף װאָס זיא האָט דערצעהלט 
דעם מאן און האָט געװאָלט בלויז איינס, אז דיא ווערטער זאָלען בלייבען אַזױ 
ויא ניט געזאָגט. און דער דאָזיגער בריעף אנערקענט טאַקע איהרע ווערטער 
אַלס ניט געזאָגטע און גיט איהר דאָס װאָס זיא פערלאנגט. אָבער איצס האָט 
זיך איהר דער דאָזיגער בריעף פאָרגעשטעלט אַלס שרעקליכער פון אלעס, װאָס 
זיא האָט זיך ווען עס איז געקאָנט פאָרשטעלען. 

,גערעכט ! גערעכט ! -- האָט זיא א זאָג געטאָהן -- געוויס, ער איז 
דאָך שטענדיג גערעכט, ער איז אַ קריסט, ער איז גרויסמוטהיג ! יא, אַ 
נידרינער, עקעלהאַפטער מענש ! אן דאָס וייס קיינער ניט אויסער מיר 
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און קיינער וועט דאָס גאָר ניט קאָנען כארשטעהען, און איך קאָן, דאָס ניט 
ערקלעהרען. ‏ זיי זאָנען : ער איז א פרומער, אַ זיטליכער, אן עדרליכער, א 
קלוגער מאַן ; אָבער זיי זעהען ניט, װאָס איך האָב ;עזעהען. זיי וייסען 
ניט ויא אכט יאָהר האָט ער געשטיקט מיין לעבען, האָט געשט קט אַלעס װאָס 
איז געווען לעבעדיגעס אין מיר -- אַז ער האָט קיי} איין מאָה? ניט אַ טראכט 
געטאָהן, אז איך בין דאָךְ אַ לעבעדיגע פרויענצימער, וועמען ליעבע איז נויטיג. 
זיי ווייסען ניט וויא אויף יעדער שריט האָט ער מיך בעליידינט און ער איז 
נעבליבען צופריעדען מיט זיך. האָב איך דען ווייניג געזוכט, מיט אלע מיינע 
כוחות געזוכט צו געפינען א בערעכטיגונג פאר אוא לעבען ? האָב איך דען 
ניט געסטארעוועט זיך צו ליעבען איהם, ליעבען דעם זוהן, ווען איך דאָב שוין 
מעהר ניט געקאָנט ליעבען דעם מאַן ? אָבער עס איז געקומען דיא צייט און 
איך האָב דערזעהען אַז איך קאָן זיך מעהר ניט נאַרען, אז איך בין א לעבערדי- 
גער. מענש, אַז איך בין ניט שולדיג װאָס גאָט האָט מיך בעשאַפען אַזא, װאָס 
וויל לעבען און ליעבען. און װאָס איז איצט ? װאָלט ער מיך בעסער טויטען, 
װאָלט ער איהם טויטען --- איך װאָלט דאָס אלעס נאָךְ געקאָנט פערטראגען, איף 
װאָלט אַלֶעס נאָך געקאָנט פערצייהען, אָבער ניין, ער .. . ." 

, ויא האָב איך דאָס ניט געטראָפּען װאָס ער עס טאָהן ? ער װעט 
טאָהן דאָס, ואָס עס פּאסט זיך פאר זיין נידריגען כאַראַקטער, ער װעט בליי- 
בען גערעכט, און מיך אַ רואינירטע װועט ער נאָך ערגער, נאָךְ נידריגער רואי- 
נירען . . . .* -- ,איהר קאָנט אַליין אויסרעכענען װאָס עס ערווארט אייך און 
אונזער זוהן", האָט זיא זיך דערמאנט דיא ווערטער. פון זיין בריעף. ,א, דאָס 
איז אַ סטראשונאק אַז עו װעט אָבנעהמען פון מיר דעם זוהן, און לויט זייערע 
נאַרישע געזעצע מסתמא קאָן דאָס געטאָהן ווערן. 

,אָבער ווייס איך דען, פאר װאָס ער זאָגט דאָס ? ער גלויבט ניט אין 
מיין ליעבע אויךְּ צום זוהן אָרער ער האפט, ער האסט דעם דאָזיגען געפיה? 
מיינעם, אָבער ער ווייס דאָך אַז איך װעל דעם זוהן ניט אַוועקווארפען, איך קאָן 
איהם ניט אַוועקווארפען, אז אֶהן דעם זוהן קאָן איך ניס לעבען אפילו מיט דעם, 
וועלכען איך ליעב, אָבער ער ווייס, אז ווען איך זאָל אַוועקווארפען דעם זוהן 
און אנטלויפען פון איהם, וועל איך האַנדלען וויא אַ געמיינע, נידרינגע פרויענ- 
צימער, דאָס ווייס ער און ווייס, אַז מיר וועלען פעהלען דיא קרעפטען אַזױנס 
צו טאָהן." 

,אונזער לעבען דארף אָנגעהן וויא פריהער" -- האָט זיא זיך דערמאנט 
אויף אַ פראזע פון זיין בריעף --- ,יא דאָס דאָזיגע לעבען איז געווען אַ פּייניגונג 
פריהער אויך ; עס איז געווען שרעקליך גענוג אין דער לעצטער צייט. היינט 
װאָס װועט דאָס שוין זיין איצט ? און ער ווייס דאָךְ אַלֶעס, ער ווייס אז איך 
קאָן קיין חרטה ניט האָבען דערויף װאָס איך אטהעם, װאָס איך ליעב ; ער 
ויייס דאָך, אַז אויסער ליגען און פאַלשקייט װעט דערפון קיין זאך ניט אַרױיס- 
קומען. אָבער ער דארף מיך ווייטער מאַטערען. איך קען איהם, איך וייס, 
אַז ער שווימט אַרום אין ליגען, ויא 8 פיש אין וואסער, און האָט דערפון 
דנאה. אָבער ניין, איך װעל איהם דעם פארגעניגען ניט אנטאָהן ; איך װעל 
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צורייסען דאָס שפּינוועבס פון ליגען, אין וועלכע ער וויל מיך פערפּלאנטערען ; 
מעג זיך זיין װאָס עס וועט זיין. אַלץ בעסער איידער לעבען אין ליגען און 
פאַלשקייט." 1 

;אָבער ויא ? מיין גאָט ! נאָט מיינער ! אָבער ויא ? איז דען 
ווען ניט איז אַ פרויענצימער געווען אזוי אונגליקליך, וויא איך ! . . .* -- האָט 
זיא געטראכט 

-- ניין, + איך על צורייסען ! על צורייסען, װעל צורייסען ! -- האָט 
זיא אַ געשריי געטאָהן אויפשפּרינגענדיג און צוריקהאַלטענדיג איהרע טהרערען. 

און זיא איז צונגענאַנגען צום שרייב-טיש, אָנצושרייבען איהם אַן אַנדער 
בריעף. אָבער זיא האָט טיעף אין האַרצען געפיהלט שוין, אַז זיא װועט ניט אים- 
שטאַנד זיין קיין זאַך צו צורייסען, װועט ניט אים שטאַנד זיין ארויסצוגעהן פון 
דער לאַגע, וויא פאַלש און אונעהרליך דיא לאַנע זאָל ניט זיין. 

זיא האָט זִיךְ געזעצט ביים שרייב-טיש, אָבער אנשטאָט װאָט זאָל זיך 
נעהמען שרייבען אַ בריעף, האָט זיא ארויפגעליינט דיא דענד אויפ'ן טיש, האָט 
אויף זיי ארויפגעלייגט איהר קאָפּ און האָט זיך צואוויינט, כליפּענדיג און צוטרויס- 
לענדיג דאָס נאַנצע האַרץ, וויא עס וויינען קינדער. זיא האָט געוויינט, װאָס איהר 
טרוים וועגען קלאָהר מאַכען איהר לאַגע, בעשטימען װאָס מיט איהר איז, איז 
חרוב געװאָרען אויף אימער. זיא האָט געוואוסט פאָראויס שוין אַז אַלֶעס וועט 
בלייבען ביים אַלטען און נאָך פיעל ערנער איידער ביים אַלטען. זיא האָט נע- 
פיהלט, אַז יענע ראָלע װאָס זיא האָט פאַרנומען אין דער געזעלשאַפס און װאָס 
ערשט אין-דער-פריה האָט זיך איהר פאָרגעשטעלט אַלס אַזױ פּוסט, אַז דיא דאָזיגע 
ראָלע איז איהר טהייער און אַז זיא װועט ניט אים שטאַנד זיין צו פערבייטען דאָס 
אויף דער שענדליכער ראָלע פון אַ פרוי, װאָס האָט אַװעקגעװאָרפען דעם מאַן 
און דעם זוהן און איז אַװעק לעבען מיט אַ ליובאָװוניק; זיא האָט געוואוסט, אַן 
וויא זיא זאָל זיך ניט סטאַרעווען װועט זיא ניט זיין שטאַרקער פון זיך אַלֵיין. 
זיא װעט קיין מאָל ניט פערזוכען קיין פרייע ליעבע, און װעט אויביג בלייבען 
אַ פערברעכערישע פרוי, וועלכע װועט דאַרפען שטענדיג ציטערן, אַז מען װועט 
ארויכשטעלען איהר שאַנדע אַלס אָבנאַרערין פון איהר מאַן צוליעב דער ליעבע 
פון אַ פרעמדען מענשען, מיט וועלכען צוזאַמען זיא װועט קיין מאָל ניט קאָנען 
פיהרען אַ געמיינשאַפטליכען לעבען. 

זיא האָט געוואוסט, אַז אַזױ װועט דאָס זיין און אין דערזעלבער צייט איז 
דאָס געווען אזוי שרעקליך, אַז זיא האָט זיך ניט געקאָנס פאָרשטעלען אפילו מיט 
װאָס דאָס קאָן זיך ענדיגען. און זיא האָט געוויינט אֶהן אָבהאַלט, וויא עס ויי- 
נען בעשטראפטע קינדער. 

דיא טריט פון דעם לאקיי, וועלכע זיא האָט דערהערט, האָבען זיא גע- 
צוואונגען צו קומען צו זיך, אוּן בעהאַלטענדיג פון איהם איהר פּנים, האָס זיא 
זיך פאַרשטעלט וויא זיא װאָלט געשריבען. 

--- דער קוריער בעט אַן ענטפער -- האָט געמעלדעט דער לאקיי. 

-- אַן ענטפער ? יא -- האָט געזאָגט אַננאַ -- זאָל ער װאַרטען. איך װועל 
אָנקלינגען. 
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װאָס קאָן איך שרייבען? -- האָט זיא געטראַכט -- װאָס קאָן איך 
בעשליסען אַליין ?. װאָס ווייס איך ? װאָס װויל איך } װאָס ליעב איך ?" ווידער 
האָט זיא דערפיהלט, אַז עס קומט פאָר אַ צווייפאַכקײט אין איהר האַרצען. זיא 
האָט זיך װוידער דערשראָקען פאַר דעם דאָזיגען געפיה? און האָט זיך אָנגעכאַפּט 
פאַר דער ערשטער זאַךְ, װאָס אוָהֶר איז געקומען אוים'ן זינען אום אִבצוציהען 
איהרע געדאַנקען וועגען זיך. ,, איך דאַרף זעהען אַלעקסײיען (אַזױ האָט זיא אין 
איהרע געדאַנקען גערופען וװוראָנסקין) ער אַליין קאָן בלויז מיר זאָגען װאָס איך 
דאַרף טאָהן. אין װעל אַרײיבערפאָהרען צו בעטסי, עס קאָן זיין אַז דאָרט על איך 
איהם טרעפען", האָט זיא זיך געזאָגט און האָט זיך גאָר פאַרגעסען, אַז ערשט 
נעכטען האָט זיא איהם געזאָגט, אַז זיא װועט ניט זיין ביי פירסטין טװוערסקאַיאַ 
און אַז ער האָט איהר דערויף געענטפערט אַז אויב זיא וועט ניט זיין וועט ער אויך 
אַהין ניט פאָהרען מאָרגען. זיא איז צוגענאַנגען צום טיש און האָט אָנגעשריבען 
דעם מאַן : , איך האָב ערהאלטען אייער בריעף. א." און אָנקלינגענדיג האָט זיא 
דעם בריעף דערלאַנגט דעם לאקיי. | וׂ 

-- מיר פאָהרען ניט -- האָט זיא געזאָגט אנושקען, וועלכע איז אַרײנ- 
געקומען. 

-- גאָר אין גאַנצען ניט ? 

-- ניין, צונעהמט אָבער ניט דיא זאַכען דערווייל ביז מאָרגען, און הייסט 
איבערלאָזען דיא קאַרעטע. איך פאָהר צו דער פירסטין. 

-- װאָס פאַר אַ קלייד זאָל איך אָנגרייטען ? 
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דיא געזעלשאַפט פון דער פּאַרטײ קראקעי-שפּילען, אויף װאָס פירסטין 
טװערסקאַיאַ דאָט אייננעלאַדען אַננאַ'ן האָט געדאַרפט בעשטעהן פון צוויי דאַמען 
מיט זייערע פערעהרער. 

דיא דאָזיגע צוויי דאַמען זיינען געווען דיא פאָרשטעהערינס פון אַ נייעם 
פּעטערבורגער קרייז, וועלכער האָט געטראָגען, אַלס נאָכאַהמונג פון עפּעס אַ נאכ- 
אַהמונג, דעם נאָמען , דער זיבעטער וואונדער פון דער וועלט". דיא דאָזינע דאַמען 
האָבען בעלאַנגט, אמת, צום העכערען געזעלשאַפטליכען קרייז, אָבער א קריין 
װאָס איז געווען פיינדליך צוֹ יענעם קרייז, וועלכען אַננאַ האָט בעזוכט. אויסער 
דעם, איז איינער פון דעם קרייז, דער אַלטער סטרעמאוו, װאָס איז געווען איי- 
נער פון דיא איינפלופרייכסטע פּערזאָנען פון פּעטערבורג און פאַרעהרער פון ליזא 
מארקעלאוו, געווען אַלס רעגיערונגס-בעאַמטער אַ שונא פון אַלעקסײ אלעקסאַנד- 
ראָוויטש, . 

איבער דיא דאָזיגע אורזאַכען האָס אַננאַ ניט געװאָלט פאָהרען און צו- 
ליעב דעם איז דאָס געווען דיא אָנדייטונג אין פירסטין טווערסקאַיאַס צעטעלע, 
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װאָס אַננא האָט בעקומען. אָבער איצט האָט שוין אַננאַ געװאָלט אַהין פאָהרען 
אום צו טרעפען דאָרט װוראָנסקין. זיא איז געקומען צופאָהרען צו דער פירסטין 
פריהער פון דיא איבעריגע געסט. 

אין דער מינוט װאָס זיא איז אַריינגעקומען, איז אויך אַריינגעקומען 
װוראָנסקי'ס לאקיי מיס פערקאמטע באקענבארדען, עהנליך אויף אַ קאמער-יונקער. 
ער האָט זיך אָבגעשטעלט ביי דער טהיר, און אַראָבנעהמענדיג זיין היטעל?, האָט 
ער זיא דורכגעלאָזען אין טהיר. אַננא האָט איהם דערקענט און דאָט זיך דאַן 
ערשט דערמאָנט, אַז װוראָנסקי האָטס נעכטען געזאָגט, אַז ער װעט אַהער ניט 
קומען. 

אַראָבנעהמענדינ איהר מאַנטעל? אין פאָדער-צימער, האָט זיא געהערט 
וויא דער לאקיי זאָגט , פון'ם גרְאַףּ צו דער פירסטין" און האָט איבערגעגעבען אַ 
צעטעלע. זיא האָט געװאָלט אַ פרעג טאָהן וואו עס געפינט זיך איצט זיין פּריץ. 
איהר האָט זיך געװאָלט אומקעדרען זיך צוריק, שיקען איהם אַ בריעף, ער זאָל 
קומען צו איהר אָדער אַליין פאָהרען צו איהם. אָבער זיא האָט שוין ניט געקאָנט 
טאָהן ניט דאָס ערשטע, ניט דאָס צווייטע און ניט דאָס דריטע : עס האָבען זיך 
שוין געלאָזט הערען דיא נלעקלעך, װאָס האָבען געמעלדעט אַז זיא איז אָנגעקומען 
און פירסטין טװערסקאַיאַס לאקיי איז שוין געשטאַנען פגרטיג ביי דער גע- 
עפענטער טהיר, וואַרטענדיג פאַר איהר דורכצוגעהן אין דיא אינערע צימערען. 

--- דיא פירסטין איז אין גאָרטען, מען װועט איהר גלייך מעלדען. ווינשט 
אירר ניט אין גארטען אַריינצוגעהן ? --- האָט געזאָגט איהר דער צווייטער לאקיי, 
אין צווייטען צימער. 

אידר לאַגע איז געווען דאָ װוידער ניט קלאָהר און אונבעשטימט וויא ווען 
זיא איז געווען אין דער היים. אוּן דאָס איז געווען נאָך ערגער, ווארום זיא קאָן 
דאָך דאָ קיין זאַך ניט טאָהן, װוראָנסקין זעהען קאָן זיא שוין ניט, אַועקנעהן ניט, 
בלייבען דאָ מוז זיא שוין און אין אַזאַ געזעלשאַפט, װאָס איז איהר פרעמד און 
זיא איז גאָר ניט אויפנעלענט איצט צו אַזאַ נייער בעקאַנטאַשפט. אָבער זיא 
איז געווען אין א קאָסטיום, וועלכער האָט איהר געקליידט ; זיא האָט דאָס גע- 
וואוסט, און זיא איז געווען ניט אליין, ארום איז געווען דיא גרויסאַרטיגע אומ- 
געבונג, צו וועלכער זיא איז געװואָהנט, און איהר איז איבער דעם געווען אַלץ 
לייכטער איידער אין דערהיים. זי האָט ניט געהאַט צו טראַכטען דאָ װאָס צו טאָהן. 
אַלֶעס האָט זיך געטאָהן אַליין פון זיך. 

ווען בעטסי איז איהר געקומען אַנטקענען אין איהר ווייסען קאסטיום, 
וועלכער האָט זיא איבערראַשט מיט זיין עלעגאַנץ, האָט אַננאַ אַ שמייכעל געטאָהן, 
וויא איהר שטייגער איז תמיד געווען. פירסטין טװוערסקאַיאַ איז געגאַנגען מיט 
טושקעוויטשען און מיט אַ פרייליין, וועלכע איז געווען איהרע אַ פערװואַנדטע און 
וועלכע דיא עלטערן פון פּראָװינץ האָבען געשיקט מיס גרויס פרייד, זיא זאָל 
פערבריינגען אַ זומער מיט דער בעריהמטער פירסטין. 

אין אַננאַן האָט געמוזט קענטיג זיין עפּעם בעזונדערעס, ווארום בעטסי 
דאָט דאָס נלייך איהר באַמערקט. : 

-- איך האָב שלעכט געשלאָפען -- האָט געענטפערט אַננאַ, איינקוקענדיג 
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זיך אין דעם לאקיי, וועלכער איז געקומען זיי אַנטקעגען און, וויא זִיא האָט פער- 
שטאַנען, האָט געטראָנען ווראָנסקי'ס בריעף. 

-- וויא גערן איך בין װאָס איהר זייט געקומען -- האָט געזאָגט בעטסי--- 
איך בין מיעד און האָב נור-װאָס געװאָלט אויסטרינקען א טאַסס טהעע ביז ואַנען 
זיי וועלען אָנקומען. און איהר װאָלט געדאַרפט זיין אַזױ נוט -- האָט זיא זיך 
אַ ווענר געטאָהן צו טושקעוויטשען -- און געהן מיט מאַשען נאָכקוקען דעם קרא- 
קעי-גרונד, דאָרט וואו מען האָט אונטערגעשניטען דיא גראָז. מיר וועלען ביים 
טֿהעע זיך הארצינ-דורכריידען-. וװײַל?. חהעווי אייי אצ הוהי סט שעיט, 
ניט װאַהר ? -- האָט זיא זיך אַ קעהר נגעטאָהן צו אַננאַן מיט אַ שמייכעל אַ דריק 
טאָהנ'דיג איהר האַנד, וועלכע האָט געהאַלטען דעם זונען-שירעם, 

--- און בפרט, אַז אױך קאָן דאָ לאַנג אויך ניט בלייבען, איך פון נאֶך 
אַריבערפאָהרען צו דער אַלטער ווורע דע, איך האָב איהר הונדערט מאָהל 
פערשפּראָכען -- האָט געזאָגט אַננאַ, פאַר וועלכער ליגען איז געווען אבשטויסענד 
לויט איהר נאַטור, אָבער איז פאַר איהר איצט געװאָרען ניט נור איינפאַך און 
נאַטירליך אין געזעלשאַפט, נור האָט איהר אפילו געמאַכט פערגניגען. זיא װאָלט 
אַליין ניט געקאָנט ערקלעהרען צי װאָס האָט זיא דאָס איצט געזאָגט אַ זאך, װאָס 
זיא האָט נאָר קיין מאָה? ניט געטראַכט צו טאָהן. זיא האָט דאָס געזאָגט בלויז 
דיינקענדיג אַז אַזױ ווי װראָנסקי װועט דאָ ניט זיין, דאַרף זי װוי עס איז פערזיכערן 
פאַר זיך דיא פרייהייט צו קאָנען אַועקנעהן פון דאנען צו יעדער צייט, ווייל זיא 
מוז זוכען איהם צו זעהען. נור פאַר װאָס זיא האָט גראד געפונען אַלס אַן אויסרייר 
דיא אַלטע פרייליין וור ע דע ואָלט זיא אַליין ניט קאָנען ערקלעהרען. 

-- ניין איך װועל אייך פאַר קיין פאַל ניט לאָזען -- האָט געענטפערט 
בעטסי, איינקוקענדיג זיך אויפמערקואַם אין אַננאַ'ס פּנים -- ווירקליך, איך 
װאָלט זיך גערעכענט בעליידיגט, ווען איך װאָלט אייך אַזוֹי ניט געליעבט. עס זעהט 
עפּעס אויס וויא איהר װאָלְט מורא האָבען, אַז מיין געזעלשאַפט זאָל אייך ניט 
קאַָמפּראָמעטירען,. זייט אַזױ גוט און הייסט אונז דערלאַנגען טהעע אין קליינעם 
זאַל -- האָט זיא געזאָגט צום לאקיי, אַ קוועטש טאָהנ'דיג מיט דיא אוינען, וויא 
אימער. 

נעהמענדיג פון איהם דעם בריפעל, האָט זיא איהם דורכגעלעזען. 

--- עלעקסיי האָט אונז געמאַכט אַ פאַלשען שפּרונג -- האָט זיא געזאָגט 
אויף פראַנצויז : -- ער שרייבט, אַז ער קאָן ניס קומען. 

-- א !--האָט גלייכנילטיג געזאָגט אַננאַ, װי זיא װאָלט זיך ווייניג אינ- 
טערעסירט דערמיט און האָט אַלְץ געשמייכעלט -- ויא קאַן אייער געזעלשאַפט 
דען עמיצען קאָמפּראָמעטירען ? 

דאָס דאָזיגע שפּיעלען זיך אין ווערטער, דאָס בעהאַלטען א סוד, וועלכעו 
ביידע האָבען געוואוכט, אַז יעדערע ווייס און נעמאַכט זיד אַיוי וויא איינע ווייס 
ניט, און דיא אַנדערע ווייס, דאָט געהאַט עפּעס אַ בעזונדער רייצונג פאר אַננאַן, 
וויא פאַר אַלֶע פרויען. ניט דיא נויטווענדינקייט צו בעהאַלטען, ניט דער צוועק 
צוליעב וועלכען דאָס האָט געדאַרפס זיין א סוד, נור דער פּראָצעס אליין פון מאַ- 
כען זיך ניט וויסענדיג איז געווען אזוי אַנגענעהם פאַר איהר. 
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--- איך קאָן דאָך ניט זיין מעהר קאַטאָליש ויא דער פּאַפּסט אַלֵיין -- 
האָט זיא געזאָגט -- סטרעמאָוו און ליזא מארקעלאוו, דאָס איז דאָך דיא סמעטענע 
שבסמעטענע פון דער געזעלשאַפט. דערצו ווערען זיי איבעראַל אויפגענומען, און 
איך-- זיא האָט בעזונדער בעטאַנט דאָס װאָרט איך -- בין דאָך קיין מאָהל 
ניט געווען שטריינג און אונטאָלעראַנט. איך האָב איינפאך קיין צייט ניט דערויף. 
ניין, אפשר ווילט איהר ניט בעגעגענען זיך מיט כטרעמאָווען ? זאָלען זיי זיך, ער 
מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, קעמפּפען אין קאָמיטעט װאָס האָט עס 
פיט אוני צו טאָה ? אין געזע;לשאַפּט איז ער אָבער דער ליעבליכסטער מענש, 
וועלכען איך קען און אַ ליידענשאַפטליכער שפּיעלער אין קראקעי. איהר וועט 
אַליין זערען. און ניט קוקענדיג אויף זיין קאָמישער לאַנע פון אַן אַלטען װאָס איז 
פערליעבט אין ליזא'ן, דאַרפט איהר זעהען וויא ער פּלאַנטערט זיך ארויס פון דער 
לאַנע ! ער איז זעהר ליעבליך. און סאפאָ שטאלץ קענט איהר ניט ? דאָס איז שוין 
גאָר א נייער, אַ נייער טאָן. 

וועהרענד בעטסי האָט אזוי גערעדט האָט אַננא פערשטאַנען פון איהר 
בליק, אַז זיא פאַרשטעהט איהר לאַנע און אז זיא פּלאַנעװעט עפּעס. זיי זיינען 
נעזעסען אין קליינעם קאַבינעט. 

-- אָבער מען דאַרף דאָך װאָס אָנשרייבעז אַלעקסײען -- האָט בעטסי 
געזאָגט און האָט זיך געזעצט לעבען שרייב-טישעל און האָט גננגעשריבען עטליכע 
שורות און אַרײינגעלײגט אין אַ קאָנװערט זאָנגענדיג -- איך שרייב איהם אַז ער 
זאָל קומען צופאָדרען צו מיטאג, ווארום ביי מיר בלייבט איין דאַמע צו מיטאג 
אֶהן אַ קאַװאַליער. גיט אַ קוק, אויב עס איז גענוג איבערצייגענד ? ענטשולריגט, 
איך על דאָ אייך איבערלאָזען אויף איין מינוט. זייט אזיי גוט, פערזינעלט דעם 
בריעף און שיקט איהם אב -- האָט זיא געזאָגט זייענדיג שוין אין טהיר --- און 
איך דאַרף נאָך עפּעס באַשטעלען. 

קיין איין מינוט ניט טראַכטענדיג האָט זיך אַננאַ געזעצט לעבען בעטסי'ס 
שרייב-טישעל און ניט לעזענדיגג װאָס בעטסי האָט אָנגעשרינען, האָט זיא צוגע- 
שריבען אונטען : , מיר איז אונבעדינגט נויטיג אייך צו זעהן. קומט צופאָהרען 
צוו וורעדעס נארטען. איך װעל דאָרט זיין אום זעקס אוהר". זיא האָט 
פערזיגעלט דעם בריעף, און בעטסי איז באַלד אַריינגעקומען און האָט פאַר איהרע 
אויגען אָבגעגעבען דעם בריעף דעם לאקיי. 

און ווירקליך ביים טהעע, אין דעם קליינעם קירלען זאַל, האָט זיך צווישען 
דיא צוויי פרויען ענטוויקעלט, װאָס בעטסי האָט גערופען ט , קאָוזי טשעט", וויא 
זיא האָט פּערשפּראָכען צו האָבען מיט אַננאַ'ן ביז װאַנען דיא איבעריגע געסט 
וועלען אָנקומען. זיי האָבען באַרעדט דיא, וועלכע זיי האָבען ערװואַרט אַלס געסט 
און דאָס געשפּרעך האָט זיך אָבגעשטעלט אויף ליזא מארקעלאָוא. 

-- זיא איז זעהר ליעבליך און איז מיר אימער געווען זעהר סימפּאַטיש--- 
האָט געזאָגט אַננאַ. 

--- איהר דאַרפט זיא ליעבען, זיא טרוימט דאָך אַזױ פון אייך. נעכטען 
איז זיא צו מיר צוגעגאַנגען נאָך דיא רייסעס און איז געווען פערצווייפעלט װאָס 
זיא האָט אייך ניט געטראָפען. זיא זאָגט, אַז איהר זייט אַ ווירקליכע העלדין פון 
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אַ ראָמאַן און אז ווען זיא װאָלט געווען אַ מאַנספּערזאָן װאָכט זיא פון אייערטווענען 
בעגאַנגען טויזענד נאַרישקײיטען. און סטרעמאוו ענטפערט איהר דערויף, אַז זיא 
טהוט זיי אזוי אויך. 


-- אָבער זאָגט מיר געפעליגסט, איך האָב קיין מאָל ניט געקאַנט פאַר- 
שטעהן -- האָט געזאָגט אַננאַ נאָך אַ וויילע שווייגען --- זאָגט מיר, װאָס זיינען 
איהרע בעציהונגען צום פירסט קאלוזשסקי, וועלכען אלע רופען מישקא ? איך 
האָב זיי ווייניג בעגעגענט צוזאַמען. װאָס זאָל דאָס אַזױנס זיין ? 


בעטסי האָט אַ שמייכע? געטאָהן מיט דיא אויגען און האָט אויפמערקזאם 
אַ קוק געטאָהן אויף אננא. 


--- דאָס איז אַזא מין נייע מאַניער -- האָט זיא געזאָגט --- זיי האָבען אַלע 
אייסגעוועהלט דיא דאָזיגע מאניער. 

-- יא, אָבער װאָס זיינען איהרע בעציהונגען צו קאלוזשסקי ? 

בעטסי האָט זיך פּלוצלונג פרעדלאך צולאכט, װאָס מיט איהר פלענט 
טרעפען זעלטען. 

-- דאָס טארכאַפּט איהר דאָך שוין פירסטין מיאכקאַיאַם מדינה. דאָס 
איז דאָך אַ פראגע פון אַ שרעקליכען קינד -- און בעטסי האָט קענטיג געװאָלט 
זיך איינהאלטען, האָט אָבער ניט געקאָנט און האָט אויסגעשאָסען אין אַ פרעה- 
ליכען געלעכטער, אין יענעם אנשטעקענדען געלעכטער, ויא עס צולאכען זיך 
מענשען, וועלכע לאכען זעלטען -- דאָס דארף מען ביי זיי פרעגען -- האָט 
זיא געזאָגט דורך טהרערען פון געלעכטער. 

-- ניין, איהר לאַכט -- האָט געזאָגט אננא, וועלכע איז ניט וועלענ- 
ריג אָנגעשטעקט געװאָרען פון בעטסיס געלעכטער -- אָבער איך האָב קיין מאָה? 
ניט געקאָנט פאַרשטעדען. איך האָב ניט פּערשטאַנען װאָס פאר א ראָלע עס 
שפּיעלט דערביי דער מאַן. : | 

-- דער מאַן ?. ליזא מארקעלאוואס מאן טראגט איהר נאָךְ איהר פּלעד 
און איז אלע מאָה? פארטיג זיא צו בעדינען. און װאָס דאָרט איז ווייטער צווי- 
שען זיי אין דער ווירקליכקייט, װי? קיינער ניט וויסען. איהר וייסט דאָך, 
אין גנוטער געזעלשאַפט רעדט מען ניט און מען דיינקט ניט וועגען אייניגע גע- 
נויאינקייטען פון טואַלעטע. אַזױ איז דאָס אויך. 

אַננאַ האָט געװאָלט ענדערן דעם געשפּרעך, אָבער בעטסי האָט ארויס- 
גענומען אַ פּאַפּיראסעל, האָט פעררויכערט, האָט צונעריקט איהר שטוה? צו 
אַננאַ'ס, האָט גענומען דיא טאסס טהעע אין האַנד און האָט אָנגעהויבען שוין 
ניט מיט אַ געלעכטער : 

-- איהר זעהט, איך בין אין אַ גליקליכער לאגע. איך פאַרשטעה אייך 
און איך פאַרשטעה ליזא'ן ליזא איז איינע פון יענע נאאיווע נאַטורען, וועלכע 
פאַרשטעהען ניט, װאָס גוט איז און װאָס שלעכט, ויא קינדער. יעדענפאלס 
האָט זיא דאָס ניט פּערשטאַנען ווען זיא איז נאָך געווען זעהר יונג. איצט 
פאַרשטעהט זיא, אז דאָס ניט פאַרשטעהען פּאַסט אֵיהר. איצט פאַרשטעהט 
זיא שוין ניט מיט אַ כיון. אויף יעדע זאך קאָן מען קוקען טראַניש, אָרער 
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איינפאַך און פרעהלאך,. איהר זייט אפשר אויפגעלייגט צו קוקען אויף זאַכען 
צו טרויעריג. 

-- וויא איך װאָגט וועלען קענען אַנדערע אַזױ וויא איך קען זיך -- דאָט 
געזאָגט אננאַ ערנסט און האָט זיך פערטראַכט -- בין איך ערגער פון אַנדערע 
אָדער בעסער ? איך מיין, אַז ערגער, 

-- אַ שרעקליכער קינד זייס איהר, אַ שרעק װאָס פאר א קינד! -- האָט 
װוידערהאָלט בעטסי -- אָבער אָט זיינען זיי שוין אויך דאָ ! 


18. 


עס האָבען זיך דערהערט טריט און אַ מענערשע שטימע, דערנאָך אַ 
פרויען-שטימע און אַ געלעכטער. באַלד זיינען אריינגעקומען דיא ערװואַרטעטע 
געסט : סאַפאָ שטאלץ און אַ יונגער מענש, וועלכער האָט געשיינט מיט צופיעל 
געזונד. קענטיג געווען, אַז זיין נעדרען זיך מיט בלוט-פלייש, מיט טדיופלעך און 
בורגונדער וויין געהט ניט אין ניוועץ. מען האָט איהם געוועהנליך גערופען 
,װאַסקאַ". דער דאָזיגער וואַסקא האָט זיך פערנייגט פאַר דיא דאַמען און האָט 
זיי אָנגעקוקט, אָבער ניט לאַנג. ער דאָט געפאָלגט סאַפאָ, געהענדיג נאָך איהר 
אין צווייטען צימער און איז דורכגעגאַנגען נאָך איהר דעם צווייטען צימער אין 
גרעסערן זאַל, ויא ער װאָלט געווען צו איהר צוגעבונדען, און ער האָט פון איהר 
ניט אַראָבגענומען זיינע גלאַנצינע אויגען וויא ער װאָלט זיא געװואָלט אויפעסכען, 
סאַפאַ שטאלץ איז געווען אַ בלאנדינקע מיט שװואַרצע אוינען. זיא איז אַריינגע- 
קומען מיט קליינע אָבער פעסטע טריטעלעך אין טופלען מיט הויכע קנאפעל 
און האָט קרעפטיג, מענליך, אַ דריק געטאָהן דיא דאַמען דיא הענד. 

אַננא האָט זיך נאָך קיין מאָל ניט באַגעגענט מיט דער דאָזינער נייער 
בעריהמטהייט און איז געווען איבערראַשט אי פון איהר שעהנהייט אי פון אידר 
טואַלעטע, װאָס איז געווען אַזױ אויפפאַלענד, אי פון דער דרייסטקייט פון 
איהרע מאַניערען. אויף איהר קאָפּ אין געווען אַזא פריזור פון אייגענע און 
פרעמדע נאָלדינ-בלאנדע האָאר, ארויפגעקאמט אין דער הויך, אַז איהר קאָפּ 
האָט זיך געקאָנט פערנלייכען אין הויך מיט איהר גלייכען, רונדען אוֹן פון פאָ- 
רענט אָפענעם ביוסט. איהר פלינקקייס אַלץ צו רייסען זיך פאָראויס איז געווען 
אַזױ שטאַרק, אַז ביי יעדער בעוועגונג דאָט זיך פון אונטערן קלייד אָבגעצייכענט 
דייטליך דיא פאָרמע פון איהרע קניע און דיא אויבערשטע טהיילען פון דיא 
פיס. און ניט וועלענדיג פלעגט זיך ערוועקען דיא פראַנע, וואו ענדיגט זיך אין 
דעם דאָזיגען אויסגעבילדעטען בעוועגליכען באַרג פון הינטען איהר קליינינקער 
און שלאַנקעד קערפּער, וועלכער איז אזוי אָפען פון אויבען און אין אזוי בע- 
האַלטען פון הינטען און אונטען. 

בעטסי האָט זיך געאיילט פאָרצושטעלען זיא פאַר אַננאַן. 
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-- איהר קאָנט זיך פאָרשטעלען, מיר האָבען שיער ניט צוטראָטען צוויי 
סאָלדאַטען --- האָט זיא גלייך אָנגעהויכען צו דערצעהלען, צואווינקענדיג דערביי, 
שמייכלענדיג און אָבואַרפענדיג איהר עק, וועלכען זיא האָט מיט אַמאָל צונעי 
שליידערט צופיע? אויף איין זייט -- איך פאָדר אַזױי מיט וואסקא'ן... אַך, 
איהר זייט דאָך גאָר נאָךְּ אונבעקאנט -- און זיא האָט פאָרגעשטעלט דעם יונגען 
מענשען אָנרופענדיג זיין נאָמען און פאַמיליע און איז דערביי רויט געװאָרען, 
װאָס זיא האָט פאַר אַ פרעמדען מענשען איהם אָנגערופען איינפאַך װאַסקאַ. ער, 
װאַסקא, האָט זיך נאָך אַמאָל פערנייגט פאַר אַננא, אָבער האָט איהר גאָרנישט 


געזאָגט. ער האָט זיך אַ ווענד געטאָהן צו סאַפאָ: -- פּערלאָרען אַלזאָ דיא וועטע. 
מיר זיינען געקומען צופאָהרען פריהער. בעצאָהלט אַלזאָ -- האָט ער געזאָגט 
שמייכלענדיג. 


סאַפאָ האָט זיך נאָך לוסטיגער צולאַכט. 

-- דאָך ניט איצט -- האָט זיא געזאָגט, 

--- אַלץ איינס װועל איך בעקומען שפּעטער. 

--- גוט, גוט, אַך, יא! -- האָט זיא זיך פּלוצלונג אַ ווענד געטאָהן צו 
דער ווירטהין --- איך בין אויך אַ געראָטענע... איך האָב גאָר פאַרגעסען... איך 
האָב אייך געבראַכט צו פיהרען אַ נאַסט. דאָס איז ער. 

דער אונערװואַרטעטער יונגער גאַסט, וועלכען סאַפאָ האָט געבראַכט און 
וועלכען זיא האָט פאַרגעסען, איז געווען איינענטליך אַזאַ וויכטינער גאַסט, אַז 
ניט קוקענדיג אויף זיין יונגקייט, זיינען ביידע דאַמען אױיפגעשטאַנען צו באַ- 
געגענען איהם. 

דאָס איז געווען סאַפאָ'ס אַ נייער פאַרעהרער. ער איז איצט אויך אַזױ 
וויא וואסקא נאָכגעגאַנגען איהרע טריט. 

באַלד זיינען אָנגעקומען אויך פירסט קאַליזשסקי און ליזא מארקעלאווא 
טיט סטרעפאַווען,. ליזא מארקעלאווא איז געווען אַ מאגערע ברונעטין מיט אַן 
אריענטאלישען נאַכלעסיגען, טיפּישען פּנים און מיט פּרעכטיגע, אונערקלעהרליכע 
אויגען,. דער איינדרוק פון איהר דונקעלען קאסטיום (אַננאַ האָט דאָס גלייך באַ- 
מערקט און אָבגעשאַצט) דאָט פאָלשטענדיג געפּאַסט צו איהר שעהנקייט. אויף 
וויפיעל סאַפאָ איז געווען פלינק און בריה'שדיג, אויף אַזױ פיע? אין ליזא נע- 
ווען ווייך און אָבגעלאָזען. 

אָבער לויט אַננאַס געשמאַק איז ליזאַ געווען פיע? אנציהענדער. בעטסי 
האָט אַננאַן געזאָגט וועגען איהר, אז זיא האָט אוממישטנע אָנגענומען דעם טאָן 
פון אַן אונוויסענדען קינד, אָבער ווען אַננאַ האָט זיא אַליין דערזעהען, האָט זיא 
דערפיהלט אַז דאָס איז ניט אמת. זיא איז ווירקליך געווען אזא װאָס ווייס ניט 
און איזן פערדאַָרבען, אָבער אַ ליעבליכע און אַן אונפּעראַנטפאָרטליכע פרויענ" 
צ'מער. אמת, איהר טאָן איז געווען אַזאַ וויא סאַפאָ'ס ; מען איז איהר נאָכגע" 
גאַנגען אויך וויא מען איז נאָכגעגאַנגען סאַפאָ, וויא מען װאָלט געווען צוגענעהט 
צו איהר און אויך איהר דאָבען צוויי פערעהרער געפרעסען מיס דיא אויגען, 
איינער אַ יונגער, דער אַנדערער אַן אַלטער ; אָבער אין איהר איז געווען עפּעס 
אַזעלכעס װאָס איז געווען העכער פון דעם, װאָס רינגעלט זיא ארום -- אין 
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איהר איז געווען דער פינקע? פון אמת'ן וועסערל פון אַ בויליאַנט צווישען 
שטיקלאַך גלאָז. ‏ דער דאָזיגער פינקעל האָט ארויסגעלויכטען פון איהרע פּרעכ- 
טיגע, ווירקליך אונערקלעהרליכע אויגען. 

דער מידער און אין דערזעלבער צייט ליידענשאַפטליכער בליק פון דיא 
דאָזינע אויגען, אַרומגערינגעלטע מיט אַ שװאַרצען קרייז, האָט איבערראַשט מיט 
זיין פאָלשטענדיגער אויפריכטיגקייט. אַריינקוקענדיג אין דיא דאָזיגע אויגען 
האָט זיך יעדען געדוכט, אַז ער האָט זיא אין גאַנצען דערקענט און איין מאָל 
דערקענט האָט מען ניט געקאָנט ניט פערליעבען זיך אין איהר, 

דערזעהענדיג אַננאַ דאָט איהר גאַנצער פּנים ויך בעלויכטען מיט אַ 
פרעהליכען שמייכעל. 

-- אַךְּ, וויא גערן איך בין אייך צו זעהען ! -- האָט זיא געזאָגט צוקי- 
מענדיג צו איהר -- איך האָב נעכטען אויף דיא רייסעט נור-װאָס געװאָלט צו- 
געהן צו אייך, זייט איהר שוין אַװעקגעפאָהרען. מיר האָט וֹיךְ אַזױ געװאָלט 
זעהען אייך און טאַקע נעכטען. דאָס איז געווען שרעקליך, ניט אמת ? -- האָט 
זיא געזאָגט, קוקענדיג אויף אַננא'ן מיט איהר בליק וועלכער האָט דוכט זיך צו- 
עפענט דיא גאַנצע נשמר. 

-- יא, איך האָב ניט געוואוסט, אַז דאָס רענט אַזױ אויף -- האָט אַננאַ 
געזאָגט רויט ווערענדיג. 

דיא געזעלשאַפט האָט זיך איז דעם אויגענבליק אויפגעהויבען צו געהן 
אין גאָרטען. ' 

-- איך װעל ניט געהן -- האָט געזאָגט ליזא, שמײיכלענדיג און צוזע- 
צענדיג זיך צו אַננאַ -- איהר וועט אויך ניט געהן? װאָס פאַר א לוסט, צו 
שפּיעלען קראקעי ! 

-- ניין, איך ליעב דאָס -- האָט געזאָגט אַננאַ. 

--- אזוי, ויא טהוט איהר דאָס אַז אייך איז דערפאַר ניט לאַנגוויילינ ? 
ווען מען גיט אַ קוק אויף אייך ווערט פרעהלעך. איהר לעבט און איך לאַנגוויי- 
ליג זי 

--- װאָס הייסט, איהר לאַנגווייליגט זיך; איהר זייט דאָך דאָס פרעה- 
ליכסטע באַשעפענעס אין פּעטערבורג -- האָט געזאָגט אַננאַ. 

-- עס קאָן זיין, אַז דיא, וועלכע זיינען ניט פון אונזער געזעלשאַפט, 
איז נאָך לאַנגװייליגער; אָבער אונז איז געוויס ניט פרעהלאַך, נור שרעקליך, 
שרעקליך לאַנגווייליג. 

סאפאָ האָט פעררויכערט אַ פּאַפּיראָסעל און איז אַװעק אין נארטען 
מיט דיא צוויי יונגע לייט. בעטסי און סטרעמאוו זיינען געבליבען ביים טהעע. 

--- װאָס הייסט לאַנגווייליג 4 -- האָט געפרעגט בעטסי -- סאַפאָ זאָגט 
דאָך, אז זיי האָבען נעכטען זעהר פרעהלאַך פערבראַכט ביי אייך. 

-- אַךָ, עס איז געווען אַזאַ אומעט ! -- האָט געזאָגט ליזא מארקעלאווא 
--- מיר זיינען געפאָהרען אַלע צו מיר נאָך דיא רייסעס. און אַלְץ דיזעלביגע, אַלְץ 
דיזעלביגע ! און אַלץ דאָס איינענע ווידער אַמאָל! דעם גאַנצען אַבענד האָט 
מען זיך געוועלגערט אויף דיא דיװאַנעס. װאָס-יזשע פרעהליכעס איז פאַראַן דע- 
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ריין ? ניין, זאָגט מיר װאָס טהוט איהר אייך זאָל ניט זיין אומעטינ 4 -- האָט 
זיא זיך ווידער געווענדעט צו אַננאַ -- מען דאַרף בלויז אויף אייך אַ קוק טאָהן 
און מען זעהט שוין, אַז אָט איז א פווי, וועלכע קאָן פיעלייכט זיין גליקליך 
אָדער אונגליקליך, אָבער לאַנגווייליג איז איהר ניט. לערענט מיך ויא מאַכט 
איהר דאָס ? 

-- איך מאַך דאָס גאָר ניט -- האָט געענטפערט אַננא, רויט ווערענדיג 
פון ליזאס צושטעהן מיט פראַגען. 

-- דאָס איז טאַקע דיא בעסטע זאַך -- האָט זִיךּ אַריינגעמישט אין גע- 
שפּרֶעך סטרעמאוו. 

סטרעמאוו איז געווען אַ מאַן פון אַ יאָהר פופציג, האַלב גרוי, אָבער נאָך 
פריש, זעהר ניט קיין שעהנער, אָבער מיט אַ כאַראַקטער-פולען, קלוגען פּנים. 
ליזא מארקעלאווא איז געווען זיין פרוי'ס אַ פּליעמניצע און ער האָט אַלע זיינע 
פרייע שטונדען פערבראַכט מיט איהר. בעגעגענענדיג זיך מיס אַננא קארענינא 
און זייענדיג אין אַמטליכע אַנגעלעגענהייטען אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטשעס אַ 
שונא, דאָט ער, אַלס אַ קלונער און וועלטליכער מענש געזוכט צו זיין מיט דער 
פרוי פון זיין שונא בעזונדער העפליך. 

--- דאָס איז ווירקליך דער בעסטער מיטעל -- האָס ער אונטערגעכאַפּט 
אַננאַ'ס ענטפער און האָט זיך אי ווענד געטאָהן צו ליזאַ'ן -- איך האָב אייך 
שוין לאַנג געזאָגט, אַז ווען מען װויל עס זאָל ניט זיין לאַנגװייליג דאַרף מען ניט : 
טראַכטען פריהער אַז עס וועט זיין לאַנגווייליג. דאָס איז פּונקט אַזױ וויא מען 
דאַרף ניט טראַכטען, אַז מען וועט ניט איינשלאָפען ווען מען האָט מורא פאַר 
שלאָפּלאָזיגקייט. דאָסזעלביגע האָט דאָס נור װאָס געזאָגט אַננאַ אַרקאַדיעוונא, 

-- עס װאָלט מיך זעהר געפרעהט, ווען איך װאָלט דאָס געזאָגט, ווארום 
דאָס איז ניט נור קלוג, דאָס איז אַן אמת -- האָט געזאָגט אַננאַ מיט אַ שמייכעל. 

-- ניין, איהר זאָגט מיר אָבער, פאַר װאָס פּאַסירס דאָס אַן מען קאָן ניט 
איינשלאַפען און פאַר װאָס איז לאַנגווייליג ? 

--- אום איינצושלאָפּען דאַרף מען אַרבײטען, און אום פרעהלאַך צו זיין 
דאַרף מען אויך פריהער אַרבײטען. 

--- צו װאָס-זשע זאָל איך אַרבײיטען, ווען קיינער דאַרף מיין אַרבײיט 
ניט ? און פארשטעלען זיך קאָן איך ניט און וויל ניט. 

--- אייך וועט מען שוין ניט אויסבעסערען -- דאָט געזאָגס סטרעמאוו, 
ניט קוקענדיג אויף איהר, און ער האָט זיך ווידער געווענדעט צו אַננאַ. 

אַזױ וויא ער האָט זעלטען בעגעגענט אַננאַן האָט ער צו איהר איצט 
געקאָנט ריידען בלויז ביליגע זאַכען, האָט געפרעגט ווען זיא קלייבט זִיךְ אַריבער 
צוריק. אין פּעטערבורג, האָט איהר דערצעהלט וייא גרעפין לידיא איװאַנאָוונא 
איז פערליעבט אין איהר ; און ער האָט דאָס אַלעס גערעדט מיט אַזאַ טאָן, װעל- 
כער האָט געוויזען, אַז ער ווינשט פון גאַנצען האַרצען איהר זאָלֶען זיינע רייד 
זיין אַנגענעדם און ווייזען איהר זיין אַכטונג און נאָך מעהר אַלס אַכטונג. 

טושקעוויטש איז אַריינגעקומען און האָט ערקלעהרט, אַז דיא גאַנצע 


238 


אננא קארענינא 


געזעלשאַפּט װאַרט אָנצופאַנגען שפּיעלען קראקעי. דערוויסענדיג זיך אז אַננאַ 
בלייבט ניט, האָט ליזא מארקעלאווא אָנגעהויבען זיא צו בעטען : 

-- ניין פאָהרט. ניט, בלייבט דאָ, איך בעט אייך. 

סטרעמאוו איז אויך צוגעשטאַנען : 

-- דאָס איז אַ צו גרויסער קאָנטראַסט -- האָט ער נעזאָגט --.צו פאָה- 
רען נאָך דער דאָזיגער געזעלשאַפט צו דער אַלטער וורעדע. און דערצו װעט איהר 
דאָרט דינען בלויז אַלס אַ צופאַל פאַר בעריידען, און דאָ װעט איהר ערוועקען 
גאָר אַנדערע דיא בעסטע געפיהלען און אַקוראַט פאַרקעהרטע פון בעריידען -- 
האָט ער איהר געזאָגט. 

אַננאַ האָט זיך אויף אַ מאָמענט פּערטראַכט און איז געווען אונענטשלאַ- 
סען. דיא לויב-רייד. פון דעם דאָזיגען קלונען מענשען ; דיא נאַאיווע, קינדערשע 
טימפּאַטהיע פון ליזא מארקעלאווא און דיא גאַנצע שטעלונ; דאָ האָט אין איהר 
ערוועקט אונענטשלאָסענהייט. אָבער דערמאָנענדיג זיך װאָס עס ערװואַרטעט זיא, 
האָט זיא זיך גלייך געוענענט און איז אַװעקגעפאָהרען. 


19, 


ווראָנסקי. איז געווען אַ מענש, וועלכער האָט ניט ליעב געהאט קיין אונ- 
אָרדנונג ניט קוקענדיג דערויף, װאָס זיין לעבען האָט אויסגעזעהען אַזױ לייכט- 
זינניג. נאָך גאַנץ יונגערהייט, ווען ער איז געווען אין קאָרפּיס, האָט ער געפיהלט 
זיך בעליידיגט, ווען ער האָט זיך פערפּלאנטערט אין געלד-זאַכען און האָט זיך 
געדאַרפט ערניעדרינען צו באָרגען געלד. פון דאַן אָן האָט ער געזעהען קיין מאָל 
ניט אויסצוקומען אין אַזאַ קריטישע לאַגע. 

אום צו פידרען זיינע געשעפטען אין אַרדנונג, האָס ער זיך אייניגע מאָל 
אין יאָהר אַוועקגעזעצט זיך אַלֵיין און געבראַכט אין אָרדנונג זיינע אַנגעלעגענ- 
הייטען. ער האָט דאָס גערופען אַ חשבון מאַכען. אויף מאָרגען נאָך דיא רייסעס, 
ווען ער האָט זיך שפּעט אויפנעכאַפּט פון שלאָף, האָט ער ניט געבאָדען זיך, ניט 
ראזירט זיך, האָט זיך אָנגעטאָהן אין א כאַלאַט, האָט צוליינט אויפ'ן טיש רע- 
כענונגען, בריעף, געלד און האָט זיך גענומען פאַר דער אַרבײט. פּעטריצקי האָט 
געוואוסט, אַז ווען װראָנסקי איז באַשעפטיגט ביי דער דאָזיגער אַרבײט ווערט 
ער אויפגעבראַכט ווען מען שטערט איהם, דארום זעהענדיג אַז װוראָנסקי זיצט 
פערטיעפט אין דיא פּאַפּיערען ביים שרייב-טיש איז ער צו איהם ניט צונע- 
גאַנגען און איז גאַנץ שטי? ארויס פון הויז. 

דאָס ערשטע, פאַר װאָס װװוראָנסקי דאָט זיך גענומען ויא פאַר דאָס 
וויכטיגסטע, זיינען געווען דיא געלד-אַנגעלעגענהייטען. אויסרעכענענדיג מיט 
זיין קלאָהרער האַנדשריפט אויף אַ בוינעלע פּאָסט-פּאַפּיער זיינע שולדען האָט 
ער אויסגערעכענט, אז ער איז שולדיג ניט ווייניגער פון זינעצעהן טויזענד מיט 
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אייניגע הונדערט. ער האָט דערנאָך גענומען און נאכגעקוקט װאָס עס וייזט 
דאָס באַנק-ביכעל און דאַן איבערצעהלען זיינען מזומן אין באַנקנאָטען, און האָט 
אויסגעפיהרט דעם חשבון אַז נאָך אַלע חובות אויסצאהלען װועט ביי איהם בליי- 
בען אַ סוממע פון 1800 רובעל, און פון װאַנען ער זאָל ערװואַרטען צו ערהאַלטען 
געלד ביז ניי-יאָהר איז ניט געווען. 1 

ער דאָט דאַן צוטהיילט זיינע חובות אוים'ן פּאַפּיער אין דריי אבטהיילונ- 
גען. אין דער ערשטער אבטהיילונג זיינען געווען דיא חובות, וועלכע קאָנען 
ניט אָבגעלייגט ווערען און אויף דיא בעצאהלונג פון וועלכע מען דאַרף באַלר 
האָבען מזומן, אויב מען וויל ניט זיין אין אַ פערלעגענהייט. אַזעלכע חובות זיי- 
נען געווען אונגעפעהר אַ פיער טויזענד רובע?: דאָס דאַרף ער 1500 רובעל בע- 
צאָהלען פאַר'ן פערד און 2800 דאַרה ער בעצאָהלען, װאָס ער איז ערב געווען 
פאַר זיין יונגען חבר ווענעווסקי, וועלכער האָט זיך פערשפּיעלט צו א שולער אין 
קאָרטען און װוראָנסקי האָט דאָס פאַר איהם גוט געזאָגט. װוראָנסקי האָט נאָך דאַן 
גלייך געװאָלט אַװעקנגעבען דאָס געלד פאַר ווענעווסקין, אָבער ווענעווסקי און 
יאַשווין האָבען גע"טענה'ט אַז זיי וועלען אַליין בעצאָהלען און עס איז געבליבען 
אויף אַ צייט אבצולייגען. אָבער װוראָנסקי האָט געוואוסט, אַז גראד דאָס דאָזינע 
געלד דאַרף ער האָבען אין מזומן, ער זאָל זיי קאָנען אַ שליידער טאָהן דעם שולער 
ביי דער ערשטער פאָדערונג און מעהר מיט איהם קיין מנע ומשא ניט האָבען. 

אין דער צווייטער אבטהיילונג האָט ער אַװעקגעשטעלט 8000, דאָס זיי- 
נען אויך געווען וויכטיגערע חובות ; דאָס זיינען געווען חובות פאַך זיינע רייסעס ; 
פון דערפון האָט ער אויך געדאַרפט אַ 2000 רובעל באַלד איינצאהלען אום צו זיין 
פאלשטענדיג רוהיג. דיא לעצטע אבטהיילונג איז געווען חובות פאַר'ן האָטעפ, 
דעם שניידער, אַלֵץ אַזעלכע, וועגען וועלכע עס איז ניטאָ גלייך װאָס צו זאָרגען. 
אַזױ אז אויף דער האַנד דאַרף ער האָבען דאָס נויטיגסטע 6000 רובעל, און דאָבען 
האָט ער ניט מעהר וויא 1800 רובעל. 

אייגענטליך פאַר אַ מענשען מיט זיין איינקונפט, ווארום אלע האָבען 
גערעכענט וװוראָנסקיס איינקונפט אין ניט ווייניגער פון 100,000 רובעל יעהרליך, 
דאַרף אַזאַ סומע קיין בעטרעף ניט האָבען. אָבער דער אמת איז, אַז מען האָט 
געמאַכט אַ טעות, זיין איינקונפט איז געווען ניס דער ערך ווייניגער פון 100,000 
רובע? אַ יאָהר. און געקומען איז דאָס מחמת דעם, וװאָס װוראָנסקי האָט אָבגעגע- 
בען זיין גאַנצען איינקונפט זיין ברודער, ווען ער האָט חתונה געהאַט מיט דער 
פירסטין װאַריאַ טשיריקאָווא, וועלכע איז געווען דיא טאָכטער פון אַ דעקאַבריסט, 
אֶהן מיטלען, און דער ברודער איז געווען דעמאלט איינגעטונקט אין חובות. פון 
זיין גאַנצע איינקונפט דאָט װוראָנסקי פאַר זיך איבערגעלאָזט בלויז דיא גיטער, 
וועלכע האָבען איהם איינגעבראַכט 28,000 יעהרליך. אויסער דעם האָט איהם 
אויך דיא מוטער פון איהרע בעזונדערע ניטער אָבגעלאָזען יעהרליך 90,000 
רובעל. אָבער פון דיא אַלע געלדער האָט אַלעלסײי װוראָנסקי ניט געשפּארט און 
פלעגט זיי פאַרלעבען אין גאַנצען. 

אין דער לעצטער צייט אָבער האָט דיא מוטער איהם אויפגעהערט צו 
שיקען דאָס געלד, װאָס ער פלעגט פון איהר דאַרפען בעקומען ; זיא האָט זיך מיט 
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איהדם צוקרינט פאַר זיינע ליעבעס-בעציהונגען און פאַר װאָס ער איז אָבגעפאָהרען 
פון מאָסקווא, ווען זיא איז אַהין געקומען. איבער דעם האָט װװוראָנסקי, וועלכער 
האָט זיך שוין איינגעוועהנט צו לעבען אויף 48,000 רובעל אַ יאָהר, נעמוזט 
בעשריינקען איצט זיינע הוצאות, ווארום ער האָט דעם יאֶהר מעהר ניט געהאַט 
ויא 25,000 רובעל איינקונפט און ער איז געווען אין אַ שווערער לאַגע. געלד ביי 
דער מוטער בעטען האָט ער ניט געקאָנט. איהר לעצטער בריעף, וועלכען ער 
האָט ערשט נעכטען ערהאַלטען האָט איהם בעזונדער אויפגעבראַכט; אין דעם 
דאָזיגען בריעף האָט איהם דיא מוטער געגעבען אַנצוהערענעס, אַז זיא אין פער- 
טיג צו העלפען איהם פאַר דעם ערפאָלג אין געזעלשאַפט און אין זיין אַמט, און 
ניט פאַר אַזאַ אויפפיהרונג, וועלכע האָט סקאַנדאַליזירט דיא גאַנצע געזעלשאַפט. 

דער דאָזיגער פערלאַנג פון דער מוטער אונטערצוקויפען מיט געלד האָט 
איהם שרעקליך בעליידיגט און האָט איהם נאָך קעלטער געמאַכט צו איהר. ער 
דאָט זיך אָבער ניט געקאָנט ענטזאגען פון זיין גרויסמוטהיגען װאָרט, װאָס ער 
האָט שוין איין מאָהל ארויסגעזאָגט, אָבװאָה? ער האָט אַליין געפיהלט איצט 
אַז דאָס גרויסמוטהיגע װאָרט איז ארויסגעזאָגט געװאָרען לייכטזיניג און עס קאָן 
זיין, אַז ער װועט טאַקע דאַרפען דיא גאַנצע הונדערט טויזענד איינקונפט אויב 
עס זאָל זיך אַזױ אַ קעהר טאָהן אין זיינע בעציהונגען מיט קארענינא. אָבער ער 
קאָן דאָך ניט צוריקציהען דעם װאָרט װאָס ער האָט געגעבען זיין ברודער, וויא 
לייכטזיניג דאָס איז ניט געווען. ער האָט זיך דערמאַנט, וויא זיין ברודער'ס 
פרוי, דיא ליעבליכע, וואוילע וואַריאַ דערמאַנט איהם ביי יעדער געלעגענרייט, 
ויא דאַנקבאַר זיא איז פאַר אַלעס װאָס ער האָט געטאָהן פון זייערט וועגען און 
וויא זיא שעצט זיין גרויסמוטה -- ניין, ער קאָן ניסם צוריקציהען דאָס געגעבענע. 

דאָס איז פאַר איהם געווען אַזױ שווער, וויא שלאָגען אַ פרויענצימער, 
גנב'ענען אָדער ליגען זאָנען. עס איז געווען פאַר איהם בלויז איין אויסגאַנג און 
איין מעגליכקייט, אויף װאָס ער האָט זיך גלייך ענטשלאָסען גאָר אֶהן צופיעל 
שוואנקען : דאָס איז באָרגען געלד ביי אַ פּראָצענטניק, צעהן טויזענד, װאָס עס 
איז פאַר איהם נאָר ניט אַזױ שווער; דערצו װועט ער פערקירצען זיינע אויס- 
נאַבען, וועט פערקויפען זיינע רייסעס-פערד. 

ויא ער האָט דאָס בעשלאָסען, האָט ער נלייך געשיקט א צעטעלע צו 
ראלאנדאך, וועלכער האָט אידם שוין איינינע מאָל נעמאַכט אַ פאָרשלאג אִבצו- 
קויפען ביי איהם זיינע פערד.. ער האָט דערנאָך געשיקט נאָך דעם ענגלענדער, 
װאָס האָט פּערװואַלטעט זיינע רייס-פערד און נאָך דעם פּראָצענטניק, ביי וועל- 
כען ער דאַרף לייהען געלד. ענדיגענדיג דיא דאָזיגע אַלע אַנגעלעגענהויטען, האָט 
ער אָנגעשריעבען אַ קאלטען און שאַרפען ענטפער צו זיין מוטער. ארויסנעה- 
מענדיג דערנאָך פון זיין טייכטער אַננאַס דיי צעטעלעך, האָט ער זיי איבער- 
געלעזען, פאַרברענט, האָט זיך דערמאָנט אויף דעם שרעקליכען געשפּרעך, וועלכער 
איז צווישען זיי ביידען געווען און ער האָט זיך פערטראַכט. 
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װוראָנסקי'ס לעבען איז געווען בעזונדער גליקליך דערמיט, װאָס ער האָט 
געהאַט אָבגעמאַכטע רעגעלען ביי זיך, װאָס האָבען פאַר איהם בעשטימט אַלֶעס, 
װאָס ער דאַרף טאָהן און װאָס ער דאַרף ניט טאָהן,. ניט קיין גרויסער קאדעקס 
איז דאָס געווען און דיא רעגעלען האָבען מעהר ניט בעריהרט אַ קליינעם קריין 
פון אומשטענדען, אָבער דערפאַר איז אין דיא רעגעלען קיין צווייפעל ניט גע- 
ווען. דיא דאָזיגע רעגעלען האָבען אֶהן אַ שום ספק בעשטימט : אַז דעם קארטען- 
שולער דאַרף מען בעצאָהלען, און דעם שניידער מאַכט ניט אויס אַן ניט; אַז 
פאַר אַ מאַנספּערזאָן דאַרף מען קיין ליגען ניט זאָגען, נור פאַר א פרויענצימער 
מעג מען ; אַז אָבנאַרען טאָר מען קיינעם ניט, אָבער אַ מאַן פון אַ פרוי מעג מען ; 
אַ בעליידיגונג טאָר מען קיין מאָל ניט מוח? זיין, אָבער בעליירינען מעג מען. 

דיא דאָזינע אַלע רעגעלען קאָנען זיך זיין ניס פערנינפטיג, ניט גוט, 
אָבער צווייפלען אין זיי דאַרף מען ניט, און ערפילענדיג זיי, האָט װוראָנסקי גע- 
פיהלט אַז זיין געוויסען איז רוהיג און ער קאָן הויך הדאַלטען זיין קאָפּ. אָבער 
בלויז נאָר אין דער לעצטער צייט, איבער זיינע בעציהוננען צו אַננאַן, האָט 
װוראָנסקי אָנגעהויבען פיהלען, אַז דער קאדעקס פון זיינע רעגעלען האָט נאָך ניט 
בעשטימט אַלֶע אומשטענדען פון לעבען און אז עס שטעהט עפּעס פאָר אין דער 
צוקונפט פאַר זייערע בעציהונגען, װאָס ער ווייס ניט וויא ער זאָל טאָהן, לויט 
וועלכע רעגעלען האַנדעלט מען. 

זיינע איצטיגע בעציהונגען צו אַננאַן און צו איהר מאַן זיינען פאַר איהם 
געווען קלאָהר און איינפאַך, ווארום דאָס לאָזט זיך בעשטימען פון דיא רעגעלען, 
וועלכע האָבען זיך אין זיין לעבען אױיסגעאַרבײט. זיא איז געווען אַן אנשטענ- 
דיגע פרוי, וועלכע האָט איהם געשיינקט איהר ליעבע, און ער האָט זיא געליעבט, 
און דארום איז זיא פאַר איהם געווען א פרוי, וועלכע האָט אין זיינע אויגען 
פערדיענט מעהר אַכטונג איידער אַ געזעצליכע פרוי. ער װאָלט זיך בעסער לֹאַ- 
זען אַ האַנד אָבהאַקען איידעו' ער וװועט זיך ערלויבען מיט אַ װאָרס אָדער אַן 
אנדייטונג ניט נור בעליידינען זיא, נור אפילו צו געהן אזוי ווייט ויא ניט 
ארויסווייזען איהר גרויס אַבטונג, יענע אַכטונג, וועלכע אַ פרויענצימער האָט 
פון איהם צו ערװואַרטען. 

זיינע כעציהונגען דעריין צו דער געזעלשאַפט זיינען אויך געווען קלאָהר, 
אַלע האָבען דאָס געקאָנט וויסען, פאַרדעכטיגען, אָבער קיינער האָט ניט געדאַרפט 
װאַגען ריידען, אויב עס װאָלט אַזױנס נגעטראָפען װאָלט ער צווינגען דיא ריי- 
דענדע זיי זאָלען אַנשװיגען ווערען און האָבען רעספּעקט פאַר דער ניט-עקזיסטי- 
רענדער עהרע פון דער פרוי, וועלכע ער ליעבט. 

זיינע בעציהונגען צו איהר מאַן זיינען געווען קלעהרער פון אַלעס. פון 
יענער מינוט אָן זינט זיא האָט ליעב בעקומען װוראָנסקין האָט ער גערעכענט, אַז 
ער האָט אויף איהר אַ רעכט, וועלכע קיינער קאָן פון איהם ניט אוועקנעהמען. דער 
טאַן איז בלויז געווען אַן איבעריגע, שטערענדע פּערזאָן. עס איז קיין צווייפעל 
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ניט, אַז דעם מאַן'ס לאַגע איז אַן ערבאַרמעליכע, אָבער װאָס קאָן מען מאַכען ? 
איין זאַך, אויףה װאָס דער מאַן האָט געהאַט אַ רעכט איז געווען, צו פאָדערן פון 
איהם בעפרידיגונג מיט ואַפען אין האַנד, און דערויף איז װוראָנסקי געווען. פאַר- 
טיג פון דער ערשטער מינוט אָן. 

אָבער אין דער לעצטער צייט זיינען ערשיענען נייע, אינערליכע בעציהונ- 
גען צווישען איהם און איהר, וועלכע האָבען װוראָנסקין געשראָקען, און געשראָ- 
קען האָבען זיי איהם איבער זייער אונבעשטימטקייט. נעכטען ערשט האָט זיא 
איהם ערקלעהרט, אַז זיא איז שוואנגער. און ער האָט געפיהלט, אַז זיא האָט ער- 
װאַרט פון איהם עפּעס, אַז ניט בלוין אין דער נאכריכט אַליין בעשטעהט 
דיא נאנצע זאך, אז דאָ פאָדערט זיך פון איהם עפּעס אַזעלכעס, װאָס אין זיין 
בוך פון רעגעלען איז ניטאָ. און ווירקליך, דאָס האָט איהם געטראָפען עפּעס 
אַזױ פּלוצלונג, און אין דער ערשטער מינ'ט, ווען זיא האָט איהם ערקלעהרט 
ווענען איהר לאַגע, האָט זיין האַרץ איהם דיקטירט, ער זאָל פאָדערן זיא זאָל 
פּערלאָזען דעם מאַן. ער האָט דאָס איהר געזאָגט, אָבער איצט, ווען ער האָט דאָס 
נאכגעדיינקט, האָט ער קלאָהר דערזעהען, אַז עס װאָלט אפשר געווען בעסער 
אויסצוקומען אֶהן דעם. און אין דערזעלבער צייט ווען ער האָט דאָס זיך געזאָגט, 
האָט ער דאָך מורא געהאַט צו איז דאָס ניט שלעכט אַזױ צו טאָהן, 

,אויב איך האָב געזאָגט פערלאָזען דעם מאַן, דאַן הייסט דאָך דאָס,. פער- 
בינדען זיך סמיט מיר : בין איך דערויף פאַרטיג ? וויא קאָן איך זיא איצט אַועק- 
פיהרען פון איהר מאַן, ווען איך האָב. קיין געלד ניט ? לאָמיר רעכענען אפיל, 
אַז דאָס װאָלט איך שוין קאָנען איינאַרדנען... אָבער וויא קאָן איך זיא אַװעק- 
פיהרען אַז איך דיען דאָך אין מיליטער ? אויב איך האָב דאָס געזאָגט, דאַרף מען 
זיך דאָך דערצו מאַכען פאַרטיג, ד, ה. האָבען געלד און ארויס פון דיענסט." 

און ער האָט זיך פערטראַכט. דיא פראַגע וועגען דעם צו זאָל ער ארויס 
! פון דיענסט אָדער ניט, האָט איהם ארויפגעבראַכט אויף אַן אַנדער אומשטאַנד, 
וועלכער איז בעוואוסט געווען בלויז פאַר איהם אַלֵיין און דאָס איז געווען דער 
הױיפּט אינטערעס און געהיימער אינטערעס פון זיין לעבען. 

עהרענליעבע איז געווען דער אַלטער טרוים פון זיין קינדהייט און פון 
זיין יוגענד --- אַ טרוים, אין וועלכען ער האָט זיך אַליין פאַר זיך ניט געװאָלט 
מודה זיין, אָבער וועלכע איז אין איהם נעווען אַזוי שטאַרק, אַז זיא האָט אין 
איהם געקעמפּפט מיט דעם געפיה? פון זיין ליעבע צו אַננאַ. זיינע ערשטע שריט 
אין דער געזעלשאַפט און אין דיענסט זיינען געווען זעהר געלונגענע, אָבער מיט 
צוויי יאָהר צוריק האָט ער געמאַכט אַ גראָבען פעהלער : וועלענדיג ווייזען זיין 
אונאַבהענגיגקייט האָט ער זיך אָבנעזאָגט פון אַ פאָרשלאג וועלכען מען האָט 
איהם געמאַכט, האָפענדיג אַז דאָס װועט איהם צונעבען נאָך מעהר ווערטה אין 
דיא אויגען פון דער געזעלשאַפט. 

זיין בעציהונג צו קארענינא, װאָס האָט אָנגעמאַכט אַזאַ רעש און װאָס 
האָט געצוינען אויף זיך אַלעמענס אויפמערקזאַמקײיט, האָט איהם געבראכט 
נאָך מעהר גלאַנץ און דאָס האָט אױף אַ וויילע געשטילט זיין זעלבסטליעבע. 
אָבער דאָ מיט א וואָך צוריק האָט דאָס געפיהל פון איינענליעבע אין איהם ווידער 
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אויפגעװואַכט מיט מורא'דיגע קראַפט. זיינער אַ חבר פון קינדהייט, פון איין 
קרייז מיט איהם, פון איין געזעלשאַפט און אַ קאַמעראד אין קאָרפּוס, סערפוכאָװו- 
כקי, מיט וועלכען ער האָט אימער קאָנקורירט, אין קלאַס, אין גימנאסטיק און 
אין שטיפערייען און אויך אין דיא טרוימען פון עהרען-אויסצייכענונג, האָט זיך 
דיא טעג צוריקגעקעהרט פון מיטעל-אַזיען, האָט ערהאַלטען צוויי ראַנגען און מע- 
דאַליען, װאָס אַ יונגער גענעראַל קרינט זעלטען. 

וויא נור ער איז נעקומען קיין פּעטערסבורג, האָס מען וועגען איהם אָנגע- 
הויבען צו ריידען וויא ווענען אַן אויפגעקומענעם שטערן פון העכסטען גראד, 
װוראָנסקיס אַ קאמעראד, אין איינע יאָהרען מיט איהם און צוזאַמען געדיענט 
אין קאָרפּוס, איז שוין איצט סערפוכאָווסקי געווען אַ גענעראל און האָס נאָך 
ערװואַרט דערצו צו געהן העכער און בעקומען אַ שטעלע, װאָס װאָלט האָבען אַ וויכ- 
טינע בעדייטונג אין דער רעגיערונג, און װוראָנסקי, אָבװואָהל אַן אונאבהענגיגער, 
גלענצענדער און געליעבט פון אַ פּרעכטיגער פרויענצימער, איז אָבער דאָך מעהר 
ניט געווען ויא אַ ראָטמיסטער, וועמען מען האֿט געלאָזען זיין אונאבהענגיג וויא 
ער אַליין גלוסט, 

,נאַטירליך, איך בין ניט מקנא און איך קאָן ניט מקנא זיין סערפוכאָווסקין; 
אָבער זיין אויסצייכענונג ווייזט מיר, אַז מען דאַרף נור צוטרעפען דיא צייט 
און אַזאַ מענש וויא איך קאָן עררייכען אַ קאַריערע זעהר שנעל. מיט דריי יאֶהר 
צוריק איז ער געווען אין דערזעלביגער לאַגע װאָס איך. ווען איך על פערלאָזען 
מיליטער-דיענסט על איך פאַרברענען אַלע שיפען אַהינטער זיך. בלייבענדיג 
אין דינסט קאָן איך קיין זאַך ניט פערלירען. זיא דאָט אַלֵיין געענטפערט, אַז 
זיא װוי? ניט ענדערען איהר לאַנע. און האָבענדיג איהר ליעבע דאַרף איך ניט 
מקנא זיין סערפוכאָווסקין" --- האָט ער זיך געטראַכט. און פערדרעהענדיג לאַנג- 
זאַם זיינע װאָנצעס, האָט ער זיך אויפנגעהויבען פון טיש און איז זיך דורכגעגאַנגען 
איבערן צימער. זיינע אוינען האָבען געלויכטען בעזונדער העל און ער האָט געפיהלט 
יענעם פעסטען, רוהיגען און מונטערען צושטאַנד, וועלכען ער האָט אימער גע- 
מיהלט ווען ער דאָט זיך קלאָדר געמאַכט זיין לאַנע. אַלעס איז געווען וויא נאָך 
דיא פריהערדיגע חשבונות, ריין און קלאָהר. ער האָט זיך אבראַזירט, גענומען 
אַ קאַלטע װאַנע, האָט זיך אָנגעטאָהן און איז ארויס. 
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-- און אי קום נאָך דיר. דיינע וועש-וואַשערײי האָט ביי דיר היינט גע- 
דויערט זעהר לאַנג -- האָט געזאָגט פּעטריצקי --- נו, האָסט דוא שוין געענדיגט. 

--- געענדיגט -- האָט געענטפערט ווראָנסקי, אַ שמייכעל טאַהנ'דיג מיט 
איין אויג. 

--- אימער נאָךְ דיינע חשבונות ביסט דוא ויא נאָך א באד -- האָט 
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געזאָגט פּעטריצקי --- איך קום איצט פון הריצקען אַזױ האָט ער גערופען דעם 
רעגימענט-קאָמאַנדיר) מען װאַרט אויף דיר. 

װוראָנסקי האָט ניט ענטפערענדיג געקוקט אויף זיין חבר און האָט גע- 
טראַכט גאָר וועגען װאָס אַנדערעס. 

-- יא, שפּיעלט דאָס ביי איהם מוזיק? -- האָס ער געזאָגט צוהערענדיג 
זיך צו בעקאנטע קלאננען פון טרומייטען -- װאָס איז דאָס פאַר אַ יום-טוב ? 

--- סערפוכאווסקי איז געקומען צופאָהרען. 

-- אַזאַ! -- האָט געזאָגט װוראָנסקי --- איך האָב גאָרניט געוואוסט. 

דער שמייכע? אין זיינע אויגען אין נאָך העלער געװאָרען. איין מאָה? 
האָט ער פאַר זיך אַליין בעשלאָסען אַז ער איז גליקליך מיט זיין ליעבע און האָט 
געאָפּפערט צוליעב איהר מיט זיין עהרענ-ליעבע, מיט זיין קאריערע, האָט שוין 
װוראָנסקי ניט געקאָנט פיהלען ניט קיין קנאה צו סערפוכאָווסקין, ניט קיין פער- 
דרוס, פאַר װאָס פערפוכאָווסקי האָט איהם ניט בעזוכט דעם ערשטען, ווען ער 
איז געקומען צו גאַסט אין זיין רענימענט. סערפוכאָווסקי איז אָבער געווען א גו" 
טער ברודער, און ער איז געווען נערן צו טרעפען זיך מיט איהם. 

-- אַ, איך בין זעהר גערן. 

פּאַלקאָװניק הע מין האָט פערװאָהנט א גרויסען פּריצישען הויף. 
דיא גאַנצע געזעלשאַפט איז געווען אויף דעם גרויסען, בעקוועמען אונטערשטען 
באלקאן. דאָס ערשטע װאָס האָט זיך געװואָרפען װראָנסקין אין דיא אויגען ווען 
ער איז ארויף אויפ'ן הויף, זיינען דאָס געווען דיא מיליטער-זינגער אין בלוזעס, 
װאָס זיינען געשטאַנען לעבען אַ קויפעל מיט בראַנפען און אויפ'ן באלקאן דיא 
געזונדע פינור פון דעם פּאלקאָווניק, ארומגערינגעלט פון אָפיצערען, אַ רעדעל 
סאָלדאַטען, דער וואַכטיסטער און עטליכע אונטעראפיצערען זיינען צוגעגאַנגען 
מיט װוראָנסקין צום באלקאן. דער פּאָלקאָווניק איז צוגעגאַנגען צום טיש, האָט 
זיך דערנאָך אומגעקעהרט צוריק מיט אַ באקאַל און האָט אויסגעשריען א טאָסט : 
, פאַר'ן געזונד פון אונזער געוועזענעם קאמעראד און טאַפּפערען גענעראל פירסט 
סערפוכאָווסקי. אוראַ !" , 

נאָך דעם פּאָלקאַווניק איז ארויסגעקומען סערפוכאָווסקי מיט א באָקאַל 
אין האַנד, 
דוא ווערסט אַלֶץ יונגער, באָנדאַרענקאָ -- האָט ער זיך גלייך אַ ווענד 
געטאָהן צו דעם רויט-באַקיגען, בריה'שדינען ואַכמיסטער, וועלכער האָט גע- 
דיענט שוין דעם צווייטען טערמין. 

דריי יאֶהר זיינען שוין אַריבער וויא װוראָנסקי האָט ניט געזעהען סערפו- 
כאָווסקין. ער איז מאַנהאַפטער געװאָרען, האָט געלאָזען װאַקסען באַקענבאַרדען, 
אָבער ער איז נאָך אַלץ געווען אַזא שלאַנקער וויא געווען, און האָט איבערראשט 
אַזױי פיעל מיט זיין שעהנקייט, וויפיעל מיט דער צאַרטקײט און גרויסמוטהינקייט, 
װאָס איז געלענען אויף זיין פּנים און אין זיין גאַנצער פיגור. איין ענדערונג האָט 
אין איהם באַמערקט וװוראָנסקי ; דאָס איו געווען יענער שטילער, שטענדיגער 
שיין, וועלכער איז אימער אין דעם פּנים,פון מענשען, װאָס זיינען ערפאָלגרייך 
און זיינען זיכער אַז זיי ווערען אַנערקענט פון אַלעמען פאַר דעם דאָזיגען ער- 
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פאָלג. װוראָנסקי האָט געוואוסט, װאָס אַזאַ שיין איז און ער האָט דאָס נלייך גע" 
מערקט אין פערפוכאָווסקין. 

אַראָבגעהענדיג פון דיא טרעפּ האָט סערפוכאָווסקי דערזעהען ווראָנסקין. 
זיין פּנים האָט זיך בעלויכטען מיט אַ שמייכעל פון פרייר. ער האָט אַ הויב גע- 
טאָהן דעם קאָפּ אין דער הויך, האָט בעגריסט וװוראָנסקין, האָט אַ הויב געטאָהן 
דעם באָקאַל, בעווייזענדיג מיט דער דאָזיגער באַוועגונג, אַז ער מוז פריהער צו- 
געהן צו דעם ואַכמיסטער, וועלכער האָט זִיך אויסגעצוינען און אָנגעשטעלט דיא 
ליפּען צום קושען זיך. 

-- נו, אָט איז ער אויך! -- האָט אַ געשריי געטאָהן דער פּאָלקאָווניק -- 
און יאַשווין זאָגט מיר גאָר אַז דוא ביסט גאָר מרה-שחורה'דיג. 

סערפוכאָווסקי האָט אַ קוש געטאָהן דעם ואַכמיסטער אין זיינע פייכטע, 
פרישע ליפּען און אָבװוישענדיג דעם מויל מיט'ן טיכעל, איז ער צוגעגאַנגען צו 
װוראָנסקין. 

--- נו, ויא פרעהט עס מיך! -- האָט עֶר געזאָגט דריקענדיג זיין האַנד 
און אבפיהרענדיג איהם אָן אַ זייט, 

-- בעשעפטיגט זיך מיט איהם ! -- האָט אַ געשריי געטאָהן צו יאַשװינען 
דער פּאָלקאָװוניק אנווייזענדיג אויף ווראָנסקין און איז אַליין אַראָב אונטען צו 
דיא סאָלדאַטען. 

| = -- פאַר װאָס ביסט דוא נעכטען ניט געווען צו דיא רייסעס ? איך האָב 

נעמיינט, אַז איך װועל דיך דאָרט טרעפען -- האָט געזאָגט װוראָנסקי, בעקוקענדיג 
סערפוכאָווסקין, 

--- איך בין געקומען צו שפּעט. ענטשולדיג --- האָט סערפוכאָווסקי גע- 
זאָגט אַ ווענד טאָהנ'דיג זיך צום אַדיוטאַנט: -- הייסט טהיילען פאַר דיא סאָל- 
דאַטען פון מיינטוועגען, זייט אַזױ גוט, וויפיעל עס זאָל דאָרט ניט אָנקומען אויף 
יעדען. 

און ער האָט שנעל ארויסגענומען פון טייסטער דריי הונדערט-רובעלדיגע 
און איז רויט געװאָרען. | 

--- װוראָנסקי ! װואָס, עסען װאָס אָדער אויסטרינקען ? -- האָט אַ פרענ 
געטאָהן יאַשוין -- עי, אַהער דערלאַנגט דעם גראַף עפּעס צו עסען! און אָט 
טרינק אויס ! 

דיא זויפעריי, וועלכע דער פּאָלקאָװוניק האָט פּעראַנשטאַלטעט האָט גע- 
דויערט לאַנג. מען האָט געטרונקען זעהר פיעל. מען האָט געהייבען סערפוכאָווסקין 
און געוויגט ; דערנאָך האָט מען געכאַפּט און געהויבען דעם פּאָלקאָווניק+ דערנאָך 
איז אַלֵיין דער פּאָלקאָווניק געגאַנגען אַ טענצעל מיט פּעטריצקין. ווען דער 
פּאָלקאָווניק איז שוין געווען שטאַרק מיעד און אבגעשוואַכט האָט ער זיך אַװעק- 
געזעצט אין הויף אויף אַ באַנק און האָט אָנגעהויבען איבערצייגען יאַשװינען, 
אַז רוסלאַנד האָט ניט װאָס מורא צו האָבען פאַר פּרייסען, בעזאָנדערס, ווען עס 
זאָל קומען צו אַן אַטאַקע פון קאַװאַלעריע. דיא זויפעריי האָט זיך אויף א וויילע 
איינגעשטילט, = 

ספערפוכאָווסקי איזן אין דער דאָזיגער וויילע אַרײינגעגאַנגען אין באַדע- 
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צימער אום אבצואוואַשען דיא הענד און האָט דאָרט געפונען װוראָנסקין, וועלכער 
האָט געהאַלטען אין ניסען אויף זיך מיט קאַלטע ואַסער. ווען ער האָט גע- 
! ענדיגט איינצואוואשען זיך האָט װוראָנסקי זיך געזעצט לעבען סערפוכאָווסקין 
אויף דעם קליינעם דיװאַן, און עס האָט זיך צווישען זיי אָנגעהויבען אַ געשפּרעך, 
וועלכער איז געווען אינטערעסאַנט פאַר זיי ביידען. 

-- איך האָב געוואוסט וועגען דיר אַלֶעס דורך מיין פרוי --- האָט געזאָגט 
סערפוכאָווסקי --- עס פרעהט מיך װאָס דוא האָסט זִיךְּ געזעהען מיט איהר. 

-- זיא איז בעפריינדעט מיט װאַריא, און דאָס זיינען דיא איינצינע 
פרויען אין פּעטערסבורג, מיט וועלכע מיר איז אָנגענעהם צו זעהען זיך -- האָט 
געענטפערט ווראנסקי מיט אַ שמייכעל. ער האָט געשמייכעלט דערפאר, וויל 
ער האָט שוין פאָראויסגעזעהען דיא טהעמאַ, וועלכע דאָס געשפּרעך װועט בע- 
ריהרען און דאָס איז איהם געווען אנגענעהם. 

-- דיא איינציגע ? -- האָט שמייכלענדיג איבערגעפרענט סערפוכאווסקי. 

-- יא, און איך האָב וועגען דיר אויך געוואוסט, אָבער ניט בלויז װאָס 
איך האָב געהערט פון דיין פרוי --- האָט מיט אַ שטריינגען אויסדרוק אויף זיין 
פּנים געזאָגט ווראנסקי --- איך האָב זיך זעהר געפרעהט ווען איך האָב געהערט 
פון דיין ערפאָלג, אָבער דאָס האָט מיך גאָר ניט געוואונדערט. איך האָב ערווארט 
- נָאֶךְ מעהר. 
סערפוכאווסקי האָט געשמייכעלט. איהם אין געווען אנגענעהם קענטיג 
אַזאַ מיינונג וועגען זיך און ער האָט ניט געפונען פאר נויטהיג דאָס צו בעהאלטען. 

-- און איך, פארקעהרט, איך בין זיך מודה און זאָג אפען, אז איר 
האָב ערווארט פיעל ווייניגער. אָבער פרעהען פרעהט דאָס מיך זעהר. איך בין 
זעלבסטליעבענד, דאָס איז מיין שוואכקייט;, איך האָב ליעב כבוד און איך בין 
זיך מודה אין מיין דאָזינער שוואכקייט. 

--- עס קאָן זיין, אַז דוא װאָלכט זיך גאָר ניט מודה געווען, וען דוא 
ואָלכט ניט געווען ערפאָלגרייך -- האָט געואָגט ווראנסקי. 

--- איך דיינק ניט -- האָט ווידער שמייכלענדיג געזאָגט סערפוכאווסקי 
-- איך וויל ניט זאָגען, אַז אֶהן דעם איז ניט ווערטה צו לעבען, אָבער עס 
װאָלט געווען אומעטיג אֶהן דעם. געוויס, עס קאָן זיין, אז איך האָב א טעות, 
אָבער מיר דוכט זִיךְ אַז איך האָב פעהיגקייטען פאר יענעם קרייז פון טהעטיגקייט, 
וועלכע איך האָב ערוועהלט, און אַז דיא מאַכט אין מיין האַנד, װאָס פאר אַ 
מאַכט דאָס זאָל ניט זיין, וועט זיין בעסער איידער אין דיא הענד פון פיעלע 
פּראָמינענטע -- האָט געזאָגט סערפוכאווסקי מיט דעם שיינענדען בעוואוסטזיין 
פון זיין ערפאָלג --- און דארום וװאָס נעהנטער איך קום צו צו דער -דאָזינער 
מאַכט, אלץ צופריעדענער בין איך. 

-- עס קאָן זיין, אַז מיט דיר אין עס אזוי דער פאל, אָבער ייט מיט 
אַלעמען. איך האָב אויך אַזױ געמיינט, און אָט לעב איך און געפ | אויס, 
אַז עס איז ניט ווערטה צו לעבען בלויז צוליעב דעם דאָזינען צוועק -- האָט 
געזאָגט ווראנסקי. 

-- דאָס איז עס דאָך ! דאָס אין עס דאָך! -- האָט לאַכענדינ געזאָגט 
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סערפוכאווסקי --- איך האָב דאָך דאָס געװאָלט אָנהייבען ריידען דערפון טאַקע, 
װאָס איך האָב געהערט אַז דוא האָסט זיך ענטזאגט פון א פאָרשלאג, וועלכען 
מען האָט דיר געמאַכט פיר א נלענצענדער קאריערע . . . געוויס, איך האָב 
דיר געגעבען רעכט. . אָבער פיר אַלעס זיינען דאָך פאראן בעשטימטע מאניערען. 
און איך דיינק, אז דיין האַנדלונג אַליין איז געווען גוט, אָבער געטאָהן האָסט 
דוא דאָס ניט אַזױ וויא מען דארף. 

--- װאָס געטאָהן איז געטאָהן ; דוא ווייסט דאָך, איך האָב קיין מאָהל 
קיין חרטה ניט פון א זאך װאָס איך טהו. אָבגעטאָהן איז פערפאלען. דערצו 
איז מיר זעהר גוט. 

-- זעהר גוט . . . בלויז פאר א צייט. אָבער דוא װועסט זיך דערמיט ניט 
בעפריעדיגען. דיין ברודער זאָג איך דאָס ניט. 

-- נו, איך מיין ניט צו זאָנען, אז דאָס זאָל מיך אין גאנצען בעפרי- 
דיגען. 

--- יא, און ניט דאָס אליין, אַזעלכע מענשען וויא דוא זיינען נויטיג. 

--- פארוועמען ? 

--- פארוועמען ? פאר דער געזעלשאַפט, פאר רוסלאנד. פאר רוסלאנד 
זיינען. נויטיג מענשען, נויטיג אַ פּארטיי, ווען ניט געהט אַלעס און װעט געהן 
צום טייפעל. 

--- דאָס הייסט מען דארף װאָס ? אזא פּארטיי ויא בערטעניעווס געגען 
רוסישע קאָמוניסטען ? 

-- ניין, -- האָט פערדרוסליך אַ קנייטש געטאָהן דעם פּנים פערפוכאוו" 
סקי, פאר װאָס מען איז איהם חושד אין אזעלכע נאַרישקייט -- דאָס איז אלע 
מאָהל געווען און װועט זיין. עס זיינען ניטא קיינע קאָמוניסטען. פאר מענשע! 
פון אינטרינעס איז אלע מאָהל נויטיג אויסצוקלעהרען א שענדליכע, געפעהרליכע 
פּארטיי. דאָס אין אן אלטער איינפאל. ניין, מען דארף אַ פּארטיי פון מאַכט 
פון מענשען אונאבהענגיגע, וויא דוא און איך. 

-- אָבער פאר װאָס זשע ? -- האָט געפרעגט ווראנסקי אנכאפּענדיג 
אייניגע פּערזאָנען --- פאר װאָס רעכענסט דוא דיא דאָזיגע ניט אַלס אונאבהענ- 
ניגץע מענשען ? 

--- כלויז דערפאר, ווייל דאָס זיינען מענשען וועלכע האָבען ניט אָדער 
האָבען בירושה ניט געהאט קיין אונאבהענגיגען פערמעגען ; זי זיינען קיין 
מאָהל ניט געווען נאָהענט צו דער זונן, אין וועלכער מיר זיינען געבאָרען גע 
װאָרען. זיי קאָן מען קויפען פאר געלד אָדער פאר א גוטװואָרט און אום 
צו אנהאלטען זייער שטעלונג מוזען זיי אויסטראכטען עפּעס א ריכטונג, א זאך 
אין וועלכער זיי אליין גלויבען ניט און וועלכע בריינגט שאדען. און דיא גאנצע 
ריכטונג איז ניט מעהר וויא א מיטעל צו האָבען א הויזן אויף דיא הוצאות פון 
דער רעגיערונג און א געהאַלט דערצו. עס קאָן זיין אז איך בין ערגער אָדער 
דומער פון זיי, אֶבוואָה? איך זעה ניט פאר װאָס זאָל איך דאָס זיין נאַרישער 
און ערגער פון זיי ? אָבער איך און דוא האָבען איין וויכטיגע מעלה -- דאָס 


348 


אננא קארענינא 


װאָס אונז איז שווערער צו קויפען. און אַזעלכע מענשען זיינען איצט נויטיגער 
איידער זיי זיינען ווען עס איז געווען. 

װוראָנסקי האָט געהערט אויפמערקזאַם, אָבער ניט אַזױ דער אינהאַלט 
ניפא האָט איהם אינטערעסירט, וויפיעל סערפוכאווסקי'ס פערהאַלטונג צו זיין 
טהעטינקייט ; ער האָט שוין אין זינען צו קעמפּפען געגען דער רעגיערענדער 
מאַכט און האָט שוין אין דער וועלט זיינע אנזיכטען, זיינע סימפּאטהיען און 
אנטיפּאטהיען, אין דער צייט ואָס פאר איהם האָבען בלוין עקזיפטירט דיא 
אינטערעפען פון זיין עסקאַדראָן,. ווראנסקי האָט איצט אויך פּערשטאַנען וויא 
אזוי סערפוכאווסקי האָט געקאָנט זיין ערפאָלגרייך מיט זיין אונצווייפעלהאַפטער 
פעהינקייט צו בעטראכטען א זאך, פארשטעהן דיא זאך און מיט זיין ענטוויקעל- 
טען שכל און בעגאבטער שפּראך, װאָס מען האָט אווי זעלטען געטראָפען אין 
דעם קרייז, אין וועלכען ער האָט געלעבט. 

ויא אונאנגענעהם דאָס איזן איהם ניט געווען, האָט ער פון דעסטוועגען 
מקנא געווען סערפוכאווסקי'ן. 

-- פון דעסטוועגען פעהלט מיר דערצו איין הױיפּט זאך -- האָט ער גע" 
ענטפערט : -- מיר פעהלט דער וואונש צו הערשען. דאָס איז געווען, אָבער עס 
איז פערביי. 

--- ענטשולדיגט מיר, דאָס איז ניט אמת -- האָט שמייכלענדיג געזאַנץ 
סמערפוכאווסקי. 

-- נײַן, - דאָס איז אמת, אמת !... אי צ ט ויינינסטענס,. אויב 
איך זאָל וועלען זיין אויפריכטיג. 

-- יא, דאָס איז אן אמת א י צ ט, דאָס איז אן אנדער זאך ; אָבער 
דער א י צ ט ועט דאָך ניט זיין אימער. 

-- עס קאָן זיין --- האָט געענטפערט ווראנסקי. 

-- דוא זאָגפט, ע ס ק אָן זיין -- האָט פאָרטנעזעצט סערפוכאו" 
כקי אַזױ וויא ער װאָלט געטראָפען זיינע געדאנקען -- און איך זאָג דיר, אז 
דאָס איז ז י כ ע ר. און צוליעב דעם האָב איך דיך געװאָלט זעהען. דוא 
האָסט געטאָהן ויא עס דארף צו זיין. דאָס פאַרשטעה איך. אָבער בלייבען 
אַזױ דארף דאָס ניט. יין ניט, אַז איך וויל דיר טובות טאָהן . . . אֶבוואָהל 
פאר װאָס זאָל איך דאָס ניט וועלען ; דוא האָסט מיר געטאָהן אַזױ פיעל טובות ! 
לאָמיר האָפען יעדענפאלס אז אונזער פריינדשאַפט שטעהט העכער פון דעם. יא. 
-- האָט ער געזאָגט צערטליך וויא אַ פרויענצימער, שמייכלענדיג צו איהם -- 
ניב מיר א ,קאַרט בלאַנש", טרעט ארויס פון רעגימענט, און איך על דיך שוין 
אַריינציהען נאנץ אונבעמערקטערהייט. 

--- אָבער פארשטעה מיך, אַז מיר פעהלט קיין זאך ניט --- האָט געזאָגט 
ווראנסקי --- איך דארף בלויז אַז אלעס זאָל בלייבען וויא עס איז. 

סערפוכאווסקי האָט זיך אויפגעהויבען און האָט זִיךְ אַװעקגעשטעלט גע- 
גען איהם, 

-- דוא האָסט געזאָגט, אז אלעס זאָל בלייבען אַזױ וויא עס אין. איך 
פארשטעה װאָס דאָס בעדייט. אָבער הער, סיר זיינען אין איינע יאָהרען, עס 
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קאָן זיין אַז דוא האָסט געקענט א גרעסערע צאָהל פרויענצימער אַלס איך. אָבער 
איך בין פערהייראט, און גלויב מיר אַז ווען מען דערקענט בלויז איין אייגענע פרוי, 
וועלכע מען ליעבט, קאָנסט דוא דערפון מעהר דערקענען אַלע פרויענצימער איידער 
ווען דוא זאָלסט זיי קענען אין דיא טויזענדע. 

--- מיר וועלען גלייך קומען -- האָט ווראנסקי אַ געשריי געטאָהן צו דעם 
אָפיציער, וועלכער האָט אריינגעקוקט אין צימער און זיי געזאָגט אַז דער פּאָל- 
קאָװוניק רופט. . ווראנסקי האָט איצט געװאָלט הערען און אויסגעפינען, װאָס 
סערפוכאווסקי וװועט איהם איצט זאָגען. 

--- און דאָ האָסט דוא מיין מיינונג. פרויען -- דאָס איזן דער הויפּט 
שטערונגס-שטיין אין אַ מענשענס טהעטינקייט. עס איז שווער צו ליעבען אַ 
פרויענצימער און זיין אים-שטאנד טהעטיג צו זיין. דערויף איז פאראן בלויןז 
איין מיטע? אַז מען זאָל קאָנען בעקוועם ליעבען און דאָס זאָל קיין שטערונג 
ניט זיין, און דער מיטע? איז, חתונה צו האָבען. יא, ויא זאָל איך דיר 
דאָס געבען צו פאַרשטעהען װאָס איך מיין--האָט געזאָגט ספערפוכאָווסקי, וועל- 
כער האָט נגעליעבט צו ריידען מיט משלים -- װאַרט ! ווארט .... יא, ויא 
צי טראגען עפּעס א פּעקעל און טאָהן עפּעס מיט דיא הענד קאָן מען בלויז דא!, 
ווען דער פּעקעל איז פערבונדען אויפ'ן רוקען -- און דאָס איז חתונה, און דאָס 
האָב איך דערפיהלט, ווען איך האָב אַליין חתונה געהאַט. ביי מיר זיינען פּלוצ- 
לונג פריי געװאָרען דיא הענד, און אוב מען זאָל שלעפּען דעם פּעקעל ניט 
חתונה דאָבענדיג וועלען דיא הענד זיין אַזױ פול, אַז מען קאָן ערשט קיין זאַך ניט 
טאָהן. גיב אַ קוק אויף מאזאנקאווען, אויף קרופּאָווען. זיי האָבען חרוב געמאַכט 
זייער קאריערע איבער פרויענצימער. 

-- נו, וועלכע פרויענצימער ! -- האָט געזאָגט ווראנסקי, דערמאנענ- 
דיג זיך אויף דער פראנצויזקע און אויף דער אקטריסע, מיט וועלכע עס זיינען 
געווען פערבונדען דיא צוויי אָנגערופענע פּערזאָנען. - 

-- אָבער װאָס א העכערען נאָמען דיא פרויענצימער האָט אין דער נע- 
זעלשאַפט, ואָס אנגעזעהענער זיא איז אַלץ ערגער איז דאָך. דאָס אין שוין 
דאָך ניט אַזױ וויא צו שלעפּען אַ פּעקעל אין דיא הענד, נור דאָס הייסט ארויס- 
רייסען דאָס פון דעם אַנדערען. 

--- דוא האָסט קיין מאָהל ניט געליעבט -- האָט שטיל געזאָגט ווראנסקי, 
קוקענדיג בעפאָר זיך און טראַכטענדיג וועגען אננא'ן. 

-- עס קאָן זיין. אָבער דוא דערמאן זיך אַ מאָל אױיף דאָס, װאָס 
איך האָב דיר געזאָגט. און נאָך עפּעס : דיא פרויענצימער זיינען אלע מאטע- 
ריעלער פון דיא מענער. סיר מאַכען פון דער ליעבע עפּעס אַ נרויסאַרטיגע 
זאַך, און זיי הויבען זיך קיין מאָה? ניט אויף העכער פון דער ערד. 

-- באַלד ! באַלד ! -- האָט ער זיך אַ ווענד געטאָהן צו דעם אַרײנ- 
געהענדען לאַקײ. 

אָבער דער לאקיי איז ניט אריינג עקומען רופען ווידער, ויי? ער האָט 
עוווארט. דעי לאקיי האָט געבראכט אַ צעטעל פאר ווראנסקי'ן, זאָגענדיג : 

--- פאר אייך האָט דאָס אַ מאַן געבראכט פון דער פירסטין טווערסקאיא. 
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ווראנסקי האָט געעפענט דעם בריעף און איז אָנגעצונדען געװאָרען. 

--- ביי מיר האָט דער קאָפּ אָנגעהויבען וועה טאָהן. אין װועל געהן אַהיים 
--- האָט געזאָגט ווראנפקי צו סערפוכאווסקי. 

-- נו, ‏ איז אדיע. זאָגסט דוא מיר צו ? 
-- מיר וועלען ריידען שפּעטער, איך על דיך שוין געפינען אין פּעי 
טערבורג. 9 


22 


עס איז געווען שוין נאָך פינף, און דארום האָט זיך ווראנסקי געזעצט 
אויף יאשווין'ס געדונגענער קארעטע פון אן איזוואזטשיק און איז געפאָהרען. 
פאָהרען אויף זיינע אייגענע פערד האָט ער ניט געװאָלט, ווייל מען קאָן זיין 
קארעטץ און זיינע פערד. דיא אלטע געדונגענע קארעטע, אין וועלכער ער 
האָט זיך נעזעצט איז געווען זעהר ברייט. ער האָט זיך אַועקגעזעצט אין א 
ווינקע?ל האָט אויסגעצויגען דיא פיס אויף דעם פאָדערשטען ביינקעל און האָט 
זיך פערטראכט. 

דאָס נעפיהל? פון בעוואוסטזיין אַזן ער ווייס וואו ער האַלט מיט זיינע 
חשבונות, דיא עראינערונג וועגען סערפוכאווסקי'ס פריינדשאַפט און וװענע! 
זיינע לויב-ווערטער, רעכענענדיג איהם פאר אַ נויטיגען מענשען, און דערצו, 
הייפּטזעכליך, דאָס ערווארטעטע טרעפען זיך מיט איהר -- דאָס אלעס האָט זיך 
פעראייניגט אין איין איינדרוק פון לעבענס-פרייד, און דאָס געפיה? פון לעבענס- 
פרייד איז אין איהם געווען איצט אַזױ שטאַרק, אַז ער האָט ניט וועלענדינ גע- 
שמייכעלט פאר זיך אַליין ‏ ער האָט אראָבגעלאָזט דיא פיס, האָט פערלייגט 
איין פוס אויף דער קניע פון דער אַנדער פוס, האָט זיא אריינגענומען אין דיא 
הענד, אָנגעטאַפּט דיא פעסטע מוסקולען פון דער פוס, וועלכע ער האָט נעכטען 
אָבגעשלאָנען, ווען ער איז געפאלען מיט'ן פערד, און אבווארפענדיג זיך אויף 
צוריק מיט בעזונדער הנאה האָט ער עטליכע מאָהל אויפגעאטהעמט טיט פולער 
ברוסט. 

גוט, זעהר נוט !" -- האָט ער זיך געזאָגט. ‏ ער האָט פריהער אויך 
אָפּט פערזוכט דיא פרייד פון'ם בעוואוסטזיין פון זיין קערפּער, אָבער קיין 
מאָה? עפּעס האָט ער אַזױ ניט געליעבט זיך, זיין קערפּער, ויא איצט, איהם 
איז אָנגענעהם געווען צו פיהלען דעם לייכטען װוייטאָג אין דער קרעפטיגער פוס, 
איהם איז אנגענעהם געווען צו פיהלען דיא בעוועגונג פון זיינע ברוסט-מוסקולע) 
ביים אטהעמען. דערזעלביגער קלאהרער און קאלטער אויגוסט-טאָג, וועלכער 
האָט אַזױ פערצווייפעלט געווירקם אויף אננא'ן, האָט זיך איהם אויסגעוויזען 
אלס אן ערפרישענדער, אויפמונטערנדער און אויפרייצענדער און ער האָט ער- 
פרישט זיינע באקען און זיין נאַקען, וועלכע זיינען צופלאמט געװאָרען נאָך דעם 
ויא ער האָט אויף זיי געגאָסען קאלטעס װאַסער. דער ריח פון בריליאנטין- 
פּאמאדע, װאָס האָט זיך געהערט פון זיינע װואָנצעס, האָט איהם געשמעקט 
בעזונדער אנגענעהם אין דער דאָזיגער פרייער לופט. 

אַלעס װאָס ער האָט געזעהען אין פענסטער פון קארעטע, אַלֶעס אין דער 
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דאָזיגער קלאהרער קאלטער לופט, אויף דעם דאָזיגען בלייכען אבשיין פון זונן- 
אונטערגאנג, איז געווען אזוי פריש, אזוי פרעהלעך און אזוי קרעפטיג אַזױ 
וייא ער אַלֵיין. 

--- שנעלער, שנעלער ! -- האָט ער געזאָגט דעם קוטשער, ארויסרוקענדינ 
זיך אין פענסטער, און ארויסנעהמענדיג פון קעשענע אַ דריי-רובעלדיגע, האָט 
ער זיא אריינגערוקט דעם קוטשער, וועלכער האָט זיך אומגעקוקט. דעם קוטשערס 
האַנד האָט דערפיהלט. עפּעס לעבען לאנטערנע, און עס האָט זיך באַלד 
דערהערט דאָס קנאקען פון בייטש און דיא קארעטע האָט שנעל זיך אַ קייקעל גע 
טאָהן איבער דעם גלייכען שאסעע. 

,קיין זאַך, קיין זאַך דארף איך ניט, אויסער דעם דאָזיגען גליק -- האָט 
ער געטראכט קוקענדיג אויף דעם ביינענעם קנעפּל פון גלעקעל פון קארעטע און 
פארשטעלענדיג זיך אַז אננא זעהט אויס אַזױ רייצענד וויא זיא האָט אויסגע- 
זעהען ווען ער האָט זיא גע:עהען דעם לעצטען מאָהל --- און װאָס ווייטער, אַלץ 
שטארקער ליעב איך זיא. אָט איןז שוין דער גארטען פון וורעדעס דאטשע. ואו" 
זשע איז זיא דאָ ? יאו ? ויא ? צו װאָס האָט זיא עפּעס דא בעשטימט צו 
בעגעגענען זיך און האָט געשריעבען נאָר אין בעטסיס אַ בריעף 4" האָט ער 
ערשט איצט א טראכט געטאָהן ; אָבער עס איז שוין קיין צייט ניט געווען צו 
טראכטען. 

ער האָט אָבגעשטעלט דעם קוטשער ניט דערפאָהרענדיג ביזן דער אלעע, 
וועלכע האָט געפיהרט צום הויז. אין אַלעע איז קיינער ניט געווען, אָבער אומ- 
קוקענדיג זיך צו רעכטס האָט ער זיא דערזעהען. איהר פּנים איז געווען באדעקנ 
מיט אַ שלייער, ער האָט אָבער מיט אַ בליק פון פרייד אַ כאַפּ געטאָהן איהרע 
פארמען, איהר גאנג, בעזונדער נֹאֶךְּ איין בעשטימטע בעוועגונג אין איהר גאנג, 
װאָס צייכענט זיך אַװױ אויס, און אויך דיא רונדקייט פוֹן איהרע אקסלען און 
דיא שטעלונג פון קאָפּ, און נלייך איז עפּעס וויא אן עלעקטרישער שטראָם דורכ- 
געלאָפען איבער זיין קערפּער. ער האָט זיך אַליין דערפיהלט מיט נייע קרעפטען, 
פון דיא קרעפטיגע בעווענונג פון דיא פיס ביז דער בעוועגונג פון דיא לונגען 
ביים אטהעמען און עפּעס האָט געקיצעלט זיינע ליפּען. 

ווען זיא איז צוגעקומען צו איהם האָט זיא קרעפטיג אַ דריק געטאָהן זיין 
האַנד. 

--- דוא ביסט ניט אין כעס, ואָס איך האָב דיך געלאָזט רופען ? פיר 
איז אונבעדיננט נויטיג דיך צו זעהען -- האָט זיא געזאָגט. און דער ערנסטער 
און שטריינגער אויסדרוק פון איהר פּנים, ויא ער האָט דערקענט אונטערן 
שלייער, האָט גלייך געענדערט זיין מונטערע שטימונג. 

--- איך, אין כעס ? אָבער וויא קומסט דוא אַהער ? 

-- עס איז דאָך אַלץ איינס וואו -- האָט זיא געזאָגט ארויפלייגענדיג 
איהר האַנד אויף זיינע -- קום, לאָמיר געהן, איך האָב מיט דיר וועגען וויכ- 
טיגעס דורכצוריידען זיך, 

ער האָט פּערשטאַנען, אַז עטוואס האט פּאסירט און אז דיא דאָזינע 
בעגעגעניס װעט ניט זיין א פריידדבריינגענדע. אין איהר אנוועזענהייט. האָט ער 
ליין מאָהל זיין ווילען ניט נגעהאט : ניט וויסענדיג דיא אורזאכע פון איהר אונ- 

582 


אננא קארענינא 


רווזינקייט, האָט ער שוין געפיהלט אַז דיזעלביגע אונרוהינקייט גיט זיך איהם 
איבער, 

--- װאָסיזשע איז דאָס ? װאָס ? -- האָט ער געפרעגט דריקענדיג מיט 
זיין עלענבוינען איהר האַנד און זוכענדיג צו לעזען אין איהר פּנים איהרע גע- 
ראַנקען. 

זיא איז שווייגענדיג דורכגעגאננען עטליכע טריט, האָט זיך אָנגענומען 
מוטה, און האָט זיך פּלוצלונג אָבנעשטעלט. 

--- איך האָב דיר נעכטען ניט געזאָגט -- האָט זיא אָנגעהויבען און זיא 
האָט האסטיג און שווער געאטהעמט -- איך האָב דיר ניט געזאָגט, אַז אומי 
קעהרענדיג זיך מיט אַלעקסײ אלעקסאנדראוויטשען אַהײים, האָבב איך איהם 
אַלעס געזאָגט . . . האָב איהם געוזאָגט, אז איך קאָן ניט זיין מעהר זיין פרוי, 
אַז.... און איך האָב אלעס געזאָגט . . . 

ער האָט זיא געהערט, ניט ווילענדינ אָנגעבויגען מיט זיין גאנצער טאַליע 
וויא ער װאָלט וועלען דערמיט ווייכער מאַכען איהרע ליידען, אָבער וויא נור זיא 
האָט דאָס געזאָגט, האָט ער זיך אויסגעגלייכט און זיין פּנים האָט אָנגענומען 
אַ שטאָלצען און שטריינגען אויסדרוק. 

-- יא, יא, אַזױ איז עס בעסער, טויזענד מאָל בעסער! איך פאַרשטעה 
וויא שווער דיר איז דאָס געווען -- האָט ער געזאָגט. אָבער זיא האָט ניט געהערט 
זיינע ווערטער, זיא האָט געלעזען זיינע געדאַנקען לויט ועם אויסדרוק פון זיין 
פּנים. זיא האָט ניט געקאָנט וויסען, אַז דער אויסדרוק פון זיין פּנים האָט בע- 
לאַנגט צום ערשטען געדאַנק װאָס איז ארויפגעקומען װוראָנסקין אויפ'ן זינען -- 
וועגען דער אונפערמיידליכקייט פון אַ דועל. איהר איז קיין מאָל אוים'ן זינען 
ניט ארויף דער געדאַנק ווענען א דועל און דאַרום האָס זיא דעם מאַָמענטאַלען 
אויסוז רוק פון שטריינגקייט ערקלעהרט אַנדערש. 

ערהאַלטענדיג דעם מאַנ'ס בריעף, האָט זיא שוין טיעף ביי זיך אין האַר- 
צען געוואוסט, אַז אַלעס װעט בלייבען ביים אַלְטען, אַז זיא װועט ניט האָבען דיא 
כוחות שיידען זיך מיט איהר שטאַנד אין דער געזעלשאַפט, אַװעקװאַרפען דעם 
זוהן און פעראייניגען זיך מיט איהר ליעבהאבער. דער אין-דער-פריה, וועלכען זיא 
האָט פערבראַכט ביי דער פירסטין טווערסקאיא, האָט זיא נאָך מעהר פערזיכערט 
דעריין.. אָבער צו זעהען זיך מיט איהם איז פאַר איהר געווען זעהר און זעהר 
וויכטיג. זיא האָט געהאַָפט, אַז זייער זעהען זיך װועט ענדערען זייער לאַגע און 
דאָס װועט פאַר איהר זיין אַ רעטונג. אויב ער װועט איהר איצט זאָגען ענטשיעדען, 
ליידענשאַפטליך, אֶהן אַ מינוט איבערטראַכטענעס : ווארף אַועק אַלֶעס און לויף 
מיט מיר, װועט זיא אַװעקװאַרפען דעם זוהן און וועט אַװעק מיט איהם. אָבער דיא 
דאָזיגע נאַכריכט האָט אויף איהם ניט געווירקט אזוי וויא זיא האָס דאָס ערװואַרט : 
ער האָט זיך בלויז אַזױ וויא פון עפּעס בעליידיגט. 

--- מיר איז גאָרניט שווער געווען. דאָס האָט זיך געטאָהן אַלֵיין פון זיך --- 
האָט זיא געזאָגט אויפגערעגט -- און אָס איז... 

זיא האָט ארויסגענומען פון האַנדשוה דעם מאַנס בריעף. 

-- איך פערשטעה, איך פערשטעה -- האָט ער זיא איבערגעשלאָגען נעה- 
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מענדיג דעם בריעף, אָבער ניט לעזענדינ איהם און זוכענדיג זיא צו בערוהיגען ; 
-- איך האָב נאָר איין זאַך פערלאַנגט, איך האָב נאָר איין זאך געבעטען -- 
צורייסען דיא דאָזיגע לאַגע, איך זאָל קענען ווידמען מיין לעבען פאר דיין גליק. 

--- צו װאָס זאָנסט דו דאָס מיר -- האָט זיא נעפרענט -- קאָן איך 
דען דעריין צווייפלען ? ווען איך װאָלט געצווייפעלט. . . 

-- ווער געהט דאָס ? -- האָט אַ זאָג געטאָהן פּלוצלונג װוראָנסקי. אָנוויי- 
זענדיג אויף צוויי דאַמען, וועלכע זיינען געגאַנגען אַנטקעגען: -- עס קאָן זיין, 
אַז זיי קענען אונז ! -- און ער האָט שנעל אַ קעהר געטאָהן זיך צום זייטיגען וועג, 
כיטשלעפּענדיג אויך איהר. 

-- אך, מיר איז נאַיַץ נלייך! -- האָט זיא געזאָגט. איהרע ליפּען האָבען 
געציטערט. און איחם האָט אויסגעוויזען, אַז איהרע אויגען האָבען מיט אַ זאָנ- 
דערבאַָרען צאָרען געקוקט אויף איהם פון אונטערן שלייער -- איך זאָג דאָך, אַז 
ניט אום דעם האנדעלט זיך עכ ; אָבער דאָס איז װאָס ער שרייבט מיר. לעז. 

זיא האָט זיך ווידער אבגעשטעלט. וװוראָנסקי האָט איצט לעזענדיג איהר 
מאַנס בריעף, ווידער אָבגענגעבען זיף מיט דעם נעפיהל װאָס פריהער, אין דער 
מינוט ווען זיא האָט איהם דערצעוזלט, אַז זיא האָט ערקלערט אַלֶעס דעם מאַן. 
איצט ווען ער האָט געהאַלטען אין האַנד זיין בריעף, האָט ער זיך ניט וועלענדיג 
פאָרגעשטעלט, וויא ער איז אַריינגעדופען געװאָרען אויפ'ן דועל, װאָס עס וװועט 
מסתמא היינט אָדער מאָרגען פּאַסייען, און ער האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם דועל 
נופא, וויא ער וועט שטעהן מיט זיעם זעלביגען קאלטען און שטאָלצען אויסדרוס 
װאָס איז איצט געווען אויף זיין פּנים, וויא עֶר װועט אויסשיכען אין דער לופט 
און װועט שטעהן און װאַרטען אויף דעם שאָס פון דעם בעליידיגטען מאַן. און ד 
טאַקע האָט אַ בליץ געטאָהן אין זיין קאָפּ דער געדאַנק וועגען דעם, װאָס סער- 
פּוכאָווסקי האָט איהם געזאָגט און װאָס ער האָט אין דער פריה אַלֵיין שוין גע- 
טראַכט: אַז עס איז בעסער ניט צו פערבינדען זיך, און ער האָט געוואוסט, אַי 
דעם דאָזינען געדאַנק קאָן ער איהר ניט אַרױסזאָגען. 

איבערלעזענדיג דעם בר עף, האָט ער אויף איהר אויפגעהויבען דיא אויגען, 
און אין זיין בליק איז קיין פעסטקייט ניט געווען. זיא האָט באַלד פּערשטאַנען, 
אַז ער האָט שוין אַליין פאר זי פריהער געטראַכט וועגען דעם. זיא דאָט געוואוסט, 
אַז װאָס ער זאָל איהר ניט זאָגען, װעט ער איהר ניט זאָגען אַלעס װאָס ער 
טראַכט. און זיא האָט פּערשטאַנען, אַז איהר לעצטע האָפנונג האָט איהר אב- 
גענאַרט ; דאָס איז געווען ניט דאָס װאָס זיא האָט ערװאַרט. | 

-- דוא זעהסט, װאָס דאָס איז פאר אַ מענש -- האָט זיא געזאָגט מיט 
אַ ציטעריגער שטימע -- ער.. . 

--- פערצייהע מיר, אָבער דאָס פרעהט מיך -- האָט איבערגעשלאָגען 
איהרע רייד ווראָנסקי --- אום גאָטעס ווילען לאָז מיך דערריידען -- איך פרעה- 
זיך דערפאַר, ווייל דאָס קאָן ניט, דאָס קאָן בשום אופן ניט בלייבען אַזױ, וויא 
ער שלאָגט פאָר. 

--- פאר װאָס קאָן דאָס ניט זיין אַזױ ? --- האָט געזאָגט אננאַ, איינהאַל- 
טענדיג איהרע טרעהרען ; קענטיג אַז זיא האָט שוין ניט געלייגט קיין בעזונדער 
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געוויכט אויף דאָס װאָס ער װעט זאָגען. זיא האָט געפיהלט, אַז איהר שיקזאַל 
איז ענטשיידעט. 
װוראָנסקי האָט געװאָלט זאָגען, אַז נאָך דעם אונפערמיידליכען דועל 
וועט זיך דאָס ווייטער אַזױ נים קאָנען ציהען. אָבער געזאָגט האָט ער גאָר װאָס 
אַנדערש. 
--עס קאָן ווייטער ניט פאָרטנעזעצט ווערען. איך בין זיכער, אַז איצט 
וועסט דוא איהם פערלאָזען. איך האָף, -- ער האָט זיך צוטומעלט און איז רויט 
געװאָרען -- אַז דוא וועסט מיר ערלויבען איינאָרדנען און בעדיינקען וועגען אונ- 
זער לעבען, שוין מאָרגען.... -- האָט ער געווען אָנגעהויבען. 
זיא האָט איהם אָבער ניט געלאָזען דערריידען. 
--- און דער זוהן ? האָט זיא אויסגעש-יען -- דוא זעהסט דאָך װאָס 
ער שרייבט : איך דאַרף איהם איבערלאָזען און איך קאָן דאָס ניט און וויל? דאָס 
ניט טאָהן. 
-- אָבער, אום גאָטעס ווילען, װאָסיזשע איז בעפער: פערלאָזען דעם 
זוהן אָדער פאַרטזעצען ווייטער צו זיין אין דער דאָזיגער ערנידעריגענדער לאַגע? 
--- פאַר וועמען אַן ערניעדריגענ דע לאַנע ? 
--- פאַר אַלעמען און מעהר פון אַלֶעס פאַר דיר ! 
-- אַן ערנידערינענדע, זאָנסט דוא... . זאג דאָס ניט. דיא דאָזינע ווער- 
טער האָבען פאר מיר קיין זינען ניט -- האָט זיא געזאָנגט מיט אַ ציטערינער 
שטימע. איהר האָט זיך ניט געװאָלט אַז ער זאָל איצט זאָגען ניט קיין אמת. 
איהר איז בלויז געבליעבען זיין ליעבע, און זיא האָט איהם געװאָלט ליעבען. -- 
דוא פערשטעה, אַז פון דעם טאָג אָן, װאָס איך האָב דיך ליעב בעקומען, האָט 
זיך אַלעס געענדערט. פאר מיר עקזיסטירט בלויז איינס און איינס -- דאָס איז 
דיין ליעבע. אויב זיא איז מיינע, דעמאָלט פיה? איך זיך אַזױ הויך, אַזױ פעסט, 
אַז קיין זאַך קאָן פאר מיר ניס זיין ערנידעריגענד. איך בין שטאָלץ מיט מיין 
לאַגע, דערפאַר וויי?. . . איך בין שטאָלץ דערמיט. . . שטאָלץ -- זיא האָט ניט 
דעררעדט מיט װאָס זיא איז געווען שטאָלץ. טהרערען פון שאַנדע און פער- 
צווייפלונג דאָבען געשטיקט איהר שטימע. זיא האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט 
זיך צושלוכצט. צ 
ער האָט אויך געפיהלט, אַז עפּעס הויבט זיך אויף אין זיין האַלז, קנײיפּט 
איהם אין נאָן -- און ער האָט צום ערשטען מאָהל אין זיין לעבען דערפיהלט 
פארטיג צו צואוויינען זִיךּ. ער װאָלט ניט געקאַנט זאָגען װאָס אייגענטליך האָט 
איהם געריהרט ; איהם האָט פערדראָסען פאר איהר און ער האָט געפיהלט, אַז 
ער קאָן איהה ניט העלפען, און אין דערזעלבער צייט האָט ער געוואוסט אַז ער 
איז דיא אורזאַכע פון איהר אונגליק, אַז ער האָט געטאָהן עפּעס אַזױנס װאָס 
איז ניט גוט. | 
-- איז דען אונמעגליך אַ גט ?--האָט ער געזאָנט שוואך. זיא האָט 
ניט געענטפערט און האָט בלויז אַ שאָקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ -- קאָן מען דען 
ניט נעהמען דעם זוהן און פון דעסטוועגען פּערלאָזען איהם ? 
-- יא, אָבער דאָס אַלעס העננט דאָך אָב פון איהם. איצט מוז איך פאָה- 
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רען צו איהם -- האָט זיא געזאָגט טרוקען. איהר פאָרגעפיה?, אַז אַלעס װועט 
בלייבען וויא געווען האָט איהר ניט אָבגענאַרט. 
-- דינסטאג על איך זיין אין פּעטערבורג, און גלעס עס בעשלאָסען 


-- יא -- האָט זיא געזאָנט -- אָבער מיר וועלען מעהר וועגען דעם ניט 
הײדען. 

אַננאַס קאַרעטע, וועלכע זיא האָט אַװעקגעשיקט און וועלכער זיא האָט 
געהייכען צו קומען צו כּאָהרען צו דער גראַטע פון וורעדעס גאָרטען, איז שוין 
אונטערגעפאָהרען. אַננאַ האָט זיך נגעזעגענט מיט װוראָנסקי'ן און איז אַװעק אַהיים. 


28 


מאָנטאַג איז געווען דיא געוועהנליכע זיצונג פוּן דער קאָמיססיאָן פון 
צווייטען יוני. אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש איז אַריין אין זאאַל פון דער זיצונג, 
האָט געגריסט דיא פיטגליעדער און דעם פאָרזיצענדען, וויא געוועהנליך, און 
האָט זיך געזעצט אויף זיין פּלאַטץ, אַװעקלײגענדיג זיין האַנד אויף דיא פּאַ- 
פּיערען, װאָס זיינען געלענען לעבען איהם ; אין דיא פּאַפּיערען זיינען געווען 
אויסקינפטע און אויך דער קאָנספּעקט פון דער ערקלערונג. וועלכע ער האָט גע- 
האַט בדעה צו מאַכען. איבעריגענס האָט ער דיא פערצייכנונג ניט געדאַרפט און 
ניט דעם קאַנספּעקט; ער האָט געוואוסט אַלֶעס אויסווייניג. און פאָרמולירען 
זיין רעדע ביי זיך אין קאָפּ האָט ער אויך ניט געהאַלטען פאר נויטיג; ער האָט 
געוואוסט, אַז ווען עס װועט קומען דערצו און זיין געגנער װעט זיך אוועקשטעלען 
געגען איהם, װועט ער שוין ריידען און זיין רעדע װועט זיין געלונגענער און ווירק- 
זאמער איידער ווען ער װאָלט זיך צוגרייטען. ער האָט געפיהלט, אַז דער אינהאַלט 
פון דער ערקלערונג, וועלכע ער האָט צו מאַכען איז אַזױ גרויס, אַז דיא רעדע 
וועט מוזען זיין אַ לאַננגע און יעדעס ואָרט װועט האָבען א בעדייטונג, 

דערווייל האָט ער געהערט דעם רעפּאָרט מיט ט שטילען, געוועהנליכען, 
רוהיגען פּנים. קיינער װאָלט ניט גענלויבט אַז פון זיינע ליפּען וועלען באַלד 
אַרױסשטראָמען אַזעלכע רייד, וועלכע וועלען מאַכען אַ שרעקליכען שטורעם, 
וועלעז צווינגען דיא מיטגליעדער צו שרייען, איבערלאָזענדיג איינער דעם צוויי- 
טענס רייד און דער פאָרזיצענדער װועט מוזען פאָדערען, מען זאָל זיך האַלטען 
אין אָרדנונג, | 

ווען דער רעפּאָרט איז געווען צו ענדע האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש 
מיט זיין דינע, שטילע שטימע ערקלעהרט, אַז ער האָט מיטצוטהיילען זיינע 
מיינונגען וועגען דער אַנגעלעגענהייט פון דיא פרעמדיגעבאָרענע. אַלעטענס 
אויפמערקזאמקייט איז איצט געװוענדעט געווען אויף איהם. ער האָט ויך אָבגע- 
הוסט און ניט קוקענדיג אויף זיין געגנער, נאָר אויסקלייבענדינ, וויא ער האָט 
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דאָס תמיד געטאָהן, דיא ערשטע פּערזאָן, װאָס איז געזעסען אַנטקעגען איהם --- 
א קליינינקען, רוהיגען אַלטינקען, וועלכער האָט קיין מאָהל זיין אייגענע מיינונג 
ניט געהאָט אין דער קאָמיסיאָן, האָט ער אָנגעהויבען פאַרצוליינען זיינע' אַנ- 
זיכטען. | 

וויא ער איז געקומען צו דעם פּלאַץ, וואו ער האָט ערקלערט אַז עס איז 
נויטיג אַ גרינדליכע ענדערונג פון געזעץ, איז זיין נגעננער אויפגעשפּרונגען און 
האָט אָנגעהויבען אִבשלאָגען איהם. פטרעמאָוו, וועלכער איז אויך געװען אַ 
מיטגליעד פון דער קאָמיססיאָן און וועלכער האָט זיך אויך גערעכענט פאר- 
לעצט, האָט זיך אויפגעשטעלט און אָנגעהויבען פערטהיידיגען זיינע אייגענע 
מיינונגען, און עס איז אין אַלגעמײן געווען אַ שטורעמדינע זיצונג. אָבער צום 
סוף האָט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָויטש טריאומפירס און זיין פאָרשלאַג איז 
אָנגענומען געװאָרען. אויף מאַרגען איז קיין אַנדער געשפּרעך ניט געווען אין 
דער בעוואוסטער פּעטערבורגער געזעלשאַפט ויא בללויז וװוענען דער דאָזיגער 
זיצונג און וועגען אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטשעס גרויסען זיעג. דער זיעג איז 
געווען גרעסער איידער ער האָט אַליין ערװואַרט. 

אויף מאָרגען, ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז אוױיפגעשטאַנען פון 
שלאָף, דאָט ער מיט הנאה דערמאָנט זיך וועגען זיין נעכטינען זיעג און האָט 
אַ שמייכעל געטאָהן, אָבװאָהל ער האָט געװאָלט מאַכען דעם איינדרוק, אַז ער 
איז גלייכגילטיג, ווען דער פערװואַלטער פון זיין קאַנצעלאָריע האָט איהם נע- 
װאָלט געבען אַ חניפה און דערצעהלט וויא ער האָט געהערט ועגען זיין זיעג. 

זייענדיג בעשעפטינט מיט דעם פערװאלטער פון קאַנצעלאָריע האָט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש נאָר געווען פערגעכען ווענען דעם, אַז היינט אין 
דינסטאג, -- דער טאָנ, וועלכען ער האָט בעשטימט פאר אַננא אַרקאַדיעװנאַ 
איכערצוקלייבען זיך פון דאַטשע קיין פּעטערבורג ; ער האָט זיך פערוואונדערט 
און האָט געפיהלט אַן אונאַנגענעהמע איבערראשונג, ווען דער לאקיי איז אַריינ- 
געקומען און געמעלדעט אַז זיא איז געקומען צופאָהרען. 

אַננא איז אָנגעקומען קיין פּעטערסבורג נאנץ פריה. ער איז ניט געגאַנ- 
גען זיא בעגעגענען. מען האָט איהר געזאָגט, אַז ער איז נאָך ניט אַרױס פון זיין 
קאַבינעט און איז בעשעפטיגט מיט'ן פערוואַלטער פון קאַנצעלאַריע. זיא האָט 
געהייסען זאָגען דעם מאַן, אַז זיא איז געקומען צופאָהרען און איז אַלֵיין אַועק 
אין איהר קאַבינעט און האָט זיך גענומען צו צונעהמען דיא זאַכען, ערווארטענדי; 
צַז ער וועט אַריינקומען צו איהר. עס איז אָבער אַריבער אַ שטונדע און עד אין ניט 
געקומען, זיא איז אַריין אין עסס-צימער מיט דעם אויסרייד אבצוגעבען עפּעס 
א בעפעהל צו דער דיענערשאַפט און זיא האָט מיט אַ כיון גערערט הייך, רע- 
כענענדיג אַז ער וועט דערהערען און װועט אַרײינקומען; ער איז אָבער נים אַריין, 
אָבוואָה? ער איז אַרױסגעקומען פון זיין קאַבינעט אום צו בעגלייטען דעם פער- 
װאַלטער פון קאַנצעלאָריע. זיא האָט געוואוכט, אַז באַלד דאַרף ער אַװעק אויף 
זיין אַמט, און איהר האָט זיך געװאָלט זעהען איהם איידער ער געהט אַװעק פון 
הויז, אום זויערע בעציהונגען זאָלען בעשטימט וערען. 

זיא איז זיך דורכגעגאַנגען איבערן זאַאַל און איז מיט ענטשלאָסענע טריט 
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געגאַנגען צו איהם. ווען זיא איז אַריין אין קאַבינעט, איז ער געזעסען אָנגעטאָהן 
אין זיין וויצע-מונדיר לעבען קליינעם טישעל; ער איז געווען צוגעגרייט אַװעק- 
צופאָהרען ; ער איז אָבער נעזעסען מיט דיא עלענבויגענס אָנגעלעהנט אויפ'ן 
טישע? און האָט טרויעריג געקוקט בעפאָר זיך. זיא האָט איהם דערזעהען פרדיהער 
איידער ער איהר און זיא האָט פּערשטאַנען אַז וועגען איהר איז ער דאָס פערי 
טראַכט. 

דערזעהענדיג זיא, האָט ער געװאָלט אויפשטעהן, האָט אָבער איבערגע- 
דיינקט און איז געבליבען זיצען; זיין פּנים האָט אויפנעפלאַמט, װאָס אַננאַ 
האָט אויף איהם פריהער קיין מאָה?ל ניט געזעהען. ער האָט זיך דערנאָך שנעל 
אַ הויב געטאָהן און אין גענאַנגען איהר אַנטגעגען, קוקענדיג ניט גלייך אין 
איהדע אויגען נאָר העכער, אויף איהר שטערען און פריזור פון דיא האָאר. ער 
איז צוגענאַנגען צו איהר, האָט אָנגענומען איהר האַנד און האָט זיא געבעטען 
זֶעצֶען זיך. | 

--- איך בין זעהר גערן, װאָס איהר זייט געקומען צופאָהרען -- האָט 
ער געזאָגט, זעצענדיג זיך לעבען איהר, און האָט איהר, קענטיג, געװאָלט װאָס 
זאָגען, אָבער איז געבליבען אין מיטען. עטליכע מאָהל האָט ער געװאָלט אָנ- 
הייבען ריידען און איז געבליבען שטעהן. ניט קוקענדיג דערויף, װואָס זיא האָט 
זיך צוגעגרייט צו דער דאָזינער בעגעגעניש און האָט איינגעלערנט צו האסען 
איהם און בעשולדינען איהם און מאַכען איהם פאָרווירפע, דאָט זיא איצט 
דאָך ניט געוואוסט װאָס צו זאָגען און אין איהר האָס זיך ערוועקט מיטלייד מיט 
איהם. אַזױ האָט זיך געצוינען זייער שווייגען נאַנץ לאַנג. 

-- איז פעריאָזשאַ געזונד ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן און ניט דער- 
װאַרטענדיג זיך אויף קיין ענטפער, האָט ער געזאָגט ווייטער איך על ניט 
זיין אין דער היים צו מיטאג היינט און איך דאַרף גלייך אָפּפאָהרען. 

-- איך האָב געװאָלט פאָררען קיין מאָסקווא, -- האָט זיא געזאָגט. 

-- ניין, איהר האָט זעהר, זעהר גוט נעטאָהן װאָס איהר זייט געקומען 
אַהער, -- האָט ער געזאָגט און איז ווידער אַנשװיגען געװאָרען. 

זעהענדיג אַז ער איז ניט אים שטאַנד אָנצוהויבען אַ געשפּרעך, האָט 
זיא אַליין אָנגעהויבען. 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- האָט זיא געזאָגט קוקענדיג אויף 
איהם און ניט אַראָבלאָזענדיג דיא אוינען פון זיין בליק וועלכער איז אויסגעשטעלט 
געווען אויף דער פריזור פון איהרע האָאר -- איך בין אַ פערברעכערישע פרוי, 
אַ פערדאָרבענע פרוי, אָבער איך בלייב דיעזעלבינע װאָס איך בין געווען וויא 
איך האָב אייך דעמאָלט געזאָגט ; איך בין געקומען זאָגען אייך, אַז איך קאָן קיין 
זאַךּ ניט ענדערען. 

--- איך האָב אייך וועגען דעם ניס געפרעגט -- האָט ער געזאָגט פּלוצ- 
לונג ענטשלאָסען, קוקענדיג מיט פעראַכטונג איהר נלייך אין דיא אוינען -- 
איך האָב אַזױ גערעכענט. אָבער וויא איך האָב אייך דאַן געזאָגט און געשריבען --- 
האָט ער אָנגעהויבען מיט אַ שניידענדער, דינער שטימע אַזױ װידערהאָל איך 
אויך איצט, אַז איך בין ניט מחויב דאָס צו וויסען. איך איננאָריר דאָס. ניט 
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אַלע פרויען זיינען אַזעלכע נוטע, וויא איהר, צו איילען זיך אָנזאָגען דעם מאַן 
אזא אאננענעה מע נאַכריכט. -- ער האָט בעזונדער בעטאַנט דאָס װאָרט 
, אַנגענעהמע? -- איך איגנאָריר דאָס אַזי לאַנג וויא דיא וועלט ווייס נאָך דער- 
פון ניט, אַזױ לאַנג וויא מיין נאָמען איז נאָך ניט געשענדעט געװאָרען. און 
דאַרום בין איך אייך בלויז מתרה, אַז אונזערע בעציהונגען דאַרפען זיין אזעלכע, 
וויא זיי זיינען תמיד געווען און בלויז אין פאַל, ווען איהר װועט זיך ק אַ מ- 
פראַָ מ ע ט י ר ע {, וװעל איך נעצוואונגען זיין פאָרצונעהמען מיטלען צו 
בעשיצען מיין עהרע. 

-- אָבער אונזערע בעציהונגען קאָנען ניט זיין אַזעלכע וויא זיי זיינען 
געווען -- האָט מיט אַן אונענטשלאָסענע שטימע געזאָגט אַננאַ, קוקענדיג אויף 
איהם אַ צושראָקענע. 

ווען זיא האָט דערזעהען ווידער זיינע רוהיגע בעוועגונגען, האָט דער- 
הערט זיין שניידענדען, קינדערשען און אָבלאַכענדען קול, האָט זיך אין איהר 
ווידער ערוועקט איהר האס צו איהם און דאָס האָט פערטויבט דעם פריהערדיגען 
נעפיה? פון רחמנות. זיא האָס בלויזן מורא געפיהלט איצט, אָבער זיא האָט איין 
מאָה? פאר אַלע מאָה? געװאָלט קלאָהר מאַכען איהר לאַגע. 

-- איך קאָן ניט זיין אייער פרוי, ווען איך... -- האָט זיא געוען 
אָנגעהויבען. 

ער האָט זיך צולאַכט מיט אַ בייזען און קאַלטען געלעכטער. 

-- אַ פּנים יענער אַרט לעבען, וועלכע איהר האָס פאר זיך אויסגעוועהלט, 
האָט געמאַכט אַ ווירקונג אויף אייערע בעגריעפע... איך האָב רעספּעקט פאר 
אייער פערגאַנגענהייט, אָבער איך פעראַכט אַזױ דאָס געגענווערטינע אין אייך, 
אַז איך בין גאַנץ ווייט געווען פון דיא געדאַנקען, וועלכע איהר לייגט אַריין אין 
מיינע ווערטער. 

אַננאַ האָט אַ זיפץ געטאָהן און האָט אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ. 

--- איבעריגענס פאַרשטעה איך ניט -- האָט ער פאָרטגעזעצט צוהיצס -- 
איהר, וועלכע האָט אין זיך אַזױ פיעל אונאבהענגיקנייט, אַז איהר קאָנט דעם 
מאַן נלייך און אָפען ערקלעהרען וועגען אייער אונטרייהייט און ניט געפינען 
דעריין קיין שלעכטעס, זאָלט געפינען עפּעס שלעכטעס דעריין, װאָס איהר זאָלט 
דאַרפען ערפילען אין בעצוג צו דעם מאַן דיא פליכטען פון אַ פרוי ? 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש! װאָס פערלאַנגט איהר פון מיר ? 

--- איך פערלאַנג פון אייך, אַז איך זאָל דאָ ניט טרעפען דעם דאָזינען 
מענשען און איהר זאָלט זיך פיהרען אַזוי, אַז ניט דיא וועלט, ניט דיא 
דינערשאַפט זאָלען ניט קאנען בעשולדיגען אייך... אז איחר זאָלט איהם ניט זעהען. 
דאָס איז דוכט זיך ניט פיעל. און דערפאַר וועט איהר זיך בענוצען מיט דיא 
רעכטע פון אַן עהרליכע פרוי, ניט ערפילענדיג איהרע פליכטען. דאָס איז אַלֶעס 
װאָס איך האָב אייך צו זאָגען. און איצט איז שוין פאַר מיר צייט צו פאָהרען. 
איך על אין דערהיים קיין מיטאָג ניט עסען.--- ער האָט זיך אויפגערויבען און איז 
אַװעק צו דער טהיר. 

אַננאַ האָט זיך אויך אויפנעדוינען. ער האָט זיך שוויינענדיג פערנייגט 
און האָט זיא דורכגעלאָזען. | 
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דיא נאַכט, וועלכע לעווין האָט פערבראַכט אויף דעם באַרג היי איז ניט 
געווען פאַר איהם אומזיסט. דיא ווירטהשאַפט, װאָס ער האָט געפיהרט איז איהם 
נמאס געװאָרען און האָט פאַר איהם אָנגעװאָרען יעדער אינטערעס. ניט קוקענריג 
דערויט װאָס דאָס איז געווען אַ געראָטענער יאָהר, האָט ער געזעהען אַז קיין מאָהל 
זיינען נאָך ניט געווען אַזעלכע פעהלערן געמאַכט און קיין מאָל זיינען געווען אַזױ 
פיעל אונפריינדליכע בעציהונגען צווישען איהם און דיא פּויערים וויא אין דעם 
יאָהר. און דיא אורזאַכע פון דעם, װאָס עס גיט זיך אַלֵץ ניט איין, און דיא אורזאַכע 
פון דע- פיינדשאַפטליכקייט צווישען דיא פּויערים און איהם האָט ער ערשט איצט 
גוט פּערשטאַנען. 
/טר האָט איצט קלאָהר געזעהען, אַז יענע ווירטהשאַפט, וועלכע ער האָט 
געפיהרט איז געווען בלויז אַן אכורישער און עקשנות'דיגער קאַמפּף צווישען איהם 
און דיא אַרבײטער, אַ קאַמפּף אין וועלכען אויף איין זייט, איז געווען אַ שטענדינע 
אנשטריינגונג איבערצומאַכען אַלעס אויף דעם בעסטען אופן; אויף דער צויי- 
טער זייב איז געווען דער נאַטירליכער גאַנג פון זאַכען. און אין דעם דאָזינען 
קאַמפּף האָט ער געזעהען, אַז דיא גרעסטע אנשטריינגונג טון קרעפטען פון זיין 
זייט און אִין וועלכער ניט איז אבזיכט פון דער אַנדער זייט איז עררייכט געוואָ- 
רען בלויז דאָס, װאָס עס זיינען דערפון קיינע נוצען ניס ארויסגעקומען און אַז עס 
איז אומזיסט פאַרשװוענדעט געװאָרען ענערגיע. 
אין :ואָס איז אין דער ווירקליכקייט בעשטאַנען דער קאַמפּה? ער האָט 
אבגעהיט זיין יעדען גראשען (און ער האָט ניט געקאָנט אַנדערש, ווארום וויא ער 
װאָלט נור אָכ;עלאָזט אַביסעל דיא לייצעס, װאָלט ביי איהם פעהלען געלד אויס- 
צוצאָהלען װאָס עס קומט דיא אַרבײטער.) און זיי זיינען בלויז געשטאנען פאַר 
דאָס, אַז עס זאָל אויסקומען צו אַרבײטען רוהיג און אַנגענעהם, ד. ה. אַזױ ויא 
זיי זיינען געווטהנט געװאָרען,. אין זיינע אינטערעסען איז געווען, אַז יעדער אַר- 
בייטער זאָל אױפאַרבײטען װאָס מעהר און דערצו, אַז ער זאָל זיין פאָרזיכטיג, 
זאָל ניט ברעכען דיא לאַנדזװוירטהשאַפטליכע אינסטרומענטען, זאָל בעטראכטען 
װאָס ער טהוט ; דעם אַרבײטער האָט זיך אָבער געװאָלט אַרבײטען װאָס אַנגענעה- 
כער, אָבצורוהען זיך, און הױיפּטזעכליך אַרבײיטען אֶהן זאָרג און פאַרגעסען זיך, 
ניט טראַכטען. אין דעם דאָזיגען זומער האָט דאָס לעווין געזעהען אויף יעדען 
שריט. 
ון אַלע הזיקות, װאָס דיא אַרבײיטער האָבען איהם אָנגעמאַכט איז דאָס 
ניט געווען געטאָהן דערפֿאַר ווייל אימיצער פון זיי זאָל וועלען שלעכטעס טאָהן 
לעווינען אָדער שאדען זיין ווירטהשאַפט -- פאַרקעהרט, ער האָט געוואוסט, אַז 
זיי ליעבען איהם, אַז זיי רעכענען איהם פאַר אַן איינפאַכ ען פּריץ (װאָס 
איז דער העכסטער שבח); אָבער געטאָהן האָט זיך דאָס אַלעס בלויז דערפאַר, 
וויי? זיי האָט זיך געװאָלט פרעהלעך און אֶהן זאָרג אַרבײטען. און זיינע אינ- 
טערעסען זיינען געווען פאַר זיי ניט בלויז פרעמד און אונפערשטענדליך, נור זיי 
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זיינען געווען אַקוראַט אַ היפּוך פון זייערע גערעכטע פערלאַנגען. ער האָט שוין 
לאַנג אָנגעהויבען איינענטליך אונצופריעדען צו זיין מיט זיין ווירטהשאפטליכע 
אַרבײיט. ער האָט געזעהען, אַז זיין שיפעל רינט, ער האָט זיך אָבער ניט צוגעקוקט 
און ניט געזוכט פון װאַנען דאָס רינט, פיעלייכט האָט ער זיך אַליין געזוכט 
אָבצונאַרען. אָבער איצט האָט ער זיך מעהר ניט געקאָנט נאַרען. 

דערצו איז נֹאֶךְּ צונעקומען דער פאַל װאָס פאַר דרייסיג װיאָרסט פון 
איהם געפינט זיך קיטי שטשערבאַצקאַיאַ, וועלכע ער האָט געװאָלט זעהען און 
האָט אָבער ניט געקאָנט. ווען ער איז געווען דעמאָלט אויף בעזוך ביי דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונאַ אבלאנסקאיא, האָט זיא איהם געבעטען, ער זאָל קומען צופאָה- 
רען, ווען קיטי װעט זיין: ער זאָל קומען צופאָהרען און מאַכען ווידער אַ פאָר- 
שלאג, ווארום איצט, איז זיא זיכער, אַז קיטי װועט אַזאַ פאָרשלאג אָננעהמען. לע- 
ווין אליין האָט זיך געכאַפּט טאַקע, אז ער האָט ניט אויפגעהערט קיטין צו ליעבען; 
דאָס האָט ער דערפיהלט, ווען ער האָט דערזעהען זיא אין קאַרעטע פערבייפאָה- 
רענדיג. אָבער ניט קוקענדיג דערויף האָט ער דאָך ניט געקאָנט פאָהרען צו דיא 
אבלאנסקיס, וויסענדיג אַז זיא איז דאָרט. , איך קאָן ניט בעטען זיא זיין מיין 
פרוי דערפאַר בלויז, װאָס זיא קאָן ניט זיין דיא פרוי פון דעם, וועלכען זיא האָט 
געװאָלט? -- האָט ער געזאָגט צו זיך אַליין. ויא ער פלעגט וועגען דעם א טראַכט 
טאָהן, פלענט ער ווערען פיינדליך און קאַלט צו איהר. 

,און בעזאַנדערנס, וויא קאָן איך איצט, נאָך דעם וויא דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונא האָט מיר וועגען דעם געזאָגט, וויא קאָן איך פאָהרען צו זיי ? קאָן איך 
דען ווייזען, אַז איך פאַרשטעה װאָס זיא האָט מיר געזאָנגט ? און איך על קומען 
צו פאָהרען גרויפמוטהיג מוחל צו זיין איהר און עפּעס אַזױ וויא איינער, וועלכער 
וויל צו איהר וואָהלטהעטיג זייט און טאָהן איהר דיא טובה פאָרשלאָגען מיין 
ליעבע ! צו װאָס האָט דאָס מיר גאָר דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געדאַרפט זאָנען ? 
ווען איך װאָלט זיך מיט איהר באַגעגענען צופעליג, קאָן זיין, אַז דאָס װאָלט אַלעס 
- זיך אַליין איינאָרדנען, אָבער איצט איז דאָס אונמענליך, אונמעגליך !" 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט איהם שוין איין מאָל זאָגאַר צוגעשיקט 
אַ צעטעלע, בעטענדיג איהם צו לייהען אַ דאַמען-זאטעל פאַר קיטין. , איך האָב 
געהערט -- האָט זיא איהם געשריבען, אַז ביי אייך איז פאַראַן אַ דאַמען-זאָטעל, 
איך האָף אַז איהר װועט איהם אַליין בריינגען". 

דאָס האָט ער שוין גאָר ניט געקאַנט איבערטראָגען. ויא האָט אַזאַ קלוגע 
און איידעלע פרוי געקאָנט אַזױ ערנידריגען איהר שוועסטער! ער האָט אָנגעשרי- 
בען צעהן צעטעלעך אַלס אַן ענטפער און ער האָט זיי אַלע צוריסען און האָט נע- 
שיקט ענדליך דעם זאָטעל גאָר אֶהן אַן ענטפער. ווארום שרייבען אַז ער װועט קו- 
מען קאָן ער ניט, ווייל ער קאָן ניט קומען ; שרייבען אַז ער קאָן ניט קומען און גע- 
פינען עפּעס אַ תירוץ, אַן אויסרייד, אַז עפּעס שטערט איהם אָדער אַז ער דאַרף 
ערגעץ פאָהרען, װועט דאָך זיין נאָך ערגער. ער האָט דארום געשיקט דעם זאָטעל 
אֶהן אַן ענטפער. ער האָט געפיהלט, אַז ער האָט געטאָהן עפּעס אַ זאַך װאָס איז 
ועהר מיאוס, און האָט אויף מאָרגען אויפגעגעבען זיי! ווירטהשאַפט, וועלכע האָט 
איהם דערעסען, האָט אלעס נעלאָזען אין דיא הענד פון זיין פּריקאַזשציק און איז 
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אַליין אַװעקגעפאָהרען אין סוראַווער אויעזד צו זיינעם אַ פריינד, דעם גוטבעזיצער 
סוויאזשסקי, וואו עס זיינען געווען גוטע זומפּען פאַר יאַנד, און וואוהין ער האָט 
זיך שוין לאַנג געקליבען. ‏ איצט האָט ער אָבער בעזונדער געװאָלט פאָהרען אַהין 
אום פּטור צו ווערען פון דיא שטשערבאַצקיס שכינות'שאַמט, און הויפּטזעכליך 
פּטור ווערען פון זיין ווירטהשאַפט. יאַגד איז געווען א זאַך, װאָס איז געווען זיין 
כעסטער טרויסט תמיד אין צייט פון צרות. 
:28 

אין סוראַווער אויעזד איז ניט געווען ניט קיין אייזענבאַהן, ניט קיין 
פּאָסט-וועג, און לעווין איז געפּאָהרען אין אַ טאַראַנטאַס אויף זיינע אייגענע פערד. 
אויפ'ן העלפט ווענ האָט ער זיך אָבנעשטעלט פיטערן דיא פערד ביי אַ רייכען 
פּויער,. דער פּליכעװואַטער, בריה'שדינער אַלטער, מיט א ברייטע רויטע באָרד, 
וועלכע איז געווען גרוי לעבען דיא באַקען, האָט געעפענט דיא טויערען און נֹאֶך 
דעם וויא ער האָט אָנגעוויזען דעם קוטשער אַ פּלאַץ פאַר דיא פערד, האָט ער 
אַריינגעבעטען לעווינען אין שטוב. אַ ריין געקליידעטע יונגע ווייבעל, אין קאלאָשען 
אויף באָרפוזע פיס, האָט זיך אָנגעבויגט און אויסגעווישט דיא פּאדלאָגע אין דעם 
נייעם פירהויז. אנווייזענדיג לעווינען מיט איהר פערקאַשערטע האַנד אויף דער 
טהיר אינווייניג אין הויז, האָט זיא ווידער בעהאַלטען איהר שעהנעם פּנים, אָנ- 
בויגענדיג זיך צו דער פּאדלאַנע און ווייטער נגעוואשען. 

-- אַ סאַמאַװאַר דערלאַנגען אפשר ? -- האָט זיא אַ פרעג געטאָרן. 

-- יא, זייט אַזױ גוט, 

דאָס הויז איז געװען גראַם, מיט אַ האָלענדישען אויווען און מיט אַן אי- 
בערגעצאַמטין ווענטעל. אונטער דיא היילינע בילדער איז געשטאַנען אַ טין 
אַן אויסגעפאַרבטער מיט קווייטען, אַ באַנק און צוויי שטוהלען. ביים אריינגאַנג 
איז געווען אַ שאַפקע מיט כלים. דיא לאָדען זיינען געווען פערמאַכט, פלינען זיי- 
נען געווען וויינינ און אזוי ריין, אַז לעווין האָט אַכטונג געגען אז זיין הונד 
לאַסקא, וועלכער האָט זיך אויפ'ן וועג געבאָדען אין אַלֶע בלאָטעס, זאָל ניט פאַר- 
שמירען דיא פּאדלאָגע און האָט איהר דערפאַר אָנגעוויזען אַ פּלאַץ אויף דעם הינ- 
טערשטען הויף. דיא שעהנ-פּנים'דיגע יונגע ווייבעל אין די'?; קאלאַשען אויף דיא 
כארפוכע פיס, איז געלאָפען פאַר איהם וויגענדיג ביידע עמער אויף דעם קארא- 
מיס?, װאָס זיא האָט גטטראָגען אויפ'ן אַקכעל, לויפענדינ נאָך ואַסער צום 
ברונען. 

-- שנעלער זאָל דאָס מיר געטאָהן װוערען! -- האָט פרעהלאַך איהר אַ 
געשריי געטאָהן דער אַלטער און איז אַװעק צו לעווינען. 

-- נו, װואָס, מיין הערר, פאָהרט איהר דאָפ צו ניקאָלאי איװאַנאָוויטש 
סוויאזשסקי ? זיי פערפאָהרען אויך צו אונז פערבייפאָהרענדיג -- האָט אָנגעהויבען 
מיט לוסט צו-צוריידען זיך דער אַלטער. אין דער צייט װאָס ער דאָט דערצעהלט 
וועגען פוויאזשסקין האָבען דיא טויערן ווידער אָנגעהויבען צו סקריפּען און אין 
הויף זיינען אריינגעפאָהרען אַרבײיטער פון פעלד מיט כאָכעס און בראָנעס. דיא 
פערד װאָס זיינען געווען איינגעשפּאַנט אין דיא סאָכעס און בראָנעס, זיינען געווען 
גרויסע, זאַטע. דיא אַרבײיטער זיינען אפּנים געווען פון דערזעלבער פאַמיליע. 


202 


אננא קארענינא 


צוויי זיינען געווען יונגע אין קארטונענע העמדער און מיט שטאָדטישע היטלען ; 
דיא אַנדערע צוויי זיינען געווען געדונגענע, איינער אַן אַלטער און דער צווייטער 
נאָך גאָר אַ יונגער. 

אָבגעהענדיג פון גאניק אין דער אַלטער צונגעגאַנגען צו דיא פערד און האָט 
אָנגעהויבען אויסצושפּאנען. 

-- װאָס, געאַקערט ? -- האָט געפרעגט לעווין. 

-- קאַרטאָפעל דורכגעאַקערט. סיר האַלטען אויך ערד. דוא, פעדאָט, 
פיהר צו מערינאַ'ן צום קלאָץ, און איינשפּאַנען וועלען מ"ר אַן אַנדער פערד, 

דיא יונגע װוייבעל פיט פולע עמערס, וועלכע האָבען איהר אָבגעצויגען דיא 
אַקסלען איז דורכגעגאַנגען אין פירהוין. עס זיינען אָנגעקומען נאָך ווייבער פון 
ערגעץ, יונגע, שעהנע, מיטעליעהריגע און אַלְטע, מיט קינדער און אֶהן קינדער. 

דער סאמאװואַר האָט אָנגעהויבען צו הוזשען ; דיא אַרבײטער און דאָס 
הויז-געזינד זיינען פאַרטיג געװאָרען מיט דיא פערד אין זיינען געגאַנגען מיטאג 
עסען. לעווין האָט ארויסגענומען פון זיין װאָנען זיינע פּראָװויזיאָן און האָס איינ- 
נעלאַדען דעם אַלטען מיט איהם צוזאַמען טהעע צו טרינלען. 

--- שוין היינט געטרונקען -- האָט געזאָגט דער אַלטער און האָט קענטיג 
ווענען. 

ביים טהעע טרינקען האָט לעווין דערוואוסט זיך דיא גאַנצע געשיכטע 
פון דעם אַלְטענס װוירטהשאַפּט. דער אַלטער האָט מיט א יאָהר צוואנציג צוריק 
געדונגען אין ארענדע ביי דער גוט-כעזיצערין הונדערט און צוואנציג דעסיאטין, 
און לעצטען יאָהר האָט ער שוין זיי אין גאַנצען אָבגעקויפט און האָט געדונגען צו 
בעאַרבײיטען נאָך דריי הונדערט דעסיאטין ביי אַ שכן אַ פּריץ,. אַ קליינעם טהייל 
לאַנד האָט ער אַליין פערדונגען צו אַנדערע און אַ דעסיאטין פערציג האָט ער בע- 
אַרבייט מיט זיין פאַמיליע און מיט צוויי געדונגענע אַרבײטער. דער אַלְטער ראָט 
זיך בעקלאגט אַז עס געהט ניט גוט. אָבער לעווין האָט פּערשטאַנען אַז ער בע- 
קלאָגט זיך סתם אַזױ, פון העפליכקייט וועגען, אָבער אז אין אמת'ן בליהט זיין 
ווירטהשאַפט. 

ווען עס װאָלט געגאַנגען שלעכט -- האָט זיך געטראַכט לעוין -- 
װאָלט ער ניט געצאָהלט צו פינף הונדערט רובעל פאַר דער ערד, װאָלט ניט חתונה 
נעמאַכט דריי זיהן און איין פּלימעניק, װאָלט ניט אבגעבויט זיך צוויי מאָה? נאָך 
שריפות, און עס װאָלט ניט געוואקסען אַזױ זיין פאַרמעגען. ניט קוקענדיג אױף 
זיין בעקלאָגען זיך איז געווען צו זעהען, אַז דער אַלטער איז שטאָלץ מיט זיין 
פערמעגען, מיט זיינע זיהן, מיט זיינע פּלימעניקעס, מיט זיינע שניר, מיט זיינע 
פערד און בהמות און בעזונדער נאָך דערמיט, װאָס דיא גאַנצע ווירטהשאפט איז 
צוזאַמען, אַלֶע האַלטען זיך אין איינעם, 

-- אָט ביי אונז, פּריצים, געהט דאָס שלעכט צו מיט דיא אַרבייטער = 
האָט געזאָגט לעווין דערלאַנגענדיג איהם אַ גלאָז טהעע. 

-- אַ-דאַנק אייך -- האָט געזאָגט דער אַלּטער, נעהמענדיג דיא גלאָז 
טהעע און אָבזאָגענדיג זיך פון צוקער, ווארום ביי איהם איז געבליבען נאָך אַ 
שטיקעל פון פריהער --- וויא קאָן מען פיהרען אַ בעל-הבתישקייט מיט אַרבײטער, 
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אָט נעהמט אפילו סוויאזשקינען. מיר ווייסען װאָס פאר אן ערד ביי איהם 
איז -- אמת'ע מאָן, און ער קאָן זיך אויך ניט ריהמען מיט גערעטענעס. מען מוז 
אויף אלעס אליין אַכטונג געבען ! 

-- אָט פיהרט איהר דאָך אַ ווירטהשאַפט מיט אַרבײיטער? 

--- אונזער זאַך איז אַן אַנדערע, אַ פּויערשע. פיר זיינען אומעטום אַלֵיין. 
טויג איינער ניט -- ארויס ! מיר קאָנען מיט אייגענע אויסקומען. 

ווען לעווין איז אַריינגעגאַנגען אין דעם פּראָסטען טהיי?ל פון הויז אום 
ארויסצורופען זיין קוטשער, האָט ער דערזעהען דאָס גאַנצֶע הויזגעזינד מאַנסלײיט 
ביים טיש. דיא פרויען האָבען צוגעדיענט, שטעהענדיג. דער יונגער געזונדער 
זוהן, מיט א פולען מויל קאַשע, האָט עפּעס דערצעהלט אַ שפּאַס און אַלע האָבען 
געלאַכט ; בעזונדער לוסטיג האָט געלאַכט דיא פרוי מיט דיא קאלאָשען, וועלכע 
האָט צוגענאָסען יויך אין שיסעל. 

עס קאָן זיין, אַז דער שעהנער פּנים פון דער פרוי אין דיא קאלאָשען האָט 
פיעל בייגעטראָגען צו דעם איינדרוק פון גנוטער ווירטהשאַפט, װאָס דאָס הויז 
האָט געמאַכט אויף לעווינען. אָבער דער דאָזיגער איינדרוק איז געווען אזא 
שטאַרקער, אַז לעווין האָט איהם לאַנג ניט פאַרגעסען, און דעם גאַנצען וועג ביז 
ער איז געקומען צו סוויאזשסקי האָט ער זיך יעדע וויילע אַלץ ווידער דערמאַנט 
וועגען דעם דאָזיגען פּנים מיט דער גוט איינגעאָרדערטער ווירטהשאַפט, אזוי וויא 
דעריין װאָלט עפּעס געווען בעזאָנדערנס װאָס זאָל ציהען זיין אויפמערקזאמקייט. 


26. 


סוויאזשסקי איז געווען דער פיהרער פון דיא אַדעלינע אין זיין אויעזד. ער 
איז געווען מיט פינף יאֶהר עלטער פון לעווינען און איז שוין לאַנג געווען פער- 
הייראַטה. ביי איהם אין הויז האָט געװאָהנט זיינע א קרובה, זעהר א סימפּאַטהישע 
מיידעל. און לעווין האָט געוואוכט, אז סװיאַזשסקי און אויך זיין פרוי װאָלטען 
זעהר געװאָלט, אַז לעווין זאָל חתונה האָבען מיט זייער קרובה. 

ער האָט געוואוסט אויף זיכער, וויא עס ווייסען דאָס אימער דיא יונגע 
מענשען וועלכע רעכענען זיך פאַר חתנים, אִבוואָהל ער װאָלט קיין מאָה? ניט ער- 
לויבען זיך צו דערצעהלען דאָס וועמען. ער האָט אויך געוואופט, אַז ניט קוקענדיג 
דערויף װאָס ער וויל חתונה האָבען און ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיא איז זעהר 
אַ געראָטען מיידע? און װאָלס געווען אַ גוטע פרוי, פון דעסטוועגען װאָלט ער 
מיט איהר קיין מאָל ניט געקאָנט חתונה האָבען ווען אפילו ער װאָלט ניט געווען 
פערליעבט אין קיטי שטשערבאַצקאיאַ. ער װאָלט דאָס ניט געקאָנט טאָהן, וויא ער 
װאָלט ניט געקאַנט ארויפפליהען אויפ'ן הימעל. דאָס בעוואוסטזיין וועגען דעם 
האָט פערגיפטעט דעם פערגניגען, וועלכען ער האָט גערעכענט צו האָבען אין 
סוויאזשסקיס הויז. 
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לעווין האָט אַ קלעהר געטאָהן וועגען דעם גלייך וויא ער האָט בעקומען 
דיא איינלאַדונג פון סוויאזשסקי, ער זאָל קומען צו איהם צו גאַכט אויף געיעג. 
אָבער ער האָט בעשלאָסען, אַז פון דעסטוועגען װעט ער פאָהרען, ווייל ער האָט 
סוויאזשסקין ניט געגעבען קיין געלעגענהייט צו רעכענען אַז ער װועס טאָהן דעם 
שידוך. אויסער דעם האָט ער טיעף אין האַרצען געװאָלט זיך אַליין אױיספּרובירען, 
צו װאָלט ער געקאָנט פיהלען עפּעס צו איהר. 

ראָס פאַמיליען-לעבען פון דיא פװויאַזשסקיס איז געווען אויפ'ן העכסטען 
אופן אַן אַנגענעהמעס, און סװויאַזשסקי אַליין האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט דעם 
בעסטען טיפּ פון אַ זעמסקען כלל-טהוער, וועלכע לעווין האָט נור געקענט און ער 
איז פאַר לעווינען תמיד געווען אינטערעסאַנט, 

סוויאזשסקי איז געווען איינער פון יענע מענשען, וועלכע לעווין האָט 
בעוואונדערט ; דאָס זיינען מענשען, וועלכע אורטהיילען זעהר לאָניש הגם ניט 
זעלבפטשטענדיג, אָבער זייער לעבען איז אַ בעזונדער זאַך און זייערע אנשויאונגען 
אַ בעזונדער זאַך, און זייער לעבען, אַ געזונדער, פעסטער זיינען אַ היפּוך פון 
זייערע געדאַנקען. סװיאַזשסקי איז געווען זעהר א ליעבליכער מענש. ער האָט 
גערעכענט רוסלאַנד פאַר אַ פערפאַלענעס לאַנד, אַזױ וויא טערקיי, און דיא רוסישע 
רעגיערוננג פאַר אַזױ פערדאָרבען, אַז ער האָט געהאַלטען פאַר איבעריג אפילו צו 
קריטיקירען איהרע האַנדלונגען. ער האָט געהאַסט דיא פּריצים און האָט זיי גע- 
רעכענט אַלעמען פאַר שקלאַפענטדייבער אין נאַטור ; זיי װאָלטען נאָך וועלען אָנ- 
האַלטען לייב-אייגענשאַפט. ניט קוקענדיג דערויף האָט ער פון דעסטועגען גע- 
דיענט אַלְס פאָרזיצענדער פון דעם אַדעל-שטאַנד און ווען ער איז געפאָהרען אין 
וועג האָט ער אַלע מאָל אָנגעטאָהן זיין פאָרמענע היטעל מיט דעם רויטען אַקאָי 
לישעק. 

ער האָט גערעכענט, אַז לעבען מענשליך קאָן מען נור אין אויסלאַנד 
וואוהין ער פלענט פאָהרען ביי דער ערשטער בעסטער געלעגענהייט, און פון דעסט- 
וועגען האָט ער געפיהרט אַ ווירטהשאַפט אין רוסלאַנד. דעם רוסישען פּויער האָט 
ער גערעכענט פאר אַ בריאה, װאָס געפינט זיך נאָך אויף דער איבערגאַנגס-שטופע 
פון אַן אבעזיאנע צו אַ טענשען, און אין דערזעלבער צייט ווען עס פלעגט קומען 
צו דיא װאַהלען אין זעמסטווא האָט ער מיט מעהר חשק פון אַנדערע געדריקט דיא 
פּויערים דיא האַנד און אויסגעהערט זייערע מיינונגען. ער איז געווען ניט קיין 
גלויבינער, און פון דעסטווענען פלעגט ער זיין זעהר בעזאָרגט ווענען דער פראַגע 
וויא צו פאַרבעסערען דעם לעבען פון דיא גלחים און האָט בזונדער געװאָלט אויס- 
פיהרען, אַז אין זיין דאָרף זאָל בלייבען שטעהן דער קלויסטער. 

אין דער פרויען-פראַגע איז ער געווען פון דיא, וועלכע האָבען גע'טענה'ט 
אַז מען דאַרף דער פרוי געבען פאַָלשטענדיגע פרייהייס און הויפּטזעכליך נאָך 
דאָס רעכט אויף אַרבײט ; אָבער געלעבט האָט ער מיט דער פרוי אזוי, אַז אַלֶע 
האָבען הנאה געהאַט קוקענדיג אויף זייער פריינדליכען, קינדערלאָזען פאַמיליען- 
לעבען, און ער האָט אַזױ איינגעאָרדענט זיין פרויס לעבען, אַז זיא האָט קיין זאַך 
ניט געטאָהן און האָט ניט געקאַנט טאָהן אויסער טהיילען דיא זאָרג װאָס דער מאַן 
האָט געהאַט, ויא אֵם בעסטען און אַם פרעהלעכסטען צו פערבריינגען דעם לעבען. 


2098 


אננא קארענינא 


ווען לעווין װאָלט ניט געהאָט דיא טבע צו אורטהיילען מענשען תמיד פון 
דער גוטער זייט, װאָלט סװויאזשסקיס נאַטור פאַר איהם ניט געווען קיין בעזונדער 
רעטעניש ; ער װאָלט איהם אֶב'פּטור'ן קורץ: ,אַ נאַר אָדער אַ שמאַטע" און 
אַלֶעס װאָלט געווען קלאָהר. אָבער ער האָט ניט געקאָנט זאָגען , אַ נאַר", ווייל 
עס איז קיין צווייפעל ניט געווען אַז סװויאַזשסקי איז ניט נור א קלוגער מענש, 
נור אויך זעהר אַ געבילדעטער און אַ מענש וועלכער האַלט זיך גאַנץ איינפאך און 
ניט גרלות'דיג מיט זיין בילדונג. נים געווען קיין זאך, װואָס ער זאָל ניט וויסען, 
ער האָט אָבער ארויסגעוויזען זיין וויסען בלויז דאַן, ווען ער איז געווען גענויטיגט 
אַזױ צו טאָהן. נאָך װויינינער װאָלט לעווין געקאָנט רופען איהם , 8 שמאטע", ווא- 
רום סװויאַזשסקי איז געווען אֶהן. צווייפעל אַן עהרליכער, גוטער און קלוגער מענש, 
וועלכער האָט אימער געטאָהן זיין זאַך פרעהלאַך, לעבעדיג און אַלץ אַזעלכע זאַ- 
כען האָט ער געטאָהן, װאָס זיינען געשעצט געװאָרען הויך פון אַלֶע ארומיגע, און 
ווער רעדט שוין, אַז בעוואוסטערהייט האָט ער קיין מאָהל ניט געקאָנט טאָהן און 
האָט ניט געטאָהן קיין אונרעכט. 

לעווין האָט איהם געזוכט צו פאַרשטעהן און האָט ניט פּערשטאַנען און 
האָט תמיד געקוקט אויף איהם און אויף זיין לעבען וויא אויף אַ לעבעדיגע רע- 
טעניש. צווישען זיי איז געווען אַ שטאַרקע פריינדשאַפט, און דערפאַר האָט לעווין 
זיך ערלויבט אויסצופרענען איהם, דערקלייבען זיך ביז דעם סאַמע גרונד פון זיין 
בליק אויפ'ן לעבען; אָבער דאָס איז אַלע מאָהל געווען אומזיסט. יעדען מאָל, 
ווען לעווין האָט געװאָלט אַריינדריננען ווייטער אַלס אין דיא פאָדערצימערען פון 
כוויאַזשסקיס שכל, וואוהין יעדערער קאָן אריין, האָט ער באַמערקט, אַז סװיאַזש- 
סקי איז געווען דערפון אין אַ לייכטער פערלענענהייט ; א קוים בעמערקבאַרע 
שרעק איז געווען אין זיין בליק, אַזױ וויא ער װאָלס סורא האָבען, אַז לעווין וועט 
איהם פאַרשטעהן און ער האָט גוטמוטהיג און פרעהלאַ:. ייד אָבגעווענדט. 

איצט, נאָך זיין ענטוישונג אין דער פיהרונג פון זיין ווירטהשאפט איז לע- 
ווינען געווען בעזונדער אַנגענעהם צו פאַרבריינגען ביי דיא סװויאַזשסקיס. שוין 
ניט ריידענדיג דערפון װאָס אויף איהם האָט אימער געהאט א גוטע ווירקונג צו 
זעהען דיא דאָזיגע גליקליכע און פרעהלעכע מענשען, פון דיא דאָזיגע טייבעלעך, 
װאָס זיינען צופריעדען מיט זיך און מיט אַלעמען, האָט זיך איהם נאָךְ געװאָלט 
איצט דערגריבלען זיך אין סוויאזשסקיס סוד, וויא אַזױ צוֹ מאַכען אַז דאָס לעבען 
זאָל זיין אַזױ קלאָהר, בעשטימט און מונטער, ‏ אויסער דעם האָט לעווין ערװואַרט 
צו בעגעגענען זיך דאָ מיט דיא פּריצישע שכנים און איהם האָט איצט בעזונדער 
אינטערעסירט דורכצושמועסען זיך מיט זיי וועגען דער פיהדונג פון ווירטהשאַפט 
און הערען װאָס זיי האָבען נו זאָגען וועגען גערעטענעס, וועגען דינגען אַרבײיטער, 
א. ז. װו. -- אַזעלכע פראַגען, װאָס לעווין האָט גערעכענט פאַר בעזונדער וויכ- 
טיגע. , דאָס איז געווען ניט וויכטיג אפשר ווען עס איז נאָך געווען לייב-אייגענ- 
טהום אָדער דאָס איז ניט וויכטיג פיעלייכט אין ענגלאַנד. אין ביידע פעלע זיינען 
דיא אומשטענדען גופא בעשטימטע. אָבער ביי אונז איצט, ווען דאָס אַלעס האָט 
זיך אומגעדרעהט און ערשט אָנגעהויבען איינצואָרדנען זיך, איז זעהר וויכטיג 
דיא פראַנע וויא װועט זיך דאָס און וויא זאָל זיך דאָס איינאָרדנען' -- האָט גע- 
טראַכט לעווין. 
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דאָס געיעג איז געווען ערגער איידער לעווין האָט ערװואַרט. דיא זומפּ- 
װאַסערען האָבען אויסגעטריקענט און עס זֵיינֶען קיין ווילדע ענטלעך ניט געווען. 
ער איז אַרומגעגאַנגען אַ גאַנצען טאָג און האָט געבראַכט בלויז דריי שטיק, אָבער 
דערפאַר האָט ער געבראַכט, וויא אימער פון געיעג, אַ גוטען אַפּעטיט, אַ מונטער- 
קייט און יענעם נגעהויבענעם גייסטיגען צושטאַנד, וועלכער איז איהם אימער 
געקומען פון שטאַרקע פיזישע בעוועגונג. 


אַבענדס צו טהעע, ווען עס זיינען געווען צו בעזוך דאָ נאָך צוויי גוט- 
כעזיצער האָט זיך פערפיהרט אַן אינטערעסאַנטער געשפּרעך וועגען דיא פראַגען, 
װאָס לעווין האָט געזוכט צו לייזען. 


לעווין איז געזעסען ביים טהעע-טיש לעבען דער ווירטהין און האָט גע- 
דאַרפט אונטערהאַלטען זיא און איהר שוועסטער, וועלכע איז געזעסען אַנגעגען 
איהם. דיא ווירטהין איז געווען אַ רונד-פּנים'דינע, אַ ווייסע און ניט קיין הויכע, 
וועלכע האָט אין נאַנצען געשיינט מיט חן-גריבעלעך און שמייכעלעךּ. לעווין האָט 
געװאָלט דורך איהר אויסגעפינען דעם סוד פון איהר מאַנס כאַדאַקטער און פון 
זיין מונטערן לעבען, אָבער עס איז איהם עפּעס געווען אונבעקוועם שטאַרק נּאָכ- 
צופרעגען זיך, ווייל אַנטקעגען איז געזעסען פװיאַזשסקיס שוועטטער אױסּגעפּוצט 
עפּעס אין אַ בעזונדער מין קלייד, װאָס זיא האָט אָנגעטאָהן פון זיינטוועגען, וויא 
איהם האָט זיך געדוכט, -- אַ קלייד, װאָס איז געווען עפּעס אַזױ וויא מיט טראַ- 
פּעציעס ביי דער ווייסער ברוסט איבער דער פיער-עקיגער אויסגעבלויזטקייט. דער 
דאָזינער פיער-עקיגער אויסשניט האָט אבנענומען פוֹן לעווינען דיא פרייהייט צו 
דיינקען, אָבװואָה? דיא ברוסט, װאָס האָט זיך ארויסגעזעהען איז געווען זעהר 
ווייס, אָדער אפשר טאַקע מחמת דעם. ער האָט זיך פאַרגעשטעלט, און מסתמא 
האָט ער געמאַכט אַ טעות דעריין; אַז דער דאָזיגער אויסשניט אין קלייד איז 
נעמאַכט געװאָרען פון זיינטוועגען. ער האָט גערעכענט, אַז ער האָט קיין רעכט ניט 
איינצוקוקען זיך און האָט דאָך געזוכט צו קוקען דערויף ; אָבער ער האָט געפיהלט, 
אַז דאָס איז ער שולדיג װאָס זיא האָט געמאַכט דעם אויסשניט אין קלייר, 

לעווינען האָט זיך געדאַכט, אַז ער נאַרט דאָ עפּעס אימיצען אֵב, אַז 
ער איז דאָ מחויב צו מאַכען אַן ערקלערונג, אָבער אַז דאָס איז עפּעס װאָס לאָזט 
זיך ניט ערקלעהרען און ער האָט זיך דאָרום געפיהלט אונבעקוועם און איז רויט 
געװאָרען. זיין אונרוהיגקייט און אונבעקוועמליכקייסט האָט זיך אויך איבערגעגעבען 
דער פערוואנדטער. אָבער אַפּנים דיא ווירטהין האָט דאָס ניט פערשטאנען און 
האָט זיי אַריינגעצויגען אין געשפּרעך. 

--- איהר זאָגט -- האָט אָנגעהויבען דיא וויריטהין, -- אַז מיין מאַן קאָן 
ניט אינטערעסירען זיך מיט אַלֶעס װאָפ איז רוסישעס. אַקוראַט פערקעהרט. ער 
איז פרעהלאַך, ווען ער איז אין אויסלאַנד, אָבער קיין מאָה? ניט אַזױ פרעהלאַך, 
וויא ער איז ווען ער איז דאָ אין רוסלאַנד. דאָ פיהלט ער זיך אין זיין ספערע. 
ער האָט דאָ אַזױ פיעל מיט װאָס צו בעשעפטיגנען זיך און ער האָט אַ גאַבע 
מיט אַלעס צו אינטערעסירען זיך. אך, איהר זייט נאָךְ ניט געווען אין אונזער 
שוהל ? 
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--- איך האָב געזעהען... דאָס איז דאָס הייזעל, װואָס אין בעוװואַקסען 
מיט נרינס. 

--- יא, דאָס איז נאַפטיאַ'ס אויפטהואונג -- האָט זיא געזאָגט אנווייזענ- 
זינ אויף דער שוועסטער. 

--- איהר לערנט מיט דיא קינדער אַליין?-- האָט געפרעגט לעווין, זו- 
כענדיג צו קוקען פערביי דעם אויסשניט, אָבער פיהלענדיג אַז וואוהין ער זאָל 
ניט קוקען אין יענער זייט, וועט ער אַלץ זעהען דעם אויסשניט, 

-- יא, איך על אַליין לערנען און איך לעהרען, אָבער ביי אונז אין 
פאַראַן א פּראַכטפאָלע לעהרערין. און אַ גימנאַזיסטקע האָבען טיר אַראָפּגעבראַכט, 

-- ניין, איך דאַנל אייך, איך יל מעהר קיין טהעע ניט -- האָט 
געזאָגט לעווין און פיהלענדיג אַן ער טהוט עפּעס דערמיט אַן אונהעפליכקייט 
נור קאָן ניט פּאַרטועצען דעם געשפּרעך, איז ער רויט געװאָרען און האָט זיך 
אויפגעהויבען פון פּלאַץ -- איך הער אַז זיי פיהרען דאָרט אַ ועהר אינטע- 
רעסאַנטען נעשפּרעךד -- האָט ער געזאָגס און איז אַװעק צוט צוייטען עק 
פון טיש. 

ביים צווייטען עק פון טיש איז געזעסען סוויאזשסקי מיט צוויי שכנים--- 
גוטס-בעזיצער. סװיאַזשכקי. איז געזעסען מיט אַ זייט צום טיש אָנגעשפּאַרט 
אויף איין האַנד, דרעהענדיג מיט דער דאָזיגער האַנד דיא טאסס און מיט דער 
אַנדער האַנד צונויפנעהמענדיג זיין באָרד אין איין הויפען און צוטראָגענדיג צום 
נאָז און ווידער אַרױסלאָזענדיג וויא ער װאָלט שמעקען זיין באָרד. -מיט זיינע 
גלאַנציגע, שװואַרצע אויגען האָט ער געלוקט אויף דעם גוט-בעזיצער מיט גרויע 
ו! אָנצעס, וועלכער האָט זיך געהיצט שטאַרק, און איהם האָבען אַ פּנים יענעמס 
רייד שטאַרק אַמוזירט. : 

דער גוט-בעזיצער האָט זיך בעקלאָגט געגען פאָלק. לעווין האָט געזעהע!, 
אַז ספוויאַזשסקי ווייס אַזאַ ענטפער צו געבען, אויף דיא קלאַגען פון דעם פּריץ, 
אַז ער װועט גלייך צוקלאַפּען דעם גאַנצען זינען פון זיינע בעשולדיגוננען, נור צו 
פּערדאַנקען זיין שטעלוננ קאָן ער דעם ענטפער ניט זאָגען און הערט דאַרום 
מיט שפּאַס ריא קאָמישע טענות פון דעם ויט-בעזיצער. 

דער דאָזינער פּדיץ איז געווען אַ פּנים פון דיא פערביסענע קרעפּאָסט- 
ניקעס, וועלכע האָבען געװאָלט אַז לייב-אייגענטהום זאָל נאָך עקזיסטירען, און 
דערצו אַן אַלטער לאַנד-בעװאָהנער, אַ ליידענשאפטליכער בעל הבית פון לאַנד- 
ווירטהשאפט. דאָס האָט מען געקאָנט זעהען פון זיינע קליידער, פון דעם טאָן 
פון זיין ריידען, פון דיא שטאַרקע זשעסטיקולירוננען מיט זיינע קרעפטיגע, פער- 
ברוינטע הענר מיט אַן אַלטען חתונה-רינגעלט אוים'ן פינגער. 
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-- ווען עס װאָלט בלויז ניט געווען אַ פערדרוס אַוועקצואווארפען װאָס 
עס איז אויפנעאַרביײיט געװאָרען... פיע? כוחות אַװעקגעלייגט געװאָרען... 
װאָלט איך אַ מאך טאָהן אויף אַלעס מיט דער האַנד, איך װאָלט פערקויפען, 
װאָלט פאָהרען אויך אַזױ ויא ניקאָלאַי איװאַנאָװיטש... ה ע ?ל ע גנ א 
הערען האָט געזאָגט דער גוט-בעזיצער און זיין אַלטער פּנים איז בעלויכטען 
געװאַרען מיט אַן אַנגענעהמען שמייכעל. | 

-- אָבער אָט ואַרפט איהר דאָך ניט אַװעק -- האָט געזאָגט ניקאָלאַי 
איװואַנאָוויטש סוויאזשסקי -- מסתמא לוינט דאָך. 

-- עס לוינט בלויז דערפאַר, װאָס איך וואָהן אין אַן אייגען הויז, ניט 
קיין געקויפמעס, ניט קיין געדונגענעס. און דערצו האָפט מען אַלעס, אַן דאָס 
פאלק וועט קומען צום שכק. ווארום אַז ניט איז דאָך דאָס שיכרות, צולאָזענקייט, 
נגלויבט מיר!.. . אַלֶע האָבען זיך צוטהיילט, ניט קיין פערדעל, ניס קיין קיהעלע. 
פון הונגער שטאַרבעי זֵיי, און געהט, דינגט אַזאַ אַלס אַרבײטער -- ער טהוט 
אַלעס אייך אויף צי יהכעיס און ער געהט נאָךְ אייך אָנקלאָגען צום מיראַואִי 
סודיא (פריעדענס ריכטער). 

-- דערפאַר קאָנט איהר דאֶךְ אָבער איהם אויך פערקלאָגען ביי דעם 
מיראַוואִי סודיא. | 

-- איך על פּערקלאָגען ? קיין מאָהל אין לעבען ניט! עס וװעלען זיך 
אָנהויבען אַזעלכע ריידערייען, אַז עס וועס ניט ניחא זיין דאָס פערקלאָגען! 
אָן האָבען זיי דאָרט אויפ'ן פאַבריק גענומען האַנד נעלד און דערנאָך אוועס. 
װאָסיזשע קאָן דאָ מאַכען דער מיראַװאִי סודיאַ? ער האָט זיי בעפרייט. זיי 
האַלטען זיך בלויז נאָךְּ דערפאַר, װאָס עס איז נאָךְ פאַראַן א דאָרפס-געריכטער 
און אַן עלטפטער. דער דאָזיגער עלטסטער וועס איהם נאָך פארגעבען אויפ'ן 
אַלטען שטייגער. אוז ווען דאָס װאָלט ניט געווען -- איז װאַרף אַװעק אַלֶעס ! 
לייף וואוהין דיא אויגען וועלען דיך טראָגען ! 

עס האָט אויסגעזעהען וויא דער אַלטער גוט-בעזיצער װאָגט רייצען 
סװיאַזשסקין, אָבער סװויאַזשסקי איז ניט נור ניט אין כעס געווען נאָר עס האָט 
איהם נֹצָך אַמוזירט. 

-- נו, אָט פּיהרען מיר דאָך אונזער ווירטהשאַפט אֶהן אַזעלכע מיטלען -- 
האָט ער געזאָגט מיט אַ שמייכעל --. איך, לעווין, זיי. 

ער האָט אָנגעוויוען אויף דעם אַנדער גוט-בעזיצער. 

-- יא, ביי מיכאַאיל פּעטדאָװיטשען געהט עס, אָבער פרעגט אַקאָרשט 


יויא עס נגעהט. איז דאָס זען אַ ראַציאָנאַלע ווירטהשאפט -- האָט געזאָגט 
דער אַלטער נוט-בעזיצער, קענטיג פֿראַנטעװוענדיג סמיט דעם װאָרט , ראַציאָ- 
נאלע". 


-- ביי מיר געהט דאָס פּשוט -- האָס געענטטערט מיכאַאיל פּעטראָװויטש 
-- דאַנקען גאָט. מיין גאַנצע װירטשאַפטלערײי בעשטעהט אין דעם, אַז עס 
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זאָל זיין געלד גענוג צו הערבסט שטייערען צו בעצאָהלען. עס קומען דיא פּויערים : 
טאַטעלע, פאָטער, העלף אויס! נו, זיינען דאָךְ דאָס אַלץ אייגענע פּויערים, 
שכנים, אַ רחמנות. נו, גיב איך זיי אויףה דעםס ערשטען דריטעל, און זאָג זיי 
בלויז : געדענקט, לייטע, איך האָב אייך געהאָלפען, זאָלט איהר אויך העלפען, 
ווען עס וועט נויטיג זיין -- זעען, היי-אריינקלייבען, שניירען תבואה. נו, 
מען קאָן ניט זאָגען, צווישען זיי זיינען אויך פאַראַן געװויפענלאָזע, דאָס איז אמת. 

לעווין האָט שוין לאַננ געקענט דיא דאָזיגע פּאַטריאַרכאַלע בעציהונגען, 
ער האָט זיך איצט איבערנעקוקט מיט סוויאזשסקי און האָט איבערגעשלאָגען 
מיכאַאי? פּעטראָװויטשען, ווענדענדיג זיך צום גוט-בעזיצער מיט דיא גרויע 
װאָנצעס : 

-- רעכענט איהר, הייסט עס, ויא ? -- האָט ער געפרעגט: -- ויא 
זאָל מען איצט פיהרען אַ לאַנדדווירטשאַפט ? 

--- וויא פיהרען ? פיהרען אַזױ ויא סיכאַאי? פּעטראָװיטש: אָדער 
אָבגעבען אויף העלפט אָדער פעררענטען צו דיא פּויערים ; דאָס קאָן מען טאָהן, 
מאָלט אייך. אָבער דערפון וערט דאָךְּ חרוב דאָס גאַנצע אַלגעמיינע עשירות 
פון דער מדינה. דאָרט, וואו אין דער צייט פון פּאַנשטשינע האָט מיר דיא ערד 
געבראַכט זיבען מאָהל אַזױ פיעל וויפיעל פערזעעט, בריינגט דאָס איצט דריי 
מאָה?. חרוב איז געװאָרען רוסלאַנד פון דער דאָזיגער עמאַנסיפּאַציאָן. 

סװיאַזשסקי האָט מיט שמייכלענדע אויגען אַ קוק געטאָהן אויף לעווינען 
און האָט איהם זאָגאַר קוים בעמערקבאַר אַ וואונק געטאָהן. אָבער לעווין האָט 
גאָר קיין לעכערליכעס ניט געזעהען אין דעם גוטיבעזיצערס רייד. -- ער האָט 
איהם בעסער פּערשטאַנען איידער סװיאַזשסקי. פיעלע פון דיא טענות, װאָס 
דער גוט-בעזיצער האָט דערנאָך גע'טענה'ט ווייזענדיג וויא רוסלאַנד ווערט חרוב 
פון דער עמאַנסיפּאַציאָן,,. האָבען אויסגעזעהען פאר לעווינען זעהר ריכטיג ; דאָס 
זיינען פאר איהם געווען נייע אַרגומענטען און אַזעלכע װאָס קאָנען ניט ווידער- 
לייגט ווערען. דער גוט-בעזיצער האָט קענטיג דאָס אַלץ געזאָגט זיינע אייגענע 
געדאַנקען --- װאָס עס איז אַזױ זעלטען -- און דאָס זיינען געווען געדאַנקען 
װאָס קומען ניט דערפון ווייל ער זאָל וועלען פערנעהמען דעם ליידיגען שכל 
מיט עפּעס, נור געדאַנקען, וועלכע זיינען אַרױסגעװאַקסען פוֹן דיא אומשטענדען 
פון לעבען גופא, וועלכע ער איז אויסגעזעסען מיט זיך אַליין אין זיין לעבען 
צו לאַנד און וועלכע ער האָט שטריינג בעדיינקט פון אַלֶע זייטען. 

-- דיא זאַךּ בעשטעהט אין דעם, װאָס יעדער פּראָגרעס ווערט אַרױיס- 
געבראַכט בלויז פון רעגיערונג --- האָט ער געזאָגט, וועלענדיג ווייזען, אַז בילדונג 
אי} איהם ניט קיין פרעמדע זאַך, | 

--- נעהמט דיא רעפאָרמען פון פּיאָטר, יעקאַטערינא, אַלעקסאַנדר. נעהמט 
דיא געשיכטע פון אייראָפּאַ, און בפרט דעם פּראָגרעס אין לאַנדדווירטשאַפט. 
אַפילו קאַרטאָפעל האָט מען דאָך בי! אונז אַריײינגעבראַכט מיט גװאַלד. מען האָט 
אפילו געאַקערט ניט אימער מיט אַ סאָכע, דאָס האָט מען דאָך אויך איינגעפיהרט 
און מסתמא אויך איינגעפיהרט מיט גװאַלד. איצט, אין אונזער צייט, האָבען 
מיר, לאַנד-איינענטהימער, געפיהרט אונזער ווירטהשאַפט פּערפאָלקאָמטערהייט ; 
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אַלע מילען פיר לאַנד-דאַרבײט האָבען מיר איינגעפיהרט מיט אונזער מאַכט, און 
דיא פּויערים האָבען פריהער געהאַמפּערט זיך געגען אונז, און דערנאָך האָבען זיי 
שוין אויך אָנגעהויבען דאָס אייגענע צו געברויכען, אונז נאָכצואַהמען. איצט, 
ווען מען האָט אָבנעשאַפט לייב-אייגענטהום האָט מען פון אונז אָבגענומען דיא 
מאַכט -- מוז אונזער װירטשאַפט אַראָבלאָזען זיך צו דעם אורשפּרינגליכען צו'" 
שטאַנד,. אַזױ פערשטעה איך. 

--- פאַר װאָס אָבער ? אויב דאָס איז פערנינפטיג, קאָנט איהר דאָך דאָסי 
זעלביגע איינפיהרען מיט געדוננענע אַרבײט -- האָט געזאָגט סװויאַזשסקי. 

--- אַז קיין מאַכט איז ניטאָ. סמיט וועמען זאָל איך דאָס איינפיהרען? 
ערלויבט מיר צו פרעגען. 

אָט איז עס -- אַרבייטס-קראַפט איז דער הוױיפּט יסוד פון ווירטהשאַפט" 
-- האָט אַ ט-אַכט געטאָהן לעווין. 

--- מיט וועמען ? מיט דיא אַרבײטער. 

-- אָבער דיא אַרבײטער ווילען ניט אַרבייטען גוט און אַרבײטען מיט 
גוטע מיטלען. אונזער אַרבײיטער ווייס בלויזן איינס -- אָנטרינקען זיך וויא אַ 
שוויין און שיכור'ערהייט פּערדאַרבען אַלעס, װאָס װועט איהר איהם טאָהן. דיא 
פערד װעט ער איבערטרינקען, גוטען געשפּאַן װועט ער צורייסען, אין דרעש- 
מאַשין װועט ער אַרײנלאָזען אַ פלעקע?, אַז זיא זאָל זיך צוברעכען. איהם עקעלט 
צו זעהען עפּעס, װאָס איז ניט אויף זיין אופן. דערפון איז געזונקען דער ווירטה- 
שאַפטליכער צושטאַנד. דיא לענדערייען זיינען פּערלאָזען געװאָרען, זיינען פער- 
וואקסען מיט ווילדע גראָז אָדער זיינען צוטהיילט געװאָרען פאַר דיא פויערים, 
און וואו אַ שטיק לאַנד האָט געבראַכט אַ מיליאָן מאָס, בריינגט עס איצט בלוין 
הונדערטע טויזענדע מאָס. דאָס אַלגעמײינע רייכטהום איז פאַרקלענערט געװאָרען, 
ווען מען װאָיט אָבער דאָס זעלביגע איינגעפיהרט מיט אַ רעכענונג. 

און ער האָט אָנגעהויבען צו ערקלעהרען זיין פּלאַן ויא עס האָט געדאַרפט 
איינגעפיהרט ווערן דיא בעפרייאונג פון פּאַנשטשינא, אַז דאַן װאָלטען אויסגע- 
מיידט ווערן דיא דאָזיגע שעדליכקייטען. 

לעווינען האָט דאָס ניס אינטערעסירט, נור ווען ער האָט געענדיגט האָט 
לעווין אָנגעהויבען צו ריידען וועגען זיינע ערשטע טעמים און האָט זיך א ווענר 
געטאָהן. צו כװויאַזשסקי, וועלענדיג ארויסרופען איהם, ער זאָל ארויסזאָגען זיין 
מיינונג אין אַן ערנסטען אופן. 

-- אַז דער ווירטהשאפטליכער צושטאַנד ווערט נידריגער און אז אונטער 
אונזערע בעציהונגען צו דיא אַרבײטער איז אונמעגליך א ראַציאָנאַלע ווירטה- 
שאַפט, דאָס איז זעהר ריכטיג -- האָט ער געזאָגט. 

-- איך געפין דאָס ניט -- האָט זיך שוין ערנסט אָבגערופען סװויאַזשסקי--- 
איך ועה בלויז דאָס, אַז מיר זיינען אונפעהיג צו איינאָרדנען ווירטהשאפטליכע 
אַנגעלעגענהייטען און אַז דער ווירטהשאפטליכער צושטאַנד וועלכען מיר האָבען 
נעהאַט אין דער צייט פון לייב-אייגענטהום שטעהט ניט הויך, נור פאַרקעהרט, 
שטעהט זעהר נידריג. מיר האָבען ניט, ניט קיין מאַשינען, ניט קיין גוטע אַרבײיטס- 
פיה, ניט קיין גוטע פערװואַלטונג און קאָנען ניט רעכענען וויא עס דאַרף צו זיין. 
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גיט אַ פרעג ביי אַ לאַנדבעזיצע- װאָס איהם לוינט און ואָס איהם לוינט ניט -- 
ער ווייס אַליין ניט, 

-- א, איטאַליענישע בוכהאַלטעריע -- האָט געזאָנט איראָניש דער גוט- 
בעזיצער --- וויא איהר זאָלט דאָרט ניט רעכענען, נור ווען מען פערדאַרבט אייך 
אַלעס, װועט קיין פּרנסה ניט זיין. 

-- פאַר װאָס אָבער פּערדאַרבען ? דאָס ועט פען ביי אייך צוברעכען 
אייער רוסישע דרעש-מאשינקע, און מיין דאַמפּף-מאַשין צום דרעשען װועט מען 
ניט צוברעכען. דאָס וועט טען פערדאַרבען אייער רוסישען פערדעל, וועלכען מען 
דאַרף שלעפּען פאַר'ן עק, און פּרופט נור איינפיהרען אַזעלכע פערד וויא ערשטע 
קלאַסע לויף-פערד, זיי װועט מען ניט פערדאַרבען. און אַזױ איז אַלֶעס. מיר מוזען 
אויפהויבען דיא ווירטהשאַפט אויף אַ העכערע מדרנה. 

-- ווען עס װאָלט בלויז געווען פון װאָס, ניקאָלאַי איװואַנאָוויטש! אייך 
איז גוט, אָבער וויא איז מיר ? מען דאַרף דעם זוהן האַלטען אין אוניווערזיטעט, 
דיא קלענערע קינדער אין נימנאַזיע ערציהען -- קאָן איך שוין אַזעלכע פערד ניט 
קויפען. 

--- דערויף זיינען פאַראַן באַנקען. 

-- נעהמען געלד אין באַנק און דערנאָך זאָל מען דאָס לעצטע פערר 
אונטער אויקציאן פערקויפען ? ניין, איך דאַנק אייך ! 

--- איך שטים ניט איין דערמיט, אַז מען קאָן אויפהויבען דעם ווירטה- 
שאַפטליכען צושטאַנד נאָך העכער -- האָט געזאָגט לעווין --- איך בעשעפטיג זיך 
דערמיט, איך האָב מיטלען, און איך האָב נאָר נישט ניט געקאָנט אױפטאָהן. איך 
ווייס ניט פאַר וועמען דיא באַנקען קאָנען ניצליך זיין, אויף װאָס איך האָב ניט 
אויסגעגעבען קיין נעלד אין מיין ווירטהשאַפט, האָב איך צו אַלעס צוגעלייגט : 
פיה געקויפט -- בעצאָהלט זיך ניט ; מאשינען בעצאָהלט זיך ניט. צו אַלעס 
דערלייגט, 

-- אָט דאָס איז אמת -- האָט מיט הנאה אַ לאַך געטאָהן דער גוטבעזיצער 
מיט דיא נרויע וואנצעס. 

-- און איך בין ניט דער איינציגער -- האָט פאָרטגעזעצט לעווין -- איך 
װעל זיך שטיצען אויף אַלע לאַנדדאייגענטהימער, וועלכע פיהרען אַ ראַציאָנאַלע 
ווירטהשאַפט, זאָלען זיי זאָגען. אַלֶע, מיט זעלטענע אויסנאַמען, אַלֶע לייגען צו. 
נו, זאָגט איהר, לוינט אייך אייער לאַנד-ווירטהשאַפט? -- האָט געזאָגט לעווין 
און האָט בעמערקט אין סוויאזשסקיס בליק עפּעס אַ מין שרעק, וועלכען ער האָט 
אימער בעמערקט וויא ער האָס נור געװאָלט אויסגעפינען טיעפער סוויאַזשסקיס 
געדאַנקען. 

אויסער דעם איז דיא דאָזינע פראַגע פון לעווינס זייט געווען ניט גאָר 
אָרדענטליך. ווארום דיא ווירטהין האָט איהם נור-װאָס ביים טהעע דערצעהלט, 
אַז זיי האָבען דעם זומער איינגעלאַדען אַ דייטשען פון מאָסקווא, אַזאַ װאָס ווייס 
גוט בוכהאַלטעריע ; זיי האָבען איהם בעצאָהלט 800 רובעל, ער זאָל אונטערפיה- 
רען אַ רעכענונג פון זייערע ווירטהשאַפטליכע אויסגאַבען און אייננאַהמען און ער 
האָט געפונען, אַז זיי דערלייגען 3000 רובעל יעהרליך אונגעפעהר. זיא געדיינקט 
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ניט אַקוראַט וויפיעל, נור דער דייטש האָט אויסגערעכענט ביז אַ פערטעל קאָפּיקע 
אפיקן. 

דער גוט-בעזיצער מיט דיא גרויע וואנצעס האָט אַ שמייכעל געטאָהן ווען 
עס איז געקומען צו רייד וועגען סװיאַזשסקיס ווירטהשאַפט; ער האָט אַפּנים 
געהאַט אַ ידיעה װאָס פאר אַ פּרנסה דער פאָרזיצענדער פון אַדע?לדשטאַנד קאָן 
האָבען פון זיינע גיטער. 

--עס קאָן זיין, אַז עס לוינט ניט -- האָט געזאָגט סװויאַזשסקי --- אָבער 
דאָס וייזט בליז, אַז ענטװעדער איך בין אַ שלעכטער וירטה אָדער 
אַז איך פאַרשווענד קאַפּיטאַל אויף דער פערגרעסערונג פון דעם ווערטה פון לאַנד, 
אויף דער פערגרעפערונג פון רענטע. 

. -- אך, רענטע ! -- האָט אויפגערעגט אַ געשריי געטאָהן לעווין -- עס 
קאָן זיי; אַז אין אייראָפּאַ האָט דאָס אַ זינען, דאָרט איז פאַראַן דיא בעדייטונג 
פון רענטע, ווייל דיא ערד פאַרבעסערט זיך װאָס ווייטער דורך דער אַרבײיט װאָס 
ווערט אויף איהר אַוועקגעלייגט, אָבער ביי אונז ווערט דיא ערד װאָס ווייטעוי אַלץ 
ערגער --- הייסט דאָס, ניטאָ קיין שטיינען פון ווערטה, ניטאָ קיין רענט, 

-- װאָס הייסט ניטאָ קיין לאַנדדרענטע ? -- דאָס איז דאָך אַ געזעץ פון 
עקאָנאָמיע. 

--- זיינען מיר אויסערן נעזעץ : דיא טהעאָריע פון רענט ערקלעהרט פאַר 
אונז גאָרנישט ; פאַרקעהרט, זיא פערפּלאנטערט אונז. ניין, איהר ערקלעהרט מיר, 
וויא קאָן נעמאָלט זיין דיא טהעאָריע פון רענטע... 

--- װוילט איהר מאַלינעס ? מאַשאַ, שיק אונז אַריין מאַלינעס -- האָט 
ער זיך א ווענד געטאָהן צו דער פרוי --- הי-יאָהר וואַלט זיך שפּעט מאַלינע. 

און סװויאַזשסקי איז אויפגעשטאַנען אַ סונטעוער, גוט-אויפגעליינטער, 
רעכענענדיג אַפּנים, אַז דערמיט װועט דער געשפּרעך זיין געענדיגט, ווען לעווינען 
האָט זיך געדוכט, א דער שמועס האָט זיך ערשט אָנגעהויבען. 

לעווין האָט אָנגעהויבען פאָרטזעצען דעם געשפּרעך מיט דעם גוט-בעזיצער, 
וועלענדיג איבערצייגען איהם, אַז דיא גאַנצע שװואַכקײיט בעשטעהט דעריין, װאָס 
מיר ווילען ניט וויסען און קענען דיא אייגענשאַפטען און דיא געוועהנהייטען פון 
אונזערע אַרבײטער ; אָבער דער גוט-בעזיצער איז געווען, וויא אַלֶע מענשעןן, 
וועלכע דיינקען אויפ'ן אַלטען אופן און איינע אַלֵיין מיט זיך; איהם איז געווען 
שווער צו פאַרשטעהן אַ פרעמדענס געדאַנקען און ער האָט בלויז פּערשטאַנען גוט 
זיינע איינענע געדאַנקען. ער האָט ניט אויפגעהערט צו טענה'ן, אַז דער רוסישער 
פּויער איז אַ שוויין און האָט ליעב שוויינעריי, און אַז עס איז נויטיג מאַכט אום 
ארויסצושלעפּען איהם פון שוויינעריי, און דיא דאָזינע מאַכט איז ניטאַָ; מען 
דאַרף א שטעקען, און מיר זיינען געװאָרען אַזױ ליבעראל, אַז מיר האָבען פער- 
ביטען דעם טויוענד-יעהרינען שטעקען עפּעס גאָר אויף אַדװאָקאַטען און בע" 
שליפע, דורך וועלכע מען פיטערט דיא שמוצינע פּויערים, דיא טויגעניכטסען מיט 
נוטען זופּע און מען רעכענט פאַר זיי אויס דיא לופט אויף קוביק-פוס, 

--- פאַר װואָס דיינקט איהר -- האָט געזאָגט לעווין זוכענדיג אומצוקעהרען 
איהם צו דער פראַגע -- פאַר װאָס דיינקט איהר אַז עס קאָנען זיך ניט איינאָרדנען 
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אַזעלכע בעציהונגען צו דער אַרבײיטער-קראַפט, אַז דיא אַרבײט זאָל ווערען 
פרוכטבאַר, זאָל זיין מיט ערפאָלג ? 

--- קיין: מאָה? וועט דאָס ניט מעגליך זיין מיט דעם רוסישען פאָלק ! ווייל 
עס איז ניטאָ קיין מאַכט -- האָט געענטפערט דער גוטבעזיצער. 

--- וויאיזשע זאָל מען געפינען נייע אומשטענדען? -- האָט געזאָגט 
סוויאזשסקי --- אַלֶעס װאָס אַנבעלאַנגט דער אַרבײיטס-קראַפט איז אויסגעפאָרשט 
געװאָרען און בעשטימט געװאָרען : דיא איבערבלייבעכץ פון באַרבאַריזמוס -- 
דיא אורשפּרינגליכע געמיינדע מיט דער ערבות פון כלל, דאָס צופאַלט אַליין פון 
זיך, דיא איינריכטונג פון לייב-אייגענטהום איז אָבגעשאַפט געװאָרען ; עס בלייבט 
בלויז פרייע אַרבײט, און דיא פאָרמען פון פרייער אַרבײט זיינען בעשטימט, פאַר- 
טיג, און מען דאַרף זיי אַזױ נעהמען : באַטראַק, טאָג-אַרבײטער, פערמער -- און 
דערפון װועט איהר שוין ניט ארויס, 

-- אָבער אייראָפּאַ איז דאָך אונצופריעדען פון דיא דאָזיגע פארמען. 

--- אונצופריעדען און זוכט אַנדערע. און זיא וועט מסתמא געפינען. 

וועגען דעם רייד איך דאָךְ דאָס -- האָט געזאָגט לעווין -- פאַר װאָס 
זאָ;ען מיר פון אונזער זייט ניט זוכען דיא נייע פארמען ? 

--- דערפאַר ווייל דאָס איז דאָס זעלביגע וויא מען זאָל נעהמען זוכען נייע 
פּלענער וויא צו בויען אייזענבאַהנען. זיי זיינען שוין פארטינע, אויסגעפונענע. 

-- אָבער זיי פּאַסען זיך ניט פאר אונז, אויב זיי זיינען דום ? -- האָט 
געזאָגט לעווין. / 

און ער האָט ווידער בעמערקט וויא פװויאַזשסקי האָט זיך דערשראַקען, 
ער זאָל איהם ניט צווינגען ערנסטער וועגען דעם צו ריידרען. 

-- יא, דיא אַלטע רייד;: מיט דיא היטלען וועלען מיר זיי פארװואַרפען, 
מיר האָבען שוין געפונען דאָס, ואָס אייראָפּא זוכט! דאָס אַלֶעס ווייס איך, 
אָבער, ענטשולדיגט, ווייסט איהר שוין אַלעס װאָס אין אייראָפּאַ איז אויפגע- 
טאָהן געװאָרען אין דער ארבייטער-פראַגע ? 

--- ניין, ווייניג. 

--- דיא דאָזיגע פראַנע בעשעפטיגט איצט דיא גרעסטע מוחות פון איי- 
ראָפּאַ. שולצע-דעליטשעס ריכטונג . . . דאַן, דיא אונגעהייערע ליטעראַטור וועגען 
דער אַרבייטער-פראַגע פון דער ליבעראַלער, לאַסאַליאַנער ריכטונג... היינט 
מילהויזענס פּלענער -- דאָס איז דאָך שוין אַ פֿאַקט, איהר ווייסט מסתמא... 

-- איך האָב אַ שטיקעל בעגריעף, אָבער ניט קיין קלאַהרען. 

-- ניין, דאָס זאָגט איהר בלויז אַזױ, איהר ווייסט דאָס אַלעס מסתמא 
ניט וויינינער פון מיר. איך בין, זעלבסטפערשטענדליך, ניט קיין סאַָציאַלער 
פּראָפּעסאָר, אָבער דאָס האָט מיך אינטערעסירט, און ווירקליך, אויב דאָס אינ- 
טערעסירט אייך אויך, דאַן שטודירט עס, 

-- אָבער װאָס האָבען זיי שוין אויסגעפיהרט ? 

--- ענטשולדיגט. . . 

דיא גוט-בעזיצער זיינען אויפגעשטאַנען און סוויאזשסקי האָט וידער 
אָבגעשטעלט לעווינען אין מיטען, ווען ער האָט געװאָלט אַריינדרינגען טיעפער, 
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ווייטער פון גאַסט-צימער פון זיין שכ? ; סװויאַזשסקי איז אַװעק בעגלייטען דיא 
געסט. 


25 


לעווינען איז זעהר לאַנגװייליג געווען דעם דאָזיגען אַבענד צו פערבריינ- 
גען מיט דיא דאַמען : איהם האָט איצט מעהר פון אימער, ניט געלאָזט רוהען 
דער געדאַנק, אַז דיא אונצופריעדענהייט פון דער ווירטהשאַפט איז ניט אויס- 
שליסליך זיין לאַגע, נור אַז דאָס איז דיא אַלגעמיינע לאַגע, אין וועלכע רוסלאַנד 
נגעפינט זיך. און איהם האָט זיך געדוכט אַז מען קאָן לייזען דיא פּראָבלעמע 
און אַז מען דאַרף פערזוכען דאָס צו טאָהן. 

ער האָט גענומען אבשיעד פון דיא דאַמען, פמערשפּרעכענדיג אַז ער 
וועט נאָך דאָן בלייבען צו גאַסט מאָרגען דעם גאַנצען טאָג. איז לעווין אַװעק צו 
סוויאזשסקי אין קאַבינעט אום צו נעהמען אַ ווערק וועגען דער אַרבײיטער-פראַגע, 
אויף וועלכען סװויאַזשסקי האָט איהם אָנגעוויזען. 

--- װאָס בלעטערט איהר דאָס ? -- האָט פװיאַזשסקי אַ פרעג געטאָהן 
לעווינען, וועלכער האָט זיך אבגעשטעלט לעבען דעם רונדען טיש און איבֶער' 
נעקוקט זשורנאַלען, וועלכע זיינען אויף איהם געלעגען -- אך, יא, דאָ זיינען 
אינטערעסאַנטע אַרטיקלען אין דעם זשורנאַל װאָס איהר האַלט. עס ווערט דאַ 
כעוויזען אַז דיא אורזאַכע פוּן דער צוטהיילונג פון פּוױלען איז געווען גאָר ניט 
פריעדליך.. ... עס שטעלט זיך אַרױס, אז.. . 

און ער האָט מיט זיין פעהיגקייט קלאָהר צו דערצעהלען אַ זאַך ערקלעהרט 
בקיצוי' דיא האָזינע נייע, זעהר וויכטיגע און אינטערעסאַנטע ערפינדונגען. ניט 
קוקענדיג דערויף װאָס לעווין איז מעהר פון אַלֶעס געווען פאַראינטערעסירט אין 
דער פראגע וועגען ווירטהשאפט, האָט ער, הערענדיג דעם ווירטה, זיך געפרעגט: 
,ואס זיצט דאָרט אין איהם און פאַר װאָס, פאַר װאָס אינטערעסירט איהם אַזױ 
דיא צוטהיילונג פון פּוילען? " 

ווען סװויאַזשסקי האָט געענדיגט, האָס לעווין אונוויליג א פרעג געטאָהן : 
-- נו, איז װאָסיזשע ? -- אָבער עס איז דעריין גאָרנישט ניט געווען. עס איז 
! בלויז געווען אינטערעסאַנט, אַז ,עס האָט זיך ארויסגעשטעלט". אָבער סוויאַזשסקי 
האָט ניט ערקלעהרט און האָט געפונען פאַר נויטיג צו ערקלעהרען פאַר װאָס איז 
עס פאַר איהם געווען אינטערעסאַנט. 

-- יא, אָבער מיך האָט זעהר פאַראינטערעסירט דער בייזער נוטבעזיצער 
-- האָט אַ זיפץ טאָהנ'דיג געזאָגט לעוװוין --- ער איז אַ קלונער און האָט געזאָגט 
פיעל אמת. 

-- אך, געהט ! אַ פערביסענער געהיימער לייב-אייגענטהימער, ויא זיי 
אַלֶע זיינען ! -- האָט געזאָגט סװיאזשסקי. 

-- אָט װאָס מיך אינטערעסירט -- האָט געזאָגט לעווין --- ער איז גע- 
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רעכט, אַז אונזערע אַנגעלעגענהייטען, ד. ה. דיא ראַציאָנאַלע ווירטהשאַפט געהט 
ניט, אָדער עס געהט דיא עקספּלואַטאָרישע ווירטהשאַפט, וויא ביי דעם דאָזיגען 
שטילינקען, אָדער דיא נאַנץ איינפאַכע.... ווער איז דעריין שולדיג ? 

-- נאַטירליך, מיר אליין. און דערצו איז ניט אמת, אַז עס געהט ניט. 
ביי וואסילטשיקאָווען געהט עס גאַנץ גוט. און איך פערשטעה גאָר ניט װאָס איהר 
וואונדערט זיך דאָ אַזױ. דאָס פאָלק שטעהט אויף אַזאַ נידריגער מדרגה פון עקאָ- 
נאָמישער און מאָראַלישער ענטוויקלונג, אַז ער מוז אַפּנים אַרבייטען געגען אַלעס 
װאָס פאַר איהם אַליין איז נויטיג. אין אײיראָפּאַ געהט גוט דיא ראַציאָנאַלע ווירטה- 
שאַפט, ווייל דאָרט איז דאָס פאָלְק געבילרעט ; דערפון פאָלנט, אַז מען דאַרף 
בילדען דאָס פאלק -- דאָס איז אַלֶעס. 
אָבער וויא זאָל מען בילדען דאָס פאָלק ? 

-- אום צו בילדען דאָס פאָלק דאַרף מען האָבען דריי זאַכען: שוהלען, 
שוהלען און שוהלען. 

--- אָבער איהר האָט דאָך אַליין געזאָגט, אַז דאָס פאָלק שטעהט זעהר 
אויף אַ נידרינער שטופע פון ענטוויקלונג : װאָס-זשע וועלען דיא שוהלען העלפען ? 

--- ווייסט איהר, איהר דערמאָהנט מיר דעם וויץ וועגען עצות פאַר אַ 
קראַנלען : , איהר װאָלט איהם אפשר פּרופען געבען אַן אבפיהרונג ? געגעבען, ער- 
גער. נו, פּרובירט פּיאווקעס שטעלען ? געשטעלט ; ערגער. נו, בלייבט אייך בלויז 
סיידען גאָט בעטען. געפּרובירט, ערגער". אַזױ איז דאָס אויך מיט מיר און אייך. 
איך זאָג אַ פּאָליטישע עקאָנאָמיע, ענטפערט איהר --- ערנער. איך זאָג סאָציאַליז- 
מוס -- ערגער. בילדונג -- ערגער, 

-- אָבער מיט װאָס וועלען דיא שוהלען העלפען ? 

--- זיי וועלען געבען דעם פאלק אַנדערע פאדערונגען. 

-- דאָס דאָזיגע האָב איך קיין מאָהל ניט געקאָנט פאַרשטעהען -- האָט 
היציג געשטריטען לעווין וויא אַזױי וועלען שוהלען העלפען דעם פאָלק פאַרבע- 
כערען זיין מאַטעריעלע לאַנע ? איהר זאָגט : שוהלען, בילדונג וועלען איהם גע- 
בען נייע פאדערונגען. איז דאָך דאָס ערגער, ווארום ער װעט דאָך ניט אימשטאַנד 
זיין צו בעפריעדינען דיא דאָזינע פאָדערונגען. און וויא אַזױ קענען חיבור און 
חיסור און דעם קאטעכיזיס קאָן פאַרבעסערען דיא מאַטעריעלע לאַגע, האָב איך 
קיין מאָל נימ געקאָנט פאַרשטעהן. איך האָב מיט אַ פּאָאר טעג צוריק אין אבענד 
געטראָפען א פרוי מיט א זוינ-קינד און איך האָב אַ פרענ געטאָהן איהר יואוהין 
זיא געהט. זאָגט זיא : אַז ,איך געה צו אַ באַבקע, דאָס קינד איז קראנק מיט דאָס 
שרייאיגע, האָב איך געטראָגען היילען" פרעג איך: ,וי היילט דיא באבקע"? 
--זיא זעצט דאָס קינד אַוועק צווישען דיא היהנער אויפ'ן היהנער-שטייג און 
זיא שפּרעכט אב". 

-- נו, אָט זאָגט איהר דאָך אַליין ! און אום זיא זאָל ניט טראָגען דאָס 
שרייאיגע קינד היילען דורך אָבשפּרעכונג, דאַרף מען דערצו האָבען... -- האָט 
שמייכלענדיג פרעהלעך געזאָגט פװװויאַושסקי. 

-- אַךְ, ניין ! -- האָט פערדרוסליך אַ זאָג געטאָהן לעווין --- דיא דאָזיגע 
היילונג איז פאַר מיר דאָסזעלביגע װאָס היילען דאָס פאָלק דורך שוהלען. דאָס 
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פאלק איז אָרעם און אונוויכענד -- דאָס זעהען מיר אויך מיט אַזאַ זיכערהייט 
ויא דיא באַכקע זעהט דעם קינדס קראַנקהײיט, ווארום דאָס קינד שרייט האָט דאָס 
מסתמא דאָס שרייאיגע. אָבער וויא אַזױ-זשע וועלען צו דער צרה, װאָס דאָס 
פאלק איז אָרעם, העלפען דיא שוהלען און בילדונג ? דאָס איז אויך אַזױ אונ- 
פערשטענדליך, ויא עס איז אונפערשטענדליך וויא אַזױ אַ קינד װאָס ליידט פון 
שרייאיגקייט קאָן געהיילט ווערען צווישען היהנער. מען דאַרף אָבשאפען דיא 
אורזאַכע, איבער װאָס ער איז אָרעם. 

--- נו,. זייט איהר לכל הפּחות דעריין איינפּערשטאַנען מיט ספּענסערען, 
וועלכען איהר ליעבט אַזױ ניט ; ער זאָגט אויך אַז בילדונג קאָן זיין אַלס פאָלגע 
פון װואָהלשטאַנד און פון בעקוועמליכקייט פון לעבען, פון אָפט אַרומװאַשען זיך, 
וויא ער זאָגט, אָבער ניט פון קענען רעכענען און שרייבען.. 

-- בין איך זעהר צופריעדען אָדער, פאַרקעהרט, זעהר אונצופריעדען װאָס 
איך קום זיך צונויף מיט ספּענסערען ; אָבער דאָס ווייס איך שוין לאַנג. שוהלען 
וועלען ניט העלפען ; העלפען װועט אַזאַ עקאַָנאָמישע איינריכטונג, ביי וועלכער 
דאָס פאלק זאָל זיין רייכער, װועט זיין מעהר פרייע צײיט -- דאַן וועלען זיין אויך 
שוהלען. 

--- פון דעסטוועגען זיינען אין גאַנץ אײיראָפּאַ שוהלען איצט אַ פליכט. 

-- וויאיזשע זייט איהר אַליין, איינפערשטאַנען דעריין מיט ספּענסערען ? 

אין סװויאַזשסקי'ס אוינען האָט זיך ווידער געוויזען יענער צייכען פון 
ערשראָקענדייט וויא צו יעדער מאָל, ווען לעווין האָט געװאָלס טיעפער אַריינדרינ- 
גען אין דיא קאַמערען פון זיין שכל, און ער האָט מיט אַ שמייכעל געענטפערט. 

-- ניין, דיא דאָזיגע געשיכטע מיט דער שריי-חלאת איז גרויסאַרטיג! האָט 
איהר דאָס ווירקליך אַליין געהערט ? 

לעווין האָט געזעהען, אַז ער װועט ביי דעם מענשען ניט געפינען קיין 
פערבינדונג פון לעבען און געדאַנקען. אַפּנים וויא פאַר איהם איז געווען גאַנץ 
ענאַל צו וועלכע אויספיהרונג דיא דיסקוסיאָן װעט ניט פיהרען. איהם איז נור 
נויטיג דער פּראָצעס גופא פון דיסקוטירען. און איהם איז בלויז אונאַנעגנעהם גע- 
ווען ווען דער פּראצעס פון דיכקוטירען האָט איהם אַריינגעפיהרט אין אַן ענגען 
ווינקעל. דאָס האָט ער ניט געליעבט און האָט דאָס אויסגעמיידט, איבערטראָגענדיג 
דעם נעשפּרעך אויף עפּעס פון װאָס איהם איז פרעחלאַך-אַנגענעהם. 

אַלֶע איינדריקע פון דעם דאָזיגען טאָג, אָנהויבענדיג פון דעם איינדרוק 
פון דעם אַלטען פּױערס ווירטהשאַפט אויפ'ן העלפט וועג, װאָס האָט געדיענט 
פאר א גרונד פון אַלע זיינע היינטינע געדאַנקען, האָבען שטארק בעשעפטינט 
לעווינען, ווען ער איז געבליבען אַליין אין זיין צימער, וועלכען מען האָט פאר 
איהם אָבגענעבען. ליגענדיג אויף דעם מאַטראַץ, וועלכער האָט איהם אונטערנע- 
הויבען ביי דער בעוועגונג פון אַ האַנד אָדֶער אַ פוס, האָט לעווין לאַנג ניט גע- 
שלאָפען. קיין איין געשפּרעך מיט סװיאַזשסקי'ן, אֶבוואָה? ער האָט געזאָגט 
פיעל קלוגע זאַכען, האָט איהם ניט אינטערעסירט; אָבער דיא טענות פון דעם 
גוט-בעזיצער האָבען געפאָדערט אַן ענטפער. לעווין האָט זיך ניט ווילענדיג דער- 
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מאָנט אַלֶע זיינע ווערטער און האָט פערריכט אין זיין פאַנטאַזיע דאָס, װאָס ער 
האָט איהם געענטפערט. 

,יא, איך האָב איהם געדאַרפט זאָגען: איהר זאָגט, אַז אונזער ווירטה- 
שאַפט געהט ניט דערפאַר וויי? דער פּױער האָט פיינד אַלע פערבעסערונגען אין 
לאַנד-ווירטהשאַפט און מען דאַרף זיי איינפיהרען מיט מאַכט ; אָבער איהר װואָלט 
געווען גערעכט בלויז דאַן, ווען עס װאָלט נאָר ניט גענאַנגען אֶהן דיא אויסבע- 
סערונגען ; אָבער דאָרט, וואו דער אַרבײטער אַרבייס לויט זיין געוועהנהייט, 
וויא ביי דעם אַלטען אויפ'ן העלפט וועג, געהט יא דיא ווירטהשאַפט נוט. אייערע 
און אונזער אַלגעמיינע אונצופריעדענהייט ווייזט נור, אַז שולדיג זיינען מיר און 
ניט דיא אַרבײטער. מיר ברעכען אַלץ אויף אונזער איינענעם אופן, אייראָפּעאיש, 
ניט פרעגענדיג אויב עס פּאַסען זיך צו דערצו דיא איינענשאַפטען פון דער אר- 
בייטס-קראַפט. לאָמיר פּרובירען אַנערקענען דיא אַרבייטער-קראַפט ניט אַלס אַן 
א;רעאל, גאר פשוט אַלּס ר ו ס י.שע |. פ ו יע ר. מיט זי נאַטור און 
פּרובירען איינאָרדנען דיא װויסענשאַפטליכע אַנגעלעגענהייטען לויט דיא דאָזיגע 
אומשטענדען. שטעלט זיך פאָר, האָב איך איהם בעדאַרפט זאָגען, אַז איהר פיהרט 
אייער ווירטהשאַפט וויא יענער אַלְטער פּױיער, ביי וועלכען איך האָב זיך אב- 
געשטעלט פאָהרענדיג אַהער, אַז איהר האָט געפונען אַ מיטע? וויא צו פעראינ- 
טערעסירען דיא אַרבײטער אין דעם ערפאָלג פון דער אַרבײיט און האָט שוין 
געפונען יענעם מיטעל-וועג וויא אויסצובעסערען דיא אַרבײט, װאָס זיי געפינען 
שוין פאַר גוט, און איהר װעט זעהען אַז איהר װעט ניט אױסשעפּען דעם באָדען, 
וועט בעקומען אין צווייען מעדר, אין דרייהען מעהר איידער פריהער. צוטהיילט 
אויף העלפט, ניט אַװעק האַלב פאר דער אַרביײיטס-קראפט, דיא העלפט װאָס 
וועט אייך בלייבען װעט זיין מעהר און דעם אַרבײיטער וװעט אָנקומען מעהר. 
אום דאָס אויסצופיהרען, דאַרף מען פאראינטערעסירען דעם אַרבײטער אין 
דעם ערפאָלג פון דער ווירטהשאַפט. וויא מען טהוט דאָס? דאָס איז שוין אַ 
פראַגע פון איינצעלהייטען, וועלכע קאָנען אויסגעאַרבײט וערען. אָבער עס איז 
קיין צווייפעל ניט, אַז דאָס איז מעגליך'" 

דאָס האָט לעווינען ניס געלאָזט רוהען און ער האָט אַ האַלבע נאַכט ניט 
געשלאָפען, בעטראַכטענדיג אַלע איינצעלהייטען ויא צו מאַכען מעגליך דעם 
פּלאַן. פריהער האָט ער זיך ניט געקליבען אַזױ גיך אַװעקצופאָהרען פוֹן דאַנען, 
נור איצט האָט ער בעשלאָסען אַז גלייך אין דער פריה וועט ער אָבפאָהרען אַהיים. 
אויסער דעם האָט ער געפיהלט עפּעס געוויסענביסע, אַזױ וויא ער װאָלס שולדיג 
זיין אין דעם, ואָס סװיאַזשקי'ס שוועגערין האָט אָנגעטאָהן אַ קלייד אַזױי 
אויסגעבלויזט ביי דער ברוסט. הױיפּטזעכליך אָבער האָט ער געמוזט פאָהרען, 
וויי? ער האָט געװאָלט פארלייגען דיא פּוערים זיין נייעם פּלאַן איידער מען 
נעהמט זעען פאר דיא ווינטעך-תבואות, אַז דאָס זעען זאָל שוין זיין לויט זיין 
נייעם פּלאַן אויף גאַנץ נייע יסודות. ער האָט בעשלאָסען איבערצוקעדרען דיא 
גאַנצע ווירטהשאפט, 
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פיעל שווערקייטען זיינען געווען אום אויסצופיהרען לעווינס פּלאַן; אָבער 
ער האָט זיך געשלאָגען מיט אַלֶע כוחות, און הגם ער האָט ניט עררייכט דאָס 
װאָס ער האָט געװאָלט, אָבער ער האָט אויסגעפיהרט דאָס, אַז ער האָט זיך ניט 
גענאַרט און גענלויבט אז עס איז ווערטה צו ארבייטען דעם פּלאן דורכצופיהרען, 
דיא הויפּט שווערקייט איז בעשטאַנען דעריין, װאָס דיא ווירטהשאפט האָט דאָך 
געהאלטען אין מיטען געהן און מען קאָן דאָך ניט אָבשטעלען אַלץ אין מיטען 
און אָנהויבען פון דאָס ניי, מען מון אָנפּאסען דיא ענדערונגען אין דערועלבער 
צייט ווען דיא זאך האַלט אין גאַנג. | 
| ווען ער האָט דעם זעלבען אַבענד, קומענדיג אַ היים, ערקלעהיט דעם 
פּריקאזשטשיק זיינע נייע פּלענער, האָט דער פּריקאזשטשיק מיט קענטיגער הנאה 
איינגעשטימט סיט יענעם טהייל פון דער רעדע, וועלכער האָט געויזען אַז 
אלעס װאָס איז געטהאָן געװאָרען ביז איצט האָט ניט געטויגט און איז געווען 
אַרױפגעװאָרפען. דער פּריקאזשטשיק האָט זיך אָבגערופען אַז ער האָט דאָס דאָך 
שוין לאַנג געזאָגט, נור מען אָהט איהם ניט געװאָלט הערען. װאָס אַנבעלאַנגט 
לעווינס פאָרשלאג, אז ער, דער פּריקאזשטשיק זאָל אויך ווערען אַ טהיילהאַבער 
אין דער ווירטהשאפט צוזאמען מיט דיא ארבייטער האָט דער פּריקאזשטשיק 
וועגען דעם בלויז אַ זיפץ געטהאָן, האָט קיין בעשטימטע מיינונג ניט געזאָגט, 
און האָס באַלד אַ קעהר געטהאָן דעם געשפּרעך וועגען דיא נויטינע ארבייט, 
װאָס עס איז גלייך צו טהאָן, אַז מען דאַרף דיא תבואה אַריינפיהרען אין שטייכ- 
לער, א. ז. װו. אַזױ אַז לעווין האָט פּערשטאַנען, אַז איצט איז ניטאָ וועגען דעם 
װאָס צו ריידען. 

ווען ער האָט זיך וועגען דעם פּלאַן צורעדט מיט דיא פּויערים און האָבֿ 
זיי פאָרגעשלאָגען צו נעהמען לאנד אויף דיא נייע בעדינגונגען האָט ער זיך 
ווידער אָנגעשטויסען אויף יענער הויפּט-שװערקייט, וװאָס זיי זיינען שטאַרק 
פערנומען מיט דער אַרבײט, וועלכע מען דאַרף נְלייךְ טהאָן דעם טאָג, און קאָנען 
ניט אבגעבען זיך מיט בעטראכטען אַ נייע אונטערנעהמונג אויף וויפיעל דאָס 
לוינט פאַר זיי אָדער ניט. 

דער נאַאיווער פּויער, איװואַן, װאָס האָט אַכטונג געגעבען אויף דיא פיה, 
האָט קענטיג גוט פערשטאַנען לעווין'ס פּלאַן -- בעטהיילינען זויך מיט זיין 
נאַנצער פאַמיליע אין זאָרגען פאר דיא פיה -- און האָט פאָלשטענדיג מיטגע* 
פיהלט מיט דער אונטערנעהמונג. אָבער ווען לעווין האָט איהם געגעבען צו פאַר- 
שטעהן וויא דאָס װועט לוינען פאר איהם, האָט זיך אויף איוואנס פּנים געוויזען 
אונרוהיגקייט און אַ מין בעדויערונג, װאָס ער קאָן אין גאַנצען ניט אויסהערען 
און ער האָט געפונען אַ תירוץ, אַז ער האָט עפּעס אַ מלאכה װאָס ער מוז גלייך 
טהאָן. וּ 
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דיא צווייטע שווערקייס איז בעשטאַנען דעריין, װאָס דיא פּויערים האָבען 
זיך בשום אופן ניט געקאָנט פאָרשטעלען, אַז דער פּריץ זאָל עפּעס האָבען אַן אַנ- 
דער צוועק אין זינען, וויא בלויז אַרויסקריגען פון זיי װואָס מעהר, זיי האָבען 
איצט אויך נעקלעהרט, אַז זיין הויפּט-צײעל זאָגט ער זיי ניט אויס און אַז דעד 
הױיפּט ציעל איז זיי צו בעשווינדלען פון קאָפּ ביז דיא פיס. און זיי אַליין האָבעי 
אויך פיעל גערעדט, אַרױסזאָגענדיג זייער מיינונג, נור ואָס זייער צוועק אין 
דערביי, האָבען זיי אויך ניט אױיסגעזאָגט. ער האָט געזעהען, אַז דער אַלְטעה 
ניט-בעזיצער איז געווען גערעכט, ווען ער האָט גע'טענה'ט, אַז דיא ערשטע זאך ' 
װאָס דיא פּויערים ווילען ניט וויסען, איז דאָס פון איינפיהרען עפּעס נייע ערליי 
זאַכען אין דער ווירטהשאפטליכער ארבייט. אָבער ניט קוקענדיג אויף דיא אַלֶע 
שוועריגקייטען, האָט ער זיך דערשלאָגען דאָס זיינינע, און צו יעסין אין דיא 
זאך אַװעק לויט זיין פּלאַן, יעדענפאלס האָט זִיך איהם אַזױ געדוכט. 

אַנפאַנגס האָט לעווין געקלעהרט אָבגעבען דיא גאַנצע ווירטהשאפט וויא 
זיא שטעהט און געהט, פאַר דיא פּויערים, דיא ארבייטער און דעם פּריקאזשטשיק 
אויף קאַמעראדשאפטליכע קאָנדיציאָנען; ער האָט זיך אָבער באַלְד איבערצייגט 
אַז דאָס איז אונמעגליך איינצוריכטען און ער האָט בעשלאָסען צוטהיילען זיינע 
גיטער, דער פיה-הויף, דעם גאַרטען, דיא לאָנקעס און פעלדער, צוטהיילט אויף 
אייניגע חלקים. דער נאַאיווער איוואן, וועלכער האָט דוכט זיך בעסער פון אַלע- 
מען פערשטאַנען לעווינס פּלאן, האָט צונויפגעקליבען פאר זיך חברים, הױיפּטזעכ- 
ליך פון זיין איינענער משפּחה, און איז געװאָרען אַ טהיילהאַבער פון פיה-הויף. 
דעם ווייטען פעלד, װאָס איז געלעגען פערווילדעט אכט יאָהר, האָט גענומען 
דער פּלאָטניק רעזונאָוו מיט נאָך זעקס פּויערשע פאַמיליען צו בעארבייטען לויט 
דעם נייעם פּלאַן, און דעם פּויער שוראיעוו זיינען אָנגעקומען אַלֶע גערטנער. 
אַלֶעס איברינע איז פאָרלויפיג געבליבען אויפ'ן אַלטען שטייגער. אָבער דיזע דריי 
חלקים זיינען געלייגט געװאָרען אלס אַ יסוד פון דעם נייעם ווירטהשאַפטליכען 
פּראיעקט. 

אמת, אין פיה-הויף איז דיא זאַךְּ צוגעגאנגען ניט בעסער איידער בין 
איצט, און איװאַן האָט געארבייט געגען דעם אַז דיא פיה-שטאַהלען זאָלען זיין 
װאַרעם, בעהויפּטענדיג, אַן אין קעלט עסט אַ בהמה ניט אַזױ פיעל און דארום 
װעט זיך-פאָדערן ווייניגער קאָרמע, און ער האָט געפאָדערט שכירות וויא פריהער, 
און איהם האָט ניט אָנגעהויבען צו קימערן װאָס דאָס געלד װאָס ער בעקומט 
איז ניט קיין שכירות נור אויפנאָב אויף זיין חלק פּרנסה װואָס איהם וועט אַרויס- 
קומען. אמת, דיא פּוערים, װאָס האָבען געדארפט בעארבייטען דיא פעלדער, 
װאָס זיינען דאָך שוין זייערע האָבען צוזאמען מיט רעזונאָווען אָפט גע'טענה'ט 
צו לעווינען: ,ווען ער װאָלט בעסער געקריגען געלד פאר דער עראָ, װאָלט איהר 
רוהיגער זיין און מיר װאָלטען ניט זיין געבונדען". אמת, אַז ריידענדיג אָפט מימ 
דיא פּויערים און ערקלעהרענדיג זיי וויא עס לוינט פאַר זיי צו ארבייטען אויף 
אַזאַ נייעם אופן, האָט לעווין געפיהלט אַז זיי הערען בלויז דעם ניגון פון זיין 
שטימע און טראכטען מיט זיכערהייט, אַז װאָס דער פּריץ זאָל זיך דאָרט ניט 
ריידען, זיי וועלען זיך ניט לאָזען אַרײיננאַרען אין זאַק אַריין. 
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אָבער ניט קוקענדיג דערויף האָט לעווינען אויסגעוויזען, אַז דיא זאַך 
װועט אַװעק וויא עס דאַרף צו זיין מיט דער צייט; ער האָט שטריינג געפיהרט 
דיא רעכענונגען און איז געשטאַנען דערויף, אַז ער וועט ייי וייזען אין דער 
צוקונפט וויא עס פוינט אַזאַ איינאָרדנונג און אַז דאַן װעט אַלעס געהן פון זיך 
אַליין, דיא אויספיהרונג פון דיא דאָזינע פּלענער צוזאַמען מיט זיינע אַרבייט 
אויף זיין ווערק האָט געהאַלטען לעווינען אַזױ בעשעפטיגט, אַז ער אין דעם 
זומער אפילו אויף יאַגר ניט געגאַנגען. 


ענדע אויגוסט האָט זיך לעווין דערוואוסט, אַז דיא אבלאנסקיס האָבען 
זיך איבערנעקליבען שוין צוריק קיין מאָפקווא ; ער האָט זיך דאָס דערוואוסט 
פון זייערען אַ דינער, וועלכער האָט איהם אָבגעבראַכט דעם זאָטעל. ער האָט גע- 
פיהלט, אַז דערמיסט װאָס ער האָט ניט געענטפערט אויף דאריא אַלעקסאַנדראַװנאַס 
בריעף, האָט ער פערברענט זיינע שיפען און ועט שוין מעהר קיין מאָהל ניט 
קאָנען קומען צו זיי. פּונקט אַזױ האָט ער זיך אויך בעגאנגען מיט דיא סוויאזש- 
סקקיס, איז אַועקגעפאָהרען ניט נעהמענדיג קיין אָבשיעד. ער וועט אָבער צו זיי 
אויך שוין מעהר קיין מאָהל ניט פאָהרען. איצט איז דאָס איהם אַלץ איינס, 
דיא איינריכטונג פון זיין ווירטהשאַפט האָט איהם אַזױ כעשעפטיגם וויא ער איז 
נאָך קיין מאָה? אין זיין לעבען אַזױ בעשעפטיגט ניט געווען. 


ער האָט דורכגעלעזען דיא ביכער, וועלכע ער האָס בעקומען ביי סװויאַזש- 
סקי און אויסשרייבענדיג דיא ביכער, וועלכע האָבען איהם געפעהלט, האָט ער 
דורכגעלעזען פּאֶלִיטיש עקאָנאָמישע ווערקע און סאַציאַליסטישע ביכער ועגען 
דעמזעלבען געגענשטאַנד און, ויא ער האָט פריהער ערװואַרטעט, האָט קיין זאך 
ניט געפונען וועגען דער זאַך, וועלכע ער האָט אונטערנימען. אין דיא פּאָליטיש 
עקאָנאָמישע ביכּער, צ. ב. ש. אין דיא ווערקע פון מילל, וועלכען ער האָט דעם 
ערשטען אויסשטודירט מיט גרויס חשק, האָפענדיג אַז ער װעט דאָרט געפינען 
דיא לייזונג פון דיא פראַגען, וועלכע איהם אינטערעסירען, האָט ער געפונען דיא 
געזעצע, וועלכע זיינען אן אויספיהרונג פון דיא ווירטשאפטליכע אומשטענדען 
פון אייראָפּאַ; ער האָט אָבער ניט איינגעזעהען, פאר װאָס דיא דאָזיגע געזעצע 
דאַרפען זיין אַלגעמײינע, ווען מען זאָל זיי צופּאַסען צו רוסלאַנד, 


דאָסזעלבינע האָט ער אויך געזעהען אין דיא כאַציאַליסטישע ביכער: 
אָדער דאָס זיינען געווען שעהנע, נור ניט אויספיהרבאַרע פאַנטאַזיעס, פון וועלכע 
ער איז בעגייסטערט געװאָרען ווען ער איז נאָך געווען א סטודענט, אָדער דאָס זיי- 
נען פאַרריכטונגען און פאַרלאַטונגען פון דעם עקאָנצמישען צושטאַנד פון איי- 
ראָפּאַ, װאָס קאָנען נאָר ניט אָנגעפּאַסט ווערן פאַר דער אַגריקולטורעלער רוסישער 
מדינה.. פּאָליטישע עקאָנאָמיע זאָגט, אַז דיא געזעצע לויט וועלכע אייראָפּאַ'ס 
רייכקייט האָט זיך ענטוויקעלט און ענטוויקעלט זיך, זיינען אלגעמיינע געזעצע 
און אונצווייפעלהאַפטע. דיא סקאַציאַליסטישע לעהרע זאָנט, אז דיא עקאָנאָמישע 
ענטוויקלונג לויט דיא דאָזיגע געזעצע פיהרט צו אַ חורבן,. און ניט דאָס ערשטע 
און ניט דאָס צווייטע ניט ניט דיא קלענסטע אנדייטונג דערויף, װאָס ער, לעווין, 
און אַלע רוסישע פּויערים און לאַנד-אייגענטהימער זאָלען טאָהן מיט זייערע מי- 
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ליאָנען הענד און מיליאָנען דעסיאַטינעס ערד, אַז זיי זאָלען זיין װאָס פרוכטבאַ- 
דער כדי אַלע זאָלען קאָנען לעבעז בהרחבה. 

איין מאָה? האָט ער זיך דערפאַר גענומען האָט ער שוין איבערגעלעזען 
אַלעס, װאָס עס האָט נור בעלאַנגט צו דעם געגענשטאַנד און ער האָט געהאַט בדעה 
אין הערבסט צו פאָהרען קיין אויסלאַנד כדי צו אויסשטודירען דיא דאָזינע אַנ- 
געלעגענהייט אויפ'ן פּלאַץ און מיט איהם זאָל אין דער דאָזינער פראגע ניט 
טרעפען דאָסזעלביגע װאָס עס טרעפט מיט איהם וועגען אַנדערע פראַגען, אַז וויא 
נור ער הויבט אָן צו פאַרשטעהן דעם געדאַנק פון זיין דיסקוטאַנט, וויא מען גיט 
איהם אַ זאָג : , און קויפמאַנס ווערקע האָט איהר געלעזען ? און דזשאנס, און מי- 
טשעלס, און דיובואַ ? איהר האָט זיי ניט געלעזען ? אַך;, לעזט זיי דורך, זיי האָבען 
בעאַרבײיט דיא דאָזינע פראַגע". 

ער האָט איצט געזעהען קלאָהר, אַז קויפמאַן און מיטשעל, האָבען איהם 
ניט װאָס צו זאָגען. ער האָט געוואוסט, װאָס ער האָט געװאָלט. ער האָט געזעהען 
אַז רוסלאַנד האָט פּרעכטיגעס לאַנד, פּרעכטיגע אַרבײטער און אז אין מאַנכע פעלע, 
וויא ביי דעם אַלטען פּוױער, ביי וועלכען ער האָט זיך אָבגעשטעלט אויפ'ן וועג צו 
סװויאַזשסקי בריינגען דיא ערד און דיא אַרבייטער פיע? ארויכ, אין דיא מעהרסטע 
פעלע אָבער, ווען עס ווערט אָנגעווענדעט קאַפּיטאל אויף אַן אייראָפּעאישען אופן 
קומט ארויס ווייניג. און ער האָט געזעהען, אַז דאָס קומט ארויס דערפון, װאָס 
דיא אַרבײטער ווילען אַרבײיטען און אַרבײטען נוט בלויז אויף זייער אייגענעם 
אופן און אז דאָס איז ניט עפּעס אַ צופעלינער צודלהכעיס נור אַ שטענדיגע, װאָס 
עם.,,האטי ים. צינבונרי שזאין ‏ דעם רנייכט יי טיא יפןן פאָלק- יי דאס 
דוססישע. פאלק -- האָט ער עעאראַכט -- האָט פון דער נאטטור 
אַליין דיא איינענשאפט צו בעזעצען און בעארבייטען אנגעהייערע 
אונבעאַרביײיטע שטרעקעס ; ער טהוט דאָס בעוואוסטערהייט ביז דאַן, ביז ואַ- 
נען אַלע שטיקער לאַנד זיינען ניט פערנומען געװאָרען און אז ער האַלט זיך פאַר 
זיינע איינענע מיטלען און דיא דאָזינע מיטלען זיינען גאָר ניט אועלכע שלעכטע 
וייא מען מיינט נגעוועהנליך. און דאָס האָט ער טהעאָרעטיש געװאָלט בעווייזען 
אין אַ בוך, און פּראַקטיש מיט ייין אייגענער ווירטהשאַפט. 


80. 


ענדע סעפּטעמבער איז געווען ארויסגעפיהרט געהילץ אום צו בויען אַ 
הויף אויף דעריערד, וועלכע איז אָבגעגעבען געװאָרען פּאַר דיא פּויערים בחברותא, 
און עס איז פאַרקויפט געװאָרען דיא פּוטער פון דיא בהמות אוֹן דיא פּרנסה 
איז צוטהיילט געװאָרען פאַר אַלעמען. פּראַקטיש איז אין דער ווירטהשאַפט אַלעס 
נעגאַנגען זעלטען גוט, אָדער יעדענפאַלס האָט לעווינען אַזױ זיך אויסגעויזען. 
אַלעס װאָס איז פאַר איהם איצט נויטיג איז אַריכערפאָהרען קיין אוױיסלאַנד אום 
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טהעאָרעטיש דיא זאַך צו ערקלעהרען און ענדיגען זיין ווערק, וועלכעס, וויא ער 
האָט געמיינט, װעט ניט נור מאַכען אַן איבערקעהרעניש אין פּאָליטישע עקאָנאָ- 
טיע, נור װועט אין גאַנצען פערניכטען דיא דאָזיגע לעהרע און װעט לייגען א יסוד 
פאוד אַ נייער לעהרע, אַ לעהרע וועגען דער שייכות צווישען פאלק און דעם באָדען, 
דאָרט אויפ'ז פּלאַץ צו אויסשטודירען אַלעס, װאָס איז דאָרט אויפגעטאָהן געװאָרען 
אין דער דאָזינער אַנגעלעגענהייט און נעפינען איבערצייגענדע בעווייזע, אַז אַלֶעס 
דאָס, װאָס איז דאָרט געטאָהן געװאָרען איז ניט דאָס װאָס מען דאַרף. 

לעווין האָט נור געוואַרט ביז עס װועט צוגעשטעלט ווערען דיא ווייץ, אַז 
ער זאָל אָבלייזען געלד און פאָהרען קיין אויסלאַנד. עס האָבען זיך אָבער אָנגע- 
הויבען רעגענס, איבער וועלכע מען האָט ניט געקאָנט איינזאַמלען דיא תבואות, 
װואָס זיינען געבליבען אויפ'ן פעלד, און דיא קאַרטאַפעל, און מען איז געבליבען 
אין מיטען דער אַרבײט און מען האָט ניט געקאָנט צושטעלען אפילו דיא ווייץ. 
דיא ווענען זיינען געווען פערפלייצט, צוויי מיהלען זיינען אַראָבגעטראָגען געווא- 
רען און דער וועטער ווערט אַלץ ערנער און ערגער. 

דעם דרייסינטען סעפּטעמבער האָט זיך אין-דער-פריה געוויזען דיא זונן 
און האָפענדיג אויפ'ן גוטען װועטער, האָט לעווין זיך פערטיג געמאַכט צו דער 
רייזע. ער האָט געהייסען אנשיטען ווייץ אין דיא זעק, האָט געשיקט דעם פּריקאַן- 
טשיק צו דעם סוחר געלד נעהמען און אַליין איז ער אַרומגעפאָהרען איבער זיינעי: 
פעלדער און לאַנקעס אום איינצואָרדנען פאַר זיין אִבפאָהר װאָס עס דאַרף גע- 
טאָהן ווערען און וויא און ער זאָל קאָנען לאָזען פּעראָר-נונגען. צו אַבענד איז 
לעווין געקומען אַהיים אַ נאַסער, אַן אויסגעװוייקטער, אָבער אַ מונטערער. דער 
אונגעוויטער איז צו אבענד געװאָרען נאָך ערגער, אָבער ניט קוקענדיג אויף דעם 
טרויער פון דער ארומיגער נאַטור, האָט ער זיך געפיהלט בעזונדער אויפגעמונטערט, 
זיינע געשפּרעכען מיט דיא פּויערים פון דיא ווייטערע דערפער האָבען איהם 
איבערצייגט, אַז זיי הויבען אָן צוגעוועהנען זיך צו דיא נייע בעציהונגען. אַן אַל- 
טער פּויער, צו וועלכען ער איז אַריינגעפאָהרען אָבטריקענען זיך, האָט געלויבט 
לעווינס פּלאַן און האָט אַליין איהם פאַרנגעשלאָגען צו קויפען בשותפות פיה, 

,מען דאַרף נור פעסט געהן צום ציעל און איך על זיך דערשלאָגען 
מיינס -- האָט געטראַכט לעווין --- און עס איז ווערטה דיא מיה. דאָס אין ניט 
מיינע אַ פּערזענליכע אַנגעלעגענהייט, נור דאָס איז לטובת הכל?. דיא גאַנצע 
ווירטהשאַפטליכע אומשטענדען מוזען געענדערט ווערען, און דאָס הייסט, אז דיא 
לאַגע פון פאָלק וועט זיך ענדערען, אַנשטאָט אָרעמקייט װועט אָנקומען אַלגעמײינער 
װואָהלשטאַנד, בעפריעדיגונג ; אנשטאָט פיינדשאַפט האַרמאָניע און געמיינ- 
שאַפטליכע אינטערעפען. מיט איין װאָרט א רעװואָלוציאָן, אָבער ניט קיין בלוטיגע, 
נור דיא גרעסטע רעװאָלוציאָן, אָנגעהויבען פון אַ קליינעם קרייז פון אונזער או- 
יעזד, דערנאָך דיא גאַנצע גובערניע, דערנאָך גאַנץ רוסלאַנד און דאַן דיא גאַנצע 
וועלט. ווארום אַ גערעכטע אידעע קאָן ניט זיין אונפרוכטבאַר. יא, דאָס איז 
אַ צוועק פאַר וועלכען עס איז ווערטה צו אַרבײטען. אִי, װאָס דאָס ווערט גע- 
טאָהן פון מיר, קאָסטיאַ לעווין, דערזעלביגער וועלכער איז געקומען צוֹ דיא 
שטשערבאצקיס אויפ'ן באל אין אַ שוואַרצען האַלזטוך און שטשערבאַצקאַיאַ האָט 
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זיך אָבגעזאָגט פון אַ שידוך מיט איהם און ער איז פאַר זיך אַליין אַ נעביכקע, אַן 
אונבעדייטענדער --- דאָס ווייזט גאָר נישט. איך בין זיכער, אַן פראנקלין האָט 
זיך אויך געפיהלט אונבעדייטענד און האָט אויך אַזױ אין זיך ניט געגלויבט, דער- 
מאַנענדיג זיך אויף אַלעס. דאָס מאַכט ניט אויס, און מסתמא האָט ער אויך געהאַט 
זיין אַגאַפיא מיכאַילאָוונא, וועלכער ער האָט פערטרויט אַלֶע זיינע געהיימניסע". 

אַזעלכע געדאַנקען האָבען זיך ביי איהם בעוועגט אין קאָפּ, ווען ער איז 
צוגעפאָהרען צום הויז. דער פּריקאַזטשיק, וועלכען ער האָט געשיקט צום סוחר 
איז שוין געקומען צוריק און האָט געבראַכט געלד פאַר דיא ווייץ. נאכ'ן עסען האָט 
זיך לעווין געזעצט און וויא געוועהנליך, אַרבײטען אויף זיין בוך, און ער האָט 
לעזענדיג פאָרטגעזעצט טראַכטען וועגען זיין ווערק און וועגען דער רייזע װאָס 
ער אונטערנעהמט. היינט האָט זיך פאַר איהם קלאָהרער פון ווען עס איז פאָרגע- 
שטעלט דיא גרויסע בעדייטונג פון זיין פּלאַן. און גאַנצע שטיקער זיינען ארויסגע- 
קומען קלאָהר, וועלכע האָבען ריכטיג אויסגעדריקט זיינע געדאַנקען. 

,דאָס דאַרף מען פערשרייבען -- האָט ער זיך געטראַכט -- דאָס דאַרף 
מען אויסדריקען אַלְס אַ קורצע הקדמה, וועלכע איך האָב פריהער ניט גערעכענט 
פאַר נויטיג". אָבער ער האָט ניט צייט געהאַָס ווייטער צו שרייבען, ווארום עס 
זיינען געקומען דיא עלטסטע נאָך פּעראַרדנונגען, וועלכע אַרבײט עס זאָל געטאָהן 
ווערען מאָרגען. ווען ער איז מים זיי פאַרטיג געװאָרען, איז ער אַריין אין קאַבי- 
נעט און האָט זיך גענומען פאַר דער אַרבײיט. זיין הונד לאַסקא האָט זיך אַוװעק- 
געלייגט לעבען זיינע פיס אונטערן טיש; און אגאפיא מיכאַילאָוונא מיט דער 
זאָק אין האַנד האָט זיך אַוװעקגעזעצט אויף איהר פּלאַץ. 

נאָך דעם וויא ער איז אַ קורצע צייט געזעסען און האָס געשריבען האָט 
ער זיך פּלוצלונג דערמאַנט וועגען קיטי און וועגען דער לעצטער בעגעגעניש 
מיט איהר. 

ער איז אױיפנעשטאַנען און האָס אָנגעהויבען אומגעהן הין און צוריק אי- 
בער'ן צימער. 

-- ניטאָ װאָס צו זאָרגען --- האָט איהם געזאָגט אַגאַפיא מיכאַילאָוונא --- 
נו, װאָס זיצט איהר אין דערהיים ? װאָלט איהר אַ פאָהר טאָהן אין דיא װואַרעמע 
בעדער, ווען איהר קלייבט זיך שוין. 

-- פאָהר איך דאָךְ איבערמאָרגען, אַנאַפיא מיכאַילאָוונא. אָבער מען 
דאַרף פריהער פאַרטיג ווערען מיט דיא עסקים, 

-- וועלכע עסקים ! האָט איהר נאָך ווייניג צונעכען דיא פּוערים ? זיי 
זאָגען אַזױ אויך : אייער פּריץ װועט דערפאַר פון'ם קיסר בעקומען א בעלוינונג. 
אַ מאָדנע זאַך : װאָס זאָרגט איהר זיך אַזױ וועגען דיא פּויערים ? 

-- איך זאָרג ניט פאַר זיי, איך טהו דאָס פון זיך אַליין וועגען. 

אַגאַפיא מיכאַילאָוונא האָט געוואוסט אַלע איינצעלהייטען פון לעווינס 
פּלענער. לעווין פלעגט אָפט גענוי פאָרלייגען פאַר איהר זיינע געדאַנקען און 
פלנט אָפט האַמפּערן זיך מיט איהר און איז ניט איינפערשטאַנען געווען מיט 
איהר. אָבער איצט האָט זיא אין גאַנצען אַנדערש פּערשטאַנען, װאָס ער האָט איהר 
נעזאָגט. 
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-- וועגען דער נשמה, דאָס איז דיא הויפּט זאַך וועגען װאָס אַ מענש 
דאַרף זאָרגען, איהר זייט גערעכט -- האָט זיא געזאָגט מיט אַ זיפץ -- אָט איז 
פּאַרפען דעניסיטש, אַפילו נאָר אַן עם-הארץ געווען, פון דעסטוועגען ניט מיאוסער 
זאָל קיין מענש שטאַרבען, מיט וידוי און מיט תשובה.... 

-- איך רייד ניט וועגען דעם -- האָט ער געזאָגט --- איך זאָג, אַז איך טהו 
דאָס, וויי? מיר לוינט אַזױ. מיר לוינט בעסער, ווען דיא פּויערים אַרבײיטען מיט 
חשק. 

--- וועגען דעם איז וויא איהר זאָלט ניט טאָהן, נור ווען ער איז אַ פוילענ- 
צער וועט ער אַלְץ טאָהן קיידער-ווידערדיג. אויב ער האָט א געוויסען װועט ער אַר- 
בייטען, און אויב ער האָט קיין געוויסען ניט, װאָס קאָנט איהר העלפען ? 

-- איהל זאָגט דאָך אָבער אַליין, אַז איװואַן האָט אָנגעהויבען בעסער אַכ- 
טונג צו געבען אויף דיא בהמות ? 

--- איך זאָג איין זאך, חתונה האָבען דאַרפט איהר, אָט װאָס ! 

דאָס, װאָס אַנאַכיא מיכאַילאָוונא האָט איהם דערמאַנט וועגען דאָסזעל- 
ביגע וועגען װאָס ער האָט נור װאָס געטראַכט, האָט איהם עפּעס פּערדראָסען און 
ער האָט זִיך געפיהלט וויא בעליידיגט. ער האָט זיך אָנגעבלאָזען און ניט ענט- 
פערענדיג איהר האָט ער זיך ווידער געזעצט צו דער אַרבייט, װידערהאָלענדיג 
פאַר זיך אַליין ווידער אַלעס דאָס װאָס ער האָט געטראַכט וועגען זיין אַרבײט. 

אַ זייגער ניין האָט זיך דערהערט אַ גלעקעל און דאָס שניידען פון שינעס 
אין נעדיכטע בלאָטע. 

--- דאָס זיינען צו אייך געסט געקומען צופאָזרען, װועט אייך ניט לאַנג- 
ווייליג זיין --- האָט געזאָגט אַנאַפיא מיכאַילאָוונא, אויפשטעהענדיג און געהענ- 
דיג צו דער טהיר. אָבער לעווין האָט זיא איבערגעיאָנט. זיין אַרבײט איז איצט 
עפּעס ניט געגאַנגען און ער האָט זיך געפרעהט װאָס אימיצער איז געקומען צו בע- 
זוך, ווער עס זאָל דאָרט ניט זיין. 


81. 


אַראבלויפענדיג ביז אַ העלפט פון דיא טרעפּ, האָט לעווין דערהערט אין 
פאָדער צימער אַ בעקאַנטען קלאַנג פון אָבהוסטען זיך ; אָבער ער האָט ניט גענוג 
קלאָהר איהם געקענט הערען איבער דער קלאַפּערײי פון זיינע טריט און ער האָט 
נעהאָפט, אַז ער מאַכט דאָס אַ טעות; דערנאָך האָט ער דערזעהען דיא נאנצע 
לאַנגע ביינערדינע, בעקאנטע פינגער, און ער האָט שוין ניט געקאָנט מאַכען קיין 
טעות, אָבער איהם האָט זיך געדוכט, אַז פיעלייכט האָט ער דאָך אַ טעות און דאָס 
איז ניט זיין ברודער ניקאָלאַי. 

לעווין האָט געליעבט זיין ברודער, אָבער זיין מיט איהם אין איינעם אין 
אַלע מאָה? געווען פאַר איהם אַן אָבקומעניש. איצט, ווען זיינע עראינערונגען און 
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א טיא עו רעטניה : 
ן 
אַנאַפיא מיכאַילאָוונאַ'ס ווערטער האָבען איהם אַזױ צומישט דיא געדאַנקען איז 
איהם דאָס זעהען זיך מיט'ן ברודער פאָרגעקומען נאָך שווערער וויא געוועהנליך. 
אנשטאָט אַ געזונדען, מונטערען גאַסט, אַ ‏ פרעמדען מענשען, וועלכען ער האָט 
געהאָפט צו בעגעגענען און וועלכער זאָל איהם אַביסעל צושטרייען זיינע געדאַנ- 
קען, דאַרף ער גאָר פאַרבריינגען מיט זיין ברודער, וועלכער וועט אין איהם ארויס- 
רופען ווידער דיא סאַמע האַרציגסטע געדאַנקען און פאַר וועלכען ער וועט אָפען 
מוזען ארויסזאָגען אַלֶעס װאָס ביי איהם איז אויף דער נשמה. און דאָס דאָט ער 
איצט ניט נעפיהלט וויא צו טאָהן, 

זייענדיג אויפגעבראַכט געגען זיך אַלֵיין פאַר אַזעלכע מיאוסע געפיהלען, 
איז לעווין אַראָבגעלאָפען אין פאָדער-צימער ; און ויא ער האָט נור דערזעהען 
דעם ברודער איז דער דאָזיגער געפיה? פון פּערזענליכע ענטטוישונג באַלד פער- 
שוואונדען און איז פערביטען געװאָרען מיט דעם געפיה? פון רחמנות. וויא שרעק- 
לִיךְּ דער ברודער האָט פריהער ניט אויסגעזעהען מיט זיין מאגערקייט און אבגע- 
צעהרטקייט אין ער נאָך איצט געווען ערגער, דאָס איז געווען אַ סקעלעט בע- 
צויגען מיט א הויט. 

ער איז געשטאַנען אין פאָדערצימער, צוקענדיג מיט זיין מאגערען נאַקען, 
אַראָבשלעפּענדיג דעם אַרומגעװיקעלטען שאַרף און האָט זאָנדערבאַר רחמנות'דינ 
געשמייכעלט. דערזעהענדיג דעם שמייכעל, אַזױ מילד, אַזױ אונטערטהעניגליך, 
האָט לעווין דערפיהלט, אַז ספּאַזמען שטיקען זיין האַלז. 

--- בין איך געקומען צו פאָהרען צו דיר -- האָט געזאָגט ניקאָלאַי מיט 
אַ דומפּער שטימע, אויף קיין זעקונדע ניט אַראָבלאָזענדיג דיא אויגען פון דעם 
ברודער'ס פּנים -- איך האָב שוין לאַנג געקליבען זיך צו קומען, נור האָב עפּעס 
אַלְץ געקריינקט,. איצט האָב איך זיך בעדייטענד פערבעסערט -- האָט ער גע- 
זאָגט ווישענדיג זיין באָרד מיט דיא גרויסע, מאָגערע הענד. 

-- יא, יא, -- האָט געזאָגט לעווין, -- און איהם איז געװאָרען טרויעריג 
ווען ער האָט זיך צוקושט מיט'ן ברודער און האָט דערפירלט דיא מאגערקייט 
פון זיין קערפּער און האָט אַזױ נאָהענט דערזעהען זיינע גרויסע, זאָנדערבאַר לייב- 
טענדע אויגען. 

מיט עטליכע ואָכען פאַר דעם האָט קאָנסטאַנטין לעווין געשריבען דעם 
ברודער, אַז פון דעם פערקויף פון אַ קליינעם טהייל לאַנד, װאָס האָט צו זיי בע- 
לאַנגט צוזאַמען קומט איהם ארויס אויף זיין חלק אונגעפעהר 2000 רובעל. ני- 
קאָלאַי האָט איהם ערקלעהוט, אַז ער איז דאָס איצט געקומען אָבנעהמען דאָס 
געלד און הויפּטזעכליך בעזוכען זיין היימישע נעסט, בעריהרען דיא ערד אום אָנ- 
צונעהמען זיך קראַפט פאַר זיין בעפאָרשטעהענדע טהעטיגקייט. לעווין האָט איהם 
אַריינגעפיהרט אין קאַבינעט. ניקאַלאי האָט זיך איבערגעטאָהן מיטס בעזונדער 
זאָרג, װאָס מיט איהם איז קיין מאָל פריהער ניט געווען, האָט פערקאמט זיינע 
שיטערע, גלייכע האָאר און איז שמייכלענדיג ארויף אויבען. ער איז געווען מונטער 
און צערטליך, וויא לעווין האָט איהם געדיינקס ווען ער איז נאָך געווען א קינד. 
אפילו וועגען סערגיי איװואַנאָוויטש האָט ער גערעדט אֶהן ביטירקייט. דערזעהענדיג 
אַנאַפיא מיכאַילאָוונאַ האָט ער מיט איהר געשפּאַסט און האָט זיך נאכגעפרעגט 
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ואס עס מאַכען דיא אַלְטע דיענער,. דיא נאַכריכט, אַז פּאַרפען דעניסיטש איז 
געשטאָרבען האָט געמאַכט אַן אונאַנגענעהמע ווירקונג אויף איהם. אויף זיין 
פּנים האָט זיך אויסגעדריקט שרעק. ער איז אָבער באַלד געקומען צו זיך. 

-- ער איז שוין זעהר אַלט געווען -- האָט ער געזאָגט און האָט גלייך 
געביטען דעם געשפּרעך -- יא, איך װועל ביי דיר פערבריינגען אַ חודש אָדער 
צוויי, און דערנאָך קיין מאסקווא. ווייפסט דוא, מיר האָט דאָך מיאכקאָוו פער- 
שפּראָכען אַ שטעלע און איך װועל ביי איהם דינען. איצט על איך מיין לעבען 
שוין גאַנץ אנדערש איינאָרדנען -- האָט ער פאָרטגעזעצט --- דוא ווייסט, איך 
האָב דיא דאָזיגע פרוי אַװעקגעשיקט, דערווייטערט פון זיך. 

--- מאַריאַ ניקאָלאַיעוונא ? וויא אַזױ, פאַרװאָס ? 

-- אַך, דאָס איז אַ פּאַסקורנע יע האָט מיר אָנגעטאָהן אַ 
מאַסע אונאַנגענעהמליכקייט, 

ער האָט אָבער ניט דערצעהלט װאָס פאַר אונאַנגענעהמליכקייטען דאָס זיי- 
נען געווען. ער האָט ניט געקאַנט זאָגען, אַז ער האָט אַרױסגעטריבען מאַריאַ ניקאַ- 
לאַיעוונא דערפאַר, װאָס זיא האָט איהם דערלאַנגט שװואַכען טהעע, און הויפּט- 
זעכליך דערפאַר, װאָס זיא האָט איהם בעהאַנדעלס און בעדיענט וויא א קראנקען 
--- היינט וויל איך איצט אין אַלגעמײן אין גאַנצען ענדערען מיין לעבען,. זעלבסט- 
פערשטענדליך, אַז איך האָב בענאַנגען פעהלערן אַזױ וויא אַלע, אָבער װאָס אַנ- 
בעלאַנגט פערמענען, דאָס איז דיא לעצטע זאַך, און דאָס קימערט מיך ניט. 
ווען עס זאָל נור זיין געזונד, און מיין געזונד בעסערט זיך, דאַנקען גאָט. 

לעווין האָט געהערט און איבערגעטראכט, אבער האָט ניט געקאנט צו- 
טראכטען וואס צו זאָגען. אפּנים ניקאָלאי האט דערפיהלט דאסזעלביגע, ער האט 
אָנגעהויבען אויסצופרעגען זיין ברודער וועגען זיינע אַנגעלעגענהייטען, און לעווין 
איז געווען גערן צו ריידען וועגען זיך, ווארום מיט איהם האָט ער געקאנס ריידען 
פארשטעלטערהייט. ער האט דערצעהלט ניקאָלאיען זיינע פּלענער און וואס ער 
טהוט. | 

דער ברודער האָט געהערט, נור קענטינ געווען, אז ער האס זיך דערמיט 
ניט אינטערעסירט. די דאָזיגע צוויי מעג שען זיינען געווען אַזױ לייבליך און אזוי 
נאָהענט איינער צום צווייטען, אז די קלענסטע בעוועגונג, דער טאָן פון דער שטי- 
מע האָט גערעדט פאר ביידען מעהר איידער אלעס וואס האט געקאנט געזאגט 
ווערען אין ווערטער. 

איצט איז ביי זיי ביידען געווען איין געדאנק : ניקאָלאיס קראנקהייט און 
דיא נאָהענטקייט פון זיין טויט, און דאָס האָט פערדונקעלט אַלע אַנדערע גע- 
דאנקען. אָבער ניט איינער און ניט דער צווייטער האָבען געוואנט צו ריידען ווע- 
גען דעם, און דארום אלעס, וואס זיי האָבען גערעדט, ניט דערמאָהנענדיג דעם 
הויפּט געדאנק, וואס האט פערנומען זייערע קעפּ, איז געווען פאלש. דארום איז 
לעווין אַזױ גערן געווען, ווען ס'האָט זיך געענדיגט דער אַבענד און מ'האָט געדאַרפט 
געהן שלאָפען. קיין מאָהל, איז ער מיט קיין פרעמדען מענגשען און אויף קיין אִפו- 
ציעלען וויזיט ניט געווען אזוי אוננאטירליך וויא ער איז געווען מיט זיין איינע- 
נעם ברודער, איבער דעם וואס זיי ביידע האבען פערשטיקט אין זיך דעם הוױיפּט- 
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געדאנק, פון זייער זינען. לעווינען האָט זיך געוואלט וויינען אויף זיין שטערבענדען 
ברודער, און געמוזט האָט ער מאכען זִיךְּ ויא ער הערט זיין געשפּרעך און ריידען 
מיט איהם נאָר ווענען דעם וויא ער װועט איצט איינאָרדנען זיין לעבען. 
אין הויז איז געווען דיא לופט רוי און בלויז איין צימער איז געווען בעהייצט, 

האָט לעווין דעם ברודער אוועקגעשיקט שלאָפען אין זיין שלאָפצימער. דער ברודער 
האָט זיך געלענט שלאַפען, אָבער צו איז ער געשלאָפען צו ניט, נור געווארפען האָט 
ער זיך וויא אַ קראנקער, האָט נעהוסט, און ווען ער האט ניט געקענט אָבהוסטען 
זיך, האָט ער עפּעס געברומט. מאַנכעס מאָהל, ווען ער האט שווער געזיפצט, האָט 
ער גערערט : , אַך, מיין נאָט !" און אַמאָה? ווען דיא לייכעץ האָט איהם גע- 
שטיקט, האָט ער מיט פערדרוס ארויסגעברומט, , אך, טייפעל !" לעווין האָט לאנג 
ניט געשלאַפען, צוהערענדיג זיך צו איהם. זיינע געדאנקען זיינען געווען זעהר 
פערשיעדענע, אָבער דער אױיסלאָז פון יעדער געדאנק איז געווען דערזעלביגער -- 
טויט, 
דער טויט, אלס דער אונפערמיידליכער סוף פון אלעס, האט זיך איהם פאָר- 
געשטעלט צום ערשטען מאָהל מיט אַן אונבעשטריטענעד קראפט. און דער דאָזי- 
גער טויט, וועלכער איז דאָ געווען אַנועזענד, אין דעם געליעבטען ברודער, וועל- 
כער קרעכצט פון שלאָף און רופט לויט געוועהנהייט דאס גאָט און דאס דעם טיי- 
פעל, איז געווען נאָר ניט אזוי ווייט, װוי איהם האָט זיך דאס אימער פאָרגעשטעלט. 
דער טויט איז געווען אויך אין איהם אליין -- ער האט דאס געפיהלט. ניט היינט 
איז מאָרגען, ניט מאָרגען---איז אין דרייסיג יאָדר ארום, װאָס איז ניט אַלץ איינס. 
און וואס איז דאס אזוינס דער דאָזינער אונפערמיידליכער טויט, דאס האט ער 
ניט נור ניט געוואוסט, און האָט ניט נור קיין מאָל ניט געטראַכט וועגען דעם, נור 
ראָט ניט געקענט און האט ניט געוואנט צו טראכטען וועגען דעם. 

,איך אַרבײט, איך װויל װאָס אויפטאָהן, און איך האָב זיך פערגעסען, אַז 
אלעס וועט זיך ענדיגען, אַז --- טויט," 

ער איז געזעסען אין דער פינסטער אויף דער בעטעל, צונויפגעבויגט און 
האט ארומגענומען זיינע קניע, און האט נעטראכט, געטראכט, איינהאלטענדיג דעם 
אָטהעם איבער דער אנשטרענגונג פון זיינע געדאַנקען. אָבער װאָס מעהר ער 
האָט אָנגעשטדיינגט זיינע געדאַנקען, ‏ אֵלץ קלעהרער איז איהם 
געווארען, אז דאס איז טאַקי אזוי, אז ער האָט זיך אין דער ווירקליכקייט פארגעי 
סען, האָט פּערבייגעלאָזען איין קליינינקען אומשטאַנד, און דאס איזן -- אז עס 
װועט קומען דער טויט און אלעס וועט זיך ענדיגען, אז עס איז ניט ווערטה אֶנצו- 
הויבען וואס ניט איז און אז העלפען דערצו איז בשום אופן ניט מעגליך. יא, דאס 
איז שרעקליך, אָבער דאס איז אַזױ. 

,אָבער איך לעב דאָך נאָך. וואס זשע זאָל איך איצט טאָהן ? וואס טאָהן?" 
-- האט ער גערעדט צו זיך מיט פערצווייפלונג. ער האט אָנגעצונדען אַ ליכט און 
איז שטילערהייט צוגעגאננען צום שפּיעגעל און האט אָנגעהויבען צו בעקוקען זיין 
פּנים און זיינע האאר. יא, אין דיא שלייפען זיינען שוין געווען גרויע האָאָר. ער 
האָט געעפענט דעם מויל, דיא הינטערשטע צייהנער האָבען שוין אָנגעהויבען מכולה 
ווערען. ער האט אויפגעדעקט נאַקעט זיינע מוסקול-קרעפטיגע הענד. יא, נאָך פיעל 
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קראַפט פאַראַן. יא, אָבער ביי ניקאָלינקען, וועלכער אַטהעמט דאָרט אַזײ שווער 
איז דאָך אויך געווען אַ קרעפטיגער, געזונדער קערפּער. און ער האָט זיך רערמאָנט, 
וויא זיי פלעגען זיך שפּילען אלס קליינע קינדער, װוי זיי פלענען ווארטען, אוים- 
שטעהענדיג אין דער פריה, אז פיאָדאָר זאָל ארויס פון טיהר. און ויא ער פלעגט 
ארויס פלענען זיי אָנהויבען ווארפען איינער אין דעם אַנדערן מיט קישעלאך און 
עס האָט גערוישט איבער דיא ברעגען דאַָ ס בעוואוסטזיין פון גליק פון לעבען, און 
איצט דיא דאָזיגע צוקרימטע, פּוסטע ברוסט... און איך, ניט וויסענדיג וואס און 
וויא מיט מיר וועט זיין..." 

-- קדכא ! קדכא ! אַ, צום טייפע? ! וואס שלעפּסטו זיך דאָרט ארום, 
פארוואס שלאָפסט דו ניט ? -- האָט איהם צוגעשריען דעם ברודערס שטימע. 

-- אזוי, איך ווייס ניט, עס שלאָפט זיך ניט, 

--- און איך האָב גוט געשלאָפען, איך שוויץ שוין איצט ניט. גיב אַ קוק, 
טאַפּ אָן דיא העמד, ניטאָ קיין שווייס ? 

לעווין האָט אַ טאַפּ געטאָהן זיין העמד. איז אוועק צו זיך, האָט פערלאַשען 
דיא ליכט, האָט אָבער נאָך לאנג ניט געשלאָפען. נורוואס פאר איהם איז קלאָהר 
געווארען דיא פראנע וי צו לעבען, װי עס איז אויפנעקומען אַ נייע אונלייזבארע 
פראנע -- דער טויט, 

,נו, ער שטאַרבט; נו, ער װועט צו פריהלינג שטאַרבען, וויא-זשע זאָל איך 
איהם העלפען ? וואס קען איך איהם זאָנען ? וואס ווייס איך וועגען דעם ? אז 
איך האָב גאָר געווען פאַרגעסען, אַז דאָס עקזיסטירט". 
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לעווין האָט שוין לאַנג באַמערקט, אַז אויב עס אי מאַנכע מאָל אונאַנגע- 
נעהם, װאָס מענשען זיינען דיר צופיעל אונטערטהעניג און נאָכגעביג, וועלען זיי 
באַלד ווערען אונערטרענליך מיט זייערע פאַדערונגען און צובינדען זיך צו אַלֶעס. 
ער האָט געפיהלט, אַז דאָס װעט אויך טרעפען מיט'ן ברודעה. און אין דער 
ווירקליכקייט האָט דעם ברודער'ס מילדקייט געדויערט ניט לאַנג. שוין אויף מאָך- 
גען איז ער געװאָרען אויפגעצראַכט, און האָס זיך מיט אַ כיון געבונדען צום ברו- 
דער, אָנריהרענדיג דוקא זיינע קראַנקסטע פּלעצער. 

לעווין האָט זיך געפיהלט שולדיג און האָט דאָס ניט געקענט פערריכטען. 
ער האָט געפיהלט, אַז ווען זיי װאָלטען זיך ביידע ניט פאַרשטעלס און װאָלטען 
גערעדט דאָס װאָס זיי טראַכטען און פיהלען, װאָלטען זיי מעהר ניט געקוקט 
איינער דעם אַנדערן אין דיא אוינען, און קאָנסטאַנטין װאָלט בלויז זאָגען : , דוא 
וועסט שטאַרבען, דוא וועסט שטאַרבען !" און ניקאָליז' װאָלט בלויז ענטפערן : 
,איך ווייס, אַז איך וועל שטצרבען, אָבער איך האָב מורא. איך האָב מורא ! און 
ווייטער װאָלטען זיי מעהר וועגען קיין זאַךּ ניט ריידען. אָבער אויף אַזאַ'ן אופן 
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לעבען קאָן מען ניט און דטרום האָט לעווין געזוכט צו טטָהן דאָס, װאָס ער האָט 
דעם נאַנצען לעבען געזוכט צו טאָהן און האָט ניט געקענט, און װאָס אַנדערע האַ- 
בען אַזױ גוט געקאָנט טאָהן, ווארום אֶהן דעם קאָן מען ניט לעבען. ער האָט געזוכט 
צו ריידען ניט דאָס װאָס ער האָט געטראַכט און ער האָט דיא גאַנצע צייט געפיהלט, 
אַז דאָס קומט אַרױיס פאַלש, אַז זיין ברודער כאַפּט איהם אין דער דאָזיגער פאַלש- 
קייט און ווערט דערפון אויפגערייצט, 1 

אויף דעם דריטען טאָג האָט ניקאָלאַי געלאָזט רופען דעם ברודער און האָט 
איהם ווידער געזאָגט זיינע פּלענער און האָט ניט נור אָנגעהויבען צו אורטהיילען 
איהם, נור האט מיט אַ כיון אָנגעהויבען צו פערמישען איהם מיט קאָמוניזם. 

-- דוא האָסט בלויז גענומען אַ פרעמדען געדאַנק, האָסט איהם צוקאַ- 
לעטשעט און װוילסט איהם אָנפּאַסען דאָרס וואו ער קאָן ניט אָנגעפּאַסט ווערען. 

--- אָבער איך זאָג דיר דאָך, אז דאָס האָט גאָר קיין געמיינשאַפטליכעס 
ניט. זיי לייקענען דאָך אָב דיא גערעכטיגקייט פון איינענטהום, פון קאַפּיטא?, פון 
ירושה, און איך לייקען ניט אב דיא הויפּט טריב-קראַפט און וויל בלויז רעגולירען 
דיא אַרבײיט, 

--- דאָס איז דאָך עס, דוא האָסט גענומען אַ פרעמדען געדאַנק, האָסט 
פון איהם אַראָבגעשניטען אַלעס, פון װאָס עס בעשטעהט זיין קראַפט, און דוא 
ווי?סט איינשמועסען, אַז דאָס איז עפּעס נייעס -- האָט געזאָגט ניקאָלאי, צופּענ- 
דיג מיט כעס זיין האַלזטוך. 

--- אַז מיין געדאַנק האָט אָבער קיין געמיינשאַפטליכעס... 

-- דאָרט, דאָרט וויינינסטען -- האָט געזאָגט ניקאָלאַי שטעכיג און בייז 
גלעצענדיג מיט דיא אויגען -- דאָרט איז ווייניגסטען פאַראַן פּראַכט, אזוי צו 
זאָגען געאָמעטרישע פּראַכט, קלאהרקייט, קיין צווייפּעלהאַפטעס. עס קאָן זיין, או 
דאָס איז אַן אוטאָפּיע. נו, לאָמיר אָננעהמען, אַז מען קאָן פון דער גאַנצער פער- 
גאַנגענהײט מאַכען טאַבולאַ ראַזא ; אויס אייגענטהום, אויס פאַמיליע, דאַן װועט 
זיך דיא אַרבײיט איינריכטען. אָבער ביי דיר איז דאָךְּ גאָר קיין זאַך ניטא.... 

--- צו װאָס אָבער צומישט דוא 4 איך בין קיין מאָהל ניט געווען קיין 
קאָמוניסט. 

--- און איך בין געווען און אַנערקען, אַז דאָס איז צו פריהצייטיג, אָבער 
עס איז פערנינפטיג און האָט אַ צוקונפט, וויא דאָס קריסטענטהום אין דיא ערשטע 
יאָהרהונדערטע. 

--- איך נעהם בלויז אָן, אַז דיא אַרבייטס-קראַפט דאַרף בעטראַכט ווערען 
פון נאַטורװיסענשאַפטליכען שטאַנדפּוֹנקט, דאָס הייסט, אויספאָרשען זיא, אויס- 
געפינען איהרע אייגענשאַפטען און.... 

--- דאָס איז לחלוטין אומזיס דיא דאָזיגע קראַפט געפינט אַליין פאַר 
זיך געוויסע פאָרמען פון טהעטיגקייט לויט זייא שטופען פון איהר ענטוויקלונג. 
ביי אונז ענטוויקעלט זיך דאָס אויך אַזױ ויא אומעטום -- װאָס-זשע זוכסט דוא ? 

לעווין האָט פּלוצלונג צוהיצט זיך ביי דיא דאָזיגע ווערטער, ווארום אין 
האַרצען האָט ער מורא געהאַט טאָמער איז דאָס אַן אמת, -- אַן אמת, אַז ער 
האָט געװאָלט באַלאַנסירען צווישען קאַכוגיזמוס און בעשטימטע פאָרמען פון 
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אייגענטהום --- און פיעלייכט איז ראָס טאַקע ניט מעגליך. 

-- איך זוך מיטלען צו אַרבײטען פרוכטבאַר פון מיינטוועגען און פון דעם 
אַרבײטער וועגען. איך װוי? איינריכטען.. -- האָט ער געענטפערםט היציג. 

--- קיין זאַך ווילסט דוא ניט איינריכטען ; דאָס אי! איינפאַך, דוא האָסט 
דעם גאַנצען לעבען אַזױ געלעבט, ווילסט אַלץ זיין אריגינעל, ווילסט ווייזען, אַז 
דוא עקספּלואַטירסט ניט פּשוט דיא פּ נור עקספּלואַטירסט מיט אַן אידעע. 

--- נו, אַזױ מיינסט דוא, און הער אויף וועגען דעם! -- האָט געענט- 
פערט לעווין און האָט געפיהלט אַז אַ גס פון זיין לינקער באַק שפּרינגט. 

-- דוא האָסט ניט געהאַט קיין מאָה? און האָסט איצט ניט קיינע איבער- 
צייגונגען ; דוא דאַרפסט נור קיצלען דיין אייגענ-ליעבע. 

--- נו, זאָל זיין אַזױ, לאָז מיך צורוה ! 

--- וועל איך דיך צורוה לאָזען. שוין לאַנג צייט געווען, און געה דיר צום 
טייפע?! עס פערדריסט מיך נור, װאָס איך בין אַהער געקומען. 

וויא לעווין האָט דערנאָך ניט געזוכט צו בערוהיגען דעם ברודער, האָט 
ניקאָלאי קיין זאַך ניט געװאָלט הערען און פון קיין זאַך ניס וויסען; ער האָט 
אלץ גע'טענה'ט, אַז דאָס בעסטע איז צו צוגעהן זיך, און קאָנסטאַנטין האָט גע- 
זעהען, אַז פאַר זיין ברודער איז איינפאַך אונערטרעגליך געװאָרען דאָס לעבען. 

ניקאָלאַי האָט זיך שוין אין גאַנצען פאַרטיג געמאַכט צו פאָהרען, ווען 
קאָנסטאַנטין איז װוידער געקומען צו איהם און האָט איהם אוננאַטירליך געבעטען 
אום פערצייהונג, אויב ער האָט איהם מיט װאָס ניט אין בעליידיגט. 

-- אַ, גרויסמוטה! -- האָט געזאָגט ניקאָלאַי און האָט 8 שמייכע? גע- 
טאָהן -- אויב דוא ווילסט זיין ביי זיך גערעכט, קאָן איך דיר טאָהן דעם פאַרגע- 
ניגען. דוא ביסט גערעכט. און איך על פון דעסטוועגען דאָ ניט בלייבען, איך 
פאָהר אַװעק ! 

בלויז פאַר'ן סאַמע פאָהרען האָט זיך ניקאָלאַי מיט איהם צוקושט און 
האָט געזאָגט פּלוצלונג זאָנדערבאַר ערנסט אַ קוק טאָהנ'דיג אויפ'ן ברודער 

--- פון דעסטוועגען דערמאָן מיך ניט צו שלעכטען, קאָסטיא ! --- און זיין 
שטימע האָט אַ ציטער געטאָהן. : 

דאָס זיינען געווען דיא איינציגע ווערטער װאָס זיינען ארױיסגעזאָגט גע- 
װאָרען אויפריכטינ. לעווין האָט פּערשטאַנען אַז אין דיא דאָזיגע ווערטער איז 
בעהאַלטען : , דיא זעהסט און ווייסט, אַז מיט מיר איז שלעכט, און עס קאָן זיין 
אַז מיר וועלען זיך שוין מעהר ניט זעהען". לעווין האָט דאָס פּערשטאַנען און 
טרעהרען האָבען אַ שטראָם געטאָהן פון זיינע אויגען. ער האָט נאָך אַמאֶָל אַ קוש 
געטאָהן דעם ברידער, ער האָט אָבער ניט געוואוסס װאָס און וויא צו זאָגען און 
האָט גאָרנישט ניט געקאָנט זאָגען דעם ברורער. 

אויף דעם דריטען טאָג נאָך דעם ברודער'ס אברייזע, איז לעווין אבגע- 
פאָהרען קיין אויסלאַנד. אויפ'ן אייזענבאַהן האָט ער זיך בעגעגענט מיט איינעם 
פון דיא טשינאָווניקעס, קיטיס אַ שוועסטערקינד, און יענער האָט זיך פערוואונ- 
דערט אויף לעווינ'ס פערטרויערטען אויסזעהען. 

-- װאָס איז מיט דיר ? -- האָט איהם שטשערבאַצקי א פרעג געטאָהן. 
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-- גאָרנישט, אַזױ, עס איז ווייניג פאַראַן פון װאָס צו פרעהען זיך אויף 
דער וועלט. 

--- װאָס הייסט ווייניג ? אדרבה, פאָהר מיט מיר קיין פּאַריז, וועסט דוא 
זעהן וויא פרעהלאַך. 

--- ניין, איך האָב שוין געענדיגט, מיר איז שוין צייט צו שטאַרבען. 

-- דאָס איז אַן איינפאַל, בנאמנות ! -- האָט זיך צולאַכט שטשערבאַצקו 
--איך קלייב זיך ערשט צו אָנצוהויבען. 

-- איך האָב אַליין אויך אַזױ געמיינט ניט לאַנג. אָבער איצט ווייס איך 
אַז איך שטאַרב. 

לעווין האָט ווירקליך געזאָגט װאָס ער האָט געטראַכט אין דער לעצטער 
צייט. ער האָט אין אַלעס געזעהען דעם טויט. אַ מין פינסטערקייט האָט פאַר איהם 
פאַרדעקט אַלעס. אָבער טאַקע מחמת דער דאָזיגער פינכסטערקייט האָט ער זיך 
נאָך שטאַרקער אָנגעכאַפּט פאַר דער אויסאַרבײטונג פון זיין פּלאַן, אַלס דעם 
איינציגען ריכט-שנור װאָס איז איהם געבליבען אין לעבען און ער האָט זיך נע- 
האַלטען פאַר איהם מיט אַלֶע קרעפטען. 
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פטרמטר טהייל 


דיא קארענינס, מאַן און פרוי, האָבען פאָרטגעזעצט צו לעבען אין איין 
הויז, האָבען זיך בעגעגענט יעדען טאָג, אָבער זיינען געווען פאלשטענדיג פרעמר 
איינער צום צווייטען. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט זיך געמאַכט אַ רעגעפ, 
יעדען טאָג צו זעהען זיך מיט זיין פרוי, כדי דיא דיענערשאַפט זאָל ניט האָבען 
קיין רעכט צו מאַכען השערות, אָבער ער האָט געזעהען אויסצומיידען צו עסען 
מיטאגס אין דערהיים. װוראָנסקי אין קיינמאָל ניס אַריינגעקומען אין אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטשעס הויז, אָבער אַננאַ פלעגט זיך זעהען מיט איהם אויפערן 
הויז און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט דאָס געוואוסט, 

דאָס איז געווען אַ מאַטערנעס פאַר אַלע דריי, און קיין איינער פון זיי 
װאָלט ניט געווען אים שטאַנד אַפילו קיין איין טאָג דורכצולעבען אין אזא לאַנע, 
אויב ער װאָלט ניט ערװוארט אַז דאָס וועט זיך בייטען און אַז דאָס איז בלויז אויף 
אַ וויילע אַ שווערע לאַנע, וועלכע וועט פערבייגעהן. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש 
האָט געװאַרט, אַז דיא דאָזיגע ליידענשאַפט װעט אַריבער אַזױ וויא אַלֶעס געהט 
אַריבער, אַז אַלע וועלען וועגען דעם פאַרגעסען און זיין נאָמען װועט בלייבען אונ- 
פערפלעקט. אַננא, פון וועמען דיא דאָזיגע לאַגע איז אָבגעהאַנגען און פאַר ווע- 
מען דיא לאַגע איז געווען אַ גרעסערע אָבקומענעס וויא פאַר אַלעמען, האָט עס 
אַריבערגעטראָנען, וויי? זיא האָט ניט נור ערװואַרט נוֹר איז מיט פעסטקייט געווען ‏ 
זיכער, אַז דאָס אַלעס וװועט אין גיכען זיך אויספּלאנטערן און עס װועט אַלעס ווערען 
קלאָהר און ערקלעהרט. 

זיא האָט בעשטימט ניט געוואוסט וויא אַזױ דיא פערפּלאנטערטע לאַגע 
וועט זיך אויספּלאנטערען, אָבער זיא איז געווען זיכערליך פעסט, אַז דאָס עפּעס 
וועט קומען, װאָס װעט לייזען דיא נאַנצע זאַך און אַז דאָס עפּעס װעט קומען 
באַלד, זעהר גיך. ווראָנסקי, וועלכער איז אונוויליג געווען אונטער איהר איינפלוס 
האָט אויך ערװאַרט עפּעס אַזעלכעס װאָס איז ניט אבוזענגיג פון איהם, װאָס עס 
וועט לייזען אַלע שוועריגקייטען. 

אין מיטען ווינטער האָט װוראָנסקי פערבראַכט איין וואָך זעהר לאַנגווייליג. 
מען האָט איהם קאַמאַנדירט צו זיין אַ שטענדיגער בעגלייטער פון אַן אויסלענ- 
דישען פּרינץ, וועלכער האָט בעזוכט פּעטערסבורג און ער האָט איהם געדאַרפט 
ווייזען דיא בעריהמטעסטע זאַכען פון פּעטערסבורג. מען דאָט װוראָנסקין צוגע- 
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שטעלט צו דעם פּרינץ דערפאַר, ווייל ער איז אַליין געווען פון אַ רעספּעקטאַבלען 
אויסזעהען; אויסער דעם האָט ער געהאַט דיא פעהינקייט צוֹ האַלטען זיך 
מיט ווירדע און העפליכקייט און דערצו איז ער געווען שוין געניט וויא צו פער- 
האַלטען זיך צו אַזעלכע פּערזאָנען. אָבער זיין פּפליכט האָט איהם אויסגעזעהען 
זעהר שווער. דער פּרינץ האָט ניט געװאָלס דורכלאָזען קיין זאַך, וועגען װאָס מען 
קאָן. איהם אין דערהיים אַ פרעג טאָהן ; האָט ער דאָס געזעהען אין רוסלאַנד ; און 
דערצו האָט ער זיך אַליין געװאָלט בענוצען אויף וויפיעל מעגליך מיט דער גע" 
לעגענהייט און הנאה האָבען פון רוסישע פערגעניגענס. 

װוראָנסקי האָט געדאַרפט זיין זיין פיהרער אין ביידע זאַכען. אי-דער- 
פריה פלעגען זיי פאָהרען בעקוקען בעריהמטע פּלעצער גון אַבענדס פלענען זיי 
זיך בעטהייליגען אין נאַציאָנאַלע תענוגים. דער פרינץ האָט זיך אויסגעצייבענט 
מיט זַיין אויסערגעוועהנליכען געזונד אפילו צווישען פּרינצען ; דורך גימנאַסטיק 
און דורך גוט פּפלעגען זיין קערפּער האָט ער אין זיך ענטוויקעלט אַזאַ קראַפט, 
אַז ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער האָט געברויכט פערגעניגעגס איבער דער מאָס, 
איז ער פון דעסטוועגען געווען פריש וויא אַ גרויסע, גרינע, גלאַנציגע האָלענדישע 
אוגערקע. 

דער פּרינץ האָט פיע? גערייזט און האָט אויסגעפונען, אַז איינע פון דיא 
הױיפּט בעקוועמליכקייטען פון דיא איצטיגע לייכטע רייזע-מיטלען איז דיא מענ- 
ליכקייט פון נאַציאָנאַלע פערגניגענס. ער האָט בעזוכט שפּאַניען און האָט דאָרט 
פעראַנשטאַלטעט סערענאדאס און געשלאָסען נאָהענטע בעקאַנטשאַפט מיט אַ 
שפּאַניאלקע, װאָס האָט גנעשפּיעלט מאנדאלין. אין דער שווייץ האָט ער דערשאָ- 
סען אַ געמזא,. אין ענגלאַנד האָט ער זיך געיאָגט אויף רייסעס, געשפּרונגען ריי- 
טענדיג אין א רויטען פראַק איבער פּאַרקאַנס און האָט אין אַ וועטע אויסגעשאַסען 
0 פאַזאַנען ; אין טערקיי האָט ער בעזוכט דעם האַרעם ; אין אינדיען איז ער 
נגעפאָהרען אויף אַן עלפאַנט, און איצט אין רוסלאַנד האָט ער געװאָלט געניסען 
ספּעציעלע רוסישע תענונים. 

װוראָנסקי האָט געהאַט אַ שווערע אויפגאַבע, אַלס זיין הױיפּט צערעמאָניע- 
מייסטער, וויא איינצוטהיילען דיא פערשיעדענע פערגעניגענס, וועלכע פערשיע- 
דענע פּערזאָנען האָבען דעם פּרינץ פאָרגעשלאָגען אַלס רוסישע תענוגים. פאָהרען 
אויף טראָיקעס, בלינעס, בערען-יאַגד, ציגיינער און שיכוריי מיט ברעכען געשיער 
אויפ'ן רוסישען אופן. און דער פּרינץ האָט זיך זעהר לייכט צוגעפּאַסט דעם רו- 
סישען גייסט, האָט צושמעטערט געשיער, האָט אַװעקגעזעצט צו זיך אויפ'ן שויס 
ציגיינערקעס און האָט אַלץ געפרעגט, װאָס נאָך, אָדער בלויז דעריין דריקט זיך 
אויס דער רוסישער גייסט. 

אין אמת'ן גערעדט זיינען פון אַלע רוסישע פערגעניגונגען דעם פּרינץ 
מעהר פון אַלעס געפעלען געווען פראַנצויזישע אַקטריסעס, באלעטנע טענצערינס 
און שאַמפּאַניער מיט ווייסען זיעגעל. װראָנסקי איז געווען געוועהנט צו פּרינצען ; 
ניר דיא דאָזיגע ואָך מיט'ן אויסלענדישען פּרינץ האָט איהם אויסגעוויזען בע- 
זונדער שווער אַריבערצוטראָגען, צו דערפאַר ווייל ער אליין האָט זיך געענדערט 
איז דער לעצטער צייט אָדער דערפאַר, ווייל צו דעם פּרינץ איז איהם אויסגעקומען . 


394 


אננא קארענינא 


צי זיין צו נאָהענט. דיא גאַנצע װאָך האָט ער געפיהלט, וויא עס װאָלט פיהלען אַ 
מענש, וועלכען מען װאָלט אַװעקשטעלען צו זיין שטענדיג מיט אַ געפעהרליכען 
משוגע'נעם, און דאָ איז דיא מורא פאַר דעם משוגענעם און דיא מורא אין דער- 
זעלבער צייט אַלֵיין ניט משונע צו ווערען פון זיין שטענדיג מיט אַ משוגענעם. 
דיא מאַניערען, וויא דער פּרינץ האָט זיך פערהאַלטען מיט דיעזעלביגע פּערזאָ 
נען, וועלכע זיינען געקראָכען פון דער הויט צו-צושטעלען איהם רוסישע פערגע 
ניגענס, זיינען פאָרגעקומען פאַר װוראָנסקין עקעלהאַפט. זיינע רייד וועגען רוסישע 
פרויען, וועלכע ער האָט געװואָלט אויסשטודירען, האָבען ניט איין מאָה? אויפ- 
געבראַכט װוראָנסקין און ער פלעגט רויט ווערען פון עמפּעהרונג, 

דיא הויפּט אורזאַכע אָבער, פאַר װואָס ווראָנסקי האָט ניט געקאָנט פער- 
טראָגען דעם פּרינץ, איז געווען דאָס, װאָס ער האָט ניט ווילענדיג אין איהם דער- 
זעהען זיך גופא. און ראָס װאָס ער האָט דערזעהען אין דעם שפּינעל האָט איהם 
געגעבען ווייניג. כבוד פאַר זיך אַלֵיין. דאָס איז געווען אַ זעהר נאַרישער, זעהר 
זעלכסטצופריעדענער און זעהר געזונדער און זעהר ריינ-קערפּערדיגער מענש און 
ווייטער נישט. ער איז געווען אַ דזשענטלמען -- דאָס איז אמת און ווראָנסקי האָט 
דאָס ניט געקאַנט לייקענען. ער האָט זיך געהאַלטען אונאבהענניג און גלייך מיט 
העכערע, איז געווען פריי און איינפאַך אין זיין האַלטונג מיט גלייכע צו איהם 
און האָט. זיך פערהאַלטען גרויסמוטהיג פּעראַכטענד צו קלענער פון איהם. ווראָנ- 
סקי אַליין איז אויך גווען אַזאַ און װאָט דאָס געהאַלטען פאַר גרויסע מעלות ; 
אָבער אין בעצוג צו דעם פּרינץ איז ער געווען אַ קלענערער און איהם ראָט עמ- 
פּעהרט אַזא פעראַכטענד גרויסמוטהיגע האַלטונג. 

,אַ דומעס שטיק פלייש ! בין איך אויך אַזאַ ?" האָט ער זיך געטראַבט, 

וויא דיא געשיכטע זאָל ניט זיין נור װוראָנסקי האָט זיך געפיהלט גליק- 
ליב אויף דעם זיבעטען טאָג, ווען דער פּרינץ האָט פון איהם גענומען אבשיעד 
און געדאַנקט פאַר אַלעס, גליקליך װאָס ער איז פּטור געװאָרען פון דעם אונאַנ- 
גענעהמען שפּיעגעל. ער האָט זיך מיט איהם געזעגענט אויף דער סטאַנציע פון 
אייזענבאַהן, ווען זיי האָבען זיך צוריק-געקעהרט פון בערען-יאַגד, וואו אַ גאַנצע 
נאַכט איז פאַר זיי פאָרגעקומען אַ פאָרשטעלונג פון רוספישער בריה'שקייט, 


2. 


ווען ער איז געקומען אַהיים האָט װוראָנסקי געפונען אַ צעטעלע פון אַננאַן. 
זיא האָט געשריבען : , איך בין קראַנק און אונגליקליך. איך קאָן ניס אויספאַָהרען, 
אָבער איך קאָן ניט בלייבען ווייטער אַזױ ניט צו זעהען אייך. קומט צופאָהרען אין 
אבענד, זיבען אוהר פאָהרט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש אויף אַ געשעפט-זיצונג 
און וװועט בלייבען ביז צעהן". אַ טראַכט טאָהנ'דיג וועגען דער זאָנדעהבאַרקייט 
װאָס זיא רופט איהם נלייך צו זיך אין הויז, ניט קוקענדיג אויף דער פאָדערונג 
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פון דעם מאַן ניט אויפצונעהמען איהם, האָט ער בעשלאָסען אַז ער װועט פאָהרען. 
װוראָנסקי איז אין דעם ווינטער ערהויבען געװאָרען צו דעם ראַנג פון 
פּאָלקאָווניק ; ער האָט רעזיגנירט פון זיין רעגימענס און האָט געװואָהנט אַלַיין פאַר 
זיך. ער האָט אָבגעגעסען פריהשטיק, האָט זיך אַװעקגעלײגט אוים'ן דיװאַן, און 
נאָך אַ וויילע צומישטע געדאַנקען וועגען אַננאַן און ווענען דער ביינאַכטינער 
בערענ-יאגד איז ער איינגעשלאָפען. ער האָט זיך אויפגעכאַפּט אין דער פינסטער, 
ציטערענדיג פון שרעק און האָט אויף גיך אָנגעצונדעז אַ ליכט. ,, װאָס איז דאָס ? 
װאָס ? װאָס פאַר אַ שרעקליכעס בילד דאָב איך דאָס געזעהען אין חלום ? יא, יא. 
דער פּױער, דער פיהרער אין דער בערען-יאגד, דוכט זיך, אַ קליינינקער, א שמו- 
ציגער, מיט אַ צושויבערטען בערדעל, האָט אָנגעהויבען ריידען אויף פראַנצויזיש 
עפּעס אַזעלכע משונה'דיגע ווערטער. יא, מעהר איז קיין זאַך ניט פאָרגעקומען 
אין חלום --האָט ער זיך געזאָגט -- אָבער פאַרװאָס איז דאָס עפּעס געווען אַזױ 
שרעקליך ?" ער האָט זיך באַלר ווידער לעבעדיג דערמאָנט ווענען דעם פּוער 
איז וועגען דיא אונפערשטענדליכע פראַנצויזישע ווערטער, וועלכע דער דאָזיגער 
פּױיער האָט ארויסגערעדט און אַ שוידער איז איהם איבערגעלאַָפען איבער'ן רוקען. 
--- וועלכע דומהייטען !" האָט אַ טראַכט געטאָהן וראָנסקי און האָט אַ 
קוק געטאָהן אוים'ן זייגער. 
עס איז שוין געווען האַלב ניין. ער האָס אַ קלונג געטאָהן, דער דינער האָט 
איהם נגעהאָלפען שנעל אָנטאָהן זיך און ער איז ארויס אויפ'ן גאניק, אין נאַנצען 
פאַרגעסענדיג וועגען חלום און זייענדיג אין פערדרוס בלויז פון דעם װאָס ער 
האָט זיך פערשפּעטיגט. צופאָהרענדיג צו קארענינס הויז, האָט ער אַ קוק געטאָהן 
אויפ'ן זייגער און דערזעהען, אַז עס איז שוין צעהן מינוט צו נייען. אַ הויכע, 
שמאָלע קאַרעטע, געשפּאַנט מיט אַ פּאָאר גרויע פערד איז געשטאַנען ביים צופאָהר. 
ער האָט דערקענט אַז דאָס איז אַננאַ'ס קאַרעטע. ,זיא פאָהרט צו מיר--- 
האָט אַ טראַכט געטאָהן װראָנסקי --- און דאָס װאָלט טאַקע געווען בעסער. מיר 
איז אונאַנגענעהם אַריינצוגעהן אין דעם דאָזיגען הויז. אָבער גאַנץ עגאל, איך 
האָב פיינד צו בעהאַלטען זיך" --- האָט ער זִיך געזאָגט און װוראָנסקי איז ארויס 
פון שליטען און איז צוגעגאַנגען צו דער טהיר. דיא טהיר האָט זיך געעפענט און 
דער שװוייצאַר מיט אַ פּלעד אין האַנד האָס געהייסען צופאָהרען דיא קאַרעטע, 
װוראָנסקי איז ניט געוועהנט געווען צו בעאָבאַכטען קליינינקייטען, ער האָט אָבער 
איצט באַמערקט דעם אויסדרוק פון פערוואונדערונג אויף דעם פּנים פון שװייצאַר, 
ווען ער האָט איהם דערזעהען. ביי דער סאַמע טהיר האָט װוראָנסקי זיך במעט אָנ- 
געשטויסען אויף אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. דיא גאזדלאנטערנע האָט בעלויכ- 
טען דעם בלוטלאָזען, פאַרעלטערטען פּנים אונטער דעם שװאַרצען צילינדער און 
דעם ווייסען האַזטוך, װאָס האָט זיך ארויסנעזעהען פון צווישען דיא באָבראווע 
לאצען פון פוטער,. קארענינס אונבעוועגליכע אויגען אִהן גלאַנץ האָבען זיך אויס- 
נעשטעלט אויף װוראָנסקין. ווראנסקי האָט זיך פערנייגט און אַלעקסײי אַלעקסאַנד- 
ראָװויטש האָט עפּעס וויא אַ קיי געטאָהן מיט'ן מויל, האָט אויפגעהויבען דיא 
האַנד צום: הוט און איז פערבייגעגאַנגען. װראָנסקי האָט געזעהען וויא ער האָט 
זיך אַריינגעזעצט אין קאַרעטע, ניט ארומקוקענדיג זיך, האָס אַריינגענומען אין 
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פענסטער פון קאַרעטע דעם פּלעד און דעם דערלאַנגטען בינאָקל און דיא קאַרעטע 
איז אָבגעפאָדרען. װוראָנסקי איז אריינגעגאַנגען אין פאָדערצימער. זיינע ברעמען 
זיינען געווען אָנגעװאָלקענט און דיא אוינען האָבען געבליצט מיט כעס און מיט 
א שטאָלצען גלאַנץ. 

,אָט איז אַ לאַגע ! -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן --- ווען ער װאָלט גע- 
גאַנגען אויף אַ קאַמפּף, װאָלט פערטהיידינט זיין עהרע, װאָלט איך געקאָנט האַנד- 
לען, װאָלט געקאָנט אויסדריקען מיינע געפיהלען ; אָבער אַזױ, דיא דאָזיגע שוואַכ- 
קייט אָדעה געמיינהייט.... ער שטעלט מיך אַװעק אין דער לאַגע פון אַן אָבנאַרער, 
אין דער צייט ווען איך װויל נים און קאָן ניט זיין אַזאַ." 

זינט ער האָט געהאַט דיא איבערריידונג מיט אַננאַ אין וורעדעס גארטען 
האָבען זיך ווראנסקיס נעדאַנקען געענדערט. ער האָט שוין לאַנג אויפגעהערט 
דיינקען, אַז זייער פערבינדונג זאָל זיך ענדיגען אַזױ וויא ער האָט דאַן, געטראַכט. 
זיינע זעלבסטזיכטיגע פּלענער האָבען ווידער אָבגעטראָטען אין הינטערנרונד און 
ער האָט זיך אַלְץ מעהר און מעהר איבערגעבען זיין געפיהל? צו איהר און דאָס 
דאָזיגע געפיה? האָט איהם אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער צוגעבונדען צו איהר, 

זייענדיג נאָך אין פאָדערצימער האָט ער דערהערט איהרע טריט און האָט 
פּערשטאַנען אַז זיא האָט געװאַרט אויף איהם און האָס זיך איצט צוריקגעקעהרט 
אין זאַאַל. 

--- ניין ! --- האָט זיא אויסגעשריען ווען זיא האָט איהם דערזעהען -- 
ניין, אויב דאָס וועט ווייטער אַזױ זיך ציהען װועט דאָס פּאַסירען נאָך פיעל, פיעל 
פריהער --- און טרעהרען האָבען אַ שטראָם געטאָהן פון איהרע אויגען. 

--- װאָס איז, מיין פריינד ? 

--- װאָס ? איך װאַרט, פּייניג זיך, מאַטער זיך, אַ שטונדע, צוויי... ניין, 
איך קאָן ניט ! איך קאָן ניט קריגען זיך מיט דיר ! 

זיא האָט ארויפגעלייגט ביידע הענד אויף זיינע אַקסלען און האָט לאַנג, 
לאַנג געקוקט אויף איהם מיט אַ טיעפען, געהויבענעם און אין דערזעלבער צייט 
דורכדרינגליך פּרופענדען בליק. זיא האָט אױסגעפאָרשס זיין פּנים פאַר דער 
צייט װאָס זיא האָט איהם געזעהען. ביי יעדער מאָה? זעהען זיך מיט איהם האָט 
זיא געמאַכט אַ פערגלייך פון דעם, ויא זיא שטעלט זיך איהם אימער פאָר אין 
איהר פאַנטאַזיע און ויא ער איז אין דער ווירקליכבקייט. 
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-- דוא האָסט איהם בעגעגענט ? -- האָט זיא א פרעג געטאָהן, ווען 
זיי האָבען זיך געזעצט ביים טיש --- דאָס איז דיין שטראף פאר װאָס דוא האָסט 
זיך פאַרשפּעטיגט. 
-- יא, אָבער וויא אַזױ ? ער האָט דאָך גאָר געדאַרפט זיין אויף אַ געשעמט- 
זיצונג ? 
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-- ער איז געווען און האָט זיך צוריקגעקעהרט, און איז ווידער געפאָהיען 
ערגעץ. אָבער דאָס איז גאָרנישט, רייד וועגען דעם ניט. וואו ביסט דוא געווען ? 
אַלץ נאָך מיט דעם פּרינץ ? 

זיא האָט געוואוכט אַלֶע איינצעלהייטען פון זיין לעבען. ער האָס געװאָלט 
זאגען, אַז ער האָט ניט געשלאָפען דיא גאַנצע נאַכט און איז דארום איינגעשלאָפען, 
אָבער קוקענדיג אין איהר ציטראָגענעם און גליקליכען פּנים, איז איהם געװאָרען 
שווער אַזױנס צו זאָגען. און ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט געמוזט פאָהרען אֶב- 
נגעבען רעפּאָרט וועגען דעם פּרינץ'ס אָבפאָהרען. 

-- אָבער איצט איז געענדיגט ? ער איז אַװעקגעפאָדרען ? 

-- דאַנקען גאָט, נעענדיגט. דוא וועסט ניט גלויבען ויא אונערטרעגליך 
דאָס איז געווען פאַר מיר. 

-- פאַר װאָס ? דאָס איז דאָך דאָס שמענדינע לעבען פון אייערע יוננע 
מענער -- האָט זיא געזאָגט מיט אָנגעשטעלטע ברעמען און האָט זיך גענומען 
פאַר דער האַפט-אַרבײיט װואָס איז געלעגען אוים'ן טיש. 

--- איך האָב שוין לאַנג אַוועקגעווארפען אַזאַ לעבען -- האָט ער געזאָגט 
וואונדערענדיג זיך פון דער ענדערונג אין דעם אויסדרוק פון אידר געזיכט -- און 
איך בין זיך מודה, אַז אין דער דאָזיגער װאָך האָב איך וויא אין אַ שפּיעגעל זיך 
בעקוקט, קוקענדינ אויה דעם מין לעבען, און מיר איז געווען זעהר אונאַנגענעהם. 

זיא האָט געהאַלטען דיא האפט-אַרבייט אין דיא הענד, נור האָט ניט גע- 
אַרבײס און האָט געקוקט אויף איהם מיט אַ זאָנדערבאַרען, גלאַנצינען און ניט 
פריינדליכען בליק. 

--- היינט אין דער פריה האָט מיך ליזא בעזוכט ; זיי האָבען נאָך קיין 
מורא ניט צו בעזוכען מיך, ניט קוקענדיג אויף גרעפין לידיא איװאַנאָוונא ; און 
זיא האָט מיר דערצעהלט וועגען אייער אטהענישען אבענד. וויא עקעלהאַפט ! 

--- איך האָב אָבער בלויז געװואָלט זאָנען.... 

זיא האָט איהם איבערגעשלאָגען: 

--- דאָס איז דאָרט געווען דאָך דיזעלבע טהערעזא, וועלכע דוא האָסט 
פריהער געקענט ? 

-- איך האָב געװאָלט זאָגען... 

--- ויא אבשטויטענד איהר, מענער, זייט ! וויא קאָנט איהר דאָס זיך ניט 
פאָרשטעלען, אַז אַ פרויענצימער קאָן דאָס קיין מאָל ניט פאַרגעסען -- האָט זיא 
געזאָנט היצענדיג זיך אַלֶץ מעהר און מעהר און צייגענדיג איהם דערמיט דיא 
אורזאַכע פון איהר אויפרעגונג --- בעזאָנדערנס קאָן דאָס ניט פאַרגעסען אַ פרוי, 
וועלכע קאָן ניט וויסען דיין לעבען. װאָס ווייס איך ? װאָס האָב איך געקאַנט 
וויסען ? -- האָט זיא געזאָגט --- בלויז דאָס, װאָס דוא זאָלסט מיר דערצעהלען. 
און פון ואַנען קאָן איך וויסען צו דוא זאָגסט מיר אן אמת ?.... 

-- אַננאַ ! דו בעליידיגסט מיך. גלויבסט דו מיר דען ניט ? האָב איך דיר 
דען ניט געזאָגט, אַז איך האָב קיין געדאַנק ניט, וועלכען איך זאָל פאַרהיימליכען 
פון דיר ? 

-- יא, יא -- האָט זיא געזאָגט, וועלענדיג קענטיג אָבטרייבען פון זיך 
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דיא אייפערזיכטינע נעדאַנקען -- אָבער ווען דוא װאָלסט וויסען וויא שווער מיר 
איז !... איך גלויב דיר... איז װאָס האָסט דוא געזאָגט ? 

אָבער ער האָט זיך ניט געקאָנט מיט אַ מאָל דערמאָנען, װאָס ער האָט 
פרוהער געװאָלט זאָנען. דיא דאָזיגע אנפעלע פון אייפערזוכט װאָס האָבען אין 
דער לעצטער צייט אַלץ אָפּטער און אָפּטער זיך געוויזען אין איהר, האָבען איהם 
געשואָקען, און ויא ער האָט ניט געזוכט דאָס צו בעהאַלטען, האָבען איהם גראד 
אָט דו אנפעלע פון אייפערזוכט קעלטער געמאַכט צו איהר, ניט קוקענדיג 
דערויף װאָס ער האָט געוואוסט, אַז דיא אורזאַכע פון אידר אייפערזוכט איז איהר 
ליעבע צו איהם. : 

וויפיעל מאָל האָט ער זיך געזאָגט, אַז איהר ליעבע איז זיין גליק, און אָט 
האָט זיא איהם ליעב בעקומען, ויא עס קאָן ליעבען אַ פרויענציימער, פאַר וועלכער 
ליעבע איבערװועגט אַלֶע תענוגים פון לעבּען -- און ער איז געווען פיעל ווייטער 
איצט פון גליק איידער דאַן ווען ער איז נאָך איהר נאכגעפאָהרען פון מאסקווא, 
דעמאלט האָט ער זיך גערעכענט אונגליקליך, אָבער דאָס גליק איז געווען פאָר- 
אויס ; איצט אָבער האָט ער געפיהלט, אַז דאָס בעסטע גליק איז שוין געווען 
הינטער. איהם. זיא איז שוין גאָר ניט געווען דיא, ויא ער האָט איהר געזעהען 
אין דער ערשטער צייט. זיא האָט זיך געענדערס אי גייסטיג אי פיזיש. 

זיא האָט זיך געענדערט צום ערגערען. זיא אין אין גאַנצען ברייטלעך 
געװאָרען, און אין איהר פּנים איז געווען עפּעס בייזעס, װאָס האָט צוקרימט זיין 
שעהנעם אויסדרוק, ווען זיא האָט גערעדט וועגען דער אַקטפריסע. ער האָט געקוקט 
אויף איהר, ויא אַ מענש קוקט אויף דעם בליהמעל וועלכען ער האָט אָבגעריסען 
און וועלכער ווערט פאַרוועלקט, און ער דערקענט קוים דיא שעדנקייט, פאַר וועל- 
כער ער האָט דעם דאָזיגען בליהמעל אָבגעריקען און חרוב געמאַכט. 

און ניט קוקענדיג דערויף האָס ער געפיהלט, אַז דעמאָלט ווען דיא ליעבע 
איז געווען שטאַרקער האָט ער געקאַנט, אויב ער װאָלט דאָס שטאַרק געװאָלט, 
ארויסרייסען דיא דאָזינע ליעבע פון זיין האַרצען ; אָבער איצט, הגם ער האָט גע- 
שפּירט, וויא אין דער דאָזיגער מינוט, אַן ער פיהלט קיין ליעבע צו איהר ניט, 
. האָט ער דאָך געוואוכט, אַז זייער פערבינדונג קאָן ניט צוריסען ווערען. 

-- נו, נו, איצט װאָס האָסט דוא געוועלט זאָגען ? װאָס האָסט דוא מיר 
געוועלט דערצעהלען וועגען דעם פּרינץ ? איך האָב שוין פּעריאָגט, פעריאָגט דעם 
טייפעל?ל -- האָט זיא צונעלייגט. אַלס טייפע? האָבען זיי ביידע בעצייכענט דעם 
געפיה? פון אייפערזוכט -- יא, איז װאָס האָסט דוא אָנגעהויבען דערצעהלען ווע- 
גען דעם פּרינץ ? פאַר װאָס האָסט דוא אַזױ שווער געפיהלט דיא וואָך מיט איהם ? 

-- אַךּ, אונערטרענליך איז דאָס געווען! -- האָט ער געזאָגט, זוכענדיג 
צו כאַפּען דעם פאָדים פון זיין פערלאָרענעם געדאַנק -- דער פּרינץ געווינט וויי- 
נינ אין איינעם'ס אוינען, ווען מען בעקאנט זיך מיט איהם נעהנטער. וען מען 
זאָל וועלען איהם בעשטימען, איז דאָס אַ שעהן אָבגעפיטערטע חיה, פון דיא 
וועלכע בעקומען אויף אַן אויסשטעלונג דעם ערשטען פּרייז און ווייטעד נישט -- 
האָט ער געזאָגט מיט פערדרוס און האָט זיא פאַראינטערעסירט. 

-- ניין, װאָס הייסט ? -- האָט זיא איהם װידערשפּראָכען -- פון דעסט- 
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וועגען איזן ער דאָך אַ געבילדעטער מאַן, האָט פיעלעס געזעהען. 

-- א, דאָס איז גאָר אַן אַנדער מין בילדונג --- זייער בילדונג. עס איז 
קענטיג, אַז אַזאַ איז געבילדעט בלויז צוליעב דעם אַז ער זאָל האָבען דאָס רעכט 
צו פעראַכטען בילדונג, ויא ער פּעראַכטעט אַלעס, אויסער טהיערישע תענוגים. 

-- יא, אָנער איהר האָט דאָך אַלע ליעב דיא דאָזיגע טהיערישע פערגע- 
ניגענדען -- האָט זיא געזאָגט -- און ער האָט ווידער בעמערקט דעם טרויעריג- 
בייזען בליק, וועלכען זיא האָט אבגעקעהרט פון איהם. 

--- פארװואָס פארטהיידינסט דוא איהם אַזױ ? -- האָט ער געזאָנגט מיט 
אַ שמייכעל. 

--- איך פאַרטהיידיג ניט, מיר איז עס אין גאַנצען גלייכגילטיג; אָבער 
איך מיין, אַז ווען דוא אַליין װאָלסט ניט ליעב האָבען דיא דאָזיגע טהיערישע 
מערגעניגענס, װאָלסט דוא זיך געקאָנט אָבזאָנען. אָבער דוא האָסט דאָך פערגע- 
נינען צו קוקען אויף טהערעזא אין חוה'ס קאסטיום... 

--- ווידער, ווידער דער טייפע?ל! -- האָס ער אָנגענומען איהר האַנד, 
וועלכע זיא האָט אַועקגעלייגט אוים'ן טיש און האָט זיא געקושט. 

-- יא, יא, אָבער איך קאָן ניט ! דוא ווייסט ניט ויא אויסגעמאַטערט 
געװאָרען איך בין ואַרטענדיג אויף דיר ! איך מיין, אַז איך בין גאָרניס אייפער- 
זיכטיג. איך בין ניט אייפערזיכטינ; איך נלויב דיר, ווען דוא ביסט דאָ, מיט 
מיר; אָבער ווען דוא פיהרסט דאָרט אַליין דיין לעבען וועלכער איז פאַר מיר 
אונפערשטענדליך... 

זיא האָט זיך אָבגעווענדעט פון איהם, האָט ענדליך ארויסגעפּלאנטערט 
דעם העקע? פון דיא האַפט-שפּיצען און האָט נערוועז אָנגעהויבען העפטען אויגעל 
נאָך אויגעל, 

-- נו, וויא-זשע ? וויא, וואו האָסט דוא בעגעגענט אַלעקסײי אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש ? --- האָט פּלוצלונג אוננאטירליך אָנגעהויבען קלינגען איהר שטימע. 

--- מיר האָבען זיך אָנגעשטויסען איינער אויף דעם אַנדערן אין טהיר. 

-- און ער האָט דיך געגריסט אַזױ ? 

זיא האָט אויסגעצויגען איהר פּנים, האָט האַלב צונעמאַכט דיא אויגען, 
האָט צונויפגעלייגט דיא הענר, שנע? בייטענדיג דעם אויסדרוק פון געזיכט, אַז 
װוראָנסקי האָט אין איהר שעהנעם פּנים פּלוצלונג דערזעהען דעמזעלבען אויסדרוק, 
מיט וועלכען אַלעקסײי אַלֶעקסאַנדראָוויטש האָט איהם געגריסט. ער האָט אַ שמיי- 
כעל געטאָהן, און זיא האָט זיך פרעהלאך צולאַכט מיט יענעם ליעבליכען ברוסטי- 
גען געלעכטער, װאָס איז געווען איינע פון איהרע חנ'עוודינגע איינגענשאַפטען. 

--- איך הויב איהם ניט אָן צו פאַרשטעהן -- האָט געזאָגט װוראָנסקי --- 
ווען ער װאָלט נאָך דיין ערקלעהרונג אויף דער דאַטשע איבערגעריפען אַלע פער- 
בינדונגען מיט דיר, ווען ער װאָלט מיך ארויסגערופען אויף אַ דועל, אָבער אזוי, 
אַזױ פאַרשטעה איך איהם ניט; וויא קאָן ער אַריבערטראָגען אַזא לאַגע? ער 
ליידעט ;. דאָס זעהט מען. 

-- ער ? --- האָט זיא געזאָגט מיט א שמייכעל --- ער איז פאלשטענדינ 
צופריעדען. 
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--- פאַרװאָס מאַטערען מיר זיך אַלע, ווען אַלעס האָט געקאָנט געהן אזוי 
גוט ? 

-- אַלע, אָבער ניט ער, קען איך איהם דען ניט ? קען איך דען ניט איהם 
אַלְס דיא פערקערפּערונג פון פאַלשקייט, ליגען, מיט וועלכע ער איז אין גאַנצען 
דורכגענומען ?... קאָן דען אַ מענש, האָבענדיג דעם מינדעסטען געפיה?, לעבען 
אַזױ וויא ער לעבט מיט מיר? ער פאַרשטעהט גאָרנישט, ער פיהלט גאָרנישט. 
װאָלט דען אַ מענש מיט דיא מינדעסטע געפיהלען געקאָנט לעבען מיט זיין פאַר- 
ברעכערישער פרוי אין איין הויז ? װאָלט ער דען געקאָנס ריידען מיט איהר ? זאָ- 
גען איהר דוא? 

און זיא האָט ווייטער אָנגעהויבען ווידער, גאָר ניט וועלענדיג, נאָכאַהמען 
וויא ער רעדט צו איהר : , דוא, מאַ שער, דוא, אַננאַ !" 

--- ניין, דאָס איז ניט קיין מאַנספּערזאָן, דאָס איז ניט קיין מענש, דאָס 
איז אַ פּופּע. קיינער ווייס ניט, נור איך ווייס. א, ווען איך װאָלט נגעווען אויף זיין 
פּלאַץ, איך װאָלט שוין לאַנג ערמאָרדעט, איך װאָלט צוריסען אויף שטיקער דיא 
דאָזיגע פרוי, אַ פרוי וויא איך, און װאָלט ניט זאָגען : , דוא, מא שער, אַננאַ !* 
דאָס איז ניט קיין מענש, דאָס איז --- א מיניסטאָרישע מאַשין. ער פאַרשטעהט 
ניט, אַז איך בין דיין פרוי, אַז ער איז אַ פרעמדער, אַז ער איז אַן איבעריגער... 
לאָמיר ניט ריידען... לאָמיר ניט ריידען וועגען דעם !... 

-- דוא ביסט ניט גערעכט, מיין פריינד! -- האָט געזאָגט װוראָנסקי, זו- 
כענדיג צו בערוהיגען זיא --- אָבער אַלץ איינס, לאָמיר וועגען איהם ניט ריידען. 
דערצעה? מיר בעסער װאָס האָסט דוא געטאָהן ? -- װאָפ איז מיט דיר ? װאָס 
איז דאָס פאַר אַ קראַנקהײיט און װאָס האָט דער דאָקטאָר געזאָגט ? 

זיא האָט אויף איהם געקוקט מיט שפּאַסהאַפטע פרייד. קענטיג געווען אַז 
זיא האָט זיך דערמאָנט אויף נאָך קאָמישע און פּערקריפּעלטע זייטען אין דעם 
מאַנ'ס כאַראַקטער און האָט נור געװואַרט אויף אַ געלעגענהייט ארויסצוזאָנען זיי. 

אָבער ער האָט פאָרטגעזעצט : 

-- איך וויל טרעפען, אַז דאָס איז ניט קיין קראַנקהייט, נור דיין לאַגע. 
ווען וועט דאָס געשעהען ? 

דער שפּאַסענדער גלאַנץ איז פערלאָשען געװאָרען אין איהרע אויגען, 
אָבער אַן אַנדער שמייכעל האָטּ פערביטען דעם פריהערדיגען אויסדרוק, 

-- באַלד, באַלד. דוא האָסט געזאָגט, אַז אונזער לאַגע איז אַן אֶבקו- 
מענעס, אַז מען דאַרף דאָס אבפּלאנטערן. אַךְ, ווען דוא װאָלסט וויסען וויא 
שווער דאָס איז פאַר מיר ; װאָס װאָלט איך ניט גענעבען אַז איך זאָל קאָנען פריי 
און דרייסט דיך ליעבען! איך װאָלט זיך ניט געמאַטערט און װאָלט דיך ניט 
געמאַטערט מיט מיין אייפערזוכט... און דאָס וועט זיין באַלד, אָבער ניט אַזױ 
וויא מיר טראַכטען. 

און ביי דעם געדאַנק, ויא עס װועט מיט זיי זיין, האָט זיא אויף זיך אַליין 
אַזױ רחמנות בעקומען, אַז טרעהרען האָבען זיך איהר געוויזען אין דיא אויגען 
און זיא האָט ניט געקאָנט פאָרטזעצען. זיא האָט אַװעקגעלײגט איהר גלענצענדע 
האַנד פון ווייסקייט און פון דיא רינגען אויף זיין אַרבעל, 


201 


אננא קארענינא 


-- דאָס וועט ניט זיין אזוי וויא מיר דיינקען. איך האָב דאָס דיר ניט 
געװאָלט זאָגען, אָבער דוא דאָסט דאָס ארויסגערופען מיך צו זאָגען דיר. באַלד, 
באַלד וועט אַלעס זיך לייזען, און סיר וועלען זיך אַלע, אַלע בערוהיגען און וועלען 
מעהר ניט אָבקומען אזוי. 

-- איך פאַרשטעה ניט -- האָט ער געזאָגט, און האָס יא פערשטאנען. 

--- דוא האָסט געפרענט --- ווען ? באַלד,. און איך על דאָס ניט אי- 
בערלעבען. שלאָג מיר ניט איבער ! -- און זיא האָט מיט אימפּעט אָנגעהויבען--- 
איך ווייס דאָס און ווייס אויף זיכער. איך װעל שטאַױבען, און איך בין זעהר גערן 
װאָס איך װועל שטאַרבען און װעל זיך בעפרייען און אייך בעפרייען. 

טרעהרען האָבען אַ שטראָם געטאָהן פון איהרע אויגען; ער האָט זיך 
אָנגעבויגען צו איהר האַנד און האָט אָנגעהויבען צו קושען, זוכענדיג צו בעהאַלטען 
זיין צוטראָגענהייט, וועלכע האָט פאַר איהם קיין גרונד געהאַט, נור וועלכע ער 
האָט ניט געקאַנט איבערוועלטיגען. 

--- אַזױי, אַזױ, דאָס איז בעסער, מיין פריינד --- האָט זיא געדריקט מיט 
א שטאַרקער בעוועגונג זיין האַנד --- דאָס איז דאָס איינציגע, דאָס איינצינע 
װאָס איז אונז געבליבען. | 

ער האָט זיך דערמאַנט און האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, 

--- װאָס פאַד אַ דומהייטען ! װאָס פאַר אונזיניגע נאַרישקייטען דוא 
װעדסט ! 

--- ניין, דאָס אין אמת. 

--- װאָס, װאָס איז אמת ? 

--- אַז איך װועל שטאַרבען. איך האָב געזעהען אַ חלום. 

-- אַ חלום ? --- האָט װידערהאָלט וװוראָנסקי און האָט זיך אויגענבליקליך 
עראינערט אויף זיין חלום מיט דעם פּױער. 

-- יא, אַ חלום -- האָט זיא געזאָגט --- שוין לאַנג האָב איך געזעהען דעם 
דאָזיגען חלום. איך האָב געזעהען וויא איך בין אַריינגעלאַפען אין מיין שלאָפ- 
צימער, איך האָב דאָרט עפּעס געדאַרפט האָבען, געדאַרפט אויסגעפינען װאָס : 
דוא ווייסט דאָך וויא דאָס טהוט זיך אין חלום --- האָט זיא געזאָגט צועפענענדיג 
מרייט דיא אויגען פון שרעק --- און אין שלאָפצימער אין ווינקעל שטעהט עפּעס 
מאָס.. 

--- אך, וועלכע דומהייטען ! וויא קאָן מען גלויבען... 

אָבער זיא האָט איהם ניט געלאָזען איבערשלאָגען איהר. דאָס װאָס זיא 
האָט דערצעהלט איז געווען צו וויכטיג פאַר איהר, 

-- און דאָס דאָזיגע עפּעס האָט זיך אַ קעהר געטאָהן און איך זעה, אז 
דאָס איז אַ פּויער מיט אַ צושויבערטע בערדיל, אַ קליינינקער און אַ שרעקליכער, 
איך האָב געװאָלט לויפען, אָבער ער האָט זיך אָנגעבױיגען איבער אַ זאָק און 
שאַרט דאָרט עפּעס מיט דיא הענרד.... 

זיא האָט פאַרגעשטעלט וויא ער גראָבט זיך זוכטנדיג מיט דיא הענד 
אין זאַק. פּחד איז געווען אוה איהר פּנים. און װראָנסקי, עראינערענדיג זיך אין 
זיין אייגענעם חלום, האָט געפיהלט אויך אַזאַ שרעק, װאָס האָט אָנגעכאַפּט זיין 
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גאַנצע זעעלע. 

--- גראָבט ער זיך און גראָבט זיך און זאָנט אויף פראנצויז, שנעל, שנעל: 
מען דאַרף דעם אייזען ברעכען, צושמעטערען, צורייבען... און איך האָב זיך גע- 
װאָלט אױיפכאַפּען פון שרעק און איך האָב זיך אויפגעכאַפּט... אָבער איך האָב זיך 
דאָס אױיפגעכאַפּט אין חלום. און האָב אָנגעהויבען פרעגען זיך, װאָס איז דיא 
בעדייטונג דערפון ? און קארניי זאָגט מיר : , פון קינפּעט, פון קינפּעס װועט איהר 
שטאַרבען, פון קינפּעט, מאַמינקע"... און איך האָב זיך אויפגעכאַפּט... 

--- וועלכע דומהייטען ! וועלכע דומהייטען ! -- האָט געזאָגט װוראָנסקי, 
אָבער ער האָט אַלֵיין געפיהלט, אַז עס איז קיין זיכערהייט ניט געווען אין זיין 
שטימע. 

-- אָבער לאָמיר ניט ריידען. קלינג אָן, און איך װעל הייסען דערלאַנגען 
טהעע. יא, װאַרט, איצט װועט עס ניט פאַנג, איך.... 

זיא האָט זיך פּלוצלונג אָבגעשטעלט אין מיטען. דער אויסדרוק פון איהר 
פּנים האָט זיך אין איין מאָמענט געענדערט. איהר שרעק און צוטראָגענהייט האָט 
זיך פּלוצלונג פערביטען אויף דעם אויסדרוק פון שטילע, ערנסטע און מילדע 
אויפמערקזאַמקײיט. ער האָט ניט געקאָנט פאַרשטעהן דיא דאָזיגע ענדערוננ. זיא 
האָט געשפּירט אין זיך דיא בעוועגונג פון א נייעס לעבען. 
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נאָך זיין בעגעגעניס מיט וװוראָנסקין ביי זיך אויפ'ן נאַניק, איז אלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװויטש געפאָהרען אין דער איטאליענישער אָפּערא, וויא ער האָט 
| בעאַבזיכטיגט פון פריהער. ער איז דאָרט איבערגעזעסען צוויי אַקטען, האָט גע- 
זעהען אַלעמען, וועמען ער האָט געהאט נויטיג צו זעהען. ווען ער איז געקומען 
צוריק אַהיים, האָט ער אויפמערקזאַם בעקוקט דעם קליידער-היינגער און זעהענדיג, 
אַז אויף איהם היינגט קיין מיליטערישער מאַנטעל ניס איז ער, וויא זיין געוועהנ- 
הייט איז געווען, אַוועק צו זיך אין צימער. אָבער געגען זיין געוועהנהייט איז ער 
איצט ניט געגאנגען שלאָפען און איז ארומגענאַננען הין און צוריק אין זיין קאַ- 
בינעט ביז דריי אַ זיינער ביינאַכט. 

איהם האָט ניט געלאָזט רוהען זיין כעס-געפיה? נעגען זיין פרוי, וועלכע 
האָט ניט געװאָלט נאָכקומען דער פאָדערונג פון אנשטענדיגקייט און ערפיללען 
דעם איינציגען תנאי, וועלכען ער האָט איהר אַוועקגעשטעלט : ניט אויפצונעהמען 
דא אין הויז איהר ליעבהאבער. זיא האָט ניט ערפילט זיין פאָדערונג און ער מוז 
זיא בעשטראפען און אויספיהרען דאָס, מיט װאָס ער האָט איהר געסטראַשעט : 
פאָדערן אַ גט און אָבנעהמען פון איהר דעם זוהן. ער האָט געוואוסט אז דאָס 
איז אַ זאַך װאָס איז פערבונדען מיט פיעל שווערינקייטען, אָבער ער האָט איהר 
געזאָגט אַז ער װעט דאָס טאָהן און ער װועט דאָס טאָהן. | 
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דיא גרעפין לידיא איװאַנאָוונא האָט איהם געגעבען אָנצוהערענעס, אַז 
דאָס איזן געווען דער בעסטער אױיפגאַנג פון אַזאַ לאַגע. אויסער דעם, קומט 
קיין צרה ניט אַליין און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען איז געגאַנגען שלעכט אויך 
אין אַנדערע אַנגעלעגענהייטען. זיינע פּראָיעקטען װעגע: דער אירריגאציאָן פון 
פעלדער אין זאַראַיסקער גובערניע און וועגען איינאָרדנען דיא לאַגע פון דיא 
פרעמד-געבאָרענע האָבען איהם געבראַכט אונאַנגענעהמליכקייטען און פיעל 
שונאים.. און דאַרום איז ער אין דער גאַנצער לעצטער צייט געווען אַלץ אין אַ 
נערוועזען צושטאַנד, 

אַ גאַנצע נאַכט האָט ער ניט געשלאָפען, און זיין כעס איז געשטינען בין 
אַזאַ מדרגה, אַז צו אין-דער-פריה האָט געגרייכט צום העכסטען פּונקט פון אוים- 
רעגונג. ער האָט זיך שנע? אָנגעטאָהן און, וויא ער װאָלט טראָגען אַ פולען כוס 
מיט ביטערקייט ביז דיא ברעגען און װאָלט מורא האָבען עס זאָל זיך ניט פאר- 
ניסען אויפ'ן וועג, אַזױ האָט ער מורא געהאַט אַן עס זאָל ניט אִבגעהן זיין כעס 
און דערמיט װועט ער פערלירען עפּעס פון זיין ענערגיע, וועלכע איז פאַר איהם 
נויטיג צו האָבען אן איבעררייד מיט זיין פרוי, ער איז אַריין צו איהר וויא ער 
האָט זיך נור דערוואוסט, אַז זיא איז שוין אױפגעשטאַנען. 

אַננאַ, וועלכע האָט געמיינט אַז זיא קען איהר מאַן זעהר גוט, איז געווען 
איבעוראַשט פון זיין אויסזעהען, ווען ער איז אַריין צו איהר. זיין שטערען איז 
נעווען פּערװאָלקענט, זיינע אויגען האָבען פינסטער געקוקט פאָראויס אויסמיי- 
דענדיג איהר בליק ; זיין מויל איז געווען פעסט פערדריקט און מיט אַ מינע פון 
פעראַכטונג,. אין זיין גאַנג, אין זיינע בעוועגונגען און אין דעם קלאנג פון זיין 
שטימע איז קענטיג געווען ענטשלאָסענהייט און אַזאַ פעסטקייט, וועלכע זיא האָט 
אין איהם פריהער קיין מאָה? ניט באַמערקט, 

ער איז אַרײינגענאַנגען צו איהר אין צימער און ניט בעגריסענדיג אירר 
איז ער גלייך צוגעגאַננען צו איהר שרייב-טיש און נעהמענדיג דעם שליסעל האָט 
ער געעפענט דאָס טיש-קעסטעל. 

-- װאָס דאַרפט איהר ? --- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן. 

--- דיא בריעף פון אייער ליעבהאבער -- האָט ער געענטפערט. 

-- זיי זיינען דאָ ניטאַ -- האָט זיא געזאָגט פערמאַכענדיג דאָס טיש- 
קעסטעל. 

אָנער פון דער דאָזיגער בעוועגונג האָט ער פּערשטאַנען, אַז ער האָט ריכ- 
טיג געטראָפען, ער האָט גראָב אָבגעשטויסען איהר האַנד און האָט שנעל אַ כאַפּ 
געטאָהן דעם פּאָרטפעל, אין וועלכען זיא האָס געהאַלטען איהרע נויטיגסטע פּאַ- 
פּיערען, ויא ער האָט געוואוסט. זיא האָט געוועלט ארויסרייסען פון זיין האַנד 
דעם פּארטפעל, ער האָט אָבער זיא אָבגעשטויסען. 

-- זעצט זיך! איך דאַרף מיט אייך װאָס ריידען -- האָט ער געזאָגט 
אַװועקלײיגענדיג דעם פּארטפעל אונטערן פּאַכװע און האָט אזוי פעסט צונעדריקט 
טיט'ן עלענבויגען, אַז זיין אַקסעל האָט זיך אויסגעהויבען העכער, 

זיא האָט געקוקט אויף איהם אַ פערוואונדערטע און ערשראָקענע. 

-- איך האָב אייך געזאָגט אַז איך װעל אייך ניט ערלויבען אויפצונעהמען 
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לאָ אין הויז אייער ליעבהאבער. 

--- איך האָב איהם געמוזט זעהען אום .. . 

זיא האָט זיך אָבגעשטעלט, נים קענענדיג געפינען װאָס אויסצוטראַכטען. 

--- איך ווי? ניט אַריינגעהן אין איינצעלהייטען צו װאָס אַ פרויענצימער 
דאַרף זעהען איהר ליעבהאבער. 

--- איך האָב בלויז געוועלט... -- האָט זיא זיך אָנגעצונדען. זיין גראָבקייט 
האָט איהר אויפגעבראַכט און האָט איהר געגעבען מוטה -- פיהלס איהר דען 
ניט, אַז פאַר אייך איז איצט לייכט מיך צו בעליידיגען ? --- האָט זיא געזאָגט. 

--- בעליידיגען קאָן מען בלויז אַן אָרענטליכען מענשען און אַן עהרליכע 
פרוי, אָבער זאָגען אַ גנב אַז ער איז אַ גנב הייפט מעהר ניט וויא קאָנסטאטירען 
אַ פאַקט. 

-- דעם דאָזינען אכזרישען שטריך אין איער כאַראַקטער האָב איך נאֶך 
אין אייך ניט געקענט. 

-- איהר רופט אכזריש דאָס, װאָס אַ מאַן גים זיין פרוי פולע פרייהייט, 
געבענדיג איהר אַן עהרליכעס הויז און אַן עהרליכען נאָמען בלויז מיט איין תנאַי 
נאָכצוקומען אַנשטענדיגקייט. איז דאָס אכזריש ? 

-- דאָס איז ערגער פון אכזריש, דאָס איז געמיינהייט, אויב איהר ווילט 
וויסען ! -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן מיט אַן אויסברוך פון צאָרען, זיא איז 
אויפגעשטאַנען און האָט געוועלט געהן. 

-- ניין ! האָט ער אַ געשריי געטאָהן מיט זיין קוויטשעדיגען קול, וועלכער 
האָט איצט זיך אויפגעהויבען נאָך מיט אַ טאָן העכער פון געוועהנליך. ער האָט 
אַ כאַפּ געטאָהן מיט דיא גרויסע פינגער איהר האַנד אַזױ תעסט, אַז אויף איהר 
האַנד איז געבליבען אַ צייכען פון דעם בראסלעט וועלכעז ער האָט צונעדריקט, 
און ער האָט זיא מיט גװאַלט אַוועקגעזעצט צוריק אויף איהר פּלאַץ. 

--- געמיינהייט, זאָגט איהר ? אויב איהר וילט שוין געברויכען אַזאַ 
װאָרט, דאַן זייט וויסען, אַז אַ געמיינהייט איז דאָס, װאָס אַ פרוי װאַרפט אַװעק 
איהר מאַן, איהר זוהן און שעהמט זיך ניט צו עסען איהר מאנס ברויט ! 

זיא האָט אָנגעבוינט דעם קאָפּ. זיא האָט ניט נור ניט געזאָגט איהם דאָס 
װאָס זיא האָט נעכטען געזאָגט איהר געליעבטען, אַזן ער איז איהר מאן און 
דער מאַן איז אַן איבעריגער ; זיא האָט אפילו ניט אַ טראַכט געטאָהן וועגען דעם, 
זיא האָט נעפיהלט דיא גאַנצע גערעכטיגקייט פון זיינע ווערטער און האָט בלוין 
געזאָגט שטיל : 

-- איהר קאָנט ניט שילדערן מיין לאַגע ערגער איידער איך אַליין פאַר- 
שטעה זיא. אָבער צו װאָס זאָגט איהר דאָס מיר ? 

--- צו װאָס זאָנ איך דאָס ? צו װאָס ? האָט ער געשריען מיט דעם 
זעלביגען צאָרען --- איך זאָנ דאָס כדי איהר זאָלט וויסען, אַז אַזױ ויא איהר 
האָט ניט ערפילט מיינע פאָדערונגען וועגען אבהיטען אנשטענדיגקייט, װעל איך 
פאָרנעהמען מיטלען, צו מאַכען אַ סוף צו דער דאָזיגער לנגע. 

--- באַלד, באַלד װעט זיך דאָס ענדיגען סאי-וויאדסאַי -- האָט זיא גע- 
זאָגט און װוידער האָבען זיך טרעהרען געוויזען אין איהוע אויגען ביי דעם געראַנק, 
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אַז דער טויט װעט באַלד קומען, 

-- יא, אָבער עס וועט זיך ענדיגען פריהער איידער אידר מיט אייער גע- 
ליעבטען פּלאַנעווען! פאַר אייך איז דאָך בלויז נויטיג דיא בעפריעדיגונג פון 
טהיערישע ליידענשאַפט.... 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש! איך זאָג שוין ניט אַז דאָס איז ניט 
גרויסמוטהיג, דאָס איז דאָך אָבער אויך ניט אנשטענדיג, צו שלאָגען אַ לינענדען. 

-- יא, איהר טראַכט מעהר ניט וי פון זיך ! אָבער די יסורים פון א מענ- 
שען, וועלכער איז געווען אייער מאַן, זיי אינטערעסירען אייך ניט. אייך קימערט 
ניט װאָס זיין לעבען איז רואינירט, װאָס ער קאָן דאָס ניט אביבע.... אדיבע... 
אליבערטראָגען. ' 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט גערעדס אַזױ שנעל, אַז ער האָט זיך 
צושטאַמעלט און האָט בשום אופן ניט געקאָנט ארויסריידען דעם דאָזיגען װאָרט, 
און ער האָט ענדליך ארויסנעשטאַמעלט אַליבערטראָגען. אידהר אז 
געװאָרען קאָמיש און באַלד האָט זיא אויך דערפיהלט געוויסענסביסע, װאָס אין 
אַזא מינוט קאָן איהר פאָרקומען עפּעס שפּאַסהאַפט. און צום ערשטען מאָל האָט 
זיא אויף אַן אוינענבליק דערפיהלט מיטלייר מיט דעם מענשען. אָבער װאָס האָט 
זיא געקאַנט זאָגען אָדער טאָהן ? זיא האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און האָט גע- 
שוויגען. ער האָט אויך געשוויגען אַ וויילע און האָט אָנגעהויבען דערנאָך שוין 
מיט אַ ווייניגער קוויטשערייען און אַ רוהינערען טאָן. ער האָט גערעדט איצט 
קעלטער, געלאסענער און אונטערשטרייכענדיג יעדען װואָרט, אפילו אַזעלכע ווער- 
טער, װאָס האָבען גאָר ניט געהאַס קיין בעזונדער בעדייטונג : 

--- איך בין געקומען אייך זאָגען... -- האָט ער אָנגעהויבען. 

זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן : ,ניין, מיר האָט זיך דאָס בלויז גע- 
דוכט -- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן דערמאָנענדיג זיך וויא ער האָט זיך פער- 
פּלאנטערט אַרױיסצוריידען דעם ואָרט אַריבערטראָגען -- ניין, קאָן דען אַ מענש 
מיט דיא דאָזיגע מוטנע אויגען, מיט דער דאָזיגער זעלבסטצופריעדענער רוהיגקייט 
פיהלען װאָס ניט אין ?" 

--- איך קאָן קיין זאַך ניט ענדערן -- האָט זיא אַ מורמע? געטאָהן. 

--- איַך בין געקומען אייך זאָגען, אַז איך פאָהר מאָרגען אָב קיין מאסקווא 
און װועל מעהר זיך אַהער אין הויז ניט צוריקקעהרען, און איהר וועט זיך דערוויסען 
וועגען מיין ענטשלוס פון מיין אַדװאָקאט -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש, זוכענדיג מיט מיה צו דערמאָנען זיך װאָס ער האָט געװאָלט זאָגען ווענע 
זייער זוהן '--- מיין זוהן װועט אַוועקגעפיהרט ווערען צו מיין שוועסטער. 

--- איהר דאַרפט צונעהמען סעריאזשען כדי מיר אָנצוטאָהן שמערץ -- 
האָט זיא געזאָגט קוקענדיג אויף איהם פון אונטערן שטערען --- איהר ליעבט דאָך 
איהם ניט. לאָזט איבער סעריאזשאן מיט מיר ! 

-- יא, איך האָב פּערלאָרען מיין ליעבע צום זוהן, וויי?ל מיט איהם איז 
פערבונדען מיין עקעל צו אייך. אָבער פון דעסטוועגען על איך איהם אַװעק- 
נעהמען פון אייך. אדיע ! | 

און ער האָט געװוצָלט אַרױסגעֵהן. איצט האָט זיא אָבער שוין איהם פאַר- 
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שטעלט דעם וועג. 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, לאָזט דאָ איבער סעריאזשאן -- האָט 
זיא געמורמעלט מיט אַ געבעט ווידער --- איך קאָן מעחר גאָרנישט זאָגען --- לאָזט 
מיר איכער סעריאזשאן ביז מיין... איך װעל באַלד געלעגען ווערען. לאָזט מיר 
איהם... 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט זיך אָנגעצונדען און ארויסרייסענדיג 
פון איהר זיין האַנד איז ער שווייגענדיג ארויס פון צימער... 


דער עמפּפאַנגס-צימער פון דעם בעריהמטען פּעטעדסבורגער אַדװאָקאַט 
איז געווען פול מיט קליענטען, ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש איז אַדין אַרײינ- 
געקומען, דריי דאַמען : אַן אַלטע, אַ יונגע און סוחר'טע ; דריי העררען: איינער 
אַ באַנקיער אַ דייטש מיט אַ רינג אויפ'ן פינגער ; דער אַנדערער א סוחר מיט אַ 
באָרד, און דער דריטער --- אַ בייזער טשינאָװניק אין אַ וויצמונדיר און מיט אַ 
מעדאַל אויפ'ן ברוסט, האָבען שוין לאַנג געװאַרט, ויא עס איז קענטיג געווען. 
צוויי געהי?פס-שרייבער זיינען געזעסען ביי אַ טיש און האָבען געסקדיפּעט מיט 
דיא פעדערס. דיא שרייב-געצייג, אויף װאָס אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש איז גע- 
ווען א גרויפער בעלן, זיינען געווען אויסערגעוועהנליך גוטע. ער האָט ניט גע- 
קענט ניט באַמערקען דאָס, איינער פון דיא געהילפס-שרייבער האָט, ניט אוים- 
הויבענדיג זיך, א קוועטש געטאָהן מיט דיא אויגען און האָט זיך בייז א ווענד נע- 
טאָהן צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען : 

--- װאָס פּערלאַנגט איהר ? 

-- איך האָב צו זעהען דעם אַדװאָקאַט. 

--- דער אַדװאָקאַט איז בעשעפטיגט -- האָט שטריינג געענטפערט זיין 
אַסיסטענט, אָנווייזענדיג מיט זיין פעדער אויף דיא ואַרטענדע, און ער האָט 
פאָרטגעזעצט ווייטער זיין שרייבעריי. 

--- צו קאָן. ער ניט געפינען צייט פיעלייכט ? -- האָט געפרעגט אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטש. 

-- ער דאָט ניט קיין פרייע צייט, ער איז אימער בעשעפטיגט. זייט אַזױ 
נוט און װאַרט. 

-- דאַן בעמיהט זיך פיעלייכט איבערגעבען איהם מיין וויזיט-קאַרטע -- 
האָט מיט ווירדע געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, זעהענדיג זיך געצוואונגען 
אויסצוזאָנען זיין נאָמען, װאָס ער האָט געװואָלט פערהיימליכען. 

דער אַסיסטענט האָט גענומען דיא וויזיט-קאַרטע און האָט אפּנים ניט 
גלייך דערקענט פון איהר ווער דאָס איז און איז אַװעק אין טהיר צום אַדװאָקאַט. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט אין פּרינציפּ אנערקענס אָפענעם גע- 
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ריכט ; ער איז אָבער געווען דאַגעגען אין מאַנכע איינצעלהייטען וויא דאָס ווערט 
אָנגעווענדעט, װאָס עס האָט ארויסגעבראַכט לויט זיין מיינונג גרויסע חסרונות. 
זייענדיג זיין גאַנצען לעבען באשעפטיגט מיט אַדמיניסטראַטיווע אַנגעלעגענהיי- 
טען האָט ער אפילו דאַן, ווען ער האָט מיט עפּעס ניט מיטגעפיהלט, ווייכער 
געמאַכט זיין מיינונג געגען דעם, ווייל ער האָט איינגעפונען, אַזן פעהלערען 
זיינען אונפערמיידליך אין יעדער זאַך, און יעדער זאַך קען זיך בלויז לאַנגווייליג 
אויקבעסערען. ער האָט אָבער ביז איצט קיין מאָה? ניט געהאַט צו טאָהן מיט 
אַדװאָקאַטור און דאַרום איז זיין געגגערישע מיינונג בלויז געווען אַ טהעאָרעטישע. 
איצט האָט זיך זיין געגנערישע מיינונג פערשטאַרקט איבער דער אונאַנגענעהמליכ- 
קייט, וועלכע ער האָט נעפיהלט אין דעם אַדװאָקאַטס עמפּפאַנגס-צימער. 

--- זיי וועלען באַלד ארויסקומען -- האָט געזאָגט דער אַסיסטענט. 

און ווירקליך,. עס האָט ניט געדויערט קיין צוויי מינוט ויא אין טהיר 

ראָט זיך געוויעזען דיא לאַנגע פיגור פון אַן אַלטען געזעטץ-קענער און באַלך 
דיא פיגור פון דעם אַדװאָקאַט אליין, מיט וועלכען דער דאָזיגער האָט גע- 
פיהרט אַ געשפּרעך. 

דער אַדװאָקאַט אליין אין געווען אַ קליינינקער, א ברייט-פּלײיציגער, 
פּליכעװאַטער מיט אַ דונקעל-ברוינע באָרד, מיט העלע, לאַנגע ברעמען און 
אַן אַראָבגעלאָזענעם שטערן. ער איז געווען אויסגעפּוצט וויא אַ חתן, אָנגעהויבען 
פון דעם האַלזטוך און אױיסגעלאָזען מיט דיא לאַקירטע שיך. אַ קלוגער, פּויער- 
שער פּנים און פראַנטיש אָנגעטהאָן מיט אַ שלעכטען נעשמאַק. 

-- ביטע -- האָט געזאָגט דער אַדװאָקאַט ווענדענדיג זיך צו אלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש. און דורכלאָזענדיג קאַרענינען פערביי זיך, האָט ער פער- 
מאַכט דיא טהיר -- ביטטע! 

ער האָט אָנגעוויעזען אויף אַ פוטעל לעבען שרייב-טיש, אויף וועלכען 
עס זיינען געווען אָנגעװאָרפען פערשיעדענע פּאַפּיערען, און האָט זיך אַלֵיין גע- 
זעצט אויף דעם פּלאַץ ויא א פאָרזיצענדער, רייבענדיג זיינע קליינע הענטלעך 
און אָנבוינגענדיג זיין קאָפּ אויף אַ זייט. אָבער נור װאָס ער האָט זיך אַוועקגעזעצט 
אין אַ רעכטער פּאָזע, ויא איבערן טיש איז דורכגעפלויגען אַ מאִיל. דער אַך- 
װאָקאַט האָט זיך שנעל אַ הויב געטאָהן, האָט מיט זיינע הענד אַ כאַפּ געטאָהן 
דיא מאִיל און האָט זיך וויעדער אַוועקגעזעצט וויא פריהער. 

--- איידער איך װעל אָנהויבען ערקלעהרען מיין אַנגעלעגענהייט -- 
האָט געזאָגט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש -- דאַרף איך אײַך אויפמערקזאַם 
מאַכען, אַז דיא זאַך וועגען וועלכע איך האָב צו ריידען מיט אייך מוז בלייבען אַ 
געהיימניס. 

--- איך װאָלט ניט געווען קיין אַדװאָקאַט, אויב איך װאָלט ניט גע- 
קאנט אבהיטען קיין סודות, וועלכע ווערען מיר אַנפערטרױעט. אָבער אויב איהר 
ווילט אַ בעשטעטיגונג. . . 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט אַ קוק נעטהאָן אויף זיין פּנים און האָט 

דערזעהען, אַז זיינע גרויע קלוגע אויגען לאַכען, אַזױ וויא זיי װאָלטען שוין 
אַלֶעס געוואוסט פון פריהער. - 
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--- איז אייך בעקאַנט מיין מאַמיליע ? -- האָט פאַרטגעזעצט אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטש. 

--- איך קען אייך און אייער ניצליכע -- ער האָט ווידער געבאַפּט א מאִיל 
--- טהעטיגקייט, וויא עס ווייס דאָס יעדער רוססישער -- האָט געזאָגט דער אַך- 
װאָקאַט און האָט זיך פערנייגט, 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט אַ זיפץ געטאָהן און אָנגענומען זיך 
מיט מוטה. אָבער איין מאָהל האָט ער זיך שוין ענטשלאָכען האָט ער שוין 
פאָרטגעזעצט מיט זיין קוויטשעדיגער שטימע, אָבער אֶָהן צוריקהאַלט, אָהן שטאַמ- 
לען און אונטערשטריכענדיג יעדען װאָרט, 

-- איך האָב דעם אומגליק -- האָס אָנגעהויבען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש --- צו זיין אַן אָבגענאַרטער מאַן און איך װוי? געזעצליך צורייסען מיינע 
בעציהונגען צו מיין פרוי, אָבער אזוי מאַכען דאָס, אַז דער זוהן זאָל ניט בלייבען 
מיט דער מוטער. 

דעם אַדװאָקאַט'ס גרויסע אויגען האָבען זיך נעגעבען דיא מיה ניט צו 
לאַכען, אָבער זיי זיינען געשפּרונגען פון שמחה, און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש 
האָט געזעהען, אַז דאָ איז ניט געווען בלויז דיא פרייד פון אַ מענשען, װאָס האָט 
בעקומען אַ גוטע בעשטעלונג --- דאָ איז געווען טריאומף און געהויבענקייט, דאָ 
איז געווען גלאַנץ, עהנליך צו יענעם גלאַנץ, וועלכען ער האָט געזעהען אין דיא 
אוינען פון זיין פרוי. 

-- איהר פערלאַנגט מיין מיטווירקונג אויסצופיהרע! אַ גט ? 

--- יא, אָבער איך מוז אייך אָנזאָגען פאָראויס, אַז איך על זיך פיעלייכט 
בענוצען מיט אַ געשפּרעך מיט אייך. איך בין געקומען נעמליך איצט פריהער פון 
אַלעס צו האַלטען זיך מיט אייך אַן עצה. איך וויל אויסווירקען אַ גט, אָבער פאַר 
מיר זיינען וויכטיג דיא פאָרמען, אין וועלכע פעלע עס איז מענליך. עס קאָן זעהר 
זיין, אַז ווען דיא פאָרמען וועלען ניט זיין פּאַסענד פאַר מיינע פאָדערונגען, װעל 
איך זיך אין גאַנצען ענטזאנען פון געזעצליך פאָדערען אַ שיירונג. 

-- א, דאָס איז אַלֶע מאָל אַזױ, און דאָס איז אַלֶע מאָל אַזױ, ויא איהר 
ווילט. 

דער אַדװאָקאַט האָט אַראָבגעלאָזען זיינע אויגען אויף אַלעקסײ אַלֶעק- 
סאַנדראוויטשעס פיס, פיהלענדיג אַז פון דעם אויסדרוק. פון פרייד אויף זיין פּנים, 
װאָס ער קאָן ניט צוריקהאַלטען, קאָן זיך נאָך דער קליענט בעליידיגען. ער האָט 
אַ קוק געטאָהן אויף אַ מאִיל, וועלכע איז דורכגעפלוינען כערביי זיין נאָז און האָט 
זיך א ריס געטאָהן מיט'ן האַנד, האָט אָבער ניט געכאַפּט אויס רעספּעקט צו 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטשעס לאַגע. 
: -- הגם אין אַלגעמיינע שטריכען זיינען מיר בעקאנט אונזערע געזעצע 
וועגען דעם דאָזינען געגענשטאַנד -- האָט פאַרטגעזעצט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש -- װאָלט איך וועלען וויסען אין אַלגעמײן פון דעסטוועגען, אויף וועלכענ 
אופז ווערען געמאַכט אַזעלכע אַנגעלעגענהייטען. 

-- איהר פערלאַנגט -- האָט געענטפערט דער אַדװאָקאַט ניט אוים- 
הויבענדיג דיא אויגען און האָבענדיג פערגענינען צו ריידען מיט דעמזעלבען טאָן 
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פון זיין קליענטס רייד --- איך זאָל אייך אָנווייזען אַלע יענע וועגען, דורך וועלכע 
עס איז מעגליך דיא ערפיללונג פון אייער וואונש, 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט אַ שאָקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ אויף 
יא און דער אַדװאָקאַט האָט פאַרטגעזעצט : 

-- אַ גט, לויט אונזערע געזעצע, איז מעגליך, וויא אייך איז בעוואוסט, 
אין פאָלגענדע פעלע.... ווארטען! -- האָט ער זיך אַ ווענד געטאָהן צו זיין 
אַסיסטענט, וועלכער האָט זיך אַריינגערוקט אין טהיר, אָבער איז פון דעסטוועגען 
אויפגעשטאַנען, האָט איהם געזאָגט איינינע ווערטער און האָס זיך נלייך ווידער 
געזעצט -- אין פאָלגענדע פעלע : פיזישע חסרונות פון דיא פערהי"ראַטהע, פינף 
יאָהר פערשווינדען און ניט וויפען וואוהין --- האָט ער געזאָגט פערבויגענדיג דעם 
קורצען פינגער װאָס איז געווען פערוואקסען מיט האָאר --- און דאַן ניאוף. (ער 
האָט דעם װאָרט ארויסגערעדט מיט אַ קענטיגער הנאה). דיא איינטהיילונגען זיי- 
נען פאָלגענדע (ער האָט געבויגט ווייטער דיא דיקע פינגער, הגם פעלע און איינ- 
טהיילונגען קאָנען ניט זיין קלאַסיפיצירט אין איינעם): קערפּערליכע חסרונות 
פון דעם מאן אָדער דער פרוי ; ניאוף פון דעם מאַן אָדער דער פרוי --- אַזױ וויא 
אַלֶע פינגער זיינען שוין דאָ געווען פערבוינט, האָט ער זיי אַלע צוריק אָבגעבוינט 
און האָט פאַרטגעזעצט : -- דאָס איז טהעאָרעטיש ; אָבער איך רעכען, אַז איהר 
האָט מיר אָנגעטאָהן דיא עהרע און געווענדעט זיך צו מיר ניט צוליעב ערקונדיגען 
זיך וויא דאָס ווערט פּראַקטיש אָנגעװוענדעט,. און דארום, אוֹיף גרונד פון גע- 
וועזענע פעלע, דאַרף איך אייך מעלדען, אַז פון דיא אַלע פעלע קומען מיר צו 
פאָלגענדעס : קיין פיזישע חסרונות זיינען ניטאָ, וויא איך קאָן פאַרשטעהן ? און 
קיין פאַל פון פערשווינדען מען ווייס ניט וואוהין 9... 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָס אַ שאַקעל געטאָהן מיטן קאָפּ אַלס 
בעשטעטיגונג. 

--- קומט מען, הייכט עס, צו פאַלנגענדעס : ניאוף פון איינעם פון דיא 
פערהייראַטהע און לויט ביידענס איינשטימונג איז דיא שויַד פון דעם פערברע- 
כערישען צד בעוויזען געװאָרען, און אַ חוץ דער דאָזיגער איינשטימונג זיינען נאָך 
פאַראַן בעווייזע, װאָס זיינען ניט מיט דעם ווילען פון דעם שולדיגען צד. איך 
מוז אייך זאָגען, אַז דאָס לעצטע פּאַסירס וויינינ אין דער פּראַקטיקע --- האָט גע- 
זאָגט דער אַדװאָקאַט און האָט אַ קוק געטאָהן אויף אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש. 

אָבער אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט געשוויגען און דער אַדװאָקאַט 
האָט פאַרטגעזעצט : 

--- איך רעכען פאַר דאָס פערנינפטיגסטע און דאָס געוועהנליכפּטע ניאוף 
לויט ביידענס איינשטימונג. איך װאָלט זיך ניט ערלויבט אַזױ אויסצודריקען, ריי- 
דענדיג מיט אַן אונענטוויקעלטען מענשען --- האָט געזאָגט דער אַדװאָקאַט -- 
אָבער איך רעכענען, אַז פאַר אייך איז דאָס פערשטענדליך, 

אַלֶעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש איז אָבער געווען אַזױ צוטראָגען, אַז ער 
האָט ניט גלייך פּערשטאַנען דיא פערנינפטיגקייט פון ניאוף לויט ביידענס איינ- 
שטימונג. אָבער דער. אַדװאָקאַט האָט איהם גלייך אוױיסגעדאָלפען : 

--- מענשען קאָנען ניט מעהר לעבען צוזאַמען -- דאָס איז דער פאַקט, 
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און אויב ביידע שטימען איין דעריין, דאַן זיינען דאָך דיא איינצעלהייטען און 
דיא פאָרמאַליטעטען גאַנץ עגאַל. און אין דער זעלבער צייט איז דאָס דער איינ- 
פאַכפטער און זיכערסטער מיטעל : 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט איצט פאָלשטענדיג פערשטאַנען. אָבער 
ביי איהם זיינען געווען רעליניעזע פאָדערונגען, וועלכע האָבען ניט דערלאָזען 
אַזא מיטעל צו געברויכען. 

-- אין דער געגענווערטיגער פראַגע קאָן דאָס ניט געמאָלט זיין -- 
האָט ער געזאָגט -- דאָ איז נאָר איין פאַל מעגליך : אונוויליגע בעווייזע, וועלכע 
ווערען בעשטעטיגט דורך געפונענע בריעף, וועלכע איך הֹאָב. 

ויא נאָר בריעף זיינען דערמאַנט געװאָרען האָט דער אַדװאָקאַט פער- 
קוועטשט דיא ליפּען און האָט אַרױסגעלאָזען אַדינעם מיטליידינען און פאר- 
עכטליכען קלאַנג. 

--- ערלויבט נור איינצוזעהען --- האָט ער אָנגעהויבען -- אַזעלכע אַנגע- 
לעגענהייטען, וויא איהר ווייסט, ווערען ענטשיעדען פון גייסטליכען דעפּאַרט- 
מענט ; דיא קירכען-טאַטעס און דיא פּראַטאָפּאָפּעס זיינען אין אַזעלכע פעלע 
בעלנים אויף דיא גענויעסטע קלייניגקייטען -- האָט עד געזאָגט מיט אַ שמי- 
כעל, אין וועלכען עס האָט זיך נגעזעהען, אַז ער פיהלט מיט דעריין מיט דיא 
פּראטאפּאָפּעס --- בריעף זיינען אֶהן צווייפעל אַי בעווייז מאַנכעס מאָה?; אָבער 
דיא בעווייזע דאַרפען זיין מעהר דירעקטע, ד. ה. עס דאַרפען זיין עדות. אין 
אַלגעמײין ווען איהר װועט מיר אָנטאָהן דיא עהרע און שיינקען אייער פערטרויען, 
דאַן לאָזט איבער פאר מיר אויסצוקלייבען דיא מיטלען, וועלכע דאַרפען אָנגע- 
ווענדעט ווערען אין אַזעלכע פעלע. ווער עס װוי? דעם רעזולטאַט, יענער שטימט 
איין אויך צו דיא מיטלען. 

--- אויב אַזױ. ... -- האָט פּלוצלונג בלייך ווערענדיג אָנגעהויבען אַלעק- 
סיי אַלעקסאַנדראָװיטש; אָבער אין דעם דאָזיגען אוינענבליק האָט זיך דער 
אַדװאָקאַט ווידער אויפנגעהויבען און איז ווייטער צונעגאַנגען צו דער טיהר צו 
זיין אספיסטענט, וועלכער האָט געװאָלט אַרײן. 

-- זאָגט איהר, אַז מיר זיינען דאָ ניט אויף אַ ביליגען יאַריד! -- האָט 
ער אַ זאָג געטאָהן און האָט זיך צוריקגעקעהרט צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש. 

אומקעהרענדיג זיך צוריק צו זיין פּלאַטץ האָט ער אונבעמערקט אַ כאַפּ 
געטאָהן נאָך אַ מאִיל : 

-- אַלזאָ איהר האָט ערלויבט צו זאָגען.. . --- האָט ער אָנגעהויבען. 

--- איך על אייך לאָזען וויסען מיין בעשלוס שריפטליך -- האָט גע" 
זאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש אויפשטעהענדיג און אָנהאַלטענדיג זיך אָן 
טיש -- פון אייערע ווערטער קאָן איך שליסען פאָלגענדעס, אַז אויסווירקען אַ 
גט איז מעגליך. איך װאָלט אייך בעטען, איהר זאָלט מיר שוין לאָזען וויסען, 
װאָס זיינען אייערע קאָנדיציאָנען ? 

-- אַלעס איז מעגליך, אויב איהר װועט מיר נור פערטרויען צוֹ האַנדלען 
וייא איך געפין פאר נויטהיג --- האָט געזאָגט דער אַדװאָקאַט, ניט ענטפערענדיג 
אויף דער פראנע --- ווען קאָן איך רעכענען צו בעקומען פון אייך אויסקונפט 
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-- האָט ער אַ פרעג געטאָהן צוגעהענדיג נעהענטער צו דער טיהר און גלענצענדיג 
מיט דיא אויגען און מיט דיא לאַקירטע שיכלעך. 

-- אין אַ װאָך אַרום. איהר וועט זיין אַזױ גוט לאָוען מיך וויסען אויב 
איהר נעהמט זיך אָן צו פיהרען דעם פּראָצעס און אויף וועלכע קאָנדיציאָנען. 

--- זעהר גוט. 

דער אַדװאָקאַט האָט זיך העפליך פערנייגט, האָטֿ דורכגעלאָזען דעם 
קליענט דורך דער טיהר און בלייבענדיג אַליין האָט ער זיך איבערגעגעבען פריי 
זיין געפיה? פון שמחה. איהם איז געװאָרען אַזױ גוט אויפ'ן האַרצען, אַז ער 
האָט, געגען זיינע רעגעלען אראָפּגעלאָזען פון זיין פּרייז דער דאַמע, וועלכע האָט 
זיך געדונגען און האָט אויפגעהערט צו כאַפּען מאִיל, בעשליסענדיג אויף זיכער, 
אַז צו ווינטער דאַרף מען איבערציהען דיא מעבעל מיט סאַמעט, ויא ביי סי- 
גאָנינען. 


אויף דער זיצונג פון דער קאָמיסיאָן פון זיבענצעהנטען אויגוסט האָט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש געהאַט אַ זיעג, אָבער דיא פאָלגען פון זיעג האָבען 
איהם אונטערגעהאַקט. דיא נייע קאָמיסיאָן אום אויסצופאָרשען אין אַלֶע הינזיכ- 
טען דיא לאַגע פון דיא פרעמד-געבאָרענע אין טאַקע בעשטימט געװאָרען און איז 
אויסגעריכט געװאָרען אוים'ן פּלאַץ, ויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט 
פאָרגעשלאָגען, ענערניש און שנעל. 

אין דריי מאָנאַטען אַרום איז געווען צוגעשטעלט שוין דער בעריכט פון 
דער אױיספאָרשונגס-קאָמיסיאָן. דיא לאַנע פון דיא פרעמד-געבאָרענע איז אויס- 
געפאָרשט געװאָרען פּאָליטיש, אַדמיניכטראַטיו, עקאָנאָמיש, עטנאָגראַפיש, מאַ- 
טעריע? און רעליגיעז. אויה אַלע פראַגען זיינען געווען זעהר פּראַכטפאָל געשרי- 
בענע אַנטװאָרטען. דיא אַנטװאָרטען זיינען געווען דער רעזולטאַט פון אָפיציעלע 
אנגאבען אויף גרונד פון דיא בעריכטען פון גובערנאטאָרען און ארכיערייען, 
וועלכע האָבען זיך געשטיצט אויף דיא בעריכטען פון דיא אויעזדנע נאטשאלני- 
קעס, פון גלחים, וועלכע האָבען זיך פון זייער זייט געשטיצט אויף דיא בעריב- 
טען פון זייערע אונטערגעאָרדנעטע, און דארום איז אין אלע אזעלכע אויסקינפטע 
קיין צווייפעל ניט געווען. 

אַלֶע אַזעלכע פראנען וויא צום ביישפּיעל? פאר װאָס פּאסירען אונגע- 
רעטעניסען אויף דיא פעלדער, פאר װאָס האלטען זיך דיא איינװואָהנער פעסט 
פאר זייערע גלויבענס, און ז. וו. -- פראגען, וועלכע קאָנען ניט ענטשיידען 
ווערן אִהן דער בעקוועמליכקייט פון דער ביוראקראטישער מאַשין און קאָנען 
אויביג בלייבען אונענטשיידען, האָבען איצט בעקומען אַ קלאהרע און אונצוויי- 
פעלהאַפטע ענטשיידונג. און דיא ענטשיידונג איז טאַקע געווען צו גונסטען פון 
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אלעקסיי אלעקסאנדראוויטשעס מיינונג. | 

אָבער ספטרעמאוו, פיהלענדיג זיך בעזינט אין דער לעצטער זיצונג, האָט 
גאנץ אונערווארטעט פאר אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש, געברויכט א נייע טאַק- 
טיק. ער האָט צונעצויגען אויף זיין זייט אייניגע אַנדערע מיטגליעדער פון דער 
קאָמיסיאָן און איז פּלוצלונג איבערגעגאנגען צו אלעקסיי אלעקסאנדראוויטשעס 
צד און האָט היצינ פערטהיידינגט דיא פאָדערונג, אז עס זאָלען אָנגעװוענדעט 
ווערן דיא מיטלען, וועלכע קארענין שלאָגט פאָר, אָבער ער שלאָגט פאָר טאַקע 
צוליעב דעם נאָך גרינדליכערע מיטלען אין זעלבען גייט װאָס קארענין. 

דיא דאָזיגע מיטלען, וועלכע זיינען אָנגענומען געװאָרען און געברויכט 
געװאָרען צו עקסטרעם, האָבען זיך ארויסגעוויעזען אזוי נאריש, אז אלע מיט 
א מאָל,, אין איין צייט, שטאַאַטס-מענער, דיא עפענטליכע מיינונג און קלונע 
דאמען און צייטונגען --- אלעס איז אויפגערעגט געװאָרען געגען דער אנווענדונג 
פון דיא דאָזיגע מיטלען, גענען דיא מיטלען גופא און גענען זייער פאטער אלעקסיי 
אלעקסאנדראוויטש.. איהם האָט מען גערעכענט אלס דעם פאטער פון דעם 
פּראיעקט. סטרעמאָוו אליין האָט זיך אָבגערוקט אן א זייט און האָט זיך גע- 
מאַכט אַזױ וויא ער װאָלט געווען גאנץ אונשולדיג דערביי און האָט נור געפאָלגט 
אלעקסיי אלעקסאנדראוויטשעס פּלענער. 

דאָס האָט אין גאנצען אונטערגעהאַקט קארענינען. אָבער ניט קוקענדיג 
דערויף, וװאָס זיין געזונד איז שוין געווען אנגעשטריינגט, ניט קוקענדיג אויף 
דיא צרות אין זיין פאמיליע, האָט אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש זיך ניט און- 
טערגעגעבען אין דער קאָמיסיאָן איז פאַרגעקומען א שפּאלטונג. סטרעמאוו 
מיט זיינע אנהיינגער האָבען גע'טענה'ט, אז זיי האָבען זיך פערלאָזען אויף דער 
רעװויזיאָנס-קאָמיסיאָן וועלכע איז געווען אונטער דער לייטונג פון קארענינען 
און עס לאָזט זיך אויס אַז דיא בעריכטען פון דער דאָזיגער קאָמיסיאָן זיינען גאָר- 
נישט ווערטה און דאָס איז מעהר ניט וויא פערשריבענע פּאפּיער. און אלעקסיי 
אלעקסאנדראָוויטש מיט זיינע אנהיינגער האָבען געקעמפּפט געגען אַזעלכע רע- 
װאָלוציאָנערע מיינונגען וועגען אָפיצילע אויסקינפטע און האָט פערטהיידינט דיא 
אנגאבען, װאָס זיינען פון דער רעװיזיאָנס-קאָמיסיאָן אויסגעארבייט געװאָרען. 

איבער דער דאָזינער מחלוקת איז געװאָרען אַזאַ פּלאָנטער אין דיא מוחות 
פון דער עפענטליכער מיינונג, אַז אפילו דיא, וואָס האָבען זיך שטאַרק אינ- 
טערעסירט מיט דער פראנע, האָבען ניט געוואוסט וויא זיינען דאָך דיא פאקטען: 
קומען אום דיא פרעמדגעבאָרענע און זייער לאנע איז טאַקע אַזאַ פערצווייפעלטע 
אָדער זייער לאנע איז א בליהענדע. 

אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש'ס לאנע האָט נאָך געליטען ניט פון דעם 
אַליין ; איבער דיא חשדים, וועלכע זיינען געפאלען אויף איהם פאר דער אונ- 
טרייהייט פון זיין פרוי, ‏ איז זיין לאגע נאָך געװאָרען ערגער, און אלעקסיי 
אלעקסאנדראוויטש האָט זייענדיג אין דער לאגע אָנגענומען אַ פעסטען בעשלוס. 
ער האָט ערקלעהרט אין דער קאָמיסיאָן, ‏ אז ער װועט בעטען דיא ערלויבניס 
אַליין צו פאָהרען און מאַכען אן אונטערזוכונג אויפ'ן פּלאץ. ער האָט אויסגע- 
ווירקט דיא ערלויבניס און איז אַװעקגעפאָהרען אין דיא ווייטע פערװוארפענע 
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גובערניעס. 

זיין אבפאהר האָט אָנגעמאַכט אַ גרויסען רעש, איבערהויפּט נאָך דער- 
פאר, װאָס אקוראט פאר זיין אָבפאהר, האָט ער אפיציעל צוריקגעקעהרט דיא 
רעגיערונגס-געלדער, וועלכע זיינען פאר איהם בעשטימט געװאָרען אויף הוצאות 
פון דער רייזע פאר צוועלף פערד, וועלכע זאָלען איהם פון פּאָסט צוגעשטעלט 
ווערען ביז דעם בעשטימטען פּלאץ. 

--- איך געפין איין, אז דאָס איז זעהר גרויסמוטהיג פון זיין זייט -- 
האָט גערעדט וועגען דעם בעטסי מיט דער פירסטין מיאנקאַיא --- צו װאָס זאָל 
מען בעשטימען נעלדער פאר צוועלף פערד, ווען אלע ווייסען, אז איצט זיינען 
שוין אומעטום דורכגעפיהרט אייזענבאַהנען ? 

אָבער פירסטין מיאכקאיא איז געווען ניט איינפערשטאנען און דיא מיי- 
נונגען פון פירסטין טווערסקאיא האָבען זיא אויפגערעגט. 

-- אייך איז גוט צו ריידען, ווען ביי אייך זיינען פאראן מיליאָנען, איך 
ווייס ניט װאָס פאר א נעלדער, און איך האָב זעהר ליעב ווען מיין מאַן פאָהרט 
אויף א רעװיזיאָן, הופּטזעכליך זומער-צייט. פאר איהם איז זעהר געזונד 
און אנגענעהם דורכצופאָהרען זיך און ביי מיר איז אזוי שׁוֹין איינגעפיהרט, אז 
אויף דיא דאָזיגע געלד האַלט איך אָן אן עקיפּאזש מיט'ן קוטשער. 

אויפ'ן וועג אין דיא ווייטע גובערניעס האָט אלעקסיי אַלעקסאנדראַָװויטש 
זיך אָבגעשטעלט אין מאָסקווא אויף עטליכע טעג. אויף דעם צווייטען טאָג פון 
זיין אנקומען קיין מאָסקווא איז ער געפאָהרען אבשטאטען א בעזוך דעם גענעראל- 
גובערנאטאָר,. פערבייפאָהרענדיג דעם , נגאזעטני פערעאולאק" האָט ער דערהערט 
ויא אימיצער רופט איהם מיט'ן נאָמען מיט אַזאַ הויכער און פרעהליכער שטימע, 
אַז ער האָט זיך ניט געקאָנט נים אומקוקען. אויפ'ן ווינקעל פון טראטואַר האָט 
ער דערזעהען ויא עס שטעהט סטעפּאן ארקאדיעוויטש אין א ניי-מאָדנעם, קורצען 
מאַנטעל, דער הוט אויף א זייט, א פרעהליכער,, א יונגער, אַ שיינענדער און 
שרייט און פאָדערט אַז ער זאָל זיך אָבשטעלען. ער האָט זיך אָנגעהאלטען פאר'ן 
פענסטער פון א קארעטע, וועלכע האָט זיך אבגשטעלט און פון וואנען עס האָט 
זיך ארויסגערוקט א פרויען-קאָפּ אין אַ זאמעטענע היטעלע און צוויי קינדערשע 
קעפּלעך, וועלכע האָבען מיט דיא הענדלעך גערופען און געשמייכעלט צום אָנקעל, 
ראָס איז געווען דאלי מיט דיא קינדער. 

אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש האָט קיינעם ניט געװאָלט זעהען אין מאס- 
קווא און ווייניגער פון אלעמען זיין פרויס ברודער. ער האָט א הויב געטאָהן 
זיין הוט און האָט געװאָלט פערבייפאָהרען, אָבער סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט 
געהייסען זיין קוטשער אָבשטעלען זיך און איז געלאָפען צו איהם איבערן שנעע. 

--- נו, איז דאָס ניט א זינד פון דיר, גאָר ניט צו שיקען זאָגען אַז דוא 
ביסט דאָ ! שון לאנג ?4 איך בין געווען נעכטען אין האָטעל דיוסאָ, ערשט 
איך זעה אויפ'ן טאפע? : , קאַרענין," איז מיר גאָר אויפ'ן זינען ניס ארויף אַז 
דאָס ביסט דוא ! -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש אַריינרוקענדיג זיך 
מיט'ן קאָפּ אין פענסטער פון קארענינס קארעטע -- אַז ניט װאָלט איך דיך 
בעזוכט. איך בין אַזױ גערן דיך צו זעהען ! -- האָט ער געזאָגט, קלאפּענדיג 
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א פוס אן א פוס אום אבצוטרויסלען דעם שנעע פון זיי --- וויא שעהמסט דוא 
זיך דאָס ניט גאָר ניט צו לאָזען וויסען ! -- דאָט ער אלץ װידערהאָלט. 

-- איך האָב קיין צייט ניט געהאַט, איך בין זעהר בעשעפטיגט -- האָט 
טרוקען געענטפערט אַלעקסײ אלעקסאנדראוויטש, 

-- קום זשע, לאָמיר צו געהן צו מיין פרוי, זיא װאָלט אַזױ געהרען 
דיך זעהען. 

אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט צועפענס דעם פּלעד, אין וועלכען עס 
זיינען געווען איינגעוויקעלט זיינע קאלטע פיס, און ארויסגעהענדיג פון קארעטע 
איז ער אין שנעע צונעגאַנגען צו דאריא אלעקסאנדראָוונא, 

-- װאָס איז דאָס מיט אייך, אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש, פאר װאָס 
זוכט איהר אונז אויפצומיידען ? -- האָט געזאגט דאללי שמייכלענריג. 

-- איך בין א זעהר פערנומען. איך בין זעהר גערן אייך צו זעהען --- 
האָט ער געזאָגט מיט אַ טאָן, וועלכער האָט קלאָהר געזאָגט, אז ער דאָט דערפון 
פערדרוס --- װאָס א איהר אין געזונד ? 

-- נו, װאָס מאַכט מיין ליעבע אננא ? 

אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט עפּעס א ברום געטאָהן און האָט גע- 
וועלט אוועקגעהען. אָבער סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט איהם אִבגעשטעלט. / 

--- ווייסט װאָס מיר וועלען טאָהן מאָרגען ? דאללי, לאד איהם איין צו 
מיטאָג ! מיר וועלען איינלאדען קָאזנישאווען און פּעסצאווען און מיר וועלען 
איהם טראקטירען מיט מאסקווער אינטעליגענץ. 

-- זאָלט איהר אזוי גוט זיין און קומען צו פאָהרען -- האָט געזאָנט 
דאללי -- מיר וועלען אייך ערווארטען פינף אוהר, זאָל זיין זעקס, אויב איהר 
ווילט. װאָס זשע פאָרט מאַכט מיין ליעבע אננא ? ויא לאנג.. 

-- זיא איז נעזונד -- האָט פּערוואָלקענט ארויפגעברומט אלעקסיי אלעק- 
סאנדראוויטש --- איך בין זעהר גערן געווען אייך צו טרעפען ! -- און ער איז 
אַװועק צו זיין קארעטע. 

-- וועט איהר קומען ? -- האָט איהם צוגעשריען דאללי. 

אלעקסיי אלעקסאנדראָװוויטש האָט עפּעס װאָס א מורמעל געטאָהן, װאָס 
דאללי האָט ניט געקאָנט זע איבער דעם רויש פון דיא פערבייפאַָהרענדע 
עקיפּאזשען. 

--- איך על מאָרנען דיך בעזוכען !-- האָט איהם פון ווייטען נאַכגע- 
שריען סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש האָט זיך געזעצט אין קארעטע און האָט זיך 
אין איהר אזוי טיעף פעררוקט, אז ער זאָל קיינעם ניט זעהען און פון קיינעם ניט 
געזעהען ווערן. 

-- אַ זאנדערבאַרער !-- האָט אַ זאָג געטאָהן סטעפּאן ארקאדיעוויטש ה 
זיין פרוי און א קוק טאָהנ'דיג אויפ'ן זיינער, האָט ער לעבען פּנים געמאַכט א 
בעוועגונג מיט'ן האנד, װאָס האָט בעדייטעט א צערטליכקייט פאר זיין פרוי און 
קינדער און איז בריה'שדיג אוועק איבערן טראטואַר. 

--- סטיווא ! כטיווא !--- האָט צו איהם געשריען דאללי רויט ווערענדיג. 
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ער האָט זיך א קעהר געטאָהן. 

-- איך דאַרף דאֶךְ קויפען א מאַנטעלע פאר גרישען און א מאַנטעל פאר 
טאניען. גיב מיר דאָך נעלד. 

--- נישט קשה, זאָג אז איך על בעצאָהלען. --און ער איז אוועק, א 
גריס טאָהנ'דיג פרעהלאך מיט'ן קאָפּ א פערבייפאהרענדען בעקאַנטען. 

/ 

אויף מאָרגען איז געווען זונטאנ. סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז אריינגע- 
פאָהרען אין גרויסען טהעאַטער, וואו עס איז געווען א רעפּעטיציע פין באלעט און 
האָט איבערגעגעבען דער טענצרין מאשא טשיביסאָװואַ א בינטעל קארעלען, װאָס 
ער האָט איהר נעכטען פּערשפּראָכען אלס א מתנה. טשיביסאווא איז געווען א 
יונגינקע טענצערין, וועלכע איז דורך זיין פּראטעקציע ניט לאנג אָנגעקומען אין 
גרויסען טהעאַטער. זיא האָט אַ שיין געטאָהן פון דער מתנח. װאָס זיא האָט בע- 
קומען און ער האָט בעוויעזען אין דער דונקעלהייט פון הינטער דיא קוליסען א קול 
צו טאָהן איהר שיינענדען פּנים'על. אויסער דער מתנה האָט ער נאָךְ געדאַרפט 
מיט איהר אבריידען, וואו זיי זאָלען זיך טרעפען נאָך'ן באלעט. ערקלעהרענדיג 
איהר, אז ער וועט ניט קאָנען זיין צום אָנפאנג פון באלעט, האָס ער פּערשפּראָכען, 
אז ער. װועט קומען צום לעצטען אַקט און װעט זיא פיהרען האָבען מיט איהם 
אַבענד-ברויט, 

פון טהעאַטער איז סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אַװעקגעפאָהרען אין אָכאָטני 
ריאַד, האָט אליין אויסגעקליבען פיש פאר'ן מיטאָג און צוועלף אוהר איז ער שוין 
געווען אין האָטע? דיוראָ, וואו ער האָט געמוזט בעזוכען דרייען, וועלכע זיינען 
אויף זייִן גליק איינגעשטאַנען אין זעלבען האָטע? : לעווינען, וועלכער איז ניט 
לאַנג נגעקומען צו פאַהרען פון אויסלאנד און האָט זיך דאָ אָבנעשטעלט ; זיין 
נייעם נאַטשאַלניק, וועלכער איז ערשט אָנגעקומען אויף זיין אמט און האָט גע- 
מאַכט אַ רעװויזיאָן אין מאָסקווא, און ביי זיין שוואָגער קארענין, אום צו בריינ- 
גען איהם ניט אנדערש צו זיך אויף מיטאָג. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט ליעב געהאַט א גוטען מאָהלצייט, האָט 
. אָבער נאָך מעהר ליעב געהאַט צו פעראנשטאַלטען א מאָהלצייט, ניט קיין גרויסען, 
אָבער דערפאר זעהר א געשמאַקען, אויסגעוועהלטע מאכלים, אויסנעוועהלטע 
וויינען און אויסגעוועהלטע געכט. דיא פּראָנראם פון היינטינען מיטאָג איז איהם 
זעהר געפעלען געווען : עס וועלען זיין לעבעדיגע פיש, איינפאַכער בראַטען און פּאַ- 
סענדע וויינען. און אלס געסט וועלן זיין קיטי און לעווין, און אום דאָס זאָל זיך 
ניט װאַרפען אין דיא אוינען וועלען זיין איינגעלאדען נאָך א קוזינע און דער 
יונגער שטשערבאצקי, און דערצו סערגיי קאזנישאוו און אלעקסיי אלעקסאנדראַ- 
וויטש --א פּעטערבורגער און א פּראקטישער טהוער. דערצו װועט ער נאָך אויך 
אַ דוף טאָהן פּעסצאווען, דעם בעגייסטערטען ליבעראַל, רעדנער, מוזיקער, וועל- 
כער וועט זיין ויא אַ גוטער סאָוס צו אַזאַ נגעריכט ויא קאזנישאוו און קארענין. 
ער וועט זיי אָנרעגען צום ריידען און שמועכען. 

געלד פון דעם וואלד-הענדלער פאר דער צווייטער דאַטה האָט ער בעקו- 
מען און דאָס געלד איז נאָך ניט אין גאַנצען אויסגעגעבען געװאָרען ; דאללי איז 
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געווען זעֵהֶר ליעבליך און גוט אין דער לעצטער צייט ; אוֹן דער געדאַנק וועגען דעם 
דאָזיגען מיטאָג האָט אין אלע הינזיכטען פערשאַפט סטעפּאן ארקאדיעוויטשען 
פרייד, ער איז געווען זעהר גוט אויפגעלייגט. עס זיינען אפילו געווען צוויי אומר 
שטענדען, װאָס זיינען געווען ניט גאָר אנגענעהם ; אָבער ביידע אומשטענדען זיי- 
נען פערטרונקען געװאָרען אין דעם גוטמוטהיגען ים, וועלכער האָט זיך געכוואליעט 
אין סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס נשמה. 

דיא דאָזיגע צוויי אומשטענדען זיינען געווען : ערשטענס דאָס, װאָס 
נעכטען, ווען ער האָט באגעגענט אַלעקסײ אלעקסאנדראָוויטש, האָט ער בעמערקט, 
אז ער פערהאַלט זיך עפּעס טרוקען און שטריינג צו איהם, און פערבינדענדיג דאָס 
מיט דעם אומשטאַנד, װאָס אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש איז צו איהם ניט אריינ- 
געפאָהרען, און טיט דיא קלאנגען, װאָס געהען ארום וועגען אננאן און ווראנסקי, 
האָט סטעפּאן ארקאדיעוויטש געטראָפען, אז צווישען מאן און פרוי איז עפּעס 
ניט גלאַט. 

דאָס איז געווען איין אונאנגענעהמליכקייט. דאָס צווייטע אונאנגענעהמ" 
ליבקייט איז געווען, װאָס דער נייער נאַטשאַלניק, ויא אלע נייע נאַטשאַלניקעס, 
האָט שוין געהאַט דיא רעפּוטאַציאָן פון א שרעקליכען מענשען, וועלכער שטעהט 
אויף זעקס אוהר אין-דער-פריה, ארבייט וויא אַ פערד און פאָדערט אזוי פיע? אר- 
בייט אויך פון זיינע אונטערגעאָרדענטע. א חוץ דעם האָס דער נייער נאַטשאַלניק 
נאָך געהאַט א רעפּוטאַציע, אז ער איז עפּעס א בער אין זיין בענעהמונג, און וויא 
ווייט דיא קלאַנגען געהען וועגען איהם איז ער א מענש, װאָס האָט אַקוראַט פאר- 
קעהרטע אנשויאונגען פון דעם פריהערדיגען נאַטשאַלניק, װאָס זיינען ביז איצט 
געווען אויך דיא אנשויאונגען פון סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

נעכטען איז סטעפּאן ארקאדיעוויטש ערשיענען אויף זיין אמט אין מונ- 
דיר, און דער נייער נאַטשאַלניק איז געווען צו איהם זעהר פריינדליך און האָט מיט 
איהם גערעדט וויא מיט אַ בעקאַנטען ; דאַרום האָט סטעפּאן ארקאדיעוויטש גע- 
רעכענט פאר זיין פּפליכט אָבצושטאַטען איהם א וויזיט אין א ראק. דער גע- 
דאַנק, אַז דער נייער נאַטשאַלניק קאָן איהם נאָך ניט פריינדליך אויפנעהמען, דאָס 
איז געווען דער צווייטער אונאַנגענעהמער אומשטאַנד. 

אָבער פטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אינסטינקטיוו געפיהלט, אז אלעס 
װעט זיך איינ אַָ רדנ ען ויא עס דאַרף צו זיין. ,אלע זיינען מענשען, אלע 
בשר-ודם'ס, וויא מיר זינדיגע : איז װאָס איז דאַ פאַראַן איבער װאָס צו קריגען 
! זיך ?" האָט ער געטראַכט אריינקומענדיג אין האָטעל. 

-- וויא געהט עס, וואסילי -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן מיט זיין הוט אויף 
א זייט צום בעקאַנטען לאָקיי דורכגעהענדיג דעם קאָרידאָר -- דוא האָסט געלאָזט 
ואַקסען באַקענבארדען ? לעווין --- נומער 1, יא ? צייג מיר, זיי אַזױ גוט. און 
ערקונדיג זיך שוין, אויב גראַף אַניטשקין (דאָס איז געווען זיין נייער נאַטשאַלניק) 
וועט אויפנעהמען ? 

--- איך האָרך ! -- האָט מיט א שמייכעל געענטפערט וואסילי --- שוין 
לאַנג האָט איהר אונז ניט בעזוכט. 

--- איך בין ערשט נעכטען דאָ געווען, נור פון דעם אנדער צופאָהר. אין 
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דאָס נומער 7 ? 

לעווין איז געשטאַנען אין מיטען צימער מיט אַ פּויער פון טווער און האָט 
מיט אַן ארשין געמאָסטען א פרישע בערעשע פעל, ווען סטעפּאן ארקאדיעוויטש 
איז אריינגעקומען. 

-- א, געפאנגען ? -- האָט א געשריי געטאָהן סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- 
אַ פּרעכטיגע שטיק ! אַ בערעטע ? װאָס מאַכסט דוא, ארכיפּ ? 

ער האָט א דריק געטאָהן דעם פּויערס האנד און האָט זיך צונעזעצט אויף 
א שטוהל, ניט אַראָבנעהמענדיג זיין מאַנטע? און הוט. 

--- טוה זיך אויס, זיץ א וויילע !--- האָט אַראָבנעהמענדיג פון איהם דיא 
הוט געזאָגט לעווין. 

- --- ניין, איך האָב קיין צייט ניט, איך בין נור אויף איין זעקונדעלע -- 

האָט געענטפערט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. ער האָט צועפענט זיין מאַנטעל, אָבער 
צום סוף האָט ער איהם אוױיסגעטאָהן און איז אָבגעזעסען אַ גאַנצע שטונדע, ריי- 
דענדיג מיט לעווינען וועגען געיעג און וועגען פערשיעדענע הארציגע זאַכען -- נו, 
זאָג דאָך מיד, װאָס האָסט דוא געטאָהן אין אויפלאַנד ? וואי ביסט דוא געווען ? 
-- האָט געפרעגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, ווען דער פּויער איז ארויס. 

--איך האָב פערבראכט אין דייטשלאַנד, אין פּרייסען, אין פראַנקרייך, אין 
ענגלאַנד, אָבער ניט אין דיא הויפּט-שטעדט, נור אין דיא פאַבריק-שטערט און 
האָב געזעהען פיעל נייעס. און בין געווען זעהר גערן, װאָס איך האָב געזעהען. 

-- יא, איך ווייס דאָך דיינע געדאַנקען וועגען איינאָרדנען דעם ארביי- 
טער. 1 

--- עס הויבט זיך זיט אָן. אין רוסלאנד קאָן ניט זיין קיין ארבייטער- 
פראגע. אין רוסלאַנד איז דיא פראגע ווענען דיא בעציהונגען פון ארבייטענדען 
פאלק צו דער ערד. דאָרט איז אויך פאראן די פראַגע, אָבער דאָרט איז דאָס 
אַ פראַגע פון פערריכטען דאָס װואָס איז שוין פערדאָרבען, און ביי אונז. . . 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אויפמערקזאם צונעהערט זיך צו לעווינען. 

-- יא, יא -- האָט ער געזאָגט עס קאן זעהר זיין, אַז דוא ביסט גע- 
רעכט. אָבער עס פרעהט מיך װאָס דוא ביסט אזוי מונטער, ווארום שטשערבאַצקי 
האָט מיר עפּעס דערצעהלט, אַז דוא ביסט פערטרויערט און דו רעדסט נור וועגען 
טויט... : 

--- נו, איז װאָס? איך הער ניט אויף צו טראַכטען וועגען טויט -- האָט 
געזאָגט לעווין -- עס איז דאָך אמת, -אז עס איז באַלד צייט צו שטאַרבען און אז 
דאָס אלעס זיינען נאַרישקייטען. איך וװועל דיר דעם אמת זאָגען : מיינע געדאַנקען 
און מיין אַרבייט זיינען מיר זעהר טהייער, אָבער גיב אין אמת'ען א טראכט וועגען 
דעם, אז אונזער גאַנצע וועלט -- דאָס איז דאָך א קליינינקער שימעל, װאָס איז 
אָנגעוואקסען אויף א פּיצינקער פּלאַנעטע. און מיר טראַכטען, אז ביי אונז באַקען 
זִיךְ גרויסע געדאַנקען, גרויסע טהאַטען ! דאָס זיינען דאָך אלץ זאמד-קערענדלעך. 

-- אָבער, ברודער'ל, דאָס איז דאָך שוין אלט, וויא דיא וועלט, 

--- אלט, אָבער ווייסט דוא, ווען דוא פארשטעהפט דאָס קלאָהר דעמאָלט 
ווערט אלעס אזוי ניכטווירדיג. ווען דוא פארשטעהסט אז היינט-מאָרגען וועסט 
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דוא שטאַרבען און קיין זאך װועט ניט בלייבען, קומט אויס אלעס אזוי אונווירדיג. 
איך רעכען פאר. וויכטיג מיין געדאַנק, און עס לאָזט זיך אויס אז מיין געראַנק 
האָט אויך אזוי קיין באַטרעף ניט, ווען אפילו אז ער זאָל אויסגעפיהרסט ווערן וויא 
עס האָט קיין באַטרעף ניט פערבייגעהען דיא דאָזיגע בערען-פעל. אזוי פארבריינגט 
מען דעם גאַנצען לעבען אין געיעג, אין ארבייט, אום נור ניט צו טראַכטען וועגען 
טויט. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט מילד געשמייכעלט, הערענדיג לעווינען. 

-- נו, פארשטעהט זיך, אָט ביסט דוא געקומען צו מיר ; דוא געדיינקסט 
ויא דוא ביסט אויף מיר אָנגעפאלען פאר װאָס איך זוך הנאה צו האָבען פון דער 
וועלט ? זיי ניט אזוי שטריינג, מאָראַליסט {... 

-- ניין, פון דעסטװוענען איז פאַראַן עפּעס גוטעס אויך אין לעבען, און 
דאָס גוטע איז דאָס. . . --- לעווין האָט זיך פארפּלאָנטערט -- אָבער איך ווייס 
ניט. איך ווייס בלויז אז מיר וועלען אין גיכען שטאַרבען. 

--- פאר װאָס עפּעס אין גיכען ? 

--- ווייסט דוא, ווען מען טראַכס וועגען טויט, דאן איז אין לעבען פאראן 
ווייניגער חן, אָבער דערפאר פיהלט מען רוהיגער. 

--- גראד פארקעהרט. אָבער מיר איז שוין צייט צו געהן -- האָט זיך אוים- 
נגעהויבען צום צעהנטען מאָהל סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

-- אָבער ניין, זיץ דאָך א וויילע -- האָט געזאָגט לעווין, איינהאַלטענדיג 
איהם --- ווען זשע וועלען מיר זיך איצט זעהען, איך פאָהר דאָך מאָרגען. 

-- איך בין אויך א געראָטענער ! איך בין דאָך צוליעב דעם געקומען... 
ניט אַנדערש וויא דוא מוזט מיט אונז היינט עסען מיטאָג. דיין ברודער וועט ביי 
אונז זיין און מיין שװאָגער, קאַרענין. 

-- איז ער דען דאָ אין מאָסקווא ? -- האָט געזאָגט לעווין און האָט 
נעװאָלט א פרעג טאָהן וועגען קיטי, אויב זיא וועט זיין. ער האָט געהערט אז אין 
אָנפאנג ווינטער איז זיא געווען אין פּעטערסבורג ביי איהר שוועסטער, וועלכע 
איז געווען דיא פרוי פון א דיפּלאָמאַט, און ער האָס ניט געוואוסט צו זיא איז 
שוין נעקומען פון דאָרט צוריק אָדער ניט. ער האָט אָבער א טראכט געטאָהן. ,וועט 
זיא זיין ניט זיין --- אלץ איינס." 

-- וועסט דוא קומען צו פאָהרען ?- 

--- נו, געוויס. 

--- אום פינף אוהר און אין א לאַנגען ראָק. 

און סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז ארונטערנעגאנגען אונטען צום נייעם 
נאַטשאַלניק. סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס אינסטינקט האָט איהם ניט גענאַרט. דער 
נייער שרעקליכער נאַטשאַלניק איז געווען א גאַנץ אומגענגליכער מענש און סטע- 
פּאן ארקאדיעוויטש האָט מיט איהם צוזאַמען געפריהשטיקט און האָט זיך אזוי 
פערזעסען ביי איהם, אַז ערשט א זיינער פיער איז איהם אויסגעקומען צו זיין ביי 
אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש. 
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אלעקסיי ‏ אלעקסאנדראַוויטש איז געקומען אין-דער-פריה פון צערקווע 
און האָט פערבראכט ביי זיך אין צימער. דעם דאָזינען אין-דער-פריה האָט ער 
געהאַט צוויי זאַכען צו טאָהן : ערשטענס אויפנעהמען און אויסריכטען דיא דע- 
פּוטאַציאָן פון פרעמדע געבאָרענע, וועלכע געפינט זיך איצט אין מאָסקװע אויף 
דעם וועג קיין פּעטערסבורג ; צווייטענס אָנשרייבען דעם אַדװאָקאַט דעם פער- 
שפּראָכענעם בריעף. דיא דעפּוטאַציאָן, וועלכע איז אפילו ארויסגערופען געװאָרען 
דורך זיין אייגענער איניציאטיווע, האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אויך עפּעס אונ- 
אַנגענעהמעס, אונבעקוועמליכעס און זאָגאַר עפּעס געפעהרליכעס פאר דער אויס- 
פיהרוננ פון זיינע פּלענער, און אַלעקסײ אַלעקטאַנדעראַָוויטש האָט זיך זעהר גע- 
פרעהט, װאָס-ער האָט דיא דעפּוטאַציאָן נאָך נגעפונען אין מאָסקווע און ער װועט 
קאָנען זיא דאָ אויפנעהמען, ווארום דיא מיטגליעדער פון דער דעפּוטאַציאָן האָ- 
בען ניט געהאַט. דעם מינדעסטען בעגריעף ווענען זייער ראָלע און זייערע 
פּפליכטען. 

זיי האָבען נאַאיוו געגלויבט, אַז זייער אויפגאַבע בעשטעהט דעריין, צו 
ערקלערען זייער נויט און דיא גאנצע לאַנע, וויא זיא איז, בעטענדיג הילפע פון 
דער רעגיערונג און האָבען בשום אופן ניט געקענט פארשטעהן, אַז אייניגע פון 
זייערע פאָדערונגען און ערקלעהרונגען ווערען געשטיצט פון דער פיינדליכער פּאַר- 
טיי. און אַז איבער דעם מוז בעגראָבען ווערען דיא נאַנצע אַנגעלעגענהייט. 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט מיט זיי לאַנג זיך נע'עסק'ט, האָט 
זי אָנגעשריבען אַ פּראָנראַם, פאר וועלכער זיי מוזען זיך האשלטען, האָט אָנגע- 
שריבען בריעף קיין פּעטערסבורג פון זייערט וועגען און האָט זיי אָבגעלאָזען. 
הױפּטזעכליך האָט דער דעפּוטאַציאָן געדאַרפט אויסהעלפען אין פּעטערסבורג 
דיא גרעפין לידיאַ איװאַנאָװונאַ. אין דער אַ געלעגענהייט פון דעפּוטאַציעס איז 
זיא געווען אַ ספּעציאַליסטקע, און קיינער האָט ניט געקענט אַזױ אויסמוסטירען 
און אינסטרואירען אַ דעפּוטאַציע אַזױ וויא זיא ; ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש 
איז פארטיג געװאָרען מיט דיא בריעף וועגען דער דעפּוטאַציע, האָט ער אָנגע- 
שריבען אויך אַ בריעף צום אַדװאָקאַט. ער האָט איהם געגעבען דיא ערלויבניס 
צו האַנדלען ויא ער געפינט פאַר נויטיג. ער האָט אין בריעף אַרײינגעלײגט אויך 
דריי בריעף פון וװוראָנסקין צו אַננאַ ן, וועלכע ער האָט געפונען דאן אין איהר 
פּארטפעל. 

ער האָט פערזיגעלט דעם קאָנווערט צום אַדװאָקאַט, ווען ער האָט דער- 
דערט דעם הויכען קול פון סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש. סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט 
געראַמפּערט זיך מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס לאַקײ און איזן געשטאַנען 
זערויף, אַז ער זאָל וועגען איהם מעלדען. 

--- אַלץ איינס -- האָט אַ טראַכט געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש 
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--- אַזױ וועט נאָך זיין בעסער : איך װועל איהם גלייך ערקלעהרען דיא לאַגע און 
וועגען מיינע בעציהונגען צו זיין שוועסטער און װעל איהם ערקלערען פאַר װאָס 
איך קאָן ביי איהם צו מיטאג ניט זיין'" 

-- בעט אַריינקומען ! -- האָס ער אַ זאָג געטאָהן אין דער הויך, צונוים- 
לייגענדיג דיא פּאַפּיערען. 

--- היינט זעהסט דוא שוין, אַז דוא זאָנסט ליגען, און ער איז אין דער 
היים! -- האָט סטעפּאַן אַרקאדיעוויטשעס שטימע געהערט זיך ענטפערענדיג 
דעם לאקיי, און אַראָפּנעהמענדיג אין איין גאַנג זיין מאַנטעל, איז אבלאנסקי 
אַריין אין צימער --- נו, בין איך זעהר נערן װאָס איך האָב דיך געטראָפען אין 
דער היים. איך האָב אַלזאָ... האָט פרעהליך אָנגעהוֹיבען סטעפּאַן אַרקאַ- 
דיעוויטש. -- 

-- איך קאָן ביי דיר ניט זיין --- האָט קאלט און שטעהענדיג, ניט בע- 
טענדיג דעם גאַסט זעצען זיך. געענטפערט אַלעקסײ אַלעקטאַנדראָװיטש. 

ער האָט געװאָלט גלייך אַװועקשטעלען זיך אין יענע קאַלטע בעציהוננען, 
אין וועלכע ער דאַרֶף זיין מיט דעם ברודער פון זיין פרוי, געגען וועלכער עֶר 
האָט אָנגעהויבען אַ פּראָצעס אויסצואווירקען אַ גט; אָבער ער האָט ניט אויס- 
גערעכענט, אַז דער ים פון האַרציגקייט וועט זיך אַזױ צוגיסען אין סטעפּאַן 
אַרקאַדיעוויטשעס נשמה, | 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװוויטש האָט ברייט צועפענט זיינע גלענצענדע קְלאֶהרֶע 
אויגען. | 

--- פאַר װאָס קאָנסט דוא ניט ? װאָס ווילפט דוא זאָגען ? -- האָט ער 
אָנגעהויבען אויף פראַנצויזיש --- ניין, דו האָסט דאָך פּערשפּראָכען. און מיר אַלע 
ערװואַרטען אַז דו וועסט קומען. 

--- איך ווי? זאָנען, אַז איך קאָן ביי אייך ניט זיין, ווייל יענע פער- 
װאַנדשאַפטליכע בעציהונגען, וועלכע זיינען געווען צווישען אונז, מוזען אוֹים- 
הערען. 

-- וויא ? דאָס הייסט װאָס-זשע ? פאר װאָס 4 --- האָט מיט א שמייכעל 
אַ זאָג נעטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש. 

--- דערפאַר ווייל איך האָב אָנגעהויבען אַ פּראָצעס פאר אב'נט'ן אייער 
שוועסטער, מיין פרוי. איך האָב געמוזט . 

אָבער אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט נאָך ניט צייט געהאַט צו 
ענדיגען זיין רעדע, וויא סטעפּאַן ‏ אַרקאַדיעוויטש האָט געהאַנדעלט שוין נאָר ניט 
אַזױ וויא ער האָט ערװוארט. קטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט אַ קרעכץ געטאָהן און 
האָט זיך אַוועקגעזעצט אין פאָטעל. 

--- ניין, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, װאָס רעדפט דו! -- האָט א גע- 
שריי געטאָהן אבלאנסקי, און זיין פּנים האָט אויסגעדריקט יסורים. 

-- יא, אַזױ איז עס. 

--- ענטשולדיג מיר, איך קאָן ניט און קאָן ניט גלויבען . 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט זיך געזעצט, פיהלענדיג אַז זיינע 
ווערטער האָבען ניט געהאט דיא ווירקונג, וועלכע ער װאָט ערװאַרט, און אַן 
איהם װועט אונפערמיידליך נויטיג זיין צו מאַכען ערקלעהרונגען, און אַז וועלכע 
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ערקלעהרונגען ער זאָל ניט מאַכען, וועלען זיינע בעציהונגען צו זיין שװאָגער 
בלייבען דיזעלביגע. 

--- יא, איך בין אַװעקגעשטעלט נעװאָרען אין דער שווערער לאַגע צו 
פּאָדערען אַ נט -- האָט ער געזאָגט. 

-- איך װועל איין זאַך זאָגען, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. איך קען דיך 
פאר אַ פּרעכטיגען, אָררענטליכען מענשען, איך קען אַננא'ן -- ענטשולדיג מיר, 
איך קאָן וועגען איהר ניט בייטען מיין מיינונג -- איך קען זיא פאר אַ פּרעכטיגער, 
בראַווער פרויענצימער, און דאַרום, ענטשולדיג מיר, איך קאָן אזא זאך ניט 
נלויבען,. דאָ מון עפּעס זיין אַ מיספערשטענדניס -- האָט ער געזאָגט. 

-- יא, ווען דאָס װאָלט: זיין בלויז אַ מיספערשטענדניס. 

--- ערלויב נור, איך פערשטעה -- האָט איהם איכערגעשלאָגען סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש -- אָבער פערשטעהט זיך... איײן זאַך: מען דאַרף זיך ניט 
איילען. מען דאַרף ניט, מען דאַרף ניט איילען זיך! 

-- איך האָב זיך ניט נגעאיילט -- האָט קאַלט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקר 
סאַנדראָװויטש -- און בעראַטהען זיך אין אַזעלכע אַנגעלעגענהייט טאָר מען מיט 
קיינעם ניט. איך האָב פעסט בעשלאָסען. 

-- דאָס איז דאָך שרעקליך! -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש 
שווער זיפצענדיג -- איך װאָלט בלויז איינס געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, 
און איך בעט דיך אויך טאָהן אַזױ. דער פּראָצעס איז דאָך נאָך ניס אָנגעפאַנגען, 
וויא איך פארשטעה. איידער דו הויבכט װאָס אָן, זעה זיך מיט מיין פרוי, רייד 
זיך מיט איהר דורך. זיא ליעבט אַננאַ'ץ ויא אַ לייבליכע שוועסטער, זיא ליעבט 
דיך און זיא איז אַ וואונדערליכע פּערזאָן. אום גאָטעס ווילען, רייד זיך מיט איהר 
דורך ! טהו מיר דיא פריינדשאַפּט, איך בעט דיך ! 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָוויטש האָט זִיך פערטראַכט און סטעפּאַן אַרקאַ- 
דיעוויטש האָט אויף איהם געקוקט מיטליידיג, ניט איבעררייסענדיג זיין שווייגען. 

--- וועסט דו אַריבערפאָהרען צו איהר ? 

--- איך ווייס ווירקליך ניט. איך האָב דעריבער אייך ניט בעזוכט. איך 
רעכען, אַז אונזערע בעציהונגען מוזען זיך ענדערן. 

--- פאַר װאָס ? איך זעה דאָס ניט איין. ערלויב מיר צו דיינקען אַז אוי- 
סער אונזערע בעציהונגען אַלס פּערװואַנדטע, פיהלפט דוא צו מיר, לכל הפּחות 
טהיילווייז, יענע פריינדליכקייט, וועלכע איך פיהל אימער צו דיר... און אמת'ן . 
רעספּעקט -- האָט געזאָגט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש דריקענדיג דיא האַנדר -- 
ווען אפילו דיינע ערגסטע סברות װאָלטען געווען גערעכט, נעהם איך זיך ניט 
אונטער און װעל זיך קיין מאָה? ניט אונטערנעהמען צו אורטהיילען איין צד אָדער 
דעם אַנדערען און איך זעה ניט קיין אורזאַכע, פאַר װאָס אונזערע בעציהונגען 
דאַרפען זיך ענדערען. אָבער איצט, טדו דאָס, קום צופאָהרען צו דער פרוי. 

-- נו, מיר קוקען כערשיעדען אויף דער זאַך -- האָט קאַלט געזאָגט 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש --- איבעריגענס, לאָמיר וועגען דעם ניט רייִדען. 

--- ניין, פאַר װאָס-זשע זאָלסט דוא ניט קומען אפילו היינט צו מיטאנ ? 
מיין פרוי װאַרט אויף דיר. איך בעט דיך, קום צופאָהרען. און הויפּטזעכליך: 
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וייד זיך דורך מיט איהר, זיא איז אַ וואונדערליכע פרויענצימער. אום גאָטעס 
ווילען, אויף דיא קניע בעט איך דיך! 

--- אויב איהר ווילט דאָס אַזױ שטאַרק, װועל איך קומען -- האָט געזאָגט 
אַ זיפץ טאָהנ'דיג אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. 

און וועלענדיג ענדערען דעם געשפּרעך, האָט ער אַ פרעג געטאָהן וועגען 
רעם װאָס זיי ביידען האָט אינטערעסירט: וועגען סטעפּאן אַרקאַדיעװויטשעס 
נייעם נאַטשאַלניק, וועלכער איז נאָך גאָר אַ יונגער מענש און איז שוין פּלוצלוננ 
ערהויבען נעװאָרען צו אַזאַ אַמט. 

-- נו װאָס, האָסט דוא איהם געזעהען ? -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװויטש מיט א גיפטיגען שמייכעל. 

-- וויא דען ? ער איז דאָך נעכטען געווען ביי אינז אין קאנצעלאָריע. ער 
פאַרשטעהט דוכט זיך זיין זאַך זעהר גוט און איז זעהר טהעטיג. 

-- יא, אָבער אויף װאָס איז אָנגעווענדעט זיין טהעטיגקייט ? -- האָט 
געזאָגט אַלעקסײ אַלעקפאַנדראָוויטש -- צו דערויף עפּעס אויפצואַרבייטען אָדער 
איבעראַרבײיטען דאָס װאָס איז שוין אױיסגעאַרבײט געװאָרען. דאָס אונגליק פון 
אונזער רעגיערונג איז דיא פּאַפּיערענע אַדמיניסטראַציאָן, פון וועלכע ער איז אַ 
ווירדיגער פאָרשטעהער. 

--- ווירקליך איך ווייס ניט, װאָס אין איהם קאָן אימיצען ניט געפעלען 
זיין. זיין ריכטונג ווייס איך ניט, אָבער איין זאַך ווייס איך, ער איז אַ גוטער 
יונג -- האָט געענטפערט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש -- איך בין ביי איהם נור- 
װאָס געווען אוז ווירקליך, עד איז אַ וואוילער יינג. מיר האָבען געהאַט צוזאַמען 
פריהשטיק, און איך האָב איהם אויסגעלערענט מאַכען -- ווייסט דאָך דעם דאָזינען 
נעטראַנק --- וויין מיט אפּעלסינעס. דאָס מאַכט פיהלען קיהלער. אַ וואונדער, אַז 
ער האָט דערפון נאָר ניט נעוואוסט. איהם אין דאָס זעהר געפעלען געװאָרען 
ניין, ווירקליך, ער איז אַ וואוילער יונג. 

סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זייגער. 

-- אך, טאטעלעך, שוין דיא פינפטע שטונדע און איך דאַרף נאָך זיין . 
ביי דאָלנאָוואושינען ! איך בעט דיך, קום דאָך צופאָהרען. דוא קאָנט זיך ניט 
פאָרשטעלען, וויפיעל ענמת נפש דוא וועסט אָנמאַכען מיר איִן דער פרוי. 

אַלעקסײ אַלעקפאַנדראָוויטש האָט בענלייט דעם שװאַנער שוין ניט אַזױ 
ויא ער האָט איהם בעגעגענט. 

--- איך האָב פּערשפּראָכען און װועל קומען -- האָט ער געענטפערט. 

--- גלויב מיר, אַז איך שעץ דאָס און איך האָף, אַז דוא וועסט קיין חרטה 
ניט האָבען -- האָט געענטפערט שמייכלענדיג סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש. 

און אַרויפציהענדיג אויף זיך דעם מאַנטעל אין געהן. האָט ער מיט דער 
האַנד פערצעפּעט דעם לאקייס קאפּ, האָט זיך צולאַכט און איז ארויס. 

-- פינף א זייגער און אין לאַנגען ראָק, ביטע! -- האָט ער אַ געשריי 
געטאָהן נאָך אַמאָל אַ קעחר טאָהנ'דיג זיך צו דער טהיר. 
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עס אי) שוין געווען באַלד זעקס אַ זיינער, און עטליכע געסט זיינען שוין 
געקומען צופאָהרען, ווען דער בעל-הבית אַליין איז ערשט געקומען. ער איז אַריינ- 
געקומען צוזאַמען מיט סערגיי איװאַנאָויטש קאזנישאוו און מיט פּעסצאווען, 
וועלכע האָבען זיך אין דערזעלבער צייט אָנגעשטויסען איינער אָן דעם אַנדערען 
ביים צופאָהר צום הויז, 

דאָס זיינען געווען דיא צוויי הויפּט-פאָרשטעהער פון דער מאָסקוװוער 
אינטעליגענץ, ויא אבלאנסקי האָט זיי אָנגערופען. ביידע זיינען געווען מענשען, 
וועלכע מען האָט רעספּעקטירט פאַר זייער כאַראַקטער און פאַר זייער שכל, זיי 
האָבען אויך איינער דעם צווייטען רעספּעקטירט, אָבער זיינען כמעט אין קיין 
זאַך ניט געווען איינפערשטאנען איינער מיט'ן צווייטען -- ניט דערפאַר, ווייל 
זיי זאָלען בעלאַנגען צו געגענגעזעצטע ריכטונגען, נור גראד דערפאר װאָס זיי 
האָבען ביידע בעלאנגט צו דעמזעלבען, אָבער אין דעם דאָזיגען לאַגער האָט יע- 
דערער געהאַט זיין שאַטירונג. און אַזױ וויא עס איז נאָךְ ניטאָ קיין איין זאַך, 
װאָס זאָל אַזױ אונפעהיג זייט צו איינשטימונג, וויא דיא פערשיעדענע אַרטען 
דיינקען אין האַלב-רוחניות'דיגע ענינים, דאַרום זיינען זיי ניט נור קיין מאָל ניט 
געווען איינשטימיג איינער מ'ט'ן צווייטען, נור זיינען געוועהנט געװאָרען שוין 
פון לאַנג אָהן כעס אַ לאַךְ צו טאָהן, יעדערער פון דעם צווייטענס אונפעהיגקייט 
פאַר פערבעסערונג, 

זיי זיינען אַריין אין טהיר, ריידענדיג וועגען וועטער, ווען סטעפּאן אַר- 
קאַדיעוויטש האָט זיי אָנגעיאָגט. אין נאַסט-צימער זיינען שוין געזעסען פירסט 
אַלעקסאַנדר דמיטחיעוויטש אבלאנסקי, דער יונגער שטשערבאַצקי, טוראווצין, 
קיטי און קארענין, - 

סטעפּאן ארקאַדיעוויטש האָט גלייך טאַקע דערזעהען, אַז אין גאַסט-צימער 
געהט עס צו זעהר שװאַך אֶהן איהם. דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, אין איהר פּא- 
ראַדנע, גרויע, זיידענע קלייד, אַ פערזאָרגטע, וויא עס שיינט, וועגען דיא קינדער, 
װאָס זיי דאַרפען עסען אַליין, בעזונדער אין קינדער צימער, און וועגען דעם ואס 
דער מאַן איז נאָך ניטאָ, האָט ניט געקאָנט אִהן איהם גוט צוצומישען דיא דאָזיגע 
געזעלשאַפט. אַלע זיינען געזעסען וויא. רביצינ'ס צו-גאַסט (וויא עס פלעגט זיך 
אויסדריקען דער אַלטעָר פירסט) וויא זיי װאָלטען ניט פאַרשטעהן נאָך װאָס זיו- 
נען זיי אַהער געקומען און ארויסקוועטשענדיג ווערטער, כדי ניט צו שווייגען. 

| דער גוטהערציגער טוראווצין, ויא עס האָט געשיינט, האָט זיך געפיהלט 

עפּעס ניט אין זיין קרייז און דער שמייכעל פון זיינע גראָבע ליפּען, מיט וועלכע 
ער האָט בעגעגענט סטעפּאן ארקאַדיעוויטשען האָט גערעדט וויא מיט ווערטער : 
,נו, ברודער'ל, האָסט מיך אַוועקגעזעצט מיט חכמים! אָט ווען עס זאָל קומען 
אויסצוטרינקען און אין שאטא-דע-פלער --- דאָס איז אַ פּאַסינע זאַך פאַר מיר". 
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דער אַלִטער פירסט איז נעזעסען שווייגעדיג און האָט פון זיער זייט געקוקט מיט 
זיינע נלאַנצינגע אוינלעך אויף קארענינען, און סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש האָט פער- 
שטאַנען, אַז ער האָט שוין צוגעטראַכט עפּעס אַ ווערטעל, מיט וועלכען עס זאָל 
זיין אָבגעשטעמפּעלט דער דאָזיגער שטאַאַטסמאַן, פאַר וועלכען מען רופט צוזאַ- 
מען געסט וויא פאַר אַ זעלטענעם פיש-כיאכל. 

קיטי האָט געקוקט צו דער טהיר, צונויפנעהמענדיג זיך מיט קרעפטען ניט 
רויט צו ווערען, ווען קאנסטאנטין לעווין װעט אַריינקומען. דער יונגער שטשער- 
באַצקי, וועלכען מען האָט פאַר קארענינען ניט פאָרגעשטעלט, האָט זיך געסטאַ- 
רעוועט צו ווייזען, אַז דאָס שטעלט איהם ניט אין קיין פערלעגענהייט. קארענין 
אַלֵיין איז, לויט פּעטערסבורגער געוועהנהייט אויף א מיטאג מיט דאַמען, געווען 
אין אַ פראַק און מיט א ווייסען האַלזטוך, און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט 
פּערשטאַנען פון זיין פּנים, אַז ער איז געקומען צופאָהרען בלויז צו האלטען זיין 
פערשפּרעכען, און אַז זייענדיג אַנוועזענד אין דער דאָזיגעד געזעלשאַפט ערפילט 
ער א שווערען חוב. ער איז דאָס געווען דער הויפּט-שולדיגער אין דער קאַלט- 
קייט, וועלכע האָט פערפרוירען אַלע געסט ביז סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשעס אָנקומען. 

אַריינקומענדיג אין זאַל, האָט סטעפּאן אַרקאַדיעיייטש זיך ענטשולדיגט 
און האָט ערקלעהרט, אַז איהם האָט פערהאַלטען יענער פירסט, וועלכער איז אַלַע 
מאָל נגעווען דער שעיר לעזאז?, ווען סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש האָט זיך נור פער- 
; שפּעטיגט. און ער האָט אין איין מינוט שוין אלעמען בעקאנט געמאַכט איינעם 
מיט'ן צווייטען און, צונויפפיהרענדיג אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיכשען מיט סערניי 
קאזנישאווען, האָט ער זיי נלייך אונטערנעלאָזען אַ טהעמע וועגען דער רוססיפי- 
! צירונג פון פּױלען, פאַר װאָס זיי האָבען זיך גלייך ניידע אָנגעכאַפּט צוזאַמען 
מיט פּעסצאווען. טוראווצינען האָט ער אַ פּאַטש געטאָהן אויפ'ן פּלייצע, האָט 
איהם אַרײנגעראַמט אויפ'ן אוער עפעס שפּאַסהאַפטעס און האָט איהם אַװעק- 
געזעצט לעבען זיין פרוי און לעבען דעם פירסט. דערנאָןך האָט עו' אַ זאָג געטאָהן 
קיטין וויא שעהן זיא אי היינט און האָט בעקאנט נעמאַכט שטשערבאַצקין מיט 
קארענינען. 

אין איין מינוט האָט ער אַזױ דורכגעקנאָטען דיא דאָזינע געזעלשאַפטליכע 
| טויג, אַז עס איז געווען א תענוג אין נאַסט-צימער, און דיא שטימען האָבען 
פרעהלעך געקלונגען. בלויז קאנסטאַנטין לעווין האָט געפעהלט. אָבער דאָס איז 
געווען צו גוטען, ווארום אַריינגעהענדיג אין עסס-צימער, האָט סטעפּאן אַרקאַדיע- 
וויטש צו זיין שרעק דערזעהען, אַז דער חערעס און פּאָרטװײין זיינען גענומען גע- 
װאָרען ביי דעפּרע און ניט ביי לעווע, און הייסענדיג אַז דער קוטשער זאָל גלייך 
אַריבערפאָהרען צו לעווע, איז ער געגאַנגען צוריק אין זאַל. 

דורכגעהענדיג דעם עסס-צימער האָט ער בעגעגענט קאָנסטאַנטין לעווין. 

-- איך האָב ניט פארשפּעטיגט ? 

-- קאָן דאָס דען מיט דיר פּאַסירען, אז דוא זאָלסט ניט פַארשפּעטיגען פ 
--- און ער האָט גענומען לעווינען, אונטערן ארעם. 

--- זיינען ביי דיר פיעל מענשען ? ווער און ווער? -- האָט געפרעגט 
לעווין רויט ווערענדיג געגען זיין אייגענעם ווילען און האָט אראָבגעשאַרט מיט 
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זיינע האנדשוה דיא שנעע פון זיין היטעל, 

--- אלע זיינען דאָ אייגענע. קיטי איז דאָ. קום, איך ווע? דיך בעקענען מיט 
קאַרענינען. 

ניט קוקענדיג אויף זיין ליבעראליטעט האָט סטעפּאן ארקאדיעוויטש גע- 
וואוסט, אז בעקאנט ווערן מיט קאַרענינען קאָן ניט זיין ניט אנגענעהם און דערום 
האָט ער דערמיט טראקטירט זיינע בעסטע גוטע פריינד. אָבער אױן דער דאָזיגער 
מינוט איז קאָנסטאַנטין לעווין ניט אים שטאַנד געווען צו פיהלען דעם גאַנצען 
פארגעניגען פון אַזא בעקאַנטשאַפט. ער האָט קיטי'ן ניט געזעהען זינט יענעם 
אַבענד, וועלכען ער האָט ניט געקאַנט פארגעסען, יענעם אַבענד, אין וועלכען ער 
האָט בעגעגענט ווראנסקין, אויב מען זאָל ניט רעכענען דעם פא? ווען ער האָט 
זיא בעגעגענט אויפ'ן וועג פערבייפאָהרענדיג אין קאַרעטע. ער האָס ביי זיך אין 
האַרצען געפיהלט, אז ער וועט זיא בעגעגענען דאָ היינט. אבר ער דאָט זיך אליין 
געוועלט איינשמועסען, אז ער ווייס דערפון ניט. איצט, ווען ער האָט דערהערט, 
אז זיא איז דאָ, האָט ער פּלוצלונג דערפיהלט אַזאַ פרייד און אין דערזעלבער צייט 
אַזאַ פּחד, אַז איהם האָט פּערכאַפּט דער אטהעם און ער האָט ניט געקאַנט אויס- 
ריידען, װאָס ער האָט געװאָלט זאָגען : 

,ויא איז זיא איצט, אַ וועלכע ? אַזאַ, וויא זיא איז פדיהער געװוען? 
אָדער זיא איז אַזאַ וויא זיא איז געווען אין קאַרעטע ? װאָס, אויב דאריא אלעק- 
סאנדראָוונא האָט אַן אמת געזאָנט ? און פארװאָס זאָל ניט קאָנען זיין, אַז דאָס 
איז אַן אמת ?" -- דאָט ער א טראַכט געטאָהן. 

-- אך, זיי אזוי גוט בעקאָן מיך מיט קאַרענינען -- האָט ער קוים ארויס- 
גערעדט און איז מיט א פערצווייפעלט-ענטשלאָסענעם טראָט אריין אין גאַסט- 
צימער און האָט זיא דערזעהען. 

זיא איז געווען ניט אַזאַ, וויא פריהער און ניט אַזט וויא זיא איז געווען 
אין קאַרעטע -- זיא איז געווען אין נגאנצען אַן אַנדערע. 

זיא איז געווען א צושראָקענע, א שעהמעוודיגע, אן אַראָבגעפאַלענע ביי 
זיך און דאַרום נאָךְ פּרעכטיגער. זיא האָט איהם דערזעהען אין יענעם אויגענבליק, 
ווען ער איז אריין אין צימער. זיא האָט איהם ערװאַרט. זיא האָס זיך דערפרעהט 
און האָט זיך צומישט אזוי פון איהר פרייד, אַז עס איז געווען א מינוט, און טאַקע 
דיא מינוט, ווען ער איז צוגעגאנגען צו דער ווירטהין און האָט דערווייל נאָך אַמאָל 
אויף איהר א קוק געטאָהן, ווען זיי האָט זיך אַלעמען געדוכט איהם, דאללין און 
איהר אליין אז אָט-אָט װעט זיא דאָס ניט אויסהאַלטען און וועט זיך צואוויינען. 
זיא איז רויט געװאָרען, בלייך געװאָרען, איז װויעדער רויט געװאָרען און איז וויא 
פּערשטאָרבען, קוים צוקענדיג מיט דיא ליפּען, ווען זיא האָט ערווארט זיין צוקו- 
מען. ער איז צוגעגאַנגען צו איהר, האָט זיך פערנייגט און האָט שטומערהייט דער- 
לאַנגט איהר דיא האנד. ווען ניט דער לייכטער ציטער אין דיא ליפען און דיא 
פייכטקייס אין דיא אויגען און דער פערגרעסערטער גלאַנץ פון איהרע אויגען, איז 
אירר שמייכעל געווען כמעט רוהיג, ווען זיא האָט געזאגט : 

--- וויא לאַנג מיר האָבען זיך ניט געזעהען !-- און זיא האָט מיט פער- 
צווייפעלטער ענטשלאָסענהייט א דריק געטאָהן מיס איהר קאַלטער האַנד זיין 
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האַנד. 

-- איהר האָט מיך ניט געזעהען, אָבער איך האָב אייך געזעהען -- האָט 
געזאָגט לעווין, שיינענדיג מיט א שמייכעל פון גליק --- איך דאָב אייך געזעהען, 
ווען איהר זייט פון אייזענבאַהן געפאָהרען קיין יערנושאווא. 

-- ווען ? האָט זיא געפרענט 8 פערוואונדערטע. 

--- איהר זייט געפאָהרען קיין יערגושאוואש -- האָט געזאָגט לעווין פיהלענ- 
דיג, אז דער אטהעם פּערכאַפּט איהם פון גליק, וועלכער האָט זיך צוגאָסען ביי איהם 
אין האַרֹצען , און וויא האָב איך געקאָנט גאָר פערבינדען וועלכען ניט איז געראַנק 
וועגען ניט אונשולדינעס מיט דעם דאָזינען ריהרעדען וועזען ! און יא, עס איז 
דוכט זיך אמת, װאָס דאריא אלעקסאנדראוונא האָט געזאַנט ‏ -- האָט ער א 
טראַכט געטאָהן. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט איהם א נעהם געטאָהן ביי דער האַנד און 
האָט איהם צוגעפיהרט צו קאַרענינען. 

--- ערלויבט אייך בעקאנט צו מאַכען. -- און ער האָט אָנגערופען דיא נע- 
מען. 

-- זעהר אַנגענעדם וויעדער צו טרעפען זיך -- האָט קאַלט געזאָגט אלעק- 
סיי אלעקסאנדראוויטש, א דריק טאָהן'ענדיג לעווינס האַנד. 

--- איהר זייט בעקאנט ? האָט אַ פערוואונדערטער געפרעגט סטעפּאן אַרי 
קאַדיעוויטש. 

-- מיר האָבען פערבראכט צוזאמען דריי שטונדען אין װאַגאָן -- האָט 
מיט אַ שמייכעל געזאָגט לעווין --- אָבער זיינען ארויס וויא פון אַ מאסקאראד, 
פאַראינטריגירטע --- ווייניגפטענס איך. 

-- אזוי גאָר ! ביטטע, ביטטע -- האָט געזאָגט סטעפאן ארקאדיעוויטש 
אָנווייזענדינ דעם װועג צום עסס-צימער. 

דיא טאַנסלײט זיינען אריין אין עסס-צימער און זיינען צוגעגאנגען צום 
טיש מיט צובייסען, אויף וועלכען עס זיינען געווען אָנגעשטעלט זעקס זאָרטען 
שנאַפּס און אויך אזוי פיעל סאָרטען קעזען מיט זילבערנע לאָפּעטקעלעך, מיט 
איקרא, מיט הערינג, מיט קאָנסערווען פון אלערליי מינים און מיט טעלער אָנגע- 
שניטענע פראַנצויזישע ברויט. 

דיא מאַנסלײיט זיינען געשטאַנען לעבען דיא שמעקענדע געטראַנקען און 
צובייסען און דער שמועס וועגען רוססאפיצירען פּוילען איז צווישען קאזנישאווען 
און פּאסצעווען איינגעשטילט געװאָרען ערוואַרטענדיג דעם מיטאג. 

אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט געווען געוויזען, אז דיא רוססאפיצירונג 
פון פּױילען קאָן געמאַכט ווערען נור אלס פאָלְנע פון העכערע פּרינציפּען, וועלכע 
דאַרפען זיין ארייננגעטראָגען פון דער רוסישער אדמיניסטראציאָן. 

פּעסצאוו איז געשטאַנען דערויף, אז איין פאָלק אסימילירט בלויז דאן אן 
אַנדער פאָלק אין זיך, ווען ער איז נעדיכטער בעפעלקערט אלס יענעס פאָלק. 

קאזנישאָוו האָט אָנגעמערקט אי דאָס ערשטע אי דאָס צווייטע, אָבער 
מיט בעשריינקונגען. ווען זיי זיינען אָבער ארויס פון גאַסט-צימער, האָט קאזנישאוו 
אום צו שליסען דעם געשפּרעך, געזאָגט מיט א שמייכעל : 


204 


אננא קארענינא 


--- דאַרום איז פאַראַן איין מיטעל פאר דער רוטסאפיצירונג פון דיא 
פרעמד-געבאָרענע---אויספיהרען װאָס מעהר קינדער. דעריין ווירקען מיר, איך מיט' 
ברודער, ערגער פון אלעמען. און איהר, מיינע העררען, זייט פרהייראטע מענשען, 
בעזאַנדערנס איהר סטעפּאן ארקאדיעוויטש, וירקט אין דער הינזיכט זעהר 
כּאַטריאָטיש ; וויפיעל האָט איהר ? -- האָט ער זיך א ווענד געטאָהן, צערטליף 
שמייכלענדיג צום ווירטה און אונטערשטעלענדיג איהם א פּיצינקע גלעזעלע. 

אלע האָבען זיך צולאַכט און בעזונדער פרעדלעך האָט זיך צולאַכט סטעפּאן 
ארקאדיעוויטש. 

-- יא, דאָס איז דער בעסטער מיטעל !-- האָט ער געזאָגט צוקייענדיג א 
שטיקעל קעז און אָנגיסענדיג עפּעס א בעזונדער זאָרט שנאַפּס אין דער אונטערגע- 
שטעלטער גלעזעל, דער שמועס האָט זיך ווירקליך געענדיגט מיט א וויץ. 

--- דער קעז איז ניט שלעכט. ווילט אידר ? -- האָט געזאָגט דער בעל- 
הבית --- האָכט דוא ווידער בעשעפטיגט זיך מיט גימנאַסטיק ? -- האָט ער זיך 
אַ ווענד געטאָהן צו לעווינען, אָנטאפּענדיג מיט דער לינקער האנד זיינע מוסקו- 
לען. לעווין האָט אַ שמייכעל געטאָהן, האָט אָנגעהאַרטעױעט זיין ארעם און אונטער 
| סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס האַנד האָט זיך אויפנעהויבען א שטאָלענער בערגעל 
פון אונטער דער דינער געוואנט פון ראָק, ויא א רונדער קעז. 

-- אָט איז א גבורה ! שמשון ! 

-- איך רעכען, אז מען דאַרף האָבען אַ היבשע ביסעל כח פאר בערענ- 
יאַנד --- האָט געזאָגט אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש, וועלכער האָט געהאַט זעהר 
א דונקעלן בעגריף וועגען געיעג, אנשמירענדיג קעז מיט א שטיקעל דינענקען 
ברויט. 

לעווין האָט אַ שמייכעל געטאָהן. 

--- קיין כח. פארקעהרט, א קינד װאָלט געקאָנט טויטען א בער -- האָט 
ער געזאָגט, אָבטרעטענדיג מיט אַ לייכטער פערנייגונג פון דיא דאַמען, וועלכע 
זיינען מיט דער בעליהבית'טע גענאַנגען צום טיש, וואו עס איז געשטאַנען דאָס 
צובייסען. 

-- איהר האָט דערשאָסען א בער, האָט מען מיר געזאָגט? -- דאָט גע- 
זאָגט קיטי, אומזיסט בעמיהענדיג זיך אונטערצוכאַפּען מיט'ן גאָפּעל א פער- 
עקשן'טען שוועמעל, וועלכער האָט זיך אלץ אראָבגעגליטשט און א טרויסעל טאָהן- 
ענדיג מיט דיא שפּיצען פון ארבעל, דורך וועלכע עס האָט זיך געזעהען איהר וויי- 
סע האַנד --- זיינען ביי אייך דען| פאראן בערען ? -- האָט זיא צוגעלייגט, א קעהר 
טאָהן'דיג צו איהם אידר חנ'עוודיגען קעפּיל און שמייכלענדיג. 

עס איז דוכט זיך קיין אויסערגעוועהנליכעס ניט נגעווען אין דעם װאָס זיא 
האָט געזאָגט, אָבער װאָס פאר א בעדייטונג, וועלכע מען קאָן מיט ווערטער ניט 
אויסדריקען, איז פאר איהם גינווען אין איהר יעדען קלאנג, אין יעדער בעוועגונג 
פון איהרע ליפּען, אויגען, הענד, ווען זיא האָט גערעדט דאָס דאָזיגע ! דאָ איז געווען 
אי געבעט וועגען פערצייהונג, אי פערטרויען צו איהם, אי ליעבע צו איהם, אי 
צערטליכקייט, ווייכע, בעשיידענע צערטליכקייט, אי פארשפּרעכונג, אי האָפענונג, 
אי ליעבע צו איהם, איֹן וועלכער ער דאָט זיך געקאַנט ניט גלויבען און וועלכע 
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האָט איהם געשטיקט מיט גליק. 

--- ניין, מיר זיינען געפאָהרען אין טווערער גובערניע. אומקעהרענדיג זיף . 
פון דאָרט, האָב איך זיך אין װאַגאָן געטראָפען מיט אייער שװואָגערס שװאָגער --- 
האָט ער געזאָגט מיט א שמייכעל -- דאָס איז געווען א קאָמישע בעגעגעניש. 

און ער האָט מונטער און אינטערעסאנט דערצעהלט. וויא ער, ניט שלאָ- 
פענדיג דיא גאנצע נאַכט, איז אן אָנגעטאָהענער אין א פּעלצע; אריין אין אלעקסיי 
אלעקסאנראָוויטשעס אָבטיילונג פון װאַגאָן. 

-- דער קאָנדוקטאָר, אקוראט פערקעהרט פון דעם שפּריכװאָרט : לויט 
דיא קליידער בעגענענט מען, לויט דעם שכל בעגליים מען, האָט געװאָלט ארויס- 
בעגלייטען מיך לויט דיא קליידער ; אָבער דאָ האָב איך אָנגעהייבען ריידען אויף 
א געלעהרענטען אופן, און... איהר אויך -- האָט ער געזאָגט ווענדענדיג זיך צו קאַ- 
רענינען און פערגעסענדיג זיין נאָמען -- איהר האָט אויך פריהער, זעהענדיג א 
פּעלץ געווטלט מיך ארויסיאָגען, אָבער דערנאָך האָט איחר זיך איינגעשטעלט, פאר 
װאָס איך נין אייך זעהר דאַנקבאַר. 

-- אין אַלגעמײן זיינען דיא רעכטע פון פּאַסאַזשירען אויף אויסצוקלייבען 
אַ פּלאַץ זעחר אונבעשטימט --- האָט געזאָגט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש אֶב- 
ווישענדיג מיט'ן טיכע? דיא ברענען פון זיינע פינגער, 

-- איך האָב געזעהען אַז איהר זייט געווען אונענטשלאָסען וועגען מיר -- 
האָט גוטמוטהיג שמייכלענדיג געזאָגט לעווין -- אָבער איך האָב וֹיךְ צוגעאַײלט 
אָנצוהויבען אַ קלוגען געשפּרעך, כדי צו פאַרגלעטען מיין פּעלץ. 

סערגיי איװאַנאָװיטש, וועלכער האָט געהאַלטען אין נעשפּרעך מיט דער 
בעל-הבית'טע און האָט בלויז מיט איין אויער צוגעהערט זיך צום ברודער'ס רייד, 
האָט אויף איהם זייטיג אַ קוק געטאָהן. ,װאָס איז דאָס מיט איהם היינט ? עפּעס 
גאָר וויא אַ זיעגרייכער העלד", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן. ער האָט ניט געוואוסט, 
אַז לעווין האָט דערפיהלט, אַז ביי איהם זיינען אויסגעוואַקסען פלינלען. לעווין 
האָט געוואוסט, אַז זיא הערט זיינע ווערטער און אַז איהר איז אַנגענעהם צו הערען 
איהם. און בלויז דאָס אַליין האָט איהם אינטערעסירט. ניס נור אין דעם צימער, 
נור אין דער גאַנצער וועלט האָט פאַר איהם איצט מעהר ניט עקזיסטירט וויא ער, 
וועלכער האָט ביי זיך אַליין בעקומען אַ מורא'דיגע בעדייטונג און וויכטיגקייט, 
און זיא ער האָט געפיהלט, וויא ער װאָלט ארויפגעשטייגט אַזױ הויך, אַז אין 
קאָפּ מוז אָנהויבען שווינדלען, און אַז דאָרט ערגעץ אונטען, ווייט זיינען געווען 
דיא אַלֶע גוטע, וואוילע אבלאנסקעס, קארענינס, און דיא נאַנצע וועלט, 

גאַנץ אונבעמערקט, ניט קוקענדיג אויף זיי, נור אזוי סתם, צופעליג, וויא 
עס װאָלט ניט געווען קיין פּלאַץ שוין מעהר וואו זיי אַנדערש אוועקצוזעצען, האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אַועקגעזעצט לעווינען און קיטין איינע לעבען דיא 
אַנדערע. 

-- נו, זעץ זיך, זאָל זיין אַהער --- האָט ער געזאָגט לעווינען. : 

דער מיטאג איז געווען פּונקט אַזױ גוט וויא דאָס געשיר, אויף װאָס סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעוויטש איז געווען זעהר אַ בעלן. דיא זופּ מארי לואיז האָט זיך זעהר 
איינגעגעבען ; דיא קליינע פּיראזשקעס, װאָס צוגעהן אַליין אין מויל, זיינען געווע! 
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אַ מחיה. צוויי לאקייען און מאַטװײ אין ווייסע האַלזטוכער האָבען געסאַרװערט 
דיא געריכטען און דעם וויין אונבעמערקט, שטיל און אַלעס צוגעפּאַסט. פון דער 
מאַטעריעלער זייט איז דער מיטאג געווען אַ געלונגענער; ניט ויינינער איינ- 
געגעבען איז ער אויך געווען פון דער ניט-מאַטעריעלער זייט. מען האָט לעבעדיג 
געשמועסט, אַמאָל אַלֶע צוזאמען און אַמאָל אינדיווידועל איינער מיט איינעם און 
צום סוף פון מיטאנ זיינען אַלע געווען אַזױ מונטער, אַז דיא מאַנסלײט האָבען זיך 
אויפגעהויבען פון טיש, האַלטענדיג אַלץ נאָךְ אין מיטען געשפּרעך און אפילו 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש איז ביי זיך מונטערער געװאָרען. 
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פּעסצאוו האָט ליעב געהאַט צו דיסקוטירען ביז'ן סוף און ער האָט זיך 
ניט בענוגענט מים סערגיי איװאַנאָוויטשעס ווערטער און בפרט אַז ער האָט 
דערפיהלט דיא אונגערעכטינקייט פון זיין איינענע מיינונג. 

--- איך האָב קיין מאָהל ניט געמיינט -- האָט ער ;עזאָגט אין דער צייט 
פון זופּ עסען צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- בלויז דיא געדיכטקייט פון דער 
בעפעלקערונג, אָבער אין פעראייניגונג מיט דיא גרינדע, אָבער ניט מיט פּרינ- 
ציפּען. | 
--- מיר דוכט זי -- האָט ניט געאַיילט געענטפערט אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש -- אַז דאָס איז איינס און דאָס זעלבע. לויט מיין מיינונג קאָן ווירקען 
אויף אַן אַנדער פאָלק בלו'ז אַזאַ פאָלק, וועלכעס האָט אַ העכערע ענטוויקלונג, 
װעלכעס.) 

--- אָבער דעריין איז דאָך דיא פראַגע -- האָט איהם איבערגעשלאָגען 
פּעסצאוו מיט זיין באַסאָווע שטימע ; ער האָט זיך תמיד געאיילט צו ריידען 
און עס האָט אויסגעזעהען צזוי וויא ער װאָלט זיין גאַנצע נשמה אַוועקגעגעבען 
פאַר דאָס װואָס ער פערטהיידיגט --- אין װאָס קאָן בעשטעהען העכערע ענטוויק- 
לונג ? ענגלענדער, דייטשען, פראַנצויזען, ווער שטעהט אויף אַ העכערע מדרגה 
פון ענטוויקלונג ? ווער פון זיי װועט פון וועמען פון זיי נאַציאָנאַליזירען ? מיר 
זעהן, אַז דער רהיין האָט זיך פאַרפראַנצױזט, און דיא דייטשען שטעהן דערפון 
ניט ניעדרינער ! --- האָט ער געשריען -- דאָ איז פאַראַן אַן אַנדער געזעץ. 

--- איך גלויב, אז דיא ווירקונג איז אימער אויף דער זייט, וואו עס גע- 
פינט זיך ווירקליכע בילדונג -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, לייכט 
אויפהויבענדיג זיינע ברעמען. 

-- אָבער אין װאָס דאַרפען טיר דערקענען דיא צייכענס פון ווירקליכע 
בילדונג ? --- האָט געשטעלט דיא פראַגע פּעסצאוו. 

-- איך רעכען, אַז דיא דאָזיגע צייכענס זיינען בעוואוסט -- האָט געזאָגט 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש. 
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-- דאָס איז נאָך אַ פראַגע, צו זיינען זיי טאַקע פאָלשטענדיג בעוואוסט--- 
האָט זיך אַריינגעמישט מיט אַן איידעלען שמייכעל סערניי איװאַנאָװיטש -- 
איצט איז אַנערקענט, אַז דיא ווירקליכע בילדונג מוז זיין אַ ריין קלאַסישע ; אָבער 
מיר זעהען וויא ביידע צדדים קעמפּפען האַרטנעקיג, און מען קאָן ניט אָבלייקע- 
נען, אַז דער געגנערישער צד, זאָל ניט האָבען גוטע אַרגומענטען געגען דעם. 

--- איהר זייט דאָךְ צ קלאַסיקער, סערגיי איװאַנאָװויפש. באַפעהלט איהר 
וועלכען, רויטען וויין ? --- האָט אַ זאָג געטאָהן סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש. 

-- איך זאָג ניט אַרױס מיין מיינונג וועגען דער אָדער יענער בילדונג --- 
האָט מיט אַ גנעדיגען שמייכעל, וויא צו אַ קינד, געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש, 
אונטערשטעלענדיג זיין גלאָז ---איך זאָג בלויז אַז ביידע צדדים האָבען שטאַרקע 
אַרגומענטען -- האָט ער פאָרטגעזעצט ווענדענדיג זיך צו אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש -- איך בין אַ קלאַקיקער אין בילדונג, אָבער אין דער דאָזינער דיסקוסיאָן 
קאָן איך קיין אַנטהײ? ניט נעהמען, ווייל איך געפין דאָ ניט מיין פּלאַץ, ד. ה. 
איך זעה ניט קיין קלאָהרע בעווייזע, פאַר װאָס מען גיט דער קלאַסישער בילדונג 
מעהר בעדייטונג אַלס דער רעאַלער. 

--- נאַטור-װיסענשאַפטען האָבען אויך אַזאַ פּעדאנאַניש ענטוויקעלענדע 
ווירקונג --- האָט אונטערגעכאַפּט פּעסצאוו' -- נעהמט אסטראנאמיע, נעהמט 
באָטאניק, נעהמט זאָאָלאָגיע מיט איהר סיסטעמע פון אַלגעמײינע געזעצע. 

-- איך קאָן דערמיט ניט אין גאַנצען איינפּערשטאַנען זיין -- האָט גע- 
ענטפערט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש --- מיר דוכט זיך, אַז דער פּראָצעס גופא 
פון שטודירען דיא פאָרמען פון שפּראַכען װוירקט בעזונדער ניצליך פאַר דער 
נייסטינער ענטוויקלונג. אויסער דעם, קאָן מען אויך ניט לייקענען, אז דער איינ- 
פלוס פון קלאַסישע שריפטשטעלער איז זעהר אַ מאָראַלישער, אין דער צייט, ווען 
מיט דעם אונטערריכט פון נאַטור-װיסענשאַפטען זיינען פערבונדען יענע שעד- 
ליכע און פאַלשע לעהרען, וועלכע זיינען דיא מכה פון אונזער צייט, 

סערניי איװאַנאָוװויטש האָט געװועלט װאָס זאָגען, אָבער פּעסצאוו האָט 
איהם איבערגעשלאָגען מיט זיין געדיכטע באסאווע שטימע. ער האָט היציג אֶנ- 
געהויבען בעווייזען וויא ניט ריכטיג דיא דאָזיגע מיינונג איז. סערגיי איװאַנאָװויטש 
האָט רוהיג דערװואַרט דיא ווערטער, וויא עס איז קענטיג געווען מיט א פאַר- 
טינען זיעגרייכען ענטפער. : 

-- אָבער מען קאָן ניט איינפּערשטאַנען זיין -- האָט געזאָגט סערניי 
איװואַנאָװויטש, ווענדענדיג זיך מיט זיין דינעם שמייכעלע צו קארענינען -- אַז 
עס איז שווער אָבצואווענען דיא ניצליכע און אונניצליכע אייגענשאפטען פון דיא 
אָדער יענע װויסענשאַפטען. און דיא פראַגע, וועלכע מען דאַרף פון זיי אויס- 
וועהלען, װאָלט ניט געקאָנט ענטשיידעט ווערן אַזױ שנעל און אַזױ זיכער, ווען 
אויף דער זייט פון דער קלאַסישער בילדונג װאָלט ניט געווען דיא מעלה, וועלכע 
איהר האָט נור-װאָס דערמאָנט : זייער מאָראַלישע, אַנטײניהיליסטישע ווירקונג. 

-- אֶהן צווייפעל. 

-- ווען דיא קלאַסישע בילדונג װאָלט ניט געהאַט דיא מעלה, װאָס זיא 
ווירקט אַנטײניהיליסטיש, װאָלטען מיר מעהר אַ טראַכט געטאָהן וועגען דעם, 
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װאָלטען אָבוועגען דיא בעווייזע פון ביידע צדדים --- האָט מיט זיין דינעם שמייכעל 
געזאָגט סערניי איװאַנאָװיטש --- מיר װאָלטען דעמאָלט גענעבען אַ ברייטען 
פּלאץ פאַר ביידע ריכטוננען. אָבער איצט ווייסען מיר, אַן אין דיא דאָזיגע 
פּילען פון קלאַסישע בילדונג ליגט דיא היי?-קראַפט פון אַנטיניהיליזם, און מיר 
שלאָגען דאָס דרייסט פאָר אונזערע פּאַציענטען... און וויא איז, ווען דאָ איז ניטאָ 
דיא דאָזיגע הייל-קראַפט 4 -- האָט ער געשלאָכען מיט א פראגע. 

פון סערגיי איװאַנאָװיטשעס פִּילֶען האָט מען זיך אַלע צולאַכט און בעזונ- 
דער פרעהלאך און הויך האָט זיך צולאַכט טוראווצין, דערוואַרטענדיג זיך ענדליך 
אויף אַ וויץ, אויה װאָס ער האָט געװואַרט דיא גאַנצע צייט, װאָס דער געשפּרעך 
איז אָנגענאַנגען. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט קיין טעות ניט געמאַכט, װאָס ער האָט 
איינגעלאַדען פּעסצאווען. צו פּערדאַנקען פּעסצאווען איז דער קלונער געשפּרעך 
ניט פערשטומט געװאָרען אויף קיין איין מינוט. ויא נור סערניי איװאַנאָװיטש 
האָט געענדיגט זיינע רייר מיט'ן וויץ, גלייך האָס פּעסצאוו אויפגעהויבען א נייע 
פראַנע, 

--- מען קאָן אפילו דערמיט אויך ניט איינפּערשטאַנען זיין, אַז דיא רע- 
ניערונג זאָל האָבען אין זינען אַזאַ צוועק. דיא רעגיערונג האָט אין זינען אַלגע- 
מיינע זאַכען און בלייבט געוויס אין נאַנצען גלייכגילטיג צו דער ווירקונג פון דיא 
ביידע שוהלען פון בילדונג. צום ביישפּיעל, דיא פראַגע ווענען פרויענ-בילדונג האָט 
זיך געדאַרפט רעכענען פאַר שעדליך, פון דעסטוועגען עפענס דיא רעגיערונג 
פרויען-קורסען און אוניווערזיטעטען. 

און דער געשפּרעך אין גלייך איבערגעשפּרונגען אויף אַ נייע טהעמא, 
וועגען פרויען-בילדונג. | 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט ארױיסנעזאָנט דיא מיינונג, אַז בילדונג 
פאַר פרויען ווערט אָפּט פערמישט מיט דער פראַגע וועגען פרייהייט פאַר דער 
פרוי און בלויז דערפאַר קאָן מען רעכענען דיא פראַנע אַלס שעדליך. 

--- איך רעכען פאַרקעדרט, אַז דיא דאָזיגע צוויי פראַגען זיינען טאַקע 
ענג פערבונדען איינע מיט דער אַנדערער -- האָט געזאָנגט פּעסצאוו -- דאָס 
איז אַ פאַלשער קרייז. דיא פרוי איז גערויבט פון איהרע רעכטע דורך דעם, ווייל 
איהר פעהלט בילדונג, און קיין בילרונג בעקומט זיא ניט דערפאַר, װאָס זיא האָט 
קיין רעכטע ניט. מען דאַרף ניט פאַרגעסען דעם פאַקט, אַז דיא פערשקלאַפונג 
פון דער פרוי איז אַזױ גרויס און אזוי אַלט, אַז אָפּט ווילען מיר ניט פאַרשטעהן 
דעם תהום, וועלכער טהיילט זיא אב פון אונז --- האָט ער געזאָגט, 

-- איהר זאָגט רעכטע -- האָט זיך אָבגערופען סערניי איװאַנאָװיטש, 
וועלכער האָט געװואַרט ביז פּעסצאוו װועט ענדיגען -- דיא רעצטע פון פאַרנעהמען 
אַ פּלאַץ פון געשװואָרענע אין געריכט, פון גלאַסנע, פון פאָרזיצער, פון בעאַמטע, 
פון מיטגליעדער אין פּאַרלאַמענט.... 

--- אָדן צווייפעל, 

--- אָבער אויב דיא פרוי אַלס אַ זעלטענע אויסנאַחם, װאָלט געקאָנט בעי 
קליידען אַזאַ פּלאַץ, דוכט זיך מיר אויך, אַז עס איז ניט ריכטיג צו געברויכען דעם 
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אייסדרוק , רעכטע". עס װאָלט געווען ריכטינער צו זאָנען ; פּפליכטען. יעדערער 
װועט זיין איינפערשטאַנען, אַז צו ערפילען אַ וועלכע ניט איז אַמט : געשװאָרע- 
נער, טעלעגראַפיסט אָדער דעפּוטאַט, פיהלען מיר אַז מיר ערפילען א פּפליכט. 
און דאַרום איז ריכטיגער אויסצודריקען זיך, אַז פרויען זוכען צו האָבען פּפליכטען 
און דאָס איז זעהר אַ געזעצליכע פאָדערונג. און מען קאָן בלויז מיטפיהלען דעם 
דאָזיגען פערלאַנג זייערען צו זיין בעהילפליך אין דער אַלגעמיינע מענליכער טהע- 
טינקייט, 

-- זעהר ריכטיג -- האָט צוגעשטימט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- 
דיא פראַנע, וויא איך דיינק, בעשטעהט בלויז דעריין, צו זיינען זיי פעהיג צו ערפי- 
לֶען דיא דאָזיגע פּפליכטען. 

-- זיי וועלען געוויס זיין זעהר פעהיג --- האָס אַריינגעזאָגט סטעפּאן אַר- 
קאַדיעװויטש --- ווען בילדונג װועט זיין פערשפּרײט צווישען זיי. מיר זעהען 
דאָס . 

--- און וי וועט זיין מיט דעם שפּרוך וועגען פרויען -- האָט געזאָגט דער אַל- 

טער פירסט, וועלכער האָט זיך צוגעהערט איצט צום נעשפּרעך -- פאַר דיא 
אייגענע טעכטער מעג מען דאָך זאָנען : לאַנגע האָאר.... 

--- פּונקט אַזױ האָט מען געדיינקט אויך וועגען דיא נענערס ביז ואַנען 
זיי זיינען בעפרייעט געװאָרען ! --- האָט מיט כעס געזאָגט פּעסצאוו. 

--- איך געפין בלויז אַלס זאָנדערבאַר. װאָס פרויען זוכען נייע פּפליכטען--- 
האָט געזאָגט סערניי איװאַנאָוויטש -- דאַן, ווען מיר, צום אוננליק, זעהען, אַז דיא 
מענער ווילען פּטור ווערען פון פּפליכטען. 

--- פּפליכטען זיינען פערבונדען מיט רעכטע ; הערשאַפט, געלד, כבוד, 
ראָס איז װאָס דיא פרויען זוכען -- האָט געזאָגט פּעסצאוו. 

-- דאָס איז אַלץ איינס, וויא איך זאָל זוכען דאָס רעכט צו זיין אן אַם 
און װאָלט זיך געפונען בעליידינט פאר װאָס פרויען צאָהלט מען דערפאַר און 
מיר װויל מען ניט צאָהלען -- האָט געזאָגט דער אַלְטער פירסט. 

טוראווצין האָט זיך צולאַכט הויך און סערניי איװאַנאָװיטשען האָט 
פערדראָסען פאר װאָס ער האָט דעם דאָזינען וויץ ניט געזאַנט. אפילו אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש האָט א שמייכעל געטאָהן. 

-- יא, אָבער אַ מאַנספּערשױן קאָן קיין אַם ניט זיין -- האָט געזאָגט 
פּעסצאָוו, און אַ פרויענצימער... . 

--- ניין, אַן ענגלענדער דאָט ערנעהרט אויף אַ דאַמפּפער זיין קינד -- 
האָט געזאָגט דער אַלְטער פירסט, ערלויבענדיג זיך צו ריידעז אזוי פריי אין דער 
אַנוועזענהייט פון זיינע טעכטער. 

-- אַזױ פיע? פרויען בעאַמטע וועלען זיין וויפיעל עס זיינען פאַראַן אַזעל- 
כע עננלענדער, װאָס קאָנען אַליין ערנעהרען זייערע זויג-קינדער -- האָט שוין 
סערניי איװאַנאָוויטש געזאָגט. 

-- יא, אָבער װאָס זאָל טאָהן א מיידעל, וועלכע האָט קיין פאַמיליע ניט 4 -- 

האָט זיך אייננעשטעלט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, וועלכער האָט זיך דערמאָנט 
וועגען דער באַלעט-טענצערין טשיביסאָוואַ, וועלכע ער האָט דיא גאַנצע צַייט 
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געהאַט אין זינען, מיטפיהלענדיג מיט פּעסצאָווען און אונטערשטיצענדיג זיין 
מיינונג, 

--- אויב מען זאָל וט צוקוקען זיך צו דער געשיכטע פון אזא מיירעפ, 
וועט איהר געפינען, אַז דיא דאָזיגע מיידעל האָט אַװעקגעװאָרפען אַ פאַמיליע, 
ענטוועדער איהר איינענע טאמיליע אָדער דיא פאַמיליע פון איהר שוועסטער, 
וואו זיא האָט געקאָנט האָבען בעשעפטיגונג אַלס פרוי --- האָט זיך אונערװואַרטעט 
אַריינגעמישט אין נעשפּרעך אויפגערעגטערהייט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא,. טרע- 
- פענדיג געוויס, וועלכע מיידעל סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָס געהאַט אין זינען. 

-- אָבער מיר שטעהען פאר א פּרינציפּ, פאר אַן אידעאַל! -- האָט 
מיט זיין קלינגענדער באַסאָווע שטימע געענטפערט פּעסצאָוו -- דיא פרוי וויל 
האָבען דאָס רעכט צו זיין אונאַכהענגיג, געבילדעט. זיא פיהלט זיך געדריקט, 
געענגט פון דעם בעוואוסטזיין, אַז דאָס איז פאר איהר אונמעגליך. 

--- און איך בין אויך געענגט און געדריקט דערמיט, װאָס מען ויל 
מיך נישט נעהמען פאר אַן אִם אין אַן ערציהונגסיאַנשטאַלט -- האָט ווידער 
געזאָגט דער אַלטער פירסט, װאָס האָט טוראָווצינען זעהר דערפרעהט, וועלכער 
האָט פון גרויס געלעכטער פּערלאָרען זיין ספּארזשע און דעם סאָוס, 
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אַלע האָבען זיך בעטהייליגט אין דעם אַלגעמײינעם געשפּרעך, אויסער 
קיטי. און לעװווין. פון אָנפאַנג ווען מען האָט גערעדט וװעגען דעם איינפלוס 
װאָס איין פאָלְק האָט אויף דעם אַנדערען, איז לעווינען ניט ווילענדיג אַרױף 
אויפ'ן זינען אַז ער האָט עפּעס צו זאָגען וועגען דעם געגענשטאַנד; אָבער דיא 
דאָזיגע געדאַנקען, וועלכע זיינען פאר איהם אַמאָל געווען זעהר וויכטיג האָבען 
איצט פּערלאָרען פאר איהם זייער בעדייטונג וויא עפּעס, װאָס ער האָט געזעהען 
בלויז אין חלום. 

איהם איז זאָגאַר פאָרגעקומען זאָנדערבאַר װאָס זיי זוכען צו ריידען 
וועגען אַזעלכע זאַכען װאָס זיינען פאר קיינעם ניט נויטיג. קיטין האָט זיך 
אויך אַזױ געדוכט, אַז איהר האָט געדאַרפס אינטערעסירען דיא פראַגע וועגען 
פרויען-דעכטע און פרויען-בילדונג. וויפיעל מאָהל זיא האָט װענען דעם גע- 
טראַכט, דערמאָנענדיג זיך וועגען איהר אויסלענדישע פריינדין ווארענקא, ווע- 
גען איהר שווערער אַבהענגיגקייט, וויפיעל מאָל זיא האָט געטראַכט וועגען זיך 
אַליין, װאָס װועט מיט איהר אַליין זיין,. ווען זיא עס הייראַטהען, און וויא 
פיעל מאָהל זיא האָט ווענען דעם דיסקוטירט מיט איהר שװעסטער! אָבער 
איצט האָט דאָס איהר ניט אָנגעהויבען צו אינטערעקירען. צווישען איהר מיט 
לעווינען איז אָנגעגאַנגען זייער אייגענער געשפּרעך, און ניט אַזױ אַ געשפּרעך 
וויא א געהיימע געמיינשאַפטליכקייט, וועלכע האָט מיט יערע מינוט אַלץ מעהר 
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פערבונדען זיי און האָט אין זיי ערוועקט דאָס געפיהל פון ציטערענדער פרייר 
פאר דאָס אונבעוואוסטע, אין װאָס זיי טרעטען אַרײן. 

פון אָנפאַנג האָט לעווין געענטפערט קיטין אויף דער פראַנע, וויא אַזױ 
דאָס אי געקומען אַז ער האָט זיא געזעהען פאָהרענדיג אין קאַרעטע. ער האָט 
איהר דערצעהלט וויא ער איז געגאַנגען פון היי-שניט אויף דעם גרויסען שליאך 
און האָט זיא בעגעגענט. 

-- דאָס איז געווען פריה-פריה נור טאָג. איהר האָט מסתמא זיך נור- 
װאָס אויפגעכאַפּט פון שלאָף. אייער מאַמאַ איז געשלאַָפען אין איהר ווינקעל. 
אַ וואונדערליכער אין-דער-פריה איז עס געווען. איך געה אַזױ און טראַכט : ווער 
פאָהרט דאָס אין אַ פיער-געשפּאַן אין אַ קאַרעטע ? אַ פּרעכטיגער פיער-געשפּאַן 
מיט גלעקלאַך, און אויף אַן אויגענבליק זייט איהר אַ שוועב געטאָהן, און איך 
זעה אין פענסטער, איהר זיצט אַזױ און מיט ביידע הענד האַלט איהר דיא 
שטיינגעס פון אייער הויב און האָס וועגען עפּעס זיך שרעקליך פערטראַכט -- 
האָט ער געזאָגט שמייכלענדיג אָ, ויא עס װאָלט זיך מיר וועלען וויסען 
וועגען װאָס האָט איהר דאָס דעמאָלט געטראַכט. וועגען עפּעס וויכטיגעס ? 

, צו בין איך ניט געווען מיס צושויבערטע האָאר ? . האָט זיא אַ טראַכט 
גטטאָרן, נור זעהענדיג דעם בעגייסטערטען שמייכע?, װאָס אין איהם האָט 
אַרויפגערופען דיא עראיגערונג פון דיא איינצעלהייטען פון יענער בעגעגעניש, 
האָט זיא דערפיהלט, אַז פארקעהרט, אַז דער איינדרוק האָט געמוזט זיין זעהר 
אַ גוטער. זיא איז רויט געװאָרען און האָט זיך לוסטיג צולאַכט, 

--- ווירקליך איך געדיינק ניט, 

-- וויא שעהן טוראָווצין לאַכט -- האָט געזאָגט לעווין, הנאה האָבענדיג 
'פון טוראָווצין'ס פייכטע אויגען און טרויסעלדיגען קערפּער. 

--- איהר קענט איהם שוין לאַנג? -- דאָט קיטי אַ פרעג געטאָהן. 

--- ווער קען איהם דען ניט? 

-- און איך זעה, אַז איהר רעכענט, אַז ער אין '} שלעכטער מענש? 

--- ניט קיין שלעכטער, נור סתם א נאָר נישט. 

--- און דאָס איז ניט אמת ! און ווערט שנעלער בעפרייעט פון אַזאַ נע- 
דאַנק -- האָט געזאָנט קיטי -- איך האָב אויך ווענען איהם געהאַט זעהר אַ 
נידריגע מיינונג, אָבער דאָס איז אַ ליעבליכער, אַ זעהר ליעבליכער און אַ וואונ- 
דערליך גנוטער מענש. א מענש מיט אַ נאָלדען-האַרץ. 

--- וויא אַזױ האָט איהר דאָס געקאַנט אויסגעפינען זיין הארץ ? 

--- מיר זיינען מיט איהם גרויסע פריינד. איך קען איהם זעהר גוט. פאָ- 
ריגען ווינטער, באַלד-נאָך דעם... וויא איהר זייט. געווען ביי אונז -- האָט זיא 
געזאָגט מיט אַ שולדיגען און אין דערזעלבער צייט פערטרויענדען שמייכעל -- 
זיינען ביי דאללי אלע קינדער געווען קראַנק אויף סקאַרלאַטין, און ער איז אריינ- 
געקומען צו איהר צופעלינ. און איהר קאָנט זיך טאָרשטעלען -- האָט זיא גע- 
זאגט גאַנץ שטי? -- ער האָט אַזױ רחמנות בעקומען אויף איהר, אַז ער אין גע- 
בליבען און האָט איהר אָנגעהויבען העלפען אַרומנגעהן ארום דיא קינדער, און ער 
האָט דריי װאָכען נאָכאַנאַנד געװאָהנס ביי זיי אין הויז און איז וויא א ניאַנקע 
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אַרומגעגאַנגען ארום דיא קינדער. 

--- איך דערצעה? דאָס קאָנסטאַנטין דמיטריעוויטשען וועגען טוראווצינען 
דאן אין דער צייט פון סקאַרלאַטין --- האָט זיא געזאָגט אָנבויגענדיג זיך צו דער 
שוועסטער. 

--- יא, וואונדערליך, אַ פּראַכט אַ מענש ! -- האָט געזאָגט דאללי קוקענ- 
דיג אויף טוראווצינען, וועלכער האָט געפיהלט, אַז מען רעדט דאָס פון איהם, 
און זיא האָט איהם ווייך צוגעשמייכעלט. לעווין האָט נאָך אַמאָל אַ קוק געטאָהן 
אויף טוראווצינען און האָט זיך געוואונדערט וויא האָט ער דאָס פריהער אין איהם 
ניט געזעהען און האָט ניט פּערשטאַנען דיא גוטסקייט פון דעם מענשען. 

--- נו, בין איך שולדיג, שולדיג, און איך על שוין מעהר קיין מאָה? ווע- 
גען מענשען שלעכט ניט דיינקען ! -- האָט פרעהלאַך געזאָגט לעווין אויפריכטיג 
ארויסזאָגענדיג דאָס װאָס ער האָט איצט געפיהלט. 
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אין דעם געשפּרעך וועגען פרויען-רעכטע זיינען געווען אַזעלכע פראַנען, 
וועלכע מען האָט ניט געקאָנט בעריהרען אין דער אַנוועזענהייט פון פרויען -- 
פראַנען וֶועגען דער אונגלייכהייט אין דיא רעכטע פון מאַן און פרוי אין דער 
הייראַטה, אין דער צייט פון מיטאג איז פּעסצאוו עטליכע מאָל ארויפגעשפּרונגען 
אויף דיא דאָזיגע פראַגען, אָבער פערניי איװאַנאָוװויטש און סטעפּאן ארקאַדיע- 
וויטש האָבען פאָרזיכטיג אבגעצויגען איהם דערפון. 

ווען מען האָט זיך אָבער אויפגעהויבען פון טיש און דיא דאַמען זיינען 
ארויסגעגאַנגען האָט פּעסצאוו ניט פאָלגענדיג נאָך זיי זיך געווענדעס צו אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָװויטש און האָט זיך אַ נעהם געטאָהן ארױיסצוזאָגען זיין מיינונג 
וועגען דיא הוױיפּט אורזאַכען פון דער דאָזיגער אונגלייכהייט. דיא אונגלייכהייט 
פון דיא פערהייראַטהע איז, לויט זיין מיינונג, בעשטאַנען דעריין, װאָס דיא אונ- 
טרייהייט פון דעם מאַן און דיא אונטרייהייט פון דער פרוֹי ווערען בעשטראפט 
אויף בעזונדערע אופנים, אי פון געזעץ אי פון דער עפענטליכער מיינונג. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז איילענדיג צוגעגאַנגען צו אַלעקסײי אַלעק- 
סאַנדראָוויטש און האָט איהם פאָרגעלייגט צו געהן רויכערען. 

--- ניין, איך רויכער ניט -- האָט רוהיג געענטפערט אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָװויטש און אַזױ וויא ער װאָלס געוועלט מיט אַ כיון ווייזען אַז ער האָט קיין 
מורא ניט פאַר דעם געשפּרעך און ער האָט זיך מיט אַ קאַלטען שמייכעל געווענדט 
צו פּעסצאווען. 

--- איך רעכען, אַז אין גרונד פון אַזאַ בליק ליגט דיא ווירקליכקייט נופא 
פון זאַכען --- האָט ער געזאָגט און האָט געװאָלט אַריין אין נאַסט-צימער ; אָבער 
דאָ האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען צו ריידען טוראווצין, ווענדענדינ זיך צו אַלעקסײי 
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אַלעקסאַנדראָוויטש. 

-- האָט איהר געהערט ווענען פּריאטשניקאָען ‏ -- האָט געפרעגט טו- 
ראווצין, וועלכער איז ערמונטערט געװאָרען פון דיא אויסגעטרונקענע שאמפּאַ- 
ניער און האָט לאַנג געװאַרט אויף דער געלעגענהייט איבערצורייסען זיין שוויי- 
גען, װאָס האָט איהם בעלעסטיגט -- װאַסיאַ פּריאטשניקאָוו, האָט מען מיר 
היינט דערצעהלט, האָט זיך געשלאָנען אויף א דועל מיט קוויטסקין אין טווער 
און האָט איהם געטויט, 

וויא עס דוכט זיך אימער, אַז מען טרעפט מיט אַ קלאפ דוקא אין אַ וויי- 
טאָגדיגען פּלאַץ, אַזױ האָט היינט אויך סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש געפיהלט, אַז וויא 
אויף צו להכעיס רעדט מען היינט יעדע מינוט װענען עפּעס, װאָס טרעפט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען אין אַ קראַנקען פּלאַץ. ער האָט ווידער געוועלט 
אַבציהען דעם שװאָגער, אָכער גראד האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש אַליין 
נייגעריג אַ פרעג געטאָהן : 

--- פאַר װאָס איז פּריאטשניקאָוו געגאַנגען אויף אַ דועל ? 

--- פאַר זיין פרוי.? ער האָט געהאַנדעלט וויא א מענש ! האָט ארויסגערן- 
פען אויף אַ דועל און אַװעקגעלײיגט אַ טויטען! 

-- אַ! -- האָט גלייבנילטיג געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש און 
אויפהויבענדיג דיא ברעמען איז ער אריין אין גאַסט-צימער. 

--- וויא גערן איך בין װאָס איהר זייט געקומען ! האָט צו איהם גע- 
זאָגט דאללי מיט אַ צושראָקענעם שמייכעל, בעגעגענענדיג איהם אין נאַסט-צימער 
--- איך האָב מיט אייך ואָס צו ריידען. לאָמיר זיך דאָ צוזעצען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך געזעצט לעבען דאללי, מיט יענעם 
אויסדרוק פון גלייכגילטיגקייט, וועלכע דיא אויפגעהויבענע ברעמען האָבען צו- 
געגעבען זיין פּנים און ער האָט פאַרשטעלטערהייט א שמייכעל געטאָהן. 

--- און בנפרט -- האָט ער געזאָגט -- אַז איך האָב אויך טאַקע געװאָלט 
בעטען אייך אום ענטשולדיגונג און גלייך זיך אָבזעגענען. איך מוז מאָרגען שוין 
אָבפאָהרען, 

דאריא אלעקסאַנדראָוונא איז געווען זיכער, אַז אַננאַ איז אונשולדיג און 
זיא האָט געפיהלט, אַז זיא ווערט בלייך און איהרע ליפּען ציטערען פון כעס געגען 
דעם דאָזיגען קאַלטען, געפיהללאָזען מענשען, וועלכער בעאבזיבטיגט מיט אַזאַ 
רוהיגקייט אונגליקליך צו מאַכען איהר אונשולדיגען נוטען-פריינד, 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש -- האָט זיא געזאָגט קוקענדיג איהם 
אין דיא אויגען מיט אַ פערצווייפעלטער ענטשלאָסענהייט -- איך האָב ביי אייך 
זיך נאכגעפרעגט אויף אַננאַן און איהר האָט מיר ניט געענטפערט. װאָס אין 
מיט איהר ? 

--- דוכט זיך,. אַז זיא איז געזונד, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא -- האָט ניט 
קוקענדיג אויף איהר געענטפערט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש. 

--- פערצייהעט מיר, אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש, איך האָב קיין רעכט 
ניט... איך ליעב אָבער אַננאַן ויא אַ, לייבליכע שוועסטער און איך רעספּעקטיר 
זיא. ‏ איך בעט אייך און בעט אייך, זאָגט מיר, װאָס איז דאָס צווישען אייך ? 
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אין װאָס בעשולדינט איהר זיא ? 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך אָנגעהויבען צו קנייטשען און כמעט 
פערמאַכענדינ דיא אוינען האָט ער אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, 

-- איך רעכען, אַז אייער מאַן האָט אייך איבערגעגעבען יענע אורזאַכען, 
איבער וועלכע איך געפין פאַר נויטיג צו ענדערען מיינע פריהערדיגע בעציהונגען 
צו אַננאַ אַרקאַדיעװנאַ -- האָט ער געזאָגט, ניט קוקענדיג אין איהרע אויגען און 
אומקוקענדיג זיך אונצופריעדען צו שטשערבאַצקי, וועלכער איז דורכגעגאַנגען 
דעם צימער, 

--- איך גלויב ניט, גלויב ניט און קאָן אַזאַ זאַך ניט גלויבען! -- האָט 
פערברעכענדיג איהרע מאגערע הענד געזאָגט דאללי מיט אַן ענערגישער בעווע- 
גונג. ‏ זיא אין שנעל אויפגעשטאנען און האָט אַועקגעלייגט איהר האַנד אויף 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס אַרבעל -- מען שטערט אונז דאָ. לאָמִיר אַריין 
אַהער, איך בעט אייך. 

דאלליס צוטראָגענהייט האָט געװוירקט אויף אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש. 
ער איז אױיפגעשטאַנען און איז געהאָרכזאַם געגאַנגען נאָך איהר אין קלאסנעם 
צימער. זיי האָבען זיך נגעזעצט ביים טיש, וועלכער אין געווען בעצויגען מיט 
סאַראַטע און צושניטען פון מעסערלעך. 

-- איך גלויב דאָס ניט און גלויב דאָס ניט! -- האָט אַרױסגערעדט דאללי 
וועלענדיג כאַפּען זיין בליק, װאָס האָט זיך אבגעקעהרט, 

--- מען קאָן ניט ניט-גלויבען פאַקטען, דאריא אלעקסאנדראָוונא -- האָט ער 

געזאָגט, פּרעסענדיג אויף דעם װאָרט פ אַ קט ע| 

--- אָבער װאָס האָט זיא פאָרט געטאָהן ? -- האָט אַלֶץ גערעדט דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא --- װאָס נעמליך האָט זיא געטאָהן ? 

--- זיא האָט פעראבשויליכט איהרע פּפליכטען און איז געװאָרען אונטריי 
איהר מאַן -- אָט װאָס זיא האָט געטאָהן -- האָט ער געזאָגט. 

-- ניין, ניין, דאָס קאָן ניט זיין ! ניין, אום גאָטעס ווילען, איהר האָט 
אַ טעות געמאַכט -- האָט געזאָנט דאללי אָנריהרענדיג זיך מיט דיא הענד צי 
דיא שלייפען אוֹן צומאַכענדיג דיא אויגען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט קאַלט אַ שמייכעל געטאָהן בלויז מיט 
דיא ליפּען, וועלענדיג ווייזען איהר און זיך אַליין דיא זיכערהייט פון זיין איבער- 
צייגונג, אָבער דיא דאָזיגע הייסע פערטהיידינונג האָט אין איהם אִֶבװואָה? ניט 
ערוועקט קיין צווייפעל, האָט אָבער צושמערצט זיין וואונד. ער האָט אָנגעהויבען 
ריידען מעהר לעבעדיג. 

--- זעהר שווער אַ טעות צו מאַכען, ווען דיא פרוי אַליין ערקלעהרט אַזױ 
דעם מאַן. ווען זיא ערקלעהרט, אַז אַכט יאֶהר לעבען און דער זוהן, אַז דאָס 
אַלֶעס איז אַ טעות און אַז זיא וויל אָנהויבען א נייעם לעבען -- האָט ער געזאָגט 
מיט כעס פאָפּענדיג מיט דער נאָז, 

-- אַננא און זינד -- איך קאָן דאָס ניט פעראיינינען,. איך קאָן דעריין ניט 
נלויבען. 

-- דאריא אַלעקסאַנדראָוונא! -- האָט ער געזאָגט קוקענדיג איצט גלייך 
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אין דאלליס אויפגערעגטען פּנים און פיהלענדיג אַז זיין צונג ווערט לייזער ניט- 
ווילענדיג --- איך װאָלט זעהר טהייער געבען, ווען עס װאָלט מעגליך זיין נאָך 
צו צווייפלען. ווען איך האָב געצווייפעלט איז מיר געווען שווער, אָבער לייכטער 
איידער איצט. ווען איך האָב געצווייפעלט, איז געווען עפּעס נאָך אַ האָפענונג ; 
אָבער איצט איז שוין קיין שום האָפענונג ניטאָ, און דאָך צווייפעל איך אין 
אַלעס. איך צווייפעל אַזױ אין אַלעס, אַז איך קאָז דעם זיהן ניט אָנזעהען און 
גלויב ניט, אַז דאָס איז מיין זוהן. איך בין זעהר אונגליקליך. 

עו האָט דאָס ניט געדאַרפט ריידען, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט דאָס 
פערשטאַנען, ויא ער האָט בלויז אַ קוק געטאָהן איהר אין פּנים, און זיא האָט 
איצט אויף איהם רחמנות געהאַט ; אידר גלויבען אַז איהר פריינדין איז אונשולדינ 
איז שוין אַביסעל צוטרויסעלט געװאָרען. | 

-- אַך דאָס איז שרעקליך ! דאָס איז שרעקליך! אָבער זאָל דען דאָס 
מעגליך זיין, אז דאָס זאָל זיין אמת, אַז איהר האָט זיך ענטשלאָסען צו פאָדערען 
0 

-- איך האָב זיך ענטשלאָסען אָנצואווענדען דעם לעצטען מיטעל. מיר 
בלייבט מעהר ניס װאָס צו טאָהן. 

--- ניטאָ װאָס צו טאָהן, ניטאָ װאָס צו טאָהן.... -- האָט זיא איבערגע- 
רעדט מיט טרעהרען אין דיא אויגען -- ניין, עס איז יא פאַראַן װאָס צו טאָהן !--- 
האָט זיא געזאָגט. | 

-- אָט דאָס איז דאָך דאָס שרעקליכסטע אין אַזעלכע יסורים, װאָס מען 
קאָן ניט וויא אין אַלֶע אַנדערע אונגליקען, אין פערלוסט, אין טויט, טראָגען דעם 
קרייץ, ליידען און שוויינען, אָבער דאָ מוז מען דאָך װאָס טאָהן -- האָט ער גע- 
זאָגט, ויא ער װאָלט טרעפען איהר געדאַנק --- מען מוז דאָך ארויס פון דער ער- 
נידעריגענדער לאַגע, אין וועלכער איהר זייט אַװעקנעשטעלט: מען קאָן דאָך 
זאַלבעדריט ניט לעבען. 

--- איך פאַרשטעה, איך פאַרשטעה דאָס זעהר גוט -- האָט געזאָגט דאללי 
און האָט אַראָבגעלאָזען איהר קאָפּ -- זיא האָט געשווינען, טראַכטענדיג וועגען 
ז ך, וועגען איהרע פאַמיליען-צרות און זיא האָסט פּלוצלונג מיט אַן ענערגישער 
בעווענונג אויפנגעהויבען דעם קאָפּ און צונויפגעליינט דיא הענד --- אָבער װאַרט ! 
איהר זייט דאָך אַ קריכט. גיט אַ טראַכט וועגען איהר ! װאָס וועט מיט אידר זיין ! 

-- איך האָב וועגען דעם געטראַכט, דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ, און פיעל 
געטראַכט -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. זיין פּנים האָט זיך בע- 
דעקט מיט רויטע פלעקען, דיא מוטנע אויגען האָבען געקוקט נלייך אויף איהר. 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט שוין איצט אויף איהם רחמנות געהאַט פון גאַנצען 
האַרצען -- איך האָב דאָסזעלביגע געטאָהן נאָךְּ דעם וויא זיא אליין האָט מיר 
ערקלעהרט מי'ן שאַנדע ; איך האָב געלאָזען אַלעס ביים אַלטען. איך האָב גע- 
געבען דיא מעגליכקייט צו בעסערען זיך, איך האָב געזוכט זיא צו רעטען. און װאָס- 
זשע ? שטעלט זיך פאָר, אַז זיא האָט ניט ערפילט דיא גרינגסטע פאָדערונג -- 
נאכצוקומען און אָבצוהיטען אַנשטענדיגקייט --- האָט ער גערעדט אַ צוהיצטער --- 
ראַטעוען קאָן מען אַ מענשען, וועלכער וויל ניט אומקומען : אָבער אויב זיא אין 
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אַ פערדאָרבענע נאַטור, אַזא אויסגעלאַסענע, אַז דאָס אומקומען אַליין דוכט זיך 
איהר אַלס אַ רעטונג, װאָס קאָנט איהר מאַכען ? 

-- אַלעס, בלויז ניט קיין גט! -- האָט נגעענטפערס דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונא. 

-- אָבער װאָס הייסט אַלעס ? 

-- ניין, דאָס איז שרעקליך. זיא וועט דאֶךְ, הייסט עס, קיינעמס פרוי 
ניט זיין, זיא װועט דאָך רואינירט ווערען ! 

--- װאָס-יזשע קאָן איך טאָהן ? האָט אויפהויבענדיג דיא אַקסלען און 
דיא ברעמען געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש. דיא עראינערונג וועגען דער 
לעצטער האַנדלונג פון זיין פרוי דאָט איהם אַזױ אויפגעבראַכט, אַז ער איז 
װוידער קאַלט געװאָרען וויא אין אָנפאַנג געשפּרעך -- איך דאַנק אייך פאַר 
אייער אַנטהײל, אָבער מיר איז צייט -- האָט ער געזאָגט אויפשטעהענדיג. 

--- ניין, װאַרט, איהר טאָרט זיא ניס רואינירען. ווארט, איך װעל אייך 
דערצעהלען פון זיך. איך האָב געהייראַטה און דער מאַן האָט מיך גענאַרט ; אין 
ערביטערונג פון אייפערזוכט האָב איך געװאָלט אַלעס אַװעקװאַרפען און געװאָלט 
אַליין... אָבער איך האָב זיך בעצייטענס בעדיינקט, און ווער ? אַננאַ האָט עס מיך 
דעמאָלט געראַטעװעט. און אָט זעה איך. דיא קינדער װאַקסען, דער מאַן קעהרט 
זיך צוריק צו דער פאַמיליע, ווערט ריינער, בעפער. איך האָב פערצייהעט און איהר 
דאַרפט אויך פערצייהען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט געהערט, אָבער איהרע ווערטער האָבען 
שוין אויף איהם ניט געווירקט. אין זיין האַרצען האָט זיך אויפגעהויבען דיא 
גאַנצע פערדרוס און קריינקונג פון יענעם טאָג, ווען ער האָט זיך ענטשלאָסען אויף 
אַ גט. ער האָט זיך אָבגעטרויסעלט און האָט אָנגעהויבען מיט אַן ענטשלאָסענע, 
שניידענדע, הויכע שטימע : 

--- פערצייהען קען איך ניט און וויל ניט, און רעכע! פאַר אונרעכט. איך 
האָב פאַר דער דאָזיגער פרוי געטאָהן אַלעס און זיא האָט אַלעס פּערטראָטען אין 
שמוץ, װאָס איז איהר אייגענשאַפט. איך בין ניט קיין שלעכטער מענש, איך 
האָב נאָך קיין מאָה? קיינעם ניט געהאַסט, אָבער זיא האַס איך מיס אַלע קרעפטען 
פון מיין נשמה און איך קען איהר שוין ניט מוחל זיין, ווארום איך האַסס זיא 
צו שטאַרק פאַר אַל דאָס בייזע, װאָס זיא האָט מיר אָנגעטאָהן! -- האָט ער 
גערעדט מיט טרעהרען פון צאָרען אין דער שטימע. 
' --- ליעבט דיא, וועלכע האַסען אייך... -- האָט שעהמעוודיג א מורמעל 

געטאָהן דאריא אַלעקסאַנדראָוונא. 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָויטש האָט מיט פעראַכטונג אַ שמייכעל געטאָהן. 
דאָס האָט ער שוין לאַנג געוואוסט, אָבער דאָס קאָן ניט זיין אָנווענדבאר צו זיין 
פאַל. 

--- ליעבט דיא, וועלכע האַסען אייך, אָבער ליעבען דיא, וועלכע דוא 
האַססט, דאָס קאָן מען ניט. ענטשולדיגט, װאָס איך האָב אייך געמאַכט פערדריס. 
ביי יעדען איז פאַראַן גענוג זיינע אייגענע צרות! -- און באַהערשענדיג זיך, 
האָט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש רוהיג געזעגענט זיך און איז אַװעקגעפאָהרען. 
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ווען מען אין אויפגעשטאַנען פון טיש, האָט לעווין געוועלט זיך געהן נאָך 
קיטי אין גאַכט-צימער ; ער האָט אָבער מורא געהאַט, אפשר װועט איהר זיין אונ- 
אַנגענעהם, װאָס מען מערקט צופיעל וויא ער שדכנ'ט זיךְ צו איהר. ער איז 
דאַרום געבליבען אין קרייז פון דיא מאַנסלײט און האָט זיך בעטהייליגט אין דעם 
אַלגעמיינעם געשפּרעך. און ניט קוקענדיג אויף איהר האָט ער פון דעסטועגען 
געפיהלט יעדע בעוועגונג איהרע, יעדען בליק און דעם פּלאַץ וואו זיא איז געזעסען. 

און ער האָט שוין דאָ נלייך ערפילט דעם פערשפּרעכען, װאָס ער האָט 
איהר געגעבען מיט אַ וויילע צוריק, ניט צו דיינקען שלעכט פון קיין מענשען און 
אימער און אַלעמען ליעבען. דער געשפּרעך האָט זיך איצט א קעהר געטאָהן 
וועגען דער דאָרפישער געמיינדע, אין וועלכע פּעסצאוו האָט געזעהען אַ יסוד 
פאַר געמיינשאַפטליכען לעבען, רופענדיג דעם יסוד אַלְס כארוס-עלעמענט. לעווין 
האָט ניט איינגעשטימט ניט מיט'ן ברודער און ניט מיט פּעסצאָוװען, וועלכער 
האָט אויף זיין אייגענעם אופן אי אנערקענט אי ניט אנערקענט דעם רוסישען 
| געמיינדע-לעבען. אָבער ער האָט גערעדט מיט זיי ביידען און האָט געזוכט מאַכען 
שלום צווישען זיי ביידען און זייערע בעזונדערע אַנזיכטען און ווייך מאַכען דיא 
פּונקטען פון זייערע צוויסטיגקייטען. ער האָט זיך ווייניג אינטערעסירט מיט זיינע 
אייגענע רייד, און נאָך ווייניגער האָט ער זיך אינטערעסירט מיט זייערע רייד, ער 
האָט נור געווינשט איין זאך : זיי זאָל אַלעמען זיין גוט און אַנגענעהם. ער האָט 
איצט נעוואוסט, אַז נור איינס איז וויכטינ. און דאָס איינס איז פריהער געווען 
דאָרט און איצט געפינט עס זיך דאָ און שטעהט איצט לעבען טהיר. ער האָט 
נעפיהלט, וויא איהר בליק און שמייכעל זיינען געווען געװוענדעט צו איהם און 
ער האָט זיך ניט געקאָנט אָבקעהרען. זיא איז געשטאַנען אין טהיר מיט שטשער- 
באַצקי און געקוקט אויף איהם. 

-- און איך האָב געמיינט, אַז איהר געהט צו דער פאַרטעפּיאנא -- האָט 
ער געזאָגט צוגעהענדיג צו איהר --- אָט װאָס מיר פעהלט אין דאָרף : מוזיק. 

--- ניין, מיר זיינען בלויז געקומען אייך ארויסרופען -- האָט זיא געזאָגט, 
שיינקענדיג איהם א שמייכע?ל אַ מתנח --- און איך בין אייך דאַנקבאַר, װאָס איהר 
זייט אַליין צוגעגאַנגען. װאָס פאַר אַ פערגעניגען האָט מען פון האַמפּערן זיך ? 
קיין מאָל וועט דאָך איינער דעם צווייטען ניט איבערצייגען. 

-- יא, אמת -- האָט געזאָגט לעווין --- מעהרסטע טהיי? פּאַסירט עס, 
אַז מען האַמפּערט זיך היציג בלויז דערפאַר, װאָס מען קאָן בשום אופן ניט פער- 
שטעהען, װאָס וויל דער געגנער בעווייזען. 

לעווין האָט אָפּט באַמערקט אין דיסקוסיאַנען צווישען דיא קליגסטע מענ- 
שען, אַז נאָך פיע? אנשטרייננונגען און נאָך אַ נאנצער מאַסע פון לאָנישע איידעלע 
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געדאַנקען און ווערטער, קומען זיי צום שלוס, אַז דאָס וועגען װאָס זיי שפּאַרען 
זיך האָבען ביידע צדדים פּערשטאַנען און געוואוסט נאָךְּ פון אֶנהוֹיב אָן, נור זיי 
שפּארען זיך מחמת דעם, ווייל יעדערער ליעבט עפּעס אַנדערעס און קיינער פון 
זיי װויל ניט אָנרופען, װאָס ער ליעבט כדי דער צווייטער זאָל איהם ניט אָבשלאָ- 
גען, ער האָט אָפּט געשפּירט, אַז אַמאָל אין דער צייט פון שפּארען זיך מיט 
דעם צווייטען פערשטעהסט דוא פּלוצלונג, װאָס דער געגנער האָט ליעב, און דוא 
הויבסט פּלוצלונג דאָס אויך אָן צו ליעבען און שטימסט באַלד איין מיט איהם, 
און דאַן פאַלען אב אַלֶע אַרגומענטען, וויא אין גאַנצען אַן איבעריגע זאַך. און 
אַמאָל איז אַקוראַט דער היפּוך. דאָסזעלביגע האָט ער דאָה איצט געװאָלט ער- 
קלעהרען. 

זיא האָט געקנייטשט דעם שטערן, זוכענדיג צו פאַרשטעהן. אָבער וויא נור 
ער האָט אָנגעהויבען צו ערקלעהרען ווייטער, האָט זיא שוין פּערשטאַנען : 

--- איך פאַרשטעה : מען דאַרף בלויז ערקונדינען זיך צוליעב װאָס ער 
האַמפּערט זיך, װאָס ער ליעבט, דאַן קאָן מען.... 

זיא האָט פאַלשטענדיג געטראָפען און דערמיט ערקלעהרט זיין געדאַנק, 
וועלכען ער האָט אַזױ שלעכט אויסגעדריקט. לעווין האט אַ שמייכע? געטאָהן פון 
שמחה : אַזוי איבערראַשענד איז פאַר איהם געווען דער איבערגאַנג פון דער פער- 
פּלאנטערטער, פיעל-ווערטערדיגער מחלוקת מיט פּעסצאווען און מיט זיין ברודער 
צו איהר קורצער און קלאָהרער איינשטימיגער ערקלעהרונג פון אַזעלכע פער- 
וויקעלטע געדאַנקען. 

שטשערבאַצקי איז פון זיי אָבגעטראָטען, און קיטי איז צוגעגאַנגען צום 
גרינעם קאָרטען-טישעל, האָט גענומען אין האַנד דאָס שטיקעל קרייד און האָט 
אָנגעהויבען אויסצייכענען פונאַנדער-געהענדע קרייזען אויף דעם נייעם גרינעם 

געװאַנט. 

ו' זיי האָבען זיך ווידער צורעדס וועגען דיא פראַגען, וװואָס זיינען דיסקוטירט 
געװאָרען ביים מיטאג : וועגען פרייהייט און בעשעפטיגונג פאַר דער פרוי. לעווין 
איז געווען איינפּערשטאַנען מיט דאריא אַלעקסאַנדראָוונאס מיינונג, אַז אַ מוו- 
דעל, װאָס האָט ניט חתונה געהאַט, װעט פאַר זיך אימער געפינען פרויענ-בע- 
שעפטיגונג אין אַ פאַמיליע. ער האָט דאָס בעשטעטיגס דערמיט, װאָס קיין פאַ- 
מיליע קאָן ניט אויסקומען אֶהן הילף, װאָס אין יעדער אָרימער אָדער רייכער פאַ- 
מיליע זיינען פאראן און מוזען זיין ערציהערינס, אייגענע אָדער געדונגענע. 

-- ניין, -- האָט געזאָגט קיטי, רויט ווערענדיג, אָבער אַלְץ דרייסטער קו- 
קענדיג אויף איהם מיט איהרע ואַהרהייטליכע אויגען -- א מיידעל קאָן אַמאָל 
זיין אין אַזא לאַגע, אַז זיא קאָן ניט אריינטרעטען אין פאַמיליען-לעבען אֶהן ער- 
נירערינונג,. און. אַליין.... 

ער האָט פּערשטאַנען אויף װאָס עס בעציהט זיך איהר אנדייטונג. 

-- א, יא! -- האָט ער געזאָגט -- יא, יא, יא, איהֹר האָט רעכט, איהר 
האָט רעכט ! און ער האָט אַלעס פּערשטאַנען, װאָס פּעסצאוו האָט געזוכט צו ער- 
קלעהרען ועגען פרויענ-פרייהייט ; ער האָט דאָס פּערשטאַנען, ווייל ער האָט גע- 
זעהען אין קיטיס האַרצען דעם מיידעלשען פּחד און דיא ערנידעריגונג ; ליעבענדיג 
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זיא האָט ער דערפיהלט דעם פּחד און דיא ערנידעריגונג און האָט זיך גלייך אב- 
געזאָגט פון זיינע אַרגומענטען. 

ביידע זיינען אַנשװויגען געװאָרען, זיא האָט אַלִץ געצייכענט מיט קרייר 
אויפ'ן טיש. איהרע אויגען האָבען געשיינט מיט אַ שטילען גלאַנץ. ער איז געווען 
בעווירקט פון איהר שטימונג און האָט דערפיהלט אין זיין נאַנצען וועזען, וויא 
אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער ווערט ער אָנגעשטריינגט פון נְלִיק. 

-- אַךְ ! איך האָב פאַרשריבען מיט צייכענס דעם גאנצען טיש! -- האָט 
זיא געזאָגט, און אַוועקלייגענדיג דעם שטיקעל קרייד האָט זיא געמאַכט אַ בע- 
ויעטנניויא;צו-ועהן: 

,וויאדזשע װועל איך בלייבען אַליין אֶהן איהר ?? -- האָט ערשראָקען 
אַ טראַכט געטאָהן לעווין און האָט גענומען דעם שטיקע? קרייד -- װאַרט, האָט 
ער געזאָגט, איך האָב שוין אַייך לאַנג געוועלט פרעגען איין זאַך. 

ער האָט געקוקט איהר גלייך אין דיא ווייכע, אָבואָהל צושראָקענע אוינען. 

-- ביטע, פרעגט. 

-- אָט װאָס -- האָט ער געזאָגט און האָט אָנגעשריבען דיא ערשטע בוכ- 
שעגבע. )איה "א קה 022 ן ה הנ נ. א בבה.? דיא דאַזינע בוכשטאבען 
האָבען בעדייט :; , ווען איהר האָט מיר געענטפערט : דאָס קאָן ניט זיין, האָט דאָס 
געמיינט נימאַלס אָדער בלויז דאַן ?/ עס איז ניט געווען קיין סברא, אַז זיא זאָל 
קאָנען פאַרשטעהן דיא דאָזיגע פראַזע; אָבער ער האָט אויף איהר אַ קוק געטאָהן 
מיט אַזאַ פּנים, אַז זיין לעבען היינגט אב דערפון, צו װועט זיא פאַרשטעהן דיא 
דאָזיגע ווערטער. 

. זיא האָט אויף איהם ערנסט אַ קוק געטאָהן, האָט דערנאָך אָנגעשפּאַרט 
דעם אָנגעװאָלקענטען שטערן אויף דער האַנד און האָט גענומען לעזען. וויילעווייז 
פלעגט זיא אַ קוק טאָהן אויף איהם, האָט געפרעגט איהם מיט איהר בליק: , איז 
דאָס אַזױ, ויא איך טראַכט ?" 

-- איך האָב פּערשטאַנען -- האָט זיא געזאָגט רויט ווערענדיג. 

-- נו, וויא מאַכט דאָס דאָזיגע װאָרט ? האָט ער געזאָגט אנווייזענדיג 
אויף דעם נ. װאָס האָט בעדייט דעם װאָרט : , ניעמאַלס". 
: -- דאָס דאָזינע װאָרט בעדייט , ניעמאַלס" -- האָט זיא געזאָנט --- אָבער 
דאָס איז ניט אמת ! 

ער האָט שנעל אָבגעווישט דאָס אָנגעשריבענע, האָט איהר געגעבען דאָס 
קריידע? און האָט זיך אויפנעהויבען. זיא האָט אָנגעשריבען : ד, ה. א. א. נ. ג. ע. 

דאללי איזן אין נאַנצען געטרויסט געװאָרען פון דעם שמערצליכען גע- 
שפּרעך װאָס זיא האָט געהאט מיט אלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש, ווען זיא האָט 
דערזעהען דיא דאָזינע צוויי פינורען : קיטי מיט קרייד אין האַנד און מיט אַ 
גליקליכען, שעהמעוודיגען שמייכעל, קוקענדיג פון אויבען אויף לעווינען, און זיין 
שרענע פינור אָנגעבויגען איבער'ן טיש, מיט פלאַמענדע אוינען, וועלכע ער האָט 
אויסגעשטעלט דאָס אויפ'ן טיש, און דאָס אויף איהר. ער האָט פּלוצלונג אַ שיין 
געטאָהן : ער האָט פּערשטאַנען. איהרע בוכשטאַבען בעדייטען : , דעמאָלט האָב 
איך אַנדערש ניט געקאַנט." 
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ער האָט אויף איהר אַ קוק געטאָהן מיט אַ פראַגע, אונענטשלאָסען. 

--- בלויז דאַמאָלט ? 

-- יא! -- האָט געענטפערט איהר שמייכעל. 

--- און א... און איצט ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- נו, אָט לעזט איבער. איך װעל אייך זאָגען דאָס, װאָס איך װאָלט גע- 
וואונשען. װאָס איך װאָלט זעהר געוואונשען! -- זיא ראָט אויפגעשריבען דיא 
ערשטע בוכשטאַבען : א. ז. ק. פ. א. פ: וו, א. נ. -- דאָס האָט בעדייט : , איהר 
זאָלט קאָנען פערצייהען און פאַרגעכען װאָס איז געווען". | 

ער האָט אַ כאַפּ געטאָהן דאָס קריידעל מיט אָנגעשטריינגטע ציטערענדע 
פינגער און האָט אָנגעשריעבען שנעל דיא ערשטע בוכשטאַבען פון דיא דאָזיגע 
ווערטער : , איך האָב ניט װאָס צו פאַרגעסען און צו פאַרצייהען. איך האָב ניט 
אויפגעהערט אייך צו ליעבען". 

זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן מיט אַ פעסטען שמייכעפ. 

--- איך האָב פּערשטאַנען -- האָט זיא שטיל געמורמעלט. 

ער האָט זיך געזעצט און אָנגעשריבען אַ לאַנגע פראַזע. זיא האָט אַלֶעס 
פערשטאַנען און, ניט פרעגענדיג איהם אויב דאָס איז אַזױי, האָט זיא גענומען 
און האָט גלייך געענטפערט מיט'ן קרייר, 

ער האָט לאַנג ניט געקאָנט פאַרשטעהן דאָס, װאָס זיא האָט אויפגעשריבען 
און האָט אָפט אַריינגעקוקט אין איהדע אויגען. זיין שכל איז וויא פערדונקעלט 
געװאָרען פון גליק. ער האָט בשום אופן ניט געקאָנט צונויפשטעלען דיא ווערטער, 
וועלכע זיא האָט געמיינט, אָבער אין איהרע שעהנע אויגען, וועלכע האָבען גע- 
שיינט פון גליק, האָט ער פּערשטאַנען אַלעס, װאָס ער האָט געדאַרפט וויסען. און 
ער האָט אויפגעשריבען דריי בוכשטאַבען. אָבער ער האָט נאָך ניט צייט געהאַט 
צו ענדיגען שרייבען, האָט זיא שוין איבערגעלעזען פון אונטער זיין דאַנד און זיא 
האָט אַליין געענדיגט און אויפגעשריבען : יא. 

--- איהר שפּיעלט זיך אין בעהאַלטענעס ? -- האָט געזאָגט דער אַלטער 
פריסט צוגעהענדיג --- נו, עס איז שוין צייט צו פאָהרען, אייב דוא ווילסט נאָך 
בעווייזען צו זיין היינט אין טהעאטער. 

לעווין האָט זיך אויפגעהויבען און האָט בעגלייט קיטי ביז דער טהיר. 

אין זייער נעשפּרעך איז שוין אַלעס געווען געזאָגט : עס איז געווען ארויס- 
געזאָגט, אַז זיא ליעבט איהם און אַז זיא װועט דאָס זאָגען איהר טאָטער און מו- 
טער, אַז מאָרגען פריה װועט ער קומען צו זיי צו בעזוך. 

14 

ווען קיטי איז אַװעקנגעפאָהרען און לעווין איז געבליעבען אַליין, האָט ער 
דערפיהלט אַזא אונרוהינקייט אָהן איהר און אַזאַ אונגעדולדינען פערלאַנג שנע- 
לער צו דערלעבען דעם מאָרגענדיגען טאָג, ווען ער װועט זיא ווידער זעהען און 
וועט זיך אויף אויביג פעראייניגען מיט איהר, אַז ער האָט זיך דערשראָקען וויא 
פאַר'ן טויט פאַר דיא פערצעהן שטונדען, וועלכע איהם איז אויסגעקומען צו 
פערבריינגען אֶהן איהר, פאַר איהם איז געווען נויטווענדיג צו זיין מיט וועמען 
און ריידען מיט וועמען, אום ניט צו בלייבען אַליין, אום אָבצונאַרען דיא צייט, 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש ואָלס געווען פאַר איהם דער פּאַסענדסטער 
מענש, אָבער ער האָט געדאַרפט פאָהרען, ויא ער האָט געזאָגט, אויף אַן אַבֿענד, 
אין אמת'ן אָבער האָט דאָס געמיינט אין באַלעט. לעוויז האָט בלויז בעוויזען צו 
זאָגען איהם אַ דאַנק פאַר אַלעס, װאָס ער האָט געטאָהן פון זיינטוועגען. סטעפּאן 
אַרקאַדיעװויטשעס בליק און זיין שמייכעל האָבען געוויזען לעווינען, אַז ער האָט 
פּערשטאַנען ויא עס דאַרף צו זיין דעם דאָזיגען געפיהל. 

נו, װאָס, נאָך ניט צייט צו שטאַרבען ? -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש דריקענדיג מילד זיין דאַנד, 

-- ננניין ! --- האָט געזאָגט לעווין. 

און דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט עפּעס אויך אַזױ וויא אבגעגעבען איהם 
מז?-טוב ווען זיא האָט זיך מיט איהם נעזעגענט, זאָגענדיג: ,וויא פרעהט עס 
מיך, װאָס איהר האָט זיך ווידער בעגעגענט מיט קיטין, מען דאַרף טהייער האלטען 
אַלטע פריינדשאַפט", 

לעווינען זיינען דיא דאָזיגע ווערטער ניט אַנגענעהם געווען. דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא האָט ניט געקאָנט פערשטעהן, אַז דאָס אַלעס איז נעווען הוֹיךְ 
און ניט צונענגליך פאר איהר און זיא האָט וװעגען דעם ניט געדאַרפט דער- 
מאָהנען. לעווין האָט זיך מיט זיי געזעגענט, אָבער אום ניט צו בלייבען אַלֵיין האָט 
ער זיך צונעבונדען צו זיין ברודער. 

--- וואוהין פאָהרסט דו ? 

--- איך פאָהר אויף אַ זיצונג. 

--- פאָהר איך אויך מיט דיר. מעג מען ? 

--- פאַר װאָס ניט, לאָמיר פאָהרען -- האָט געזאָגט סערניי איואנאַ- 
וויטש מיט אַ שמייכעל?ל -- װאָס איז מיט דיר היינט ? 

--- מיט מיר ? מיט מיר איז גליק! --- האָס געזאָגט לעווין אַראָפּלאָזענ- 
דיג דעם פענסטערל פון קאַרעטע -- מאכט דאָס דיר ניט אויס ? ווארום עס איז 
שטיקענד הייס. יא, מיט מיר איז גליק! פאר װאָס האָסט דו קיין מאָהל ניט 
חתונה געהאַט ? 

סערגיי איװאַנאָוװויטש האָט אַ שמייכע? געטאָהן. | 

--- איך בין זעהר נערן פאר דיר ; זיא איז דוכט זיך א וואוילע מיי... . 
-- האָט געווען אָנגעהויבען סערגיי איװאַנאָװיטש. 

--- רייד'ניט, רייד ניט, רייד ניט! -- האָט נעשריען לעווין און האָט 
אַ כאַפּ געטאָהן מיט ביידע הענד סערגייען פאר ביידע לאַצען פון פוטער, פער- 
מאַכענדיג זיי. 

;זיא איז אַ וואוילע מיידעל?" זיינען געווען פאר איהם אַזעלכע פּשוט'ע 
נידעריגע ווערטער, װאָס האבען אַזױ ניט געפּאַסט פאר זיין געפיהל. 

סערגיי איװאַנאָוויטש האָט זיך פרעהליך צולאַכט, װאָס עס פלעגט מיט 
איהם טרעפען זעהר זעלטען. 

-- נו, פון דעסטוועגען קאָן מען זאָגען, אַז איך בין זעהר גערן, װאָס 
אַזױ האָט מיט דיר פּאַסירט. 

-- דאָס וועסט דו קאָנען זאָגען מאָרגען, מאָרגען, און ניט מעהר ! מעהר 
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ניט, מעהר ניט, שווייגען -- האָט געזאָגט לעווין פערמאַכענדיג אַלְץ דיא לאַצען 
פון סערגיי'ס פוטער : --- איך האָב דאָך דיך זעהר ליעב ! איז וויא-זשע, װעל 
איך מעגען זיין אויף דער זיצונג ? 

-- עשוים, 

-- וועגען װאָס האַנדעלט זיך עס ביי אייך היינט ? -- האָט געפרעגט 
לעווין און האָט ניט אויפגעהערט צו שמייכלען. 

זיי זיינען געקומען ענדליך אויף דער זיצונג. לעווין האָט זיך צונגעהערט, 
ויא דער סעקרעטער האָט געלייענט דעם פּראָטאָקאָל און האָט געשטאַמעלט 
יעדע וויילע, קענטיג, ניט פארשטעהענדיג דאָס װאָס ער האָט געלעזען. אָבער 
לעווין האָט געזעהען אויף דעם סעקרעטערס פּנים, װאָס פאר אַ מילדער, גוטער 
און פּרעכטיגער מענש ער איז. און אַז ער איז אזא האָט מען געקאָנט זעהען 
דערפון, ויא צוטומעלט ער איז געווען, ויא שעהמענדיג ער איז געווען, לעזענדיג 
דעם פּראַָטאָקאָל. 

דערנאָך האָבען זיך אָנגעהויבען רעדען. זיי האָבען דיסקוטירט ועגען 
אַסיגנירען אַ סוממע פאר דער דורכפיהרען פון עפעס אַזעלכע רעהרען, און 
פערגיי איװואַנאָוויטש האָט אַ שטאָך געטאָהן צוויי מיטגליעדער און האָס עפּעס 
לאַנג, לאַנג און זיעגרייך גערעדט. און יענער מיטנליעד האָט עפּעס אַלץ פער- 
שריבען און פערשריבען, און האָט דערנאָך פערנייען געענטפערט זעהר גיפטיג 
און זעהר מילד. און דערנאָך האָט סװיאַזשקקי, וועלכער איז אויך דאָ געוען, 
געזאָגט עפּעס זעהר שעהן און גרויסמוטהיג, 

לעווין האָט זיי נגעהערט און האָט קלאָהר געזעהען אַז באמת זיינען דאָ 
ניט געווען ניט דיא אַסיגנירטע נעלדער, ניט דיא רעהרען -- קיין זאַָך ניט, 
און אַז אין אמת'ן איז נאָר קיינער פון זיי ניט אין כעס געוען, ווארום זיי 
זיינען אַלע געווען אזעלכע גוטע, וואוילע מענשען און וויא אַלעס געהט צווישען 
זיי צו אַזױ נוט און אַזױ איידעל. זיי האָבען קיינעם ניט נעשטערט אין קיין זאַך 
און זיי איז אַלעמען געווען אַנגענעהם. 

-- נו, װאָס, ביסט דוא צופריעדען ? -- האָט ביי איהם אַ פרעג געטאָהן 
ספערגיי איװואַנאָװיטש. 

--- זעהר. איך האָב נאָר ניט געטראַכט, אַז דאָס זאָל זיין אַזױ אינטערע- 
סאַנט ! שעהן ! פּרעכטינ ! 

סוויאזשסקי איז אונטערגעקומען. צו לעווינען און. דאָט איהם איינגעלאַדען 
צו זיך טהעע טרינקען. לעווין האָט בשום אופן ניט געקאָנט פאַרשטעהן און דער- 
מאָנען זיך פאַר װאָס ער איז געווען אַזױ אונצופריעדען ביי דיא סוויאושכקיס, 
ווען ער איז געווען ביי זיי צו נאסט און װאָס האָט ער געוועלט פון איהם. ער 
איז דאָך אַזא קלוגער און וואונדערליך גוטער מענש. 

--- זעהר גערן --- האָט לעווין געענטפערט אויף זיין איינלאַדונג און האָט 
זיך נאָכגעפרענט אויף זיין פרוי און אויף זיין שוועגערין. און אַזױ וויא אין זיין 
פאָרשטעלונג האָט זיך אימער דער געדאַנק וועגען סוויאזשסקיס שוועגערין פער- 
בונדען מיט הייראַטה, איז דורך דער זאָנדערבאַרער פערבינדונג פון געדאַנקען 
איהם ארויפגעקומען אויפ'ן זינען, אַז פאַר קיינעם איז ניס אַזױ פּאַסיג צו דער- 
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צעהלען וועגען זיין גליק, וויא סוויאזשסקיס פרוי און סוויאזשסקיס פּלימעניצע 
און ער איז זיאַרום געווען גערן צו פאָהרען צו זיי. 

סוויאזישכקי דאָט זיך ביי איהם נאָכגעפרעגט וועגען זיינע פּלענער צו 
לאַנד, און וויא אימער האָט ער גערעכענט, אַז עס איז אונמעגליך צו געפינען 
עפּעס, װאָס אייראָפּאַ האָט נאָך ניט געפונען. סוויאזשסקיס דאַמען זיינען גע- 
ווען בעזאָנדערנס ליעבליך. לעווינען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז זיי ווייסען שוין 
אַלעס און פיממפּאטריזירען מיט זיין גליק, נור זיי זאָגען דאָס איהם ניט אויס 
איידעלקייט. ער האָט ביי זיי פערבראכט צוויי-דריי שטונדען, ריידענדיג וועגען 
פערשיעדענע-ערליי זאַכען, נור געטראַכט האָט ער אַלְץ וועגען דאָס, װאָס האָט 
אָנגעפיללט זיין האַרץ און האָט ניט באַמערקט, אַז עס איז שוין שפּעט, אַז ער 
האָט זיי שוין דערעסען און אַז פאַר זיי איז שוין צייט צו געהן שלאָפען, 

סוויאזשסקי האָט איהם בעגלייט ביז צו דער טהיר, געניצענדיג און וואונ- 
דערענדיג זיך איבער דעם זאָנדערבאַרען צושטאַנד, אין וועלכען עס געפינט זיך 
זיין פריינד. עס איז שוין געווען נאָך איינס אוהר. לעווין איז אַװעק צו זיך 
אין האָטע? און האָט זיך דערשראָקען פאַר דעם געדאַנק, אַז ער איז איינער אַליין 
און אַז עס בלייבען איהם נאָך גאַנצע צעהן שטונדען ביז װאַנען ער וועט זיין ביי 
קיטין. דער ואַכענדער לאקיי האָט פאַר איהם אָנגעצונדען ליכט און האָס שוין 
געוועלט ארויסגעהן, אָבער לעווין האָט איהם אָבגעהאַלטען. דער דאָזיגער לאקיי, 
יענאָר, וועלכען לעווין האָט פריהער עפּעס וויא גאָר ניט באַמערקט, האָט זיך בע- 
וויזען צו זיין א קלוגער, א שעהנער און הויפּטזעכליך א גוטער מענש. 

--- װאָס-זשע, עס איז אַפּנים אַ שווערע זאַך, יענאָר, ניט צו שלאָפען ? 

--- װאָס קאָן מען מאַכען ! אונזער אַרבייס איז שוין אַזא. ווען מען 
דינט ביי א פּרִיץ האָט מען מעהר רוה, אָבער דערפאַר טראָגט דאָ בעסער איין. 

עס האָט זיך ארויסגעשטעלט, אַז יענאָר האָט אַ פאַמיליע, דריי אינגלעך 
און אַ טאָכטער אַ נעהטאָרין, וועלכער ער וויל חתונה מאַכען מיט אַ פּריקאַזטשיק, 
װאָס דינט אין אַ קלייט. 

לעווין האָט ביי דער דאָזיגער געלעגענהייט געגעבען יעגאָרען צו פאַר- 
שטעהן, אז אין הייראַטה איז דער עיקר ליעבע און אַז ווען מען הייראַטה אויס 
ליעבע קאָן מען אַלע מאָל גליקליך זיין, ווארום נליק געפינט מען בלוין אין זיך 
גופא. 

יענאָר האָט אויפמערקזאַם אויסגעהערט איהם און האָט, וויא עס האָט 
געשיינט, איהם גוט פערשטאנען, און אַלס בעווייז דערצי האָס ער לעווינען דער- 
צעהלט גאָר א גאַנצע מעשה וועגען זיך, וויא ער האָט פריהער געדינט ביי גוטע 
פּריצים און ער איז שטענדיג געווען צופריעדען פון זיינע בעלי-בתים און איצט איז 
ער אויך צופריעדען מיט זיין בעל-הבית, הנם דער בעל-הבית איז גאָר אַ פראַנצויז. 

--- וואונדערליך, װאָס פאַר אַ גוטער מענש! -- האָט געטראַכס לעווין. 

--- נו, און ווען דוא האָסט חתונה געהאַט, יעגאָר, האָסט דוא ליעב געהאט 
דיין פרוי ? 

--- וויא דען, אַז ניט ליעבען -- האָט געענטפערט יעגאָר. 
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און לעווין האָט געזעהען אַז יעגאָר געפינט זיך אויך אין אַ געהויבענער 
שטימונג און וויל דערצעהלען זיינע טיעפסטע געפיהלען. 

--- מיין לעבען איז אויך אַ. וואונדערבאַרער. פון קליינווייז אויף בין 
איך... -- האָט ער אָנגעהויבען, גלענצענדיג מיט דיא אויגען. ער אין אפּנים 
אָנגעשטעקט געװאָרען פון לעווינס געהויבענקייט, וויא מענשען ווערען אָנגעשטעקט 
פון געניצען. 

אָבער אין דער צייט האָט זיך דערהערט אַ קלונג פון גלעקעל. יעגאָר איז 
אַװעק און לעווין אין געבליעבען אַלֵיין. ער האָט כמעט גאָרנישט געגעסען צו 
מיטאג, האָט זיך ענטזאגט אויך פון טהעע און אַבענד ברויט, ווען ער איז געווען 
ביי דיא סוויאזשסקיס, אָבער וועגען עסען איצט האָט ער פון דעסטוועגען ניט 
געקאָנט טראַכטען,. ער האָט פאָריגע נאַכט ניט געשלאָפען, פון דעסטוועגען האָט 
ער וועגען שלאָפען איצט ניט געטראַכט. אין צימער איז געווען קיהל, אָבער איהם 
האָט געשטיקט אַ היץ. ער האָט געעפענט ביידע פערטלען פון פענסטער און האָט 
זיך געזעצט אויפ'ן טיש געגען פענסטער. 

פון איבער'ן דאַך, װאָס איז געווען באַדעקט מיט שנעע, האָט זיך געזעהען 
אַן אוזאָריגער צלם אויף אַ געל-גלאַנציגען קופּאל, און העכער דערפון דיא שטערען. 
ער האָט געקוקט אויפ'ן צלם, אויף דיא שטערען, האָט אַריינגעאַטהעמט אין זיך 
דיא פרישע פראָסטיגע לופט, און האָט, וויא אין חלום, נאָכגעפאָלגט דיא בילדער, 
װאָס זיינען ארויפגעשוואומען אין זיין עראינערונג. אַ זיינער פיער האָט ער דער- 
הערט טריט אין קארידאָר און ער האָט זיך איינגעקוקט אין טהיר. דאָס האָט זיך 
אומגעקעהרט זיינער אַ בעקאנטער שפּיעלער מיאַסקין פון קלוב. ער איז געגאַנגען 
אַ טרויעריגער, אָנגעבלאָזען און האָט זיך אָבגעהוסט. 

, אָרעמער אונגליקליכער", האָט אַ טראַכט געטאָדן לעווין, און טרעהרען 
זיינען איהם אָנגעלאָפען אין דיא אויגען אויס ליעבע און רחמנות פאַר דעם דאָ- 
זיגען מענשען. איהם האָט זיך געוועלט ריידען מיט איהם, טרויסטען איהם, 
אָבער ער האָט זיך דערמאַנט אַז ער איז אין איין העמד, האָט ער זיך צורִיק אַוועק- 
געזעצט געגען דעם אָפּענעם פערטעל פון פענסטער אום צו באָדען זיך אין דער 
קאַלטער לופט און קוקען אויף דער וואונדערליכער פאָרם פון צלם און אויף דיא 
שטערען, װאָס האָט איצט פאַר איהם געהאַט עפּעס אַ בעזונדער בעדייטונג. ארום 
זיבען אוהר האָט זיך אָנגעהויבען אַ טומעל פון דיא דילענ-וואַשער, גלאָקען האָבען 
אָנגעהויבען צו קלינגען צו עפּעס אַ גאָטעס-דינסט און לעווין האָט דערפיהלט, אַז 
ער האָט אָנגעהויבען צו פריערען. ער האָט פערמאַכט דעם פערטעל פון פענסטער, 
האָט זיך איינגעוואַשען און איז ארויס אויף דער גאַס. 
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דיא גאַסען זיינען נאָך געווען לעער. לעווין איז אַװעק צו שטשערבאצקיס 
הויז. ‏ דיא פּאַראַדנע טהירען זיינען געווען פערשלאָסען און אַלעס האָט געשלאָ- 
פען. ער איז אַװעק צוריק, איז אריין אין זיין נומער און האָט געהייסען זיך דער- 
לאַנגען קאַפעע. דער טאָג-לאַקײי, שוין ניט יענאָר, האָט פאַר איהם אַריינגעטראָגען 
קאַפעע. לעווין האָט געפּרופט אַ זופּ טאָהן קאַפעע און אַרייננעהמען אַ שטיק קוי- 
לעטש אין מויל, אָבער זיין מויל האָס לחלוטין ניט געוואוסט, װאָס צו טאָהן מיט 
דעם שטיק קוילעטש.. ער האָט אױיסגעשפּייט דעם קוילעטש, האָט אָנגעטאָהן דעם 
מאַנטע? און איז ווידער ארויס דרויסען, אַרומצוגעהן. עס איז שוין געווען נאָך 
נייען, ווען ער איז צום צווייטען מאָל צוגעגאַנגען צו שטשערבאצקיס הויז. אין 
הויז איז מען נור-װאָס אויפגעשטאַנען, און דער קוכער איז געגאנגען נאָך פּראָ- 
װיזיאָן,. ער דאַרף נאָך איבערלעבען מינדעסטען צוויי שטונדען. 

דיא גאַנצע נאַכט און דעם גאַנצען אין-דער-פריה האָט לעווין געלעבט 
לחלוטין אונבעוואוסט און ער האָט זיך געפיהלט אין גאַנצען אױיסגעשלאָסען פון 
דיא מאַטעריעלע אומשטענדען פון לעבען. ער האָט ניט געגעסען אַ גאַנצען טאָג, 
ניט געשלאַפען צוויי נעכט, האָט פערבראַכט עטליכע שטונדען אַן אויסגעטאָהנענער 
אין פראָסט און האָט זיך געפיהלט ניט נור פריש און געזונד, וויא ער האָט זִיך 
פריהער קיין מאָל ניט געפיהלט, נור ער האָט זיך געפיהלט אויך פאַלשטענדיג 
אונאַבהענגיג פון קערפּער ; ער האָט זיך באַװענט אֶהן דער מינדעסטער אנשטרענ- 
גונג פון זיינע מוסקולען און ער האָט געפיהלט, אַז ער קאָן אַלֶעס טאָהן. ער 
איז געווען זיכער, אַז ער װואָלט אפילו פליהען אין דער הויך, אז ער װאָלט געקאָנט 
אַראָברוקען אַ הויז פון פּלאַץ, אויב עס זאָל בלויז נויטיג זיין. ער איז דיא איברינע 
צייט אַרומגעגאַנגען איבער דיא גאַסען, יעדע וויילע קוקענדיג אויפ'ן זייגער און 
אומקוקענדיג זיך אין ביידע זייטען. 

און געזעהען דאָט ער דעמאָלט, װאָס ער האָט דערנאָך שוין קיין מאָהל 
מעהר ניט געזעהען. בעזונדערנס דיא קינדער, װאָס זיינען געגאַנגען אין שוהל, 
דיא טויבען, װאָס זיינען אַראָבגעפליגען פון דאַך אויפ'ן טראָטואַר, און דיא 
פּלעצלעך מיט מעהל בעשאָטענע, וועלכע אַן אונגעזעהענע האַנד האָט אויסגע- 
שטעלט, דאָס אַלֶעס האָט איהם זעהר געריהרט. דיא פּלעצלעך, דיא טויבען און דיא 
קינדער זיינען געווען ניט קיין ערדישע וועזענס. דאָס אַלעס איז געווען אין איין 
צייט : אַ אינגעל איז צוגעלאָפען צו אַ טויב און האָט שמייכלענדיג אַ קוק געטאָהן 
אויף לעווינען ;. אַ טויב האָט אַ קנאק געטאָהן מיט דיא פלינלען און אַ פלאַטער 
געטאָהן ארויף, גלענצענדיג אין דער זונן, און פון פענסטער האָט אַ ציה געטאָהן 
זיך דער ריח פון געבאקטען ברויט און עס זיינען ארויסגעשטעלט געװאָרען דיא 
פּלעצלעך. דאָס אַלֶעס איז געווען אַזױ אונגעוועהנליך גוט, אַז לעווין האָט זיך צו- 
לאַכט און האָט זיך צואוויינט פון שמחה. 
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מאַכענדיג א גרויסען קרייז ביז ער איז צוגעגאַנגע: צים גאַזעטנעם געסעל, 
האָט ער זיך אַ קעהר געטאָהן צוריק צו זיין האָטעל און אַװעקלײנענדיג לעבען זיך 
דעם זייגערעל, האָט ער זיך געזעצט און האָט געװואַרט ביז עס וועס ווערען צוועלף. 
אין דעם צווייטען צימער האָט מען עפּעס גערעדט וועגען מאַשינען און וועגען 
אבנאַרעריי און מען האָט זיך אָבגעהוסט מיט דעם אין-דער-פריהינען הוסט. זיי 
האָבען ניט פּערשטאַנען, אַז דיא ווייזער ווייזען שוין באַלד אויף צוועלף. דיא 
ווייזער זיינען ענדליך צונעקומען צו צוועלף און לעווין איז ארויס אויפ'ן גאניק. 
דיא איזוואזטשיקעס האָבען אַפּנים אַלעס געוואוסט. מיט גליקליכע פּנים'ער האָבען 
זיי זיך אַרומגעקליבען ארום לעווינען, האַמפּערענדיג זיך צווישען זיך און האָבען 
פאָרגעלייגט זייער בעדינונג, 

זוכענדיג ניט צו פארלעצען דיא איכערינע איזװואָזטשיקעס און פאַר' 
שפּרעכענדיג זיי, אַז ער. וועט מיט זיי אויך פאָהרען, האָט לעווין גענימען איינעבט 
און געהייסען איהם פאָהרען צו דיא שטערבאַצקיס. דער איזװואָזטשיק איז געווען 
אַ פּראַכט אין זיין ווייסען קאָלנער פון העמד, װאָס האָט זיך אַרױסגערוקט פון 
אונטער זיין קאַפּטאַן און אָנגעצויגען ארום זיין אָנגענאָסענעם, רויטען, קרעפטי- 
גען נאַקען, דעם איזוואָזטשיקס שליטעל איז געווען א הויכע, שעהנע, אויף אַזאַ 
שעהנער איז לעווין דערנאָך שוין קיין מאָהל מעהר ניט געפאָררען, און דער 
פערד איז געווען אַ נוטער, האָט זיך אָנגעשטרייננגט צו לויפען, האָט זיך אָבער 
ניט גערוקט פון אָרט. דער איזװואָזטשיק האָט געוואוסט, וואו שטשערבאַצקיס 
הויז איז און ער האָט מיט אַ בעזונדער רעספּעקט פאַר זיין פּאַרשױן אויסגערונדעט 
דיא הענד און א זאָג טאָהנ'דיג , טפּרו", האָט ער אַ האַלט געטאָהן אויף צוריק 
ביים צופאָהר, שטשערבאַצקיס לאקיי האָט שוין מסתמא אַלֶעס געוואוסט. דאָס 
האָט מען געקאָנט זעהען פון זיינע שמייכעלדיגע אויגען און דערפון וויא ער האָט אַ 
זאג געטאָהן : 

--- נו, שוין לאנג ביי אונז ניט געווען, קאָנסטאנטין דעמיטריעוויטש ! 

ניט נור האָט ער אלעס געוואוסט, נור ער איז, ויא עס האָט אויס- 
געזעהען, געווען אין איין שמחה און האָט געזוכט צו בעהאַלטען זיין שמחה. 
לעווין האָט אַ קוק געטאָהן אין זיינע מילדע, אלטע אוינען און האָט פּערשטאַנען 
גאָר עפּעס נייעס אין זיין בליק. 

--- זיינען זיי שוין אויף ? 

-- ביטטע ? און דאָס לאָזט דאָ -- האָט ער געזאַנט שמייכלענדיג, ווען 
לעווין האָט זיך געװאָלט אומקעהרען נעהמען דיא היטעל. דאָס האָט עפּעס גע- 
האָט אַ בעדייטונג. 

--- וועמען הייסט איהר מעלדען וועגען אייך ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן 
דער לאקיי. 

-- דער פירסטין . . . דעם פירסט . . . דער טאָכטער . . . -- האָט 
געזאָגט לעווין. 

דער ערשטער פּנים, וועלכען ער האָט דערזעהען איז געווען מארדמאזעל 
לינאָן'ס. ‏ זיא איז דורכגעגאנגען אין זאל און איהר פּינם האָט געשיינט. ער 
האָט נור-װואָס מיט איהר אָנגעהויבען ריידען וויא הינטער דער טיהר האָט זיך 
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דערהערט דאָס רוישען פון א קלייד און מאדמאזעל לינאן איזן פערשוואונרע 
פון לעווין'ס אויגען און ער האָט דערפיהלט אַ פריירענס-שרעק פון'ם נאהענטען 
גליק. וויא נור מאדמאזעל לינאן איז אוועק האָט זיך דערהערט איבער'ן פּארקעט 
שנעלע-שנעלע טריט, שנעלע און לייכטע, און זיין גליק, זיין לעבען, ער אליין, 
דאָס בעסטע פון איהם אַליין, דאָס װאָס ער האָט געזוכט און געווינשט אַזױ לאנג 
האָט זיך שנעל-שנעל דערנעהנטערט צו איהם. זיא איז ניט געגאנגען, נור האָט 
זִיך געטראָגען צו איהם מיט אן אונגעזעהענער קראפט. 

ער האָט געזעהען בלויז איהרע קלאהרע, וואהרהייטליכע אויגען, דער- 
שראקענע פון דערזעלבער ליעבעס-פרייד, וועלכע האָט אָנגעפיעלט זיין האַרץ, 
דיא דאָזיגע אויגען האָבען געלויכטען אַלץ נעהנטער און נעהנטער, בלענדענדיג 
איהם מיט זייער ליעבעס-ליכטיגקייט.. זִיא האָס זיך אָבגעשטעלט לעבען איהם 
גופא, בעריהרענדיג איהם. איהרע הענד האָבען זיך אויפגעהויבען און האָבען 
זיך אַראָבגעלאָזען איהם אויף דיא אקסלען. 

זיא האָט געטהאָן אַלעס װאָס זיא האָט נעקאַנט : זיא אין צוגעלאַפען 
צו איהם און האָט זיך איהם איבערגעגעבען ציטערענדיג און פרעהענדיג זיך. ער 
האָט זיא אַרומגענומען און האָט צונעדריקט זיינע ליפּען צו איהר מויל, וועלכער 
האָט געזוכט זײַן קוש. 

זיא האָט אויך ניט געשלאָפען דיא גאנצע נאַכט און האָט דעם גאנצען 
אין-דער-פריה געווארט אויף איהם. 

איהר מוטער און פאטער זיינען אֶהן שום צווייפעל איינשטימיג און זיינען 
נגליקליך פון איהר גליק. זיא האָט אױַף איהם געווארט. זיא האָס אַלֵיין דיא 
ערשטע געװאָלט איהם אָנזאָגען דיא בשורה פון איהר נליק און פון זיינעם. זיא 
זאָט זיך פאָרגעברייט אַלֵיין איהם צו בעגעגענען און האָט זיך געפרעהט דיינקענ- 
ריג אז זיא װועט עס טאָהן און האָט געציטערט און האָט זיך געשעהּמט און האָט 
אַליין ניט געוואוסט, װאָס זיא וועט טאָהן. זיא האָט דערהערט זיינע טריט 
און זיין שטימע און האָט געווארט הינטער דער טיהר, ביז װאַנען מאדמאזעל 
לינאן װועט אוועק. סאדמאזעל לינאן איז אַװעק, און זיא, ניט טראכטענריג, 
ניט פרעגענדיג זיך, איז צונעגאנגען צו איהם און האָט געטאָהן דאָס, ואָס זיא 
האָט געטאָהן. 

--- לאָמיר געהן צו דער מאמא ! -- האָט זיא געזאָגט נעהמענדיג איהם 
פאר דער האַנד. ער האָט לאנג גאָרנישט געקאַנט זאָגען, ניט אַזױ דערפאר, 
וויי? ער זאָל מורא האָבען מיט ווערטער צו פערדארבען דיא געהייבענקייט פון 
זיין געפיה?,. נור מעהר דערפאר, ווייל וויא נור ער פלעגט וועלען עפּעס זאָגען, 
האָט ער געפיהלט, אַז אנשטאט וװערטער וועלען זיך ביי איהם אַרױסרײיסען 
טרעהרען פון גליק. ער האָט אָנגענומען איהר האַנד און אַ קוש געטאָהן. 

-- זאָל דאָס מעגליך זיין אן דאָס אין אן אמת ? -- האָט ער גע- 
זאגט ענדליך מיט אַ פערשטיקטער שטימע -- איך קאָן ניט גלויבען אַז דוא 
ליעבסט מיך. 

זיא האָט געענטפערט סמיט אַ שמיכעל אויף זיין ,דוא. און אויף 
דער שעהמעוודיגקייט, מיט וועלכער ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר. 
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-- יא { -- האָט זיא געענטפערט לאננזאם און בעדייטוננספול -- איך 
בין אזוי גליקליך ! 

ניט אַרױסלאָזענדיג זיין האַנד, ‏ איז זיא מיט איהם אַריין אין גאַסט- 
צימער. ויא דיא פירסטין האָט זיי דערזעהען האָס זיא אָנגעהויבען שנעל אֶב- 
צואטהעמען זיך און האָט זיך באלד צואוויינט, און גלייך נאָך דעם צולאכט, 
און מיט ענערגישע שריטע, ועלכע לעווין האָט ניט עוווארט פון איהר איז 
זיא צוגעלאָפען צו לעווינען, האָט אַרומגעכאַפּט זיין קאָפּ, האָט איהם אַ קוש 
געטאָהן און בענעצט מיט איהרע טהרערען זיינע באַקען. 

--- הייסט עס אַלעס געענדיגט ! וויא דאָס פרעהט מיך! ליעב זיא. איך 
בין רערפרעהט . . . "קיט! ! , 

-- גיך זיך איינגעאָרדענט ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן דער אַלטער פירסט, 
זוכענדיג צו זיין גלייכגילטיג ; אָבער לעווין האָט באמערקט, אַז זיינע אויגען 
זיינען געווען פייכט, ווען ער האָט זיך צו איהם געווענדעט -- איך האָב דאָס 
שוין לאנג און תמיד אַזױ געוואונשען -- האָט געזאָגט דער פירסט אָננעהמענדיג 
לעווין'ס האַנד און האָט איהם צוגעצויגען צו זיך --- איך האָב נאָך דעמאָלט אפילו, 
ווען דיא דאָזיגע לייכטזיניגע האָט . . . 

-- פּאפּא ! -- האָט אַ געשריי געטאָהן קיטי און האָט מיט איהרע ביידץ 
הענד פערדעקט זיין מויל. 

-- נו, איך װעל? ניט ! -- האָט ער געזאָגט -- איך נין זעהר, זעהר.. 
צופרידען . . . אך, װאָס פאר אַ נאַר איך בין . 

ער האָט אַרומגענומען קיטי, האָט אַ קוש געטאָהן איהר פּנים, דיא 
האַנד, ווידער דעם פּנים און האָט זיא איבערגע'צלם'ט. 

און לעווין האָט אָנגעכאַפּט אַ נייעס געפיהל פון ליעבע צו דעם דאָזיגען 
מענשען, וועלכער איז איהם פריהער געווען גאנץ פרעמד ; ער האָט ליעב בע" 
קומען דעם פירסט, זעהענדיג וויא קיטי האָט לאנג און צערטליך געקושט זיין 
פליישינע האַנד. 


16. 


דיא פירסטין איז געזעסען אין פוטעל שווייגענן ג און האָט געשמיי- 
כעלט  ;‏ דער פירסט האָט זיך געזעצט לעבען איהר. קיטי אין געשטאַנען 
לעבען דעם פאטערס פוטעל, אַלץ ניט אַרױסלאָזענדיג זיין האַנד. אלע האָבען 
געשוויגען. 

דיא פירסטין איז געווען דיא ערשטע, װאָס האָט אַלעס אָנגערופען מיט 
נעמען און האָט איבערגעטראָגען אַלע געפיהלען און געדאנקען אין לעבענס-פרא- 
גען און פאר אלעמען גלייך האָט עס אויסגעוויזען אויף דער ערשטער מינוט זאָנ- 
דערבאר און זאָגאר פערדרוסליך. 
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-- וועןדזשע ? מען דאַרף דאָך בענשען זיי און מאַכען אַן ערקלעהרינג. 
און ווען װועט זיין חתונה ? וויא דיינקסט דוא, אלעקסאנדר ? 
| -- דאָ איז ער דאָך אַלֵיין -- האָט געזאָגט דער אַלטער פירסט אָנווייזענדינ 
אויף לעווינען -- ער איז דאָ דיא הוױיפּט-פּערזאָן. 

-- ווען.? -- האָט געזאָגט לעווין רויט ווערענדיג --- מאָרגען. אויב איהר 
פרעגט מיך, איז פון מיינט וועגען קאָן זיין היינט דיא עלטערנס ברכה און מאָרגען 
דיא חתונה. | 

-- נו, הער אויף, מאָן שער, דומהייטען. 

-- זאָל זיין אין אַ וואָך אַרום. 

--- ער איז דאָך גאָר וויא אַ וואַהנזיניגער. 

-- ניין, פאַר װאָס זאָל דאָס ניט קאָנען זיין ? 

-- בעטראַכט דאָך אָבער! -- האָט געזאָגט דיא מוטער פרעהלאַך שמייכ- 
לענדיג פון זיין איילעניש --- און נדן ? 

,ועט דען אויך זיין נדן און דיא אַלע זאַכען ? --- האָט אַ טראַכט געטאָהן 
לעווין -- נור איבעריגענס, קאָן דען נדן און עלטערנס כרכה און דיא אַלע זאַכען, 
קאָן דאָס שאַדען מיין גליק ? קיין זאך קאָן מיין גליק ניט שעדיגען ! -- ער האָט 
אַ קוק געטאָהן אויף קיטי און האָט באַמערקט, אַז דער געדאַנק וועגען נדן און ווע- 
- גען דיא אַלע צערעמאָניעס איז פאַר איהר גאָר ניט אויסגעקומען בעליידיגענד -- 
מסתמא דאַרף מען דאָך אַזױ", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן. 

--- איך ווייס דאָך ניט, איך האָב בלויז ארויסגעזאָגט מיין וואונש -- 
האָט ער זיך ענטשולדיגט, 

--- וועלען מיר וועגען דעם נאָך מישב זיין זיך. דערווייל קאָן מען דאָס 
אָפיציעל ערקלעהרען. אַזױ בלייבט עס. 

דיא פירסטין איז צונענאַנגען צו דעם מאַן, האָט איהם אַ קוש נעטאָהן 
און האָט געװאָלט געהן, אָבער ער האָס זיא צוריקגעהאַלטען, האָט זיא ארומגע- 
נומען און האָט זיא עטליכע מאָהל צערטליך אָנגעקושט וויא אַ יונגער פערליעב- 
טער. דיא אַלטע האָבען, וויא עס האָט אויסגעוויזען, זיך אַ וויילע פערפּלאנטערט 
און האָבען ניט געוואוסט אויף בעשטימט, אויב זיי זיינען דאָס דיא פערליעבטע 
אָדער דאָס איז זייער טאָכטער. 

ווען דער פירסט מײט דער פירכטין זיינען ארויסגעגאַננען, איז לעווין צוד- 
געגאַנגען צו זיין כלה און האָט אָנגענומען איהר האַנד. ער האָט שוין איצט זיך 
באַהערשט און האָט געקאָנט ריידען. ער האָס געהאַט פיעל, פיעל װאָס צו זאָגען 
אידר. אָבער געזאָגט האָט ער גאָר ניט דאָס, װאָס איז נויטיג געווען. 

-- איך האָב געוואוסט אַז עס ועט אַזױ זיין! איך האָב קיין מאָל ניט 
געהאָפט ; אָבער טיעף אין האַרצען בין איך שטענדינ געווען זיכער -- האָט ער 
געזאָגט --- איך גלויב, אַז דאָס איז אַ באַשערטע זאַךְ. 

-- און איך ? --- האָט זיא געזאָגט -- האָב אפילו נאָךְ דעמאָלט... -- זיא - 
האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן ענטשלאָסען מיט 
איהרע וואַהרהייטליכע אויגען, זאָגענדיג ווייטער -- אַפילו דעמאָלט ווען איך 
האָב פון זיך אבגעשטויסען מיין גליק איך האָב שטענדינ געליעבט בלויז אייך 
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איינעם, אָבער איך בין געווען הינגעריסען. איך סוז זאָגען.. קאָנט איהר דאָס 
פאַרגעסען ? : 

--- עס קאָן זיין, א דאָס איז דוקא געווען צו גוטען. איהר מוזט מיר פיעלעס 
פערצייהען. איך מוז אייך זאָגען.... 

דאָס איז געווען איינע פון דיא זאַכען, ואָס ער האָט גערעכענט פאַר 
נויטיג איהר צו דערצעהלען. ער האָט ביי זיך בעשלאָסען צו זאָגען איהר צוויי זאַ- 
כען : ערשטענס, אַז ער איז ניט אַזױ ריין, ויא זיא איז, און צווייטענס, אַז ער איז 
ניט קיין נגלויבינער. דאָס איז געווען אַן אָבקומענעס, אָבער ער האָט גערעכענט, 
אַז ער איז מחויב איהר צו זאָגען ביידע זאַכען. 

-- ניין, ניט איצט, זאָל זיין דערנאָך! --- האָט ער געזאָגט, 

-- גוט, דערנאָך, אָבער איהר מוזט מיר דאָס זאָגען. איך האָב פאַר קיין 
זאַך קיין מורא ניט. איך דאַרף אַלעס וויסען. איצט איז דאָך שוין אַלֶעס גע- 
ענדיגט, 

ער האָט דערזאָגט ; 

--- געוויס געענדיגט דאָס, אַז איהר װועט מיך נעהמען אַ וועלכער איך זאָל 
ניט זיין... איהר וועט זיך פון מיר ניסט אָבואָגען ?... יא ? 

-- יא, יא. 

זייער געשפּרעך איז איבערגעריסען געװאָרען פון מאַדמאַזע? לינאן, וועלכע 
האָט, אָבוואָה? פאַרשטעלטערהייט, אָבער דאָך צערטליך ועשמייכעלט און איז 
געקומען גראַטולירען איהר נעליעבטע שילערין. זיא האָט נאָך ניט צייט געהאט 
אַרױסצװזאָגען, ויא דיא דינער זיינען אַריינגעקומען גראַטולירען,. דערנאָך זיינען 
געקומען צופאָהרען פערװואַנדטע, און עס האָט זיך אָנגעהויבען יענער גליקליכער + 
טומעל, פון וועלכען לעווין איז ניט ארויס ביז אויף מאָרגען נאָךְ דער חתונה. 
לעווין האָט שטענדיג געפיהלט דערפון עפּעס אונכעקוועם און לאַנגווייליג, אָבער 
דיא אנשטריינגונג פון גליק האָט זיך געצויגען און איז אַלץ נרעסער און גרעסער 
געװאָרען. 

ער האָט שטענדיג געפיהלט, אַז פון איהם פאָדערט זיך נאָך עפּעס פיעל 
זאכען װאָס ער דאַרף טאָהן און ווייס ניט וויא צו טאָהן, אָבער ער האָט געטאָהן 
אַלֶעס װאָס מען האָט איהם געזאָגט, און דאָס אַלעס האָט איהם געגעבען גליק. ער 
האָט געמיינט אַז זיין שידוך װועט ניט זיין עהנליך צו אַנדערע שידוכים, אַז דיא 
געוועהנליכע אומשטענדען פון שליסען שידוכים און חתונה-צערעמאַניעס וועלען 
בלויז פּערדאַרבען זיין בעזונדער גליק, אָבער געענדיגט האָט זיך דערמיט, װאָס 
ער האָט געטאָהן דאָס זעלביגע, װאָס אַנדערע, און זיין גליק איז דערפון בלויז 
פאַרגרעסערט געװאָרען און איז געװאָרען אַלץ מעהר און מעדר אַ בעזונדער גליק, 
זיין גליק, צו וועלכען קיינע אַנדערע זיינען ניט גלייך. 

-- איצט וועלען מיר עסען קאנפעקטען -- האָט געזאָגט מאדמאזעל לינאן 

און לעווין איז געפאָהרען און איינגעקויבּס קאַנפעקטען. 

-- גראטולירע, איך בין זעהר גערן, האָט געזאָגט פוויאזשסקי --- און בו- 
קעטעז ראַטה איך אייך צו באַשטעלען ביי פאָמינען. 

--- דאַרף מען דאָס האָבען ? -- און לעווין איז געפאָהרען צו פאָמינען. 
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דער ברודער זאָגט איהם, אַז מען דאַרף לייהען געלד, ווארום עס וועלען 
זיין גרויסע הוצאות, מתנות.... 

-- דאַרף מען מתנות ? און ער איז געשפּרונגען צו פולדע. 

און אומעטום, אין קאנדיטעריי, ביי פאָמינען און ביי פולדען האָט ער 
ועזעהען, אַז מען האָט איהם ערװאַרט, מען האָט זיך מיט איהם דערפויעהט און 
מען פיחלט זיך געהויבען פון זיין גליק ; אַזױ אַלע און אַלֶעס אין דיא דאָזיגע טעג. 
אונגעוועהנליך איז נגעווען דאָס װאָס איהם האָבען אַלע ניט בלויז געליעבט, נור 
אַפילו דיא מענשען, װאָס זיינען פריהער געווען אונסימפּאַטיש, קאַלט און גלייכ- 
גילטיג, זיינען איצט גאָר ענטציקט פון איהם, פאָלגען איהם און בעגעהן זיך מיט 
איהם איידעל, ווייך און האָבען געטהיילם זיין מיינונג, אַז ער איז דער גליקליכ- 
סטער מענש, ווארום ער קריגט אַ כלה, װואָס איז דיא העכסטע פאָלקאָמענהייט, 

דאָסזעלביגע האָט אויך געפיהלט קיטי. און ווען גרעפין נארדסטאָן האָט 
זיך ערלויבט צו מאַכען אַן אָנדייטונג וועגען דעם, אַז זיא האָט געוואונשען פאַר 
איהר אפילו עפּעס בעסערעס, איז קיטי אַזױ אויפגעבראַכט געװאָרען און האָט 
מיט אַזאַ איבערציינונג געוויזען, אַז קיין בעסערעס איז נאָר אויף דער וועלט 
ניטאָ, אַז גרעפין נארדסטאָן האָט דאָס געמוזט אנערקענען און אין קיטיס אַנװע- 
זענהייט האָט זיא קיינמאָל ניט בעגעגענט לעווינען און זאָל ניט אַ שמייכעל טאָהן 
פון ענטציקונג. 

איין שווערע עראייגניס איז געווען און דאָס איז געווען דיא ערקלעהרונג, 
ואָס ער האָט איהר פּערשפּראָכען צו מאַכען. ער האָס זיך אַן עצה געהאַלטען מיט 
דעם אַלְטען פירסט און, בעקומענדיג זיין ערלויבניס, האָט ער איבערגעגעבען קיטין 
זיין טאַגע-בוך, אין וועלכען עס איז געווען פערשריבען דאָס װאָס האָט איהם גע- 
מאַטערט. ער האָט טאַקע נעפיהרט דאַמאָלט דעם טאַגע-בוך. האָבענדיג אין זינען 
זיין צוקונפטינגע כלה. איהם האָבען געמאַטערט צוויי זאַכען : זיין ניט-אונשולד און 
זיין ניט-נלויבען. זיין מודה זיין זיך פאַר איהר אַז ער איז ניט קיין גלויביגרע איז 
פערבייגעגאַנגען אונבעמערקט. אמת, זיא איז געווען רעליגיעז, האָט קיין מאָה? 
ניט געצווייפעלט אין דיא ואַהרהײיטען פון רעליניאָן, אָבער זיינע אויסערליכע 
אפּיקורסות האָט אידר נאָר אפילו אַ האָאר ניט פערריהרט. זיא האָט מיט איהר 
ליעבע געזעהען זיין גאַנצע נשמה און אין זיין נשמה האָט זיא געפונען דאָס, 
װאָס זיא האָט געווינשט ; און דאָס װאָס אַזאַ צושטאַנד פון דער נשמה רופט 
מען אונגלויבען, דאָס איז פאַר איהר געווען גאַנץ עגאַל. דיא אַנדער ערקלעהרונג, 
אָבער, האָט איהר געבראַכט ביטערע טרעהרען. 

לעווין האָט איהר איבערגעגעבען, ניט אִהן אינערליכען קאַמפּף, זיין טאַגע- 
בוך. ער האָט געוואוסט אַז צווישען איהם און איהר קאָן ניט און דאַרפען ניט זיין 
קיין סודות, און דאַרום האָט ער כעשלאָסען, אַז אַזױ דאַרף ער טאָהן; ער האָט 
זיך אָבער קיין רעכענונג ניט געגעבען, וויא דאָס קאָן ווירקען, ער האָט זיך ניט 
אַריבערגעטראָגען אין איהר. בלויז דאַן, ווען ער איז אין אַבענד, בעפאָר געהן מיט 
איהר אין טהעאַטער, אַריינגעקומען אין איהר צימער און האָט דערזעהען זיא אַ 
פאַרוויינטע, אַן אוננליקליכע, פון דיא יסורים װאָס ער האָט איהר פערשאַפט און 
װאָס עס קאָן שוין ניט פערריכט ווערען, האָט ער ערשט פּערשטאַנען דעם תהום, / 
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װאָס האָט אָבגעטהיילט זיין שענדליכע פערגאַנגענהייס פון איהר טייבעלשער 
ריינקייט, און ער האָט זיך דערשראָקען פאַר זיין טהאַט. . 

--- נעהמט אַװעק, נעהמט אַוװעק דיא דאָזיגע שרעקליכע ביכער! -- האָט 
זיא געזאָגט אָבשטויסענדיג פו; זיך דיא העפטען, װאָס זיינען געלעגען פאַר איהר 
אויפ'ן טיש, -- צו װאָס האָט איהר זיי מיר געגעבען !... ניין, עס איז אָבער דאָך 
בעסער אזוי, -- האָט זיא געזאָגט רחמנות האָבענדיג אויף איהם, זעהענדיג זיין 
פערצווייפלונג -- אָבער דאָס איז דאָך שרעקליך, שרעקליך ! 

ער האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און האָט געשוויגען. ער האָט קיין זאַך 
ניט געקאָנט זאָגען. 

--- איהר וועט מיר קיין מאָה? ניט פערציירען -- האָט ער געמורמעלט, 

--- גיין, איך האָב פערצייהעט. אָבער דאָס איז דאָ:- שרעקליך! 

פון דעסטוועגען איז זיין גליק געווען אזוי גרויס, אַז זיין וידוי האָס ניט 
געשטערט דעם גליק, נור האָט פאַרקעהרט צוגעגעבען עפּעס נאָך אַ נייע שאַטירוני. 
זיא האָט איהם פערצייהעט ; אָבער פון דאַן אָן האָט ער זיך נאָך מעהר גערעכענט 
פאַר ניט ווערטה צו זיין געליעבט פון אידר ; ער האָט זיטליד נאָךְ ניעדריגער טֶען- 
בויגט זיין קאָפּ פאַר איהר און ער האָט נאָךְ העכער געשעצט זיין אונפערדיענ- 
טען גליק, 
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איבעויקלייבענדיג אין זיין עראינערונג דיא געשפּרעכען װאָס זיינען פאָר- 
געקומען אין דער צייט פון מיטאג ביי אבלאנסקין, האָט אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש זיך אומגעקעהרט צוריק אין זיין איינזאמען נומער פון האָטעל. דאריא 
אלעקסאנדראָוונאס ווערטער ווענען פערצייהונג האָבען אין איהם ארויסגערופען 
בלויז פערדרוס. אָנצופּאַסען אָדער ניט אָנצופּאַסען דיא קריסטליכע רעליגיאָן 
צו זיין פאַל, איז געווען אַ צו שווערע פראַגע, וועגען וועלכער מען קאָן אזוי לייכט 
ניט ריידען, און דיא דאָזינע פראַגע האָט שוין אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש גע- 
לייזט, און נעמליך, אַז מען קאָן דיא קריסטליכע רעליניאָן ניט אנפּאַסען צו זיין 
פאַל. פון דעם גאַנצען געשפּרעך זיינען ביי איהם בעזונדער געבליבען אין מח 
דיא ווערטער פון דעם נאַרישען גוטען טוראווצין : ,ער האָט געהאַנדעלס וויא אַ 
כװואַט, ארויסגערופען אויף אַ דועל און אַװעקגעלײיגט אַ טויטען'. אַלֶע הָאָבען 
אַפּנים סיטגעפיהלט דער דאָזיגער טהאַפ, הגם זיי האָבען דאָס אויס העפליכקייט 
ניט ארויסגעזאָגט. 

,איבעריגענס, דאָס איז שוין אַ געענדיגטע זאַך, און ס'איז ניטאָ וועגען 
דעם פיעל װאָס צו ריידען" האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש. און דיינ- 
קענדיג בלויז וועגען זיין אונטערנומענער נסיעה און וועגען דער רעװויזיאָן, איי 
ער אַריין צו זיך אין נומער און האָט אַ פרעג געטאָהן ביי דעם שװוייצאַר, וועלכער 
האָט איהם בענלייט, וואו זיין לאקיי איז דער שװייצאַר האָט געענטפערט, אַז 
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דער לאקיי איז נור-װואָס ארויסגעגאַנגען. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט גנע- 
הייסען דערלאנגען זיך טהעע, האָט זיך געזעצט ביים טיש און האָט גענומען בע- 
טראַכטען רעם מאַרשרוט פון זיין בעפאָרשטעהענדער רייזע. 

--- צוויי טעלעגראַמען -- האָט געזאָגט זיין לאקיי, װאָס האָט זיך נור- 
װאָס צוריקגעקעהרט -- פערצייהעט, עקפעלענץ, איך בין נור װאָס ארויס. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט גענומען דיא טעלעגראַמען און האָט 
זיי געעפענט: דיא ערשטע טעלעגראַמע איז געווען וועגען דעם, אַז סטרעמאָוו 
האָט בעקומען דיא שטעלע, וועלכע קארענין האָט געהאָפט צו קריגען. אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטש האָט אַ װאָרף געטאָהן דיא דעפּעשע, איז רויט געװאָרען און 
האָט אָנגעהויבען אַרומגעהן הין און צוריק איבערן צימער. איהם איז געווען ניט 
אַזױ פערדרוסליך, װאָס סטרעמאָוו האָט בעקומען דיא שטעלע און איהם האָט 
מען אויסנעמיידעט, וויא איהם איז געווען אונפערשטענדליך, ויא זעהען זיי 
דאָס ניט אַז סטרעמאָוו איז בלויז אַ פראזיאר, אַ פּלאפּלער און איז ווייניגער פון 
אַנדערע פעהיג צו ערפילען אַזאַ אַמט. וויא זעהען זיי ניט אַז זיי בריינגען דאָך 
זיך שאַדען און שעדינען זייער פּרעסטיזש מיט אַזאַ האַנדלונג. 

,נאָך עפּעס אַזעלכעס", האָט ער אַ זאָג נעמאָהן צו זיך אַליין מיט ביטער- 
קייט, עפענענדיג דיא צווייטע טעלעגראַמע. דיא טעלעגראַמע איז געווען פון זיין 
פרוי. ‏ איהר אונטערשריפט מיט בלויע בלייפעדער. , אַננאַ? האָט זיך צוערשט גע- 
װאָרפען איהם אין דיא אויגען. , איך שטאַרב, איך בעט אייך רחמים, קומט צו 
פאָהרען. איך על מיט אייער פערציירונג רוהינער שטאַרבען -- האָט ער 
איבערגעלעזען. ער האָט פאַרעכטליך אַ שמייכע? געטאָהן און האָט אַ װאָרף גע- 
טאָהן דיא טעלעגראַמע. אַז דאָס איז אַ כיטרער איינפאַל און אַן אָבנאַרערײ, איז 
ביי איהם אויף דער ערשטער מינוט גאָר קיין שום ספק ניט געווען. 

ניטאָ קיין פאַלשקייט, פאַר וועלכע זיא וְאֶל זיך אָבשטעלען. זיא דאַרף 
געבוירען אַ קינד. קאָן זיין, אַז דאָס איז עפּעס אַ קינפּעט-חלאת. אָבער װאָס פאַר 
אַ צוועק זאָל דעריין זיין ? זיי ווילען מסתמא, דאָס קינד יְאֶל זיין געזעצליך, קאָמ- 
פּראָמעטירען מיך און שטערען דער אויספיהרונג פון אַ גט -- האָט ער געטראַכט-- 
אָבער דאָרט ווערט עפּעס געזאָגט : , איך שטאַרב..." ער האָט נאָך אַמאָל איבער- 
געלייענט דיא טעלעגראַמע, און פּלוצלונג איז ער איבערראַשט געװאָרען פון דעם 
איינפאַך קלאָהרען געדאַנק, וועלכער איז אין דער דעפּעשע. און וויא אויב דאָס 
איז אמת ? -- האָט ער זיך געזאָגט -- אויב עס איז אמת, אַז אין אַ מינוט פון 
יסורים און נאָהענטקייט פון טויט האָט זיא באמת חרטה בעקומען, און איך רע- 
כענענדיג דאָס פאַר אַ פאַלשקייט וװועל? זיך ענטזאגען פון צו פאָהרען ? דאָס וועט. 
ראָך זיין ניס נור אכזריש און אַלע וועלען מיך פאַראורטהיילען, נור דאָס װועט 
דאָך זיין אויך נאַריש פון מיין זייט". 

-- פּיאטר, שטעל אָב דיא קאַרעמע. איך פאָהר קיין פּעטערסבורג --- האָט 
ער אַ זאָג געטאָהן צום לאקיי. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט בעשלאָסען, טז ער פאָהרט קיין פּע- 
טערכבורג און װעט דאָרט זעהען זיין פרוי. אויב איהר קראַנקהייט איז בלויז אַ 
כיטרער ליגען, װעט ער דאָס פערשווייגען און װועט פאָהרען גלייך צוריק. אויב 
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זיא איז אָבער ווירקליך קראַנק, האַלט ביים שטאַרבען און װויל איהם זעהען פאַר'ן 
טויט, װועט ער איהר פערצייהען, ווען ער זאָל זיא נאָך געפינען א לעבעדינע, און 
ער וועט ערפילען דיא לעצטע פּפליכט, אויב ער וועט קומען שוין צו שפּעט. 

אין וועג האָט ער שוין מעהר ניט געטראַכט װאָס ער האָט צו טאָהן. 

מיט אַ געפיה? פון מיעדקייט און אונריינקייט פון פאַרבריינגען אַ נ 
אין װאַגאָן, איז אין אַ גרויען אין-דעד-פריהיגען טומאן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַָ- 
וויטש אָנגעקומען קיין פּעטערסבורג, און פאָהרענדיג איבער דעם לעערען נעווסקי 
פּראָספּעקט, האָט ער געקוקט אין פּוסטען חלל און האָט ניט געטראַכט וועגען דעם, 
װאָס איהם ערװואַרט אין דער היים. ער האָט ניט געקאָנט טראַכטען וועגען דעם 
דערפאַר, וויי? ער האָט ניט געקאָנט אָבטרייבען פון זיך , יא סברא, אז אויב זיא 
שטאַרבט וװועט דאָס מיט איין מאָל לייזען דיא גאַנצע שועריגקייס פון דער 
לאַנע. בעקערס, געשלאָסענע קלייטען, נעכטליכע איזװאָזטשיקעס, דװאָרניקעס, 
גאַסען-רייניגער האָבען איהם געפּינטעלט אין דיא אויגען און ער האָט אויף דאָס 
אַלֶעס געקוקט, וועלענדיג פערטויבען אין זיך דעם געדאַנק וועגען דאָס, װואָס 
איהם ערװואַרט צו הויז און װאָס ער ואַגט ניט צו ווינשען, אָבער ווינשט דאָב 
פון דעסטוועגען. | 

ער איז צונעפאָהרען צום הויז. אַן איזװאָזטשיק אין א קאַרעטע מיט אַ 
פאַרשלאָפענעם קוטשער זיינען געשטאַנען לעבען צופאָהר. אַריינגעהענדיג אין קא- 
רידאָר, האָט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש דערפיחלט אַזױ וויא ער װאָלְט פון 
ערגעץ פון אַ ווייטען װוינקעל פון זיין מח ארויסקריגען אַן ענטשיידונג. דיא ענט- 
שיידונג האָט בעדייט ; אויב דאָס איז אַן אָבנאַרערײי, דאַ: שווייגען מיט אַ רוהי- 
נער פעראַכטונג; אויב עס איז אמת, דאַן נאכקומען דיא טאָדערונגען פון אַן- 
שטענדינקייט. 

דער שװייצאַר האָט שוין לאַנג צועפענט דיא טהיר, נאָך איידער אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָװויטש האָט אָנגעקלונגען. דער שװייצאַר, פּעטראָוו, האָט געהאַט 
אַ משונה'דינען אויסזעהען אין זיין אַלְטע זשופּיצע, אִהן אַ האַלזטוך און אין 
שטעק-שיף. 

-- וויא איז דיא מאַדאַם ? 

--- האָט נעכטען געבוירען... 

אַלֶעקסײ אַלעקסאָנדראָוויטש האָט זיך אָבגעשטעלט און איז בלייך גע- 
װאָרען. ער האָט איצט ערשט קלאָהר פּערשטאַנען, מיט ואס פאַר אַ קראַפט ער 
האָט געוואונשען איהר טויט. 

--- און וויא איז איהר צושטאַנד ? 

-- זעהר שוואַך -- האָט ער געענטפערט -- נעכטען איז געווען א צוזאַ- 
מענפאָהר פון דאָקטױירים און איצט איז דאָ אויך דער דאָקטאָר, 

-- נעהם דיא זאַכען -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש און 
פיהלענדיג עפּעס לייכטער פון דער דאָזיגער נאַכריכט, אַז עס איז פאַראַן א האָפ- 
נונג אויף אידר טויט, איז ער אַריין אין פאָדער-צימער, 

אויפ'ן היינגער האָט ער דערזעהען אַ מיליטערישען מאַנטעל, און ער 
האָט אַ פרעג געטאָהן : 
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--- ווער איז דאָ ? 

-- דער דאָקטאָר, דיא אַקושערין און גראַף ווראָנסקי. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש איז אריין אין דיא אינוויינינסטע צימערן. 
אין גאַסט-:צימער איז קיינער ניט געווען ; אויף דעם קלאַנ; פון זיינע טריט איז 
פון איהר קאַבינעט ארויסגעקומען דיא אַקושערין אין אַ הויב מיט לילע בענדער. 
זיא איז צוגעגאַנגען צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש און מיט דער פאַמיליאַריטעט, 
װאָס מען פיהלט, ווען נאָהענט ווערט ערװואַרט דער טויט, האָט זיא איהם אָנגענו- 
מען פאַר דער האַנד און האָט איהם געפיהורט אין שלאפצימער. 

-- דאַנקען נאָט, װאָס איהר זייט געקומען צו כּאָהרען ! זיא האַלט נור אין 
איין ריידען וועגען אייך און וועגען אייך -- האָט זיא געואָגט. 

--- דערלאַנגט דאָך גיכער איין! -- האָט זיך געהערט פון שלאָפצימער 
דעם דאָקטאָר'ס בעפעהלענדער טאָן. אַלעקסײ אַלֶעקסאַנדראָוויטש איז אריין צו 
איהר אין קאַבינעט, לעבען איהר טיש מיט דער זייט צום ווענטעל פון שטוהל איז 
נעזעסען װוראָנסקי און, פאַרדעקענדיג זיין פּנים מיט דיא הענד, האָט ער געוויינט, 
אויף דער שטימע פון דאָקטאָר איז ער אויפגעשפּרונגען, האָס אַראָבגענומען דיא 
הענד פון פּנים און האָט דערזעהען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען. דערזעהענדיג 
איהר מאַן, איז ער אַזױ צומישט געװאָרען, אַז ער האָט זיך ווידער אַוועקגעזעצט, 
אַריינציהענדיג דעם קאָפּ אין דיא אַקסלען, וויא ער װואָלט וועלען פערשווינדען 
ערגעץ; ער האָט אָבער געמאַכט איבער זיך אַן אנשטריינגונג, האָט זיך אויפגע- 
הויבען און האָט געזאָגט : 

-- זיא שטאַרבט. דיא דאָקטוירים זאָנען, אַז עס איז קיין האָפנונג ניטאָ. 
איך בין אין גאַנצען אין אייער הערשאַפט, אָבער ערלויבט מיר דאָ צו זיין.... 
איבעריגענס, איך בין אין אייער רשות, איך.... 

דערזעהענדיג ווראָנסקיס טרעהוען האָט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש 
דערפיהלט יענעם צופלוס פון גייסטיגע געשטערטקייט, וועלכע ער פלעגט אימער 
פיהלען דערזעהענדיג טרעהרען און יסורים פון מענשען, און אָבקעהערענדיג זיין 
פּנים, האָט ער שנעל אָנגעהויבען געהן אין טהיר ניט דערהערענדיג דיא לעצטע 
ווערטער, 

פון שלאָפצימער האָט זיך געהערט אַננאַס שטימע, וועלכע האָטם עפּעס גע- 
רעדט. איהר שטימע איז געווען אַ פרעהליכע, אַ בעלעבטע, און זיא האָט מיט אַ 
בעזונדער קלאָהרקייט ארויסגערעדט דיא ווערטער. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש 
איז אַריין אין שלאָפ-צימער און איז צונענאַנגען צום בעט. זיא איז געלעגען 
אומגעקעהרט מיט'ן פּנים צו איהם. אויף דיא באַקען האָט געפלאַמט אַ רויטקייט, 
דיא אויגען האָבען געגלאַנצט; דיא קליינע ווייסע הענד האָבען געשפּיעלט מיט 
דעם ברעג פון דער רעקע. עס האָט אויסגעזהען וויא זיא װאָלט זיין ניט נור גע- 
זונד און פריש, נור אויך אין דעם בעסטען מוטה. זיא האָט גערערט שנעל, הילכינ 
און בעזונדער נאָך ריכטיג און געפיהלטול אַרױסרײדענדיג דיא ווערטער : 

--- דערפאַר ווייל אַלעקסײי, איך רייד דאָס וועגען אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש (װאָס פאַר אַ זאָנדערבאַרער, שרעקליכער שיקזאַל, װאָס ביידען רופט 
מען אַלעקסײ, ניט אמת 3) אַלעקסײי װאָלט מיר ניט ענטזאנען. איך װאָלס פאַר- 
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געסען און ער װאָלט פערצייהען... פאַר װאָס אָבער קומט ער ניט ? ער איז אַ 
גנוטער, ער ווייס גאָר אַליין ניט, וויא גוט ער איז. אַך, מיין נאָט, װאָס פאַר אַ 
האַרצװײיטאָג !. װאָס פאַר אַ ביינקשאַפט ! גיט מיר שנעלער וואַסער !... אַך, דאָס 
ועם פאַר איהר, פאַר מיין מיידעלע װעט דאָס זיין שעדליך ! נו, גוט, נו גיט איהר 
אָב דער אַם. איך בין שוין איינשטימיג, אַזױ װעט טאַקע זיין בעסער. ער וועט קו- 
מען צופאָהרען, וועט ער זיך פיהלען געקריינקט זעהענדיג זיא. גיט איהר אֶב... 

-- אַננאַ אַרקאַדיעוונאַ, ער איז געקומען צופאָהרען. טִּט איז ער דאָך -- 
האָט געזאָגט דיא אַקושערין, זוכענדיג צו ציהען איהר אויפמערקזאַמקײט אויף 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש. 

--- וועלכע דומהייטען ! -- האָט פאָרטגעזעצט אַננאַ, ניט זעהענדיג דעם 
מאַן -- גיט איהר מיר אַהער, מיין מיידעלע, גיט מיר! ער איז דאָךְ נאָך ניט 
געקומען. איהר זאָגט, אַז ער װועט ניט פערצייהען, ווייל איהר קענט איהם ניט. 
קיינער האָט איהם ניט געקענט. בלויז איך אַליין, און מ"ר איז שווער געװאָרען. 
מען דאַרף קענען זיינע אויגען ; ביי סעריאזשאן זיינען אַזעלכע אויגען... האָט מען 
שוין סעריאזשאן געגעבען עסען ? איך ווייס דאָך, אַז אַלע וועלען פאַרגעסען. ער 
װאָלט ניט פאַרגעסען. מען דאַרף פעריאזשאן איבערפיהרען אין ווינקעל-צימער 
און בעטען מאַריעטען, זיא זאָל דאָרט מיט איהם זיין, 

פּלוצלונג האָט זיא זיך צונויפנעקנייטשט, איז אַנשויגען געװאָרען און 
מיט שרעק, וויא זיא װאָלט ערװואַרטען אַ קלאפּ, וויא צו פערטהיידיגען זיך, האָט 
זיא אויפגעהויבען דיא הענד צונמ פּנים. זיא האָט דערזעהען דעם מאַן. 

-- ניין, ניין! -- האָט זיא אָנגעהויבען ריידען -- ניפס פאַר איהם, ניט 
פאַר איהם האָב איך מורא, איך האָב מורא פאַר'ן טויט. אַלעקסיי, קום אַהער. 
איך אייל זיך דערפאַר, וויי? איך האָב קיין צייט ניט, מיר איז געבליבען גאַנץ ווייז 
ניג צו לעבען ; עס וועט זיך באַלד אָנהויבען ווידער חיץ און איך על שוין נאָר- 
נישט פאַרשטעהן. איצט פארשטעה איך און פאַרשטעה אַלעס, איך זעה אַלֶעס. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס צוקנייטשטער פּנים האָט אָנגענומען אַ 
יסורים'דיגען אויסדרוק ; ער האָט אָנגענומען איהר האַנד און האָט געװאָלט װאָס 
זאָגען, אָבער ער האָט בשום אופן ניט געקאָנט ארויסריידען קיין װאָרט; זיין 
אונטערשטע ליפ האָט געציטערט, ער האָט אָבער געקעמפּפט מיט זיין צוטומעלט- 
קייט און האָט בלויז זעלטען געקוקט אויף איהר. און יעדען מאָל, וויא ער האָט 
אויף איהר אַ קוק געטאָהן, האָט ער געזעהען איהרע אויגען, וועלכע האָבֿען אויף 
איהם געקוקט מיט אַזאַ מילדע און ענטציקטע צערטליכלייט, וויא ער האָט נאָך 
קיין מאָל אין זיי ניט געזעהען. 

-- װאַרט, דוא ווייסט ניט... װאַרט, װאַרט... -- זיא האָט זיך אָבגעשטעלט 
וויא צונויפנעהמענדיג איהרע געדאַנקען -- יא, האָט זיא אָנגעהויבען -- יא, יא, 
יא. אָט װאָס איך האָב געװאָלט זאָגען. וואונדער זיך ניט אויף מיר. איך בין נאָך 
אַלְץ דיזעלביגע... נור אין מיר איז פאַראַן נאָך איינע, און פאַר יענער האָב איד 
מורא ; יענע האָט דאָס איהם ליעב געהאַט און איך האָב געוועלט דיך האַסען און 
האָב אָבער ניט געקאָנט פאַרגעסען וועגען יענער, וויא זיא איז פריהער געווען. 
יענע איז ניט איך. איצט בין איך דיא ווירקליכע, אין גאַנצען איך. איצט שטאַרב 
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איך, איך ווייס אַז איך ווע? שטאַרבען ; פרעג איהם. איך פיהל דאָס איצט אויך, 
דאָס זיינען זיי, פּודען אויף דיא פיס און אויף דיא הענד, אויף דיא פינגער. 
דיא פינגער --- וויא אונגעהייער גרויס זיי זיינען ! אָבער דאָס וועט זיך אַלעס 
באַלד ענדיגען... איין זאַך דאַרף איך נלויז : דוא זאָלסט מיר פערצייהען ; פער- 
צייהע מיר, פערצייהע אין נאַנצען! איך בין אַ שרעקליכע, אָבער דיא אַם האָט 
מיר געזאָגט; אַ דייליגע מאַרטירערין -- וויא האָט מען זיא גערופען? -- זיא 
איז נאָך ערגער געווען. איך על אויך פאָהרען קיין רוים, דאָרט זיינען מדבריות, 
און דאַן װעל איך שוין קיינעם קיין שאַדען ניט בריינגעז, בלויז סעריאזשאן וועל 
איך מיטנעהמען און דיא מיידעלע... ניין, דוא קאָנכט ניט פערציידען ! איך ווייס, 
דאָס ק אָן מען ניט פערצייהען! ניין, ניין, געה אַװעק, דוא ביסט צו גוט ! 

זיא האָט מיט איין הייסער האַנד געהאַלטען זיין האַנד און מיט דער אַנ- 
דערער האָט זיא איהם נעשטופּט פון זיך. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס גייסטיגער טומעל איז אַלץ שטאַרקער און 
שטאַרקער געװאָרען און איז דערגאַנגען ביז אַזאַ מדרגה, אז ער האָט שוין אויפגע- 
הערט צו קעמפּפען מיט זיך. ער האָט פּלוצלונג דערפיהלט, אַז דאָס װאָס ער 
האָט גערעכענט פאַר אַ גייסטיגע געשטערטקייט, איז געווען פאַרקעהרט א מילדער 
צושטאַנד פיִן זיין נשמה, װאָס האָט איהם געגעבען אַ נייעם, קיין מאָהל פריהער 
ניט פערזוכטען גליק. ער האָט ניט געדיינקט, אַז יענער קריסטליכער געזעץ, וועל- 
כען ער האָט געוועלט פאָלגען זיין גאַנצען לעבען,, האָט איהום פאָרגשריבען צו 
ליעבען זיינע פיינד ; אָבער דאָס געפיה? פון פערצייהען און ליעבען זיינע פיינד 
האָט דאָך פול געמאַכט זיין האַרץ. ער איז געשטאַנען אויף דיא קניע און האָט 
אַװעקנגעלייגט זיין קאָפּ אויף דעם אויסבויג פון איהר האַנד, וועלכע האָט איהם 
געברענט וויא מיט פייער פון אונטער איהר יאַקעל, און האָט געוויינט ויא א 
קינד, זיא האָט אַרומגענומען זיין קאָפּ, װאָס האָט שוין אָנגעהויבען פּליכעװאַטע 
צו ווערען, האָט זיך א רוק געטאָה! צו איהם און האָט מיט שטאָלץ אויפגעהויבען 
דיא אויגען אַרוף. 

-- דאָס איז ער, איך האָב דאָס געוואוסט ! איצט, אַדיע אַלֶע, אַדיע 1... 
זיי זיינען שוין װיעדער געקומען, פאַר װאָס געהען זיי שוין ניט אַװעק ?... נעהמט 
דאָך פון מיר אַראָב דיא פוטערס ! 

דער דאָקטאָר האָט אָבגעצויגען בעזאַכט איהר האַנד, האָט זיא אַוועקגע 
ליינט אויף דער קישען און האָט זיא צוגעדעקט. זיא האָט זיך געהאָרכזאַם אַועקגע- 
לייגט, האָט זיך אַ קעהר געטאָהן מיט'ן פּנים ארויף און דאָט געקוקט פאָראויס 
מיט א שיינענדען בליק. 

-- געדיינק איין זאַך, אַז איך האָב בלויז געדאַרפט דיין פערצייהונג און 
מעהר וויל איך קיין זאך ניט... פאַר װאָסיזשע קומט ע ר ניט -- האָט זיא אָנ 
געהויבען אַ קעהר טאָהנ'דיג זיך צו דער טהיר צו װוראָנסקין -- קום צו, קום צו ! 
דערלאַנג איהם דיין האַנד. 

װוראָנסקי איז צוגענאַנגען צום בדעג בעטעל און דערזעהענדיג אַננאַן, האָט 
ער װויעדער פערדעקט זיין געזיכט מיט דיא הענד. 

--- עפען דעם פּנים, קוק אויף איהם. ער איז אַ הייליגער -- האָט זיא גע- 
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זאָגט -- עפען דאָך, עפען דעם פּנים! -- האָט זיא געזאָגט בייו -- אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטש, דעק אֶב זיין פּנים ! איך וויל איהם זעהען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט גענומען װודאָנסקיס הענד און האָט זיי 
אַראָבגעצױיגען פון זיין פּנים, וועלכער האָט אויסגעזעהען שרעקליך אויסדריקענדיג 
יסורים און פאַרשעהמטקייט. 

--- דערלאַנג איהם דיא האַנד. פערצייהע איהם. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט איהם דערלאַנגט דיא האנד, ניט צוריק- 
האַלטענדיג דיא טרעהרען, וועלכע האָבען זיך געגאָסען פון זיינע אויגען. 

--- דאַנקען גאָט, דאַנקען גאָט -- האָט זיא געזאָגט -- איצט איז אַלעס 
פאַרטיג. אַביסעל בלויז דיא פיס אויסציהען. אַזױ, אַזױ איז גוט. וויא געשמאַקלאָז 
דיא דאָזינע בלומען זיינען געמאַכט געװאָרען ; זיי זיינען גאָר ניט עהנליך אויף 
וויאלעטײן --האָט זיא געזאָגט ווייזענדיג אויף דיא טאפּעטען --- מיין גאָט ! 
מיין גאָט ! ווען װועט זיך שוין דאָס ענדיגען ? גיט מיר מאָרפיום. דאָקטאָר ! גיט 
דאָך מיר מאָרפיום ! מיין גאָט !... 

און זיא האָט זיך אָנגעהויבען װאַרפען אויפ'ן געלעגער. 


דער דאָקטאָר און דיא אַנדערע דאָקטוירים האָבען געזאָגט, אַז דאָס אין 
קינפּעט-פיבער און אַז פון הונדערט פעלע ענדיגען זיך נייען און ניינציג זיכער 
מיט'ן טויט. דעם גאַנצען טאָג איז זיא געלעגען אין פיבער, האַלוצינאַציעס און 
אֶהן זינען. צו האַלבע נאַכט איז דיא קראַנקע געלעגען אֶהן פּולס און אין אונ- 
כעוואוסטען צושטאַנד. 

מען האָט יעדע מינוט ערווארט דיא ענדע. 

װוראָנסקי איז אַװעקגעפאָהרען אַהיים, נור אין-דער-פריה איז ער ווידער 
געקומען צופאָהרען ערקונדיגען זיך און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט איהם 
בעגעגענט אין פאָדער-צימער, זאָגענדיג : , בלייבט דאָ, אפשר וועט זיא אויף אייך 
פרעגען", און דאָט אַליין איהם אַוועקגעפיהרט אין דער פרויס קאַבינעט. צו אין- 
דער-פריה האָט זיך ווידער אָנגעהויבען איהר אונרוהיגקייט, בעזונדערע לעבעדיג- 
קייט, שנעלע געדאַנקען און ריידען און האָט זיך ווידער געענדיגט מיט פערלירען- 
דעם זינען. אויף דעם דריטען טאָג איז געווען װוידער דאָסזעלביגע און דיא דאָק- 
טוירים האָבען געזאָגט אַז עס זיינען פאַראַן האָפענונגען. אין דעם טאָג, איז 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראַװויטש אַריין אין קאַבינעט, וואו עס איז געזעסען ווראָנסקי, 
און, פערשליסענדיג דיא טהיר, האָט ער זיך געזעצט געגען איהם. 

--- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש -- האָט געזאָגט ווראָנסקי, פיהלענדיג 
אַז עס װועט זיך אָנהויבען אַן ערקלעדרונג --- איך קאָן נים ריידען, איך קאָן ניט 
פאַרשטעהן. האָט אויף מיר רחמנות ! וויא שווער אייך איז ניט אוים'ן האַרצען, 
גלויבט מיר, אַז מיר איז נאָך שרעקליכער. 

ער האָט געװאָלט אויפהויבען זיך. אָבער אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט 
איהם אָנגענומען פאַר דער האַנד און האָט געזאָגט : 
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--- איך בעט אייך אויסצוהערען מיך, דאָס איז אונבערינגט נויטיג. איך 
מוז אייך ערקלעהרען מיינע געפיהלען, יענע געפיהלען, וועלכע האָבען געלייטעט 
מיינע האַנדלונגען און וועלכע וועלען זיי לייטען ווייטער, כדי איהר זאָלט ניט זיין 
אין טעות וועגען מיר. איהר ווייסט, אַז איך האָב בעשלאָסען אויסצואווירקען אַ גט 
און האָב שוין זאָגאַר אָנגעהויבען אַ פּראָצעס. איך וויל פון אייך ניט בעהאַלטען 
אַז ווען איך האָב דאָס אָנגעהויבען בין איך נאָך געווען אונענטשלאָסען, און האָב 
זיך געמאַטערט ; איך מוז פאַר אייך געשטעהן, אַז דער וואונש צו נערמען נקמה 
פון אייך און פון איהר האָט מיך פערפאָלנט. ווען איך האָב ערהאַלטען דיא טע- 
לעגראַמע, בין איך געפאָהרען אַהער מיט דיזעלביגע געפיהלען. איך װעל אייד 
ואָגען נאָך מעהר ; איך האָב געוואונשען איהר טויט. אָבער.... --- ער איז אַנשוויגען 
געװאָרען און האָט זיך פערטראַכט, צו זאָל ער איהם זאָגען אָדער ניט -- אָבער 
איך האָב זיא דערזעהען און האָב פערצייהעט. און דאָס גליק פון פערצייהען האָט 
חיר געעפענט דיא אויגען צו זעהען װאָס מיין פליכט איז. איך האָב פערצייהעט 
האַלשטענדינ. איך װויל? אונטערשטעלען דיא צווייטע באַק, איך וויל אָבגעבען אויך 
דיא העמר, ווען מען נעהמט ביי מיר מיין ראָק. איך בעט גאָט בלויז וועגען דעם, 
יער זאָל פון מיר ניט אָבנעהמען דעם גליק פון קאָנען פערצייהען ! 

טרעהרען זיינען ביי איהם געשטאַנען אין דיא אויגען, און דער ליכטיגער, 
רוהיגער בליק פון דיא דאָזינע אויגען האָט װוראָנסקין איבערראשט. 

--- דאָס איז מיין לאַנע. איהר קאָנט מיך פאַרט-עטען אין שמוץ, קאָנט 
מיך מאַכען צו חוזק פאַר דער וועלט, איך על זיא ניט אַװעקװארפען און איהר 
וועט פון מיר קיין מאָה? ניט הערען קיין פאָרוואורף. פיין פליכט איז פאַר מיר 
קלאָהר אָנגעצייכענט. איך דאַרף בלייבען מיט איהר און על בלייבען. אויב זיא 
וועט אייך וועלען זעהען, װעל איך אייך לאָזען וויסען, אָבער דערווייל איז פאַר 
אייך בעסער אַועקצוונעהן. 

ער איז אױיפגעשטאַנען און זיינע יט האָבען איבערגעריסען זיינע 
רייד. װוראָנסקי האָט זיך אויך אויפגעהויבען און אַן איינגעבוינענער, ניט אויס- 
גלייכענדיג זיך, האָט ער געקוקט אויף איהם פון אונטערן שטערען. ער דאָט 
ניט פּערשטאַנען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס געפיהלען. אָבער ער האָט גע- 
פיהלט, אַז דאָס איז עפּעס העכערעס און אפילי נִיט צונענגליך פאַר זיין וועלט- 
אַנשויאונג. 


18. 


נאָך זיין געשפּרעך מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש איז װוראָנסקי ארויס 
אויפ'ן גאניק פון קארענינס הויז און האָט זיך אָבגעשמעלט, דערמאָנענדיג זיך 
מיט מיה, וואו ער איז און וואוהין ער דאַרף גערן אָדער פאהרען. ער האָט זיך 
געפיהלט פערשעהמט, ערניעדריגט, שולדיג און אָהן דער מעגליכקייט אָבצואוואַשען 
זיין ערניעדרינגונג. ער האָט געפיהלט, אז ער איז ארויסגעשלאָגען פון יענער ליניע, 
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אין וועלכער ער איז ביז אַהער געגאַנגען אַזױ שטאָלץ און אַזױ גרינג. דער אָבנע- 
נאַרטער מאַן, וועלכער האָט זיך איהם ביז איצט א אַלס אַן עלענדע 
בריאה, אַלס אַ צופעליגע, עפּעס קאָמישע שטערונג פאַר זייז גליק, איז פּלוצלונג 
פון איהר אַלֵיין ר געװאָרען און אב אויף אַזאַ יי טנק 
הויכקייט, און דער דאָזינער מאַן איז ערשיענען אויף דער רויכער מדרגה ניט אַלס 
אַ בייזער, פאַלשער א און ניט אַלס אַ לעכערליכער, נור גוטך אכ און 
ערהאַבען. ווראָנסקי האָט דאָס געפיהלט. 

דיא ראָלען האָבען זיך געביטען פּלוצלונג. װראָנסקי האָט דערפיהלט איהר 
מאַנס גרויסקייט און א איינענע ערנידרינוננ, איהר מאַנס גערעכטיגקייט און 
זיין אייגענעם אונרעכט. ער האָט דערפיהלט, אַז איהר מאַן איז גרויסמוטהיג אפילו 
אין זיינע יסורים, און 5 אַליין איז נידרינ, קליינליך אין זיין פאַלשקייט. ער 


האָט זיך געפיהלט איצט זעהו אוננליקליך פון ב ם, װאָס זיין ליידענשאַפט צו 
אַננאַ'ן, וועלכע האָט אָנגעהויבען אָבגעקיהלט צו ווערען, וויא ער האָט געפיהלט 
אין דער לעצטער צייט, האָט איצט, ווען ער 54 געוואוסט, אַז ער כַּצִי לירט זיא 


אויף אימער, אָנגעהויבען צו ווערען שט; ול אע זיא איז ווען עס איי געווען. 

ער האָט זיא דערזעהען אין גאַנצען אין דער צייט פון איהר קראַיַקהײט, 
ער האָט דערקענט אידר נשמה, און איהם א זיך געדוכט, אַז ביז איצט יו 
ער זיא נאָך גאָר קיין מאָל אַזױ מיט אַן אמת ניט געליעבט. און איצט ווען ער האָט 
זיא פאלשטענדיג דערקענט און האָט זיא ליעב בעקומען וויא מען דאַרף ליעבען, 
איז ער ערנידעריגט געװאָרען פאַר איהרע אוינען און ער ואָט זיא פערלאָרען אויף 
אייביג, איבערלאָזענדיג אין איהר בלויז אַ שענדליכע עראינערוננ ויעגען זי, 
שרעקליכער פון אַלעס איז אָבער געווען יענע לעכערליכע, שענדליכע לאַנע, אין 
וועלכע ער האָט זִיך איינגעפונען, ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנ דראָוויטש האָמ אַראָבגעַי 
נומען זיינע הענד פון זײַן פאַרשעהמטען פּנים. ער איז איצט געשטאַנען אויף 
דעם נאניק פון קארענינס הויז אַ פערלאָרענער, און ער האָט ניט געוואוסט װאָס 
צר זאָל טאָהן. 

-- וועט אידר הייסען רופען אַן איזװאָזטשיק ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן 
דער יצװוייצאַר. 

--יא, אַן איזװאָזטשיק. 

וען ער האָט :1 צוריקגעקעהרט 'אַהיים נאֶךְּ דריי שלאָפּלאָזע נעכט, האָט 
ער זיך אין דיא קליידער אַ װאָרף געטאָהן מיט'ן פּנים אַו א אויפ'ן דיװאַן, צו- 
נויפליינ נדינ דיא הענד או ! אַוועקלייגענדיג אויף זיי דעם קאָ . זיין קאָפּ איז נגע- 
ווען שווער. פאָרשטעלונ נען און עראינערונגען און דיא זאָנז דערבאַרסטע געדאַנקען 
האָבען מיט שנעלקייט געביטען זיך איינע אויף דיא אַנדערע : דאָס דיא פּאָרשטע- 
לונג ויא ער ניסט אַריין דיא רפואה און פערגיסט איבער'ן לעפעל, און דאָס דיא 
ווייסע הענד פון דער אַקושערין און דאָס דיא לאַגע פון קארענין, ויא ער איז 
געשטאַנען לעבען בעטעל אויף דיא קניע. 

, איינשלאָפען ! איינשלאָפען !" האָט ער געזאָגט צו זיך מיט דער זיכער- 
הייט פון אַ געזונדען מענשען, אַז ווען ער איז מיעד און וויל שלאָפֶען, מוז ער 
איינשלאָפען. און ווירקליך, אין זיין קאָפּ האָט זיך אָנגעהויבען צו פּלאנטערען 
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און ער דאָט אָנגעהויבען איינגעשלונגען צו ווערען אין תהום פון פערגעסענהייט. 
דיא כװאַליעס פון דעם ים פון בעוואוסטלאָזען לעבען האָבען אָנגעהויבען צונויפ- 
צוקומען זיך איבער זיין קאָפּ, ויא פּלוצלונג האָט עפּעס ויא אַ גאַנצע לאדונג פון 
עלעקטריציטעט עקספּלאָדירט אין איהם. ער האָט א שוידער געטאָהן א אַן 
זיין גאַנצער קערפּער איז אָבנעשפּרונגען אויף דיא פּיו צי א פון' דיװואַן און ער 
איז אַ צושראָקענער אויַפגעשפּרונגען און געבליבען שטעהן א דיא ק +' זיינע 
אויגען זיינען געווען ווייט צועפענט, וויא ער װאָגט גאָר קיין א ניט געשלאָ 2 
איהר קאָנט מיך צוטרעטען אין בלאָטע" האָט ער געהערט אַלעקס 
אַלעקסאַנדראָויטשעס ווערטער און האָט געזעהען איהם לעבען זיך, און האָט גע 
זעהען אַננאַס פיבערשען פּנים מיט דיא גלאַנציגע אויגען, ויא זיא קוקט מיט 
אַזאַ צער טליכקייט און ליעבע, ניט אויף איהם נור אויף אַלעקסײ אַלֶעקסאַנדר 
ווימטש; ער האָט נעזעהען זיין אייגענע נאַרישע או א פיגור, ויא איהם 
האָט זיך איצט אויסגעוויזען. ער יט ווידער אויסגעצויגען זיינע פיס און האָט 
זיך א װאָרף געטאָהן אויפ'ן דיװואַן, וויא פריהער, און א 7 דיא אויגען. 
, איינשלאָפען ! א יש מען !* האָט ער צו זיך אַלץ װידערהאָלט. מיט 
פֿערמאַכטע אויגען האָט ער קלעהרער געזעהען אַננאַס פּנים, וויא דער דאָזיג 
האָט אויסגעזעהען אין יענעם בעריהמטען טאָג פון דיא רייכעם. 
-- דאָס איז שוין ניטאָ און װועט ניט זיין און זיא וויל דאָס אויסמעקען 
ון איהר געדעכניס, א איך קאָן צֶהן דעם ניט לעבען. וויא-זשע קאָנען מיר 
פריעדען שליעסען ? -- האָט ער געזאָ:ט א קו? און דאָט אָנגעהויבען צו ווי- 
דערהאָלען דיעזעלבינע ווערטער. ווידער האָבען איינע :אָךְ דיא אַנדערע אָנגע- 
הויבען פאָרצושטעלען זיך אין זיין א זיע דיא בעסטע מינוטען און צוזאַמען 


זיו זי 


פיט זיי דיא איצטינע ערנידריגונג. ,נעהם אַראָב דיא הענד", זאָגט אַננאס שטימע. 
ער נעהמט אַראָב דיא הענד און פיהלט זיין שאַנדע און דעם נאַרישען אויסדרוק 


פון זיין 


{ זיין פּנים. 

ער איז אַלץ געלעגע; זוכענדיג איינצושלאָפּען, הגם ער האָט געפיהלט, אַז 
עס איז קיין האָפנונג ניטאָ, ער זאָל איינשלאָפען, און ער דאָט אַלץ געמורמעלט 
צופעליגע ווערטער פון אַ וועלכען ניט איז געדאַנק, זוכענדיג דורך א אָבצוהאַל- 
טען, אַז קיין נייע בילדער זאָלען ניט פאָ טענ זיך אין א קאָפּ. ער האָס זיך 
יי אטא הא העבהערט זאגעענבאע, וואהניבינע ווע = וועלכע 
ן זיך געמורמעלט : ,, האָט ניט געקאָנט אָבשעצען, האָט. ניט געקאָנט אויס- 

נוצען; האָט ניט געקאָנט אבל שעצען, האָט ניט געקאָנט בענוצען זיך". 
,װאָס איז דאָס ? אָדער איך געה דאָס פון זינען אַראָב?. -- דאָט ער 
געזאָגט צו זיך אַלײן -- עס קאָן זיין. געהען דאָךּ כענשען דערפון פון זינען אַראָב, 
שיסען זיי זיך דאָךְ איבער דעם ? : אה װוראָנסקי געענטמערט זיך אַליין און 
עפענענרִיג זיינע טי מיט פערוואונדערונג דערזעהען לעבען זיין קאָפּ 
דיא אויסגענעהטע קישעלע, וועלכע איהם האָט געשיינקט אַ מתנה וואריא, זיין 
ברודער'ס פרוי. ער דאָט צוג רוט דיא קישעלע און האָט זי * צוגעדריקט צו איהר 
כייט'ן אי אָבער ער האָט זיך געדאַרפט אנשטריינגען צו קאָנען האַלטען דיא 
אוינען פערמאַכט. ער איז אויפגעשפּרונגען און האָט זיך געזעצט. , דאָס איז שוין 
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געענדיגט פאַר מיר -- האָט ער זיך געזאָגט -- מען דאַרף אַ טראַכט טאָהן װאָס 
צו טאָהן. וװאָס איז געבליבען צו טאָהן ?" זיין געראַנק איז שנעל דורכגעלאָפען 
זיין לעבען אויסערהאַלב זיין ליעבע צו אַננאַן. ,אַזױ געהט מען אַראָב פון זינען 
-- האָט ער זיך װידערהאָלט -- אַזױ שיכט מען זיך עס זאָל ניט מיאוס זיין." 

ער איז צוגעגאַנגען צו דער טהיר און האָט זיא פערשלאָסען ; דערנאָך איז 
ער מיט אַן אָבגעשטעלטען בליק און מיט פערדריקטע ציירגער צוגעגאַנגען צום 
טיש, האָט גענומען דעם רעװאָלוער, האָט איהם בעקולט, האָט אויסגעקעהרט 
דעם אָנגעלאָדענעם רעהר און האָט זיך פערטראַכט. א סינוט צוויי איז ער גע- 
שטאַנען אַזױ פיט דעם רעװאָלװער אין האַנד, מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ 
און מיט דעם אויסדרוק פון אָנגעשטריינגטע געדאַנקען. ,פּאַרשטעהט זיך. -- 
האָט ער זיך געזאָגט אזוי וויא ער װאָלט געקומען אין זיינע געדאַנקען צו א בעי 
שטימטער ענטשיידונג --- , פאַרשטעהט זיך". און אין דער ווירקליכקייט איז דאָס 
,פאַרשטעהט זיך" געווען בלויז דער שלוס פון אַ װוידערהאָלונג פון דעמזעלביגען 
קרייז געדאַנקען, בילדער און עראינערוננען, וועלכע זיינען שוין ביי איהם אין 
קאָפּ צעהנדליגע מאָהל דורכגעלאָפען פאַר דער שטונדע. 

, פאַרשטעהט זיך" האָט ער װוידערהאָלט, ווען זיין געדאַנק האָט זיך ווידער 
אַ קעהר געטאָהן אין דעמזעלביגען צויבער-קרייז פון עראינערונגען, און צוליי- 
גענדיג דעם רעװאָלוװער צו דער לינקער זייט פון זיין ברוסט און האָט שטאַרק אַ 
ציה געטאָהן מיט דער גאַנצער האנד דאָס הענדעל. ער דאָט ניט געהערט קיין קלאַנ: 
פון שאָס, אָבער אַ שטאַרקער זעץ אין ברוסט האָט איהם אַראָבגעשלאָנען פון דיא 
פיס,. ער האָט זיך געװאָלט אָנהאַלטען פאַר'ן ברעג פון טיש, דער רעװאָלוער איז 
אַרױסגעפאַלען פון זיין האַנד, ער האָט זיך אַ שאָקעל געטאָהן און איז געבליבען 
זיצען אויף דער ערד, קוקענדיג מיט פערוואונדערונג ארום זיך. ער האָט' ניט 
דערקענט זיין צימער, קוקענדיג אונטען אויף דיא אויסגעבויגענע פיכלעך פון טיש 
אויף דעם פּאַפּיער-קאָרב און אויף דער טינער-פעל? אויף דיא דילען. דיא שנעלע, 
סקריפּענדע טריט פון דעם דינער, וועלכער איז גענאַנגען איבער'ן זאַל, האָבען 
אירם געבראַכט צום זינען. ער האָט געמאַכט אַן אנשטריינגונג צו דיינקען און 
האָט פּערשטאַנען אַז ער לינט אויף דער ערד, און דערזעהענדיג בלוט אויף דער 
טיגער-פעל און ביי זיך אויף דער האַנד, האָט ער פּערשטאַנען, אַז ער האָט זיך 
געשאָסען. 

,ויא נאַריש! ניט געטראָפען", האָט ער ארויסגערעדט, שארענדיג מיט'ן 
האַנד נאָך דעם רעװאָלווער. דער רעװאָלוװער איז געווען לעבען איהם ; ער האָט 
אָבער געזוכט ווייטער. זוכענדיג האָט ער זיך אַ ציה געטאָהן צו דער אַנדער זייט 
און ניט זייענדיג אים שטאַנד אָנצוהאַלטען דיא גלייכגעוויכס איז ער אַנידערגע- 
פאַלען, אָבלויפענדיג מיט בלוט. ' 

זיין עלעגאַנטער לאקיי סמיט באקענבארדען, וועלכער פלעגט זיך אָפט בע- 
קלאָגען פאַר בעקאנטע, אַז ער ליידעט פון שװואַכע נערווען, ראָט זיך אַזױ דער- 
שראָקען ווען ער האָט דערזעהען וויא זיין הערר ליגט אויף דער ערד, אַז ער 
האָט איהם נגעלאָזט אָבלויפען מיט בלוט און איז אַלֵיין געלאָפען זוכען הילף. אין 
אַ שמונדע אַרום איז זיין ברודער'ס פרוי, װואַריא, געקוטען צופאָהרען מיט דריי 
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דאָקטוירים, נאָך וועלכע זיא האָט געשיקט אין אַלע זייטען און וועלכע זיינען גע- 
קומען צופאָהרען אין איין צייט מיט איהר. דעם פערוואונדעטען האָט מען איינ- 
געלייגט אין בעט און זיא איז געבליכען לעבען איהם, בעדינען איהם. 
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אַלעקסײי אַלעלסאַנדראָװיטשעס טעות איז בעשטאַנען דעריין, װאָס ער 
האָט ניט אַ טראַכט געטאָרן, בעת ער איז געפאָהרען פון מאָסקוע זעהען זיך מיט 
זיין ווייב, אַז עס קאָן טרעפען איהר חרטה זאָל זיין אַן אויפריכטיגע און אז ער 
זאל איהר פערצייהען, און אַז זיא וועס ניט שטאַרבען -- דער דאָזיגער טעות 
האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט קלאָהר ערשט אין צוויי מאָנאַטען ארום נאךְ זיין 
צוריקקעהרען זיך פון מאָסקוע. געקומען איז דער טעות דערפון, װאָס ביז דעם 
פאַל האָט ער אַליין ניט געקענט זיין האַרץ. 

לעבען בעטעל פון זיין קראַנקער פרוי האָט ער צום ערשטען מאָה? אין 
זיין לעבען איבערגעגעבען זיך יענעם נעפיהל פון מילדהייט און רחמנות, װאָס ער 
האָט אימער נעפיהלט, ווען ער פלעגט דערזעהען דיא ליידען פון אַנדערע מענ- 
שען, מיט װאָס ער האָט זיך אָבער געשעהמט, וויא דאָס װאָלט געווען אַ שעדליכע 
שװואַכקײט. ער האָט פּלוצלונג דערפיהלט, אַז דאָס זעלביגע װאָס איז געווען דער 
קװואַ?ל פון זיינע יסורים, איז געװאָרען דער קװואַל פון זיין גייסטיגער שטחה ; דאָס 
װאָס איהם האָט זיך אויסגעוויזען אַלס אונענטשיעדען, ווען ער האָט פעראור- 
טהיילט, געמאַכט פאָרווירפע און געדאַסט, איז געװאָרען אַזױ איינפאַך און 
קלאָהר, ווען ער האָט פערצייהעט און געליעבט. 

ער האָט פערצייהעט דער פרוי און האָט אויף איהר רחמנות געהאַט, זע- 
הענדיג איהרע ליידען און איהר חרטה. ער האָט פערציירעט ווראָנסקין און האָט 
איהם בעדויערט, בעזאָנדערנס נאָך, ווען ער האָס דערהערט ווענען זיין פערצוויי- 
פעלטער טהאַט. ער האָט מיטלייד געהאָט מיט זיין זוהן מעהר איידער ער פלעגט 
דאָס פיהלען פרידער. און האָט זיך איצט געמאַכט פאָרווירפע, פאַר װאָס ער האָט 
זיך וויינינ אָבגעגעבען מיט איהם. אָבער צו דער נײיגעבאָרענער מיידעלע האָט ער 
געפירלט אַ בעזונדער געפיהל, ניט אַזױ פון רחמנות וויפיעל פון צערטליכקייט. 

ער פלעגט עטליכע מאָל אין טאָג אַריינקומען אין קינדער-צימער און 
פלעגט דאָרט זיצען לאַנג, אַז דיא אֵם און דיא ערציהערין, וועלכע האָבען זיך 
פריהער געשעהמט פאַר איהם, זיינען שוין דערצו געוועהנט געװאָרען. ער פלעגט 
קאָנען אַמאָל אַ האַלבע שטונדע נאָכאַנאַנד שווייגענדיג קוקען אויף דעם שלאָ- 
פענדען רויטען פּנים'על פון'ם קינד און פלעגט בעאָבאַכטען וויא עס קנייטשט זיך 
דעם שטערן און אויף דיא פּוכקע, ווייכע הענטעלעך. אין אַזעלכע מינוטען האָט 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוזיטש זיך געפיהלט פאַלשטענדיג רוהיג און אין פאָלשטענ- 
דיגער האַרמאָניע מיט זיך און ער האָט אין זיין לאַגע ניט געזעהען קיין אונגעוועהנ- 
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ליבעס, קיין עפּעס אַזעלכעס, װאָס מען זאָל דאַרפען ענדערען. 

אָבער װאָס מעהר צייט עס איז אַריבער אַלץ קלעהרער האָט ער געזעהען 
אַז ויא נאַטירליך פאַר איהם זאָל ניט זיין דיא לאַגע, וועט מען איהם אָבער ניט 
לאָזען בלייבען אין איהר. ער דאָט געפיהלט אַז אויסער דער דאָזיגער נייסטינער 
קראַפט, וועלכע לייטעט זיין לעבען, איז פאַראַן נאָך אַ קראַפט, אַ גרעסערע 
קראַפט, אַ גשמיות-קראַפט, וועלכע איז אויך אַ לייטונגס-קראַפט אין זיין לעבען, 
| און אַז דיא צווייטע קראַפט װועט איהם ניט לאָזען האָבען דיא רוה וועלכע ער 
װוינשט. ער האָט געפיהלט אַז אַלֶע קוקען אויף איהם מיט בעוואונדערונגס-פראַ- 
גען, אַז מען פאַרשטעהט איהם ניט און מען ערװואַרט פון איהם עפּעס,. בעזונדער 
נאָך האָט ער געפיהלט אַן אונבעשטימטקייט, און אונזיכערהייט אין זיינע בע- 
ציהונגען צו זיין פרוי. 

ווען עס איז אַריבער דיא ווייכקייט, וועלכע דיא נאָרענטקייט פון טויט 
האָט געמאַכט אין אַננאַן, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוו'טש אָנגעהויבען צו באַ- 
מערקען, אַז אַננאַ האָט פאַר איהם מורא, פיהלט איהם אלס א לאַסט און קאָן ניט 
קוקען איהם גלייך אין דיא אויגען. עפּעס אַזױ וויא זיא װאָלט װאָס געוועלט און 
ענטשליסט זיך ניט צו זאָגען דאָס איהם, און אז זיא האָט אויך עפּעס ערװואַרט 
פון איהם, פיהלענדיג אַז זייערע בעצ"יהונגען קאָנען ווייטער אַזױ ניט בלייבען. 

עס דאָט פּאַסירט ענדע פעברואַר, אַז אַננאַס נייגעבאָרענע טאָכטער, 
וועלכער מען האָט אַ נאָמען געגעבען אַננאַ, איז קראַנק געװאָרען. אַלעקסיי אַלעקד 
סאַנדראָוויטש איז אין-דער-פריה געווען אין קינדער-צימער און הייסענדיג שיקען 
נאָכ'ן דאָקטאָר, איז ער אַװעקגעפאָהרען אין מיניסטערסטווא. ווען ער האָט גע- 
ענדיגט זיין אַרבײט, האָט ער זיך צוריקגעקעהרט אַהײים אַרום אַ זייגער פיער. 
ווען ער איז אַריין אין פאָדער-צימער האָט ער דערזעהען דעם אויסגעפּוצטען לאקיי 
מיט גאליינדלעך און מיט אַ פוטערנע פּעלערינע, וועלכער האָט געהאַלטען אַ ווייסע 
ראטאנדע, 

--- ווער איז דאָס דאָ ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן אַלעקסײ אַלֶעקסאַנדראָ- 
וויטש. 

--- פירסטין יעליזאַבעטאַ פּעטראָוונא טווערסקאיא -- האָט מיט אַ שמיי- 
כעל, וויא עס האָט זיך געדוכט אַלעקפיי אַלעקסאַנדראָוויטשען, געענטפערט דער 
לאקיי. 

אין דעם פערלויף פון דער גאַנצער שווערער צייט האָט אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװיטש באַמערקט, אַז זיינע געזעלשאַפטליכע בעקאַנטע, בעזאָנדערנס דיא 
פרויען, האָבען גענומען אַ בעזונדער אַנטהײ? אין זיינער און אין זיין פרוי'ס 
;אַגע. אַלֶע זיינען עפּעס געווען זעהר געהויבען, וויא זיי װאָלטען עפּעס וועמען 
חתונה מאַכען. ווען מען פלעגט איהם באַגעגענען פלעגט מען עפּעס מיט אַ בע- 
האַלטענער פרייד פרעגען איהם װאָס מאכט זיא. 

פירסטין טווערסקאיאס בע:וד איז פאַר אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטשען 
געווען אונאַנגענעהם און ער איז אַװעק גלייך אין קינדער-צימער. ער האָט אַ 
פרעג געטאָהן דיא ענגלישע ערציהערין, וועלכע האָט פערבכיטען דיא פראַנצויזישע, 
װאָס דער דאָקטאָר האָט געזאָגט וועגען בייבי. 
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-- דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַן עס איז קיין געפאַהר ניטאָ און האָט 
פעראָרדענט װאַנעס מאַכען, מיין הערר. 

-- אָבער זיא ליידעט נאָך אַלץ -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַי;עקסאַנדראָ- 
וויטש צוהערענדיג זיך וויא דאָס קינד שרייט אין נעקסטען צימער. 

-- איך ועכען, אַז דיא אַם טויג ניט, מיין הערר -- האָט ענטשלאָסען 
געזאָגט דיא ענגלענדערקע, 

--- פאַרװואָס דיינקט אידר אַזוי? --- דאָכ זיך אבשטעלענדיג געפרעגט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש. 

-- אַזױ איז געווען אויך ביי דער גרעפין פּאָל, מיין הערר. מען האָט 
דאָס קינד געקורירט, געקורירט, און צום סוף האָט יִיךְ אַרויסגעשטעלט אַז דאָס 
קינד איז איינפאַך הונגעריגג: דיא אַם האָט קיין מילך ניט געהאַט, מיין הערר. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך פערטראַכט און, שטעהענדיג אַזױ 
עטליכע סעקונדען, איז ער אריין אין צווייטען קינדעריצימער. דאָס קינד איז 
נעלעגען, פערווארפעדיג דאָס קעפּעל און קנייטשענדיג זיך אויף דע- אַם'ס הענד 
און האָט ניט געװאָלט נעהמען דיא פולע ברוסט. 

-- נאָך אַלְץ ניט בעסער ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװויטש. 

-- זיי זיינען זעהר אונרוהיג, --- האָט שטי? געענטפערט דיא ניאַניא. 

-- מיסס עהואַרד זאָגט, אַז עס קען זיין דאָס דיא אֵם האָט קיין מילך 
ניט -- האָט ער געזאָגט. 

-- איך האָב דאָס שוין אַלֵיין אויך אַ טראַכט געטאָהן, אַלעקסיײי אַלעק- 
סאַנדראָוויטש. 

--- פאר װאָס-זשע זאָלט איהר דאָס ניט זאָגען? 

--- וועמען זאָל איך זאָגען? אַננאַ אַרקאַדיע:ונאַ זיינען אליין עפּעס 
אַלץ ניט געזונד --- האָט מיט אונצופריעדענהייט נעזאָגט דיא ניאַניאַ. 

דיא ניאַניאַ איז געווען אַן אַלטע דיענסט אין הויז. און אין דיא דאָזיגע 
איינפאַכע ווערטער האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש בעמערקט אַן אָנדייטונג 
אויף זיין לאגע. 

דאָס קינד דאָט נאָך העכער געשריען. דיא ניאניא האָט א סאַך גע- 
טאָהן מיט דער האַנד, איז צוגעגאַנגען צום קינד, ואָט איהם צוגענומען פון 
דער אם'ס האַנד און האָט זיך נענוניען ווינען אידם אייף איהר האַנד אום 
איינצושטילען. 

-- מען דאַרף בעטען דעם דאָקטאָר צו אונטערזוכען דיא אֵם -- האָט 
געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש. 

דיא אֵם, אויפ'ן אויסזעהען אַ געזונדע, האָט זיך דערשראָקען אַז מען 
קאָן איהר ענטזאגען, האָט אַ מורמע? געטאָרן עפּעס פאר זיך אונטער דער 
נאָז און בעהאַלטענדיג איהר גרויסע ברוסט, האָט מיט פעראַכטונג אַ שמייכעל 
געטאָהן װאָס מען צווייפעלט, אויב זִיא האָט גענוג מילך. אין איהר שמייכעל 
האָט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש געזעהען אַ מין אָבלאַכען פון זיין לאַגע. 

--- אונגליקליכעס קינד -- האָט געזאָגט דיא אַם, און איז אַרומגעגאַנגען 
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וויגענדיג דאָס קינד אויף דיא הענר. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך געזעצט אויף אַ שטוה? און ראָט 
מיט אַ טרויעריגען פּנים נעקוקט אויף דער אם, וועלכע איז אַרומגעגאַנגען הין 
און צוריק. 
ווען מען האָט דעם איינגעשטילטען קינד אַװעקגעלײיגט אין דעם טיע- 
פען ווינבעטעל און דיא אַם איז אָבגע;אַנגען פון איהם נאָךְ דעם וויא זיא האָט 
פערריכט דיא קישעלע, איז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש אױיפגעשטאַנען און 
איז אויף דיא שפּיץ-פינגער צונעגאַנגען צום קינד. א מינוט האָט ער געקוקט 
אויפ'ן קינד, נאָר פּלוצלונג האָט עפּעס אַ שמייכעל אַרױסגעטראָטען אויף זיין 
פּנים און ער איז אויך אַזױ שטיל אויף דיא שפּיץ פינגער אַרױיס פון צימער. 
אריינקומענדיג אין עסס-צימער האָט ער אַ קלונג געטאָהן און האָט 
געהייסען דעם אַריינגעקומענעם דינער, אַז מען זאָל באַלד שיקען נאֶךְ'ן דאָק- 
טאָר. איהם האָט פערדראָסען אויף זיין פרוי, פאר ואָס זיא זאָרגט גאָר ניט 
וועגען אַזאַ פּרעכטינען קינד, און איבער זיין פערדרוס אויף אירר האָט ער 
ניט געװאָלט אַרײינגעהן צו איהר, ער האָט אויך ניט געװאָלס זעהען דאָרט 
פירסטין בעטסי ; אָבער דיא פרוי האָט דאָך געקענט וואונדערן זיך פאר װאָס 
ער געהט ניט אַריין צו איהר וויא געוועהנליך און דאַרום האָט ער געמאַכט אַן 
אַנשטרײינגונג איבער זיך און איז אַריין אין שלאַָפצימער. צוגעהענדיג אויף דעם 
ווייכען טעפּיך צום טיהר האָט ער ניט וועלענדיג דערהערט אַ געשפּרעך, וועלכען 
ער האָט ניט געװאָלט דערען. 
| -- ווען ער װאָלט ניט אַװעקפאָהוען, װאָלט איך פערשטעהן נאָך פאר 
װאָס איהר ענטזאנט זיך און אַזױ אויך ער. אָבער אייער מאַן דאַרף זיך האַלטען 
העכער דערפון, -- האָט געזאָגט בעטסי. 
--- ניט פון דעם מאַן'ס וועגען, נור פון זיך אַליין וועגען יל איך עס 
ניט. רעדט מיר ניט פון דעם ! -- האָט געענטפערט אַננאַ'ס אונרוהיגע שטימע. 
-- יא, עס קאָן דאָך אָבער ניט זיין, איהר זאָלט ניט ווינשען בעגע- 
גענען זיך מיט יענעם מענשען, וועלכער האָט זיך געשאָסען איבער אייך... 
-- איבער דעם נעמליך וויל איך דאָס ניט. 
- = אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָס מיט אַ צושראָקענעם און שולדיגען 
אויסדרוק אויפ'ן פּנים אָבגעשטעלט זיך און האָט געװאָלט אונבעמערקטערהייט 
אומקעדרען זיך צוריק. ער האָט אָבער אַ טראַכט געטאָהן, אַז דאָס װאָלט געווען 
צו אונווירדיג, ער האָט זיך װוידער אַ קעהר געטאָהן און, אָבהוסטענדיג זיך, 
איז ער אַװעק צום שלאָפצימער. דיא שטימען זיינען אַנטשװיגען געװאָרען און 
ער איז אַריין. 
אַננאַ איז געזעסען אויף דער קו שעטקע אין אַ גרויען שלאָף-ראָק, מיט 
איהר קורץ - געשוירענע שווארצע האָר, וועלכע זיינען פון קראַנקהייט אויס- 
נעקראָכען אויף איהר קיילעכדיגען קאָפּ. ויא אימער ווען זיא פלעגט דערזעהען 
דעם מאַן, איז איהר מונטערקייט גלייך פערשוואונדען --- זיא האָט אַראָפּגעלאָזען 
דעם קאָפּ און האָט אונרוהיג אַ קוק געטאָהן אויף בעטסי. בעטסי איז. געווען 
אָנגעטאָהן נאָך דער לעצטער מאָדע אוֹן אין געזעסען אין איין רייהע מיט 
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אַננאַ'ן ; זיא האָט ,עהאַלטען גראד איהר פּלאַצינע הויכע טאַליע און אֶנבוֹי- 
גענדיג דעם קאָפּ, האָט זיא מיט אַ שפּאַסהאַפטען שמייכעל ביענענת אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָוויטשען. 

-- אַ! -- האָט זיא געזאָגט כלומרשט אַ פערוואונדערטע. -- איך בין 
זעהר גערן װאָס איהר זייט צו הויז. איהר ווייזט זיך גאָר ערגעץ ניט און איך 
האָב אייך ניט געזעהען זינט אַננאַ'ס קראַנ זהייט. איך דאָב פון אַלעס געהערט 
-- אייערע זאָרג. יא, איהר זייט אַ וואונדערליכער מאַן ! -- האָט זיא געזאָגט 
מיט אַ בעדייטענדען און מילדען פּנים, אַזױ וויא זיא װאָלט איהם בעשאנקען 
מיט אַ מעדאַל פון גרויסמוטה פאר זיין האַנדלונג אין בעצוג צו זיין פרוי. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש האָט זיך קאַלט פערנייגט, האָט אַ קוש 
געטאָהן זיין פרוי'ס האַנד און האָט זיא אַ פרעג געטאָדן וועגען איהר געזונד, 

--- איך פיהל זיך, דויט זיך, בעסער -- האָט זיא געזאָגט אויסמיידענדיג 
זיין בליק. 

-- אָבער אייער געזיכטס-פארב איז עפּעס פיבעריש -- האָט ער געזאָגט 
אָנדייטענדיג אויף דעם װאָרט פיבעריש. 

---מיר האָבען זיך מיט איהר צו פיעל צורעדט -- האָט געזאָגט בעטסי. 
-- איך פיה? אַז דאָס איז. צו ענאָאיסטיש פון מיין זייט, און איך פאָהר אַװעק. 

זיא האָט זיך אויפגעהויבען, אָבער אַננאַ דאָט שנעל אָנגעכאַפּט איהר 
האַנד, רויט ווערענדיג פּלוצלונג. 

--- ניין, זייט דאָ נאָך, איך בעט אייך. איך דארף אייך זאָגען... ניין, 
אייך -- האָט זיא זיך אַ ווענד געטאָהן צו אלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש, און 
א רויטקייט האָט בעדעקט איהר האַלז און דעם שטערען -- איך וויל ניט און 
קאָן ניט בעהאלטען קיין זאַך פון אייך -- האָט זיא געואָגט. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט אַ קנאַק געטאָהן מיט דיא פינגער 
און האָט אַרונטערגעלאָזען דעם קאָפּ, 

-- בעטסי זאָגט, אַז גראַף ווראָנסקי ווינשט. אונז בעזוכען אום צו 
נעדמען אבשיעד פאר זיין אִבפאָהר קיין טאַשקענט. איך האָב געזאָגט, אַז איך 
קאָן איהם ניט אויפנעהמען. 

--- איהר האָט געזאָגט, מיין פריינד, אַז דאָס װועט אַבהײנגען פון 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- האָט בעטסי פערריכט איהרע ווערטער. 

-- אָבער ניין, איך קאָן איהם ניט אויפנעהמען אין דאָס װועט דאָך צו 
קיין זאך ניט... -- זיא האָט זיך פּלוצלונג אָבנעשטעלט און האָט פראגליך 
א קוק געטאָהן אויפ'ן מאַן (ער האָט ניט געקוקט אויף אידר) -- מיט איין 
װאָרט, איך װוי?ל ניט. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך צוגערוקט אין האָט געװאָלט נעה- 
מען איהר האַנד. 

--- איך דאַנק אייך זעהר פאר אייער פערטרויען -- האָט ער געזאָגט 
פיהלענדיג, אַז דאָס װאָס ער װאָלט געקאָנט בעשליסען אַליין מיט זיך גאַנץ 
לייכט, קאָן ער ניט אין דער אַנועזענהייט פון פירסטין טווערסקאיא, וועלכע 
איז אין זיינע אויגען געווען דיא פערקערפּערונג פון יענער גראָבער קראַפט, 
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וועלכע דאַרף לייטען זיין לענען אין דיא אוינען פון דער געזעלשאַפט. ער האָט 
זיך אָבגעשטעלט און האָט אַ קוק געטאָרן אויף פירסטין טווערסקאיא. 

-- נו, אַדיע, מיין פּראַכט -- האָט בעטסי געזאָגט אויפשטעהענדיג. זיא 
ה יט אַ קוש געטאָהן אַננאַ'ן און איז אַרױיסגעגאַנגען. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש 
ה; ט זיא בעגלייט. 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, איך קען אייך פאר אַן אמת'ן גרויס- 
מונ היגען מענשען -- האָט געזאָגט בעטסי אָבשטעלענדיג זיך אין דעם קליינעם 
גאָס ז צימער און דריקענדיג מיט בעזאָנדער בעדייטונג זיין האַנד -- איך בין 
דאָך א זייטיגער מענש, אָבער איך ליעב אַזױ אַננאַ'ן און רעספּעקטיר אַזױ אייך, 
אַז אד ערלויב זיך צו געבען אַן עצה. נעהמט איהם אויף. אַלעקסײי ווראָנסקי 
איז דיא פּערזאָניפיצירטע עהרע, און ער פאָררט אב קיין טאַשקענט. 

--- איך דאַנק אייך, פירסטין, פאר אייער אַנטהײל און פאר אייערע 
עצות. אָצער דיא פראַגע, אויב מיין פרוי קאָן אָדער קאָן ניט וועמען אויפנעה- 
מען, װועט זיא אַליין ענטשיידען. 

ער האָט דאָס געזאָגט אויפהויבענדיג זיינע ברעמען, וויא זיין געוועהנ- 
הייט איז געווען, און האָט נלייך אַ טראַכט געטהאָן, אַו וועלכע ווערטער ער 
זאָל ניט זאָגען, קאָן אָבער קיין ווירדע ניט זיין אין זיין לאַגע גופא. און דאָס 
האָט ער גלייך נעזעהען פון דעם בייזען און אָבלאַכענדען שמייכעל, מיט װעל- 
כען בעטסי האָט אויף איהם אַ קוק גע טהאָן נאָך דער דאָזיגער פראזע. 
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אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך פערנייגט פאר בעטסי צום אב- 
שיעד און איז אַװעק צו זיין פרוי. זיא איז געלעגען, אָבער דערהערענדיג זיינע 
טריט, האָט זיא זיך שנעל אַועקגעזעצט און האָס אַ צושראַָקענע געקוקט אויף 
איהם. ער האָט געזעהען, אַז זיא האָט געוויינט, 

--- איך בין דיר זעהר דאַנקבאַר פאַר דעם פערטרויען װאָס דו האָסט 
צוו מיר, --- האָט ער צערטליך געזאָגט אין רוסיש דיזעלביגע פראזע, וועלכע 
ער האָט פאר בעטסי'ן געזאָגט אויף פראַנצויז, און ער האָט זיך געזעצט לעבען 
איהר. ווען ער האָט גערעדט צו איהר אייף רוסיש און האָט צו איהר געזאַנט 
,דוא" האָט דער , דוא" אימער אויפגערעגט אַננאַ'ן. -- און איך בין זעהר 
דאַנקבאַר דיר פאר דיין כעשלוס. איך רעכען אויך, אַז אַזױ וויא ער פאָהרט 
אַװעק, איז פאר גראַף ווראָנסקי ניטאָ קיין נויטווענדינקייס צו קומען אַהער. 
אָבער איבעריגענס .. . | 

-- יאַ, האָב איך שוין דאָך דאָס געזאָגט. איז צו װאָס איז נויטיג דאָס צו 
װוידערהאָלען ? -- האָט איהם פּלוצלונג איבערגעשלאָגען אַננאַ מיט אַ גערייצט- 
קייט, וועלכע זיא האָט נאָךְ ניט בעוויזען צו איבערוועלטיגען. , קיין נויטווענדיג- 
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קייט -- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן -- אַז אַ מענש זאָל קומען נעהמען אָבשיעד 
פון יענער פרויענצימער, וועלכע ער ליעבט, פון וועלכער וועגען ער האָט גע 
װאָלט אומקומען און האָט זיך רואינירט און וועלכע קאָן ניט לעבען אֶהן איהם. 
ניטאָ קיין נויטווענדינקייט ?" זיא האָט פארדריקט דיא ליפּען און האָט אַרונ- 
טערגעלאָזען איהרע גלאַנציגע אויגען אויף זיינע הענד מױט דיא אָנגעלאָפענע 
אָדערן..--- לאָמיר וועגען דעם מעהר קיין מאָל ניט ריידען, -- האָט זיא געענ- 
דיגט שוין רוהינער. 

-- איך האָב איבערגעלאָזען פאר דיר צו ענטשיידען דיא פראַגע און 
איך בין זעהר גערן װאָס... -- האָט געווען אָנגעהויבען אַלֶעקסײי אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש. 

-- װאָס מיין וואונש איז אין איינשטימונג מיט אייערען, -- האָט זיא 
שנעל געענדינט זיין פראזע, זייענדיג אויפגערעגט װאָס ער ציהט אי דיא 
וועו טער אין דער צייט ווען זיא ווייס פון פריהער װואָס ער וועט זאָגען. 

-- יא, -- האָט ער צונעשטימט, -- און פירסטין טווערסקאיא מישט 
זִיךְ גאַנץ ניט פּאַסינ אין דיא שטערסטע פאַמיליע-אַנגעלעגענהייטען. בעזאָנ- 
דעלענס לאה ויא. = 

--- איך גלויב קיין זאך ניט װאָכ מען רעדט וועגען איהר -- האָט שנעל 
געזאָגט אַננאַ. -- איך ווייס, אַז זיא ליעבט מיך אויפריבטיג. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָס אַ זיפץ געטאָהן און האָט געשוויגען. 
זיא האָט אונרוהיג געשפּיעלט מיט דיא פרענזלאך פון שלאָפראָק, אָנקוקענדיג 
איהם סיט יענעם העפליכען געפיה? פון פיזישען אבשטטויס צו איהם, פאר 
וועלכען זיא האָט זיך געמאַכט פאָרווירפע, אָבער וועלכען זיא האָט ניט געקאַנט 
איבערוועלטיגען. זיא האָט איצט געוואונשען בלויז איינס -- פּטור ווערען פוז 
זיין אַנװעזענהייט, וועלכע איז איהר געווען איבערדריסיג. 

-- איך האָב נאָר װאָס געשיקט נאֶךְ'ן דאָקטאָר. 
סיי אַלעקסאַנדראָוויטש. 

--- איך בין געזונד ; צו װאָס דאַרף איך אַ דאָקטאָך ? 

-- ניין, דיא קליינינקע שרייט, און מען זאָגט, אַז ביי דער אם פעהלט 


האָט געזאָגט אַלעק- 


מילך. 

--- פאר װאָסיזשע האָסט דוא מיר ניס ערלויבט צו זויגען דאָס קינד, 
ווען איך האָב זיך אַזױ געבעטען? אַלץ אוינס (אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיט? 
האָט פּערשטאַנען װאָס דער ,אַלץ איינס" בעדייט). זיא איז אַ קינד און מען 
וועט אױיסמאַטערען. --- זיא האָט אַ קלונג געטאָהן און האָט געהייסען בריינגען 
צו זיך דאָס קינד -- איך האָב זיך געבעטען, אַז איך וי? זויגען דאָס קינד 
האָט מען מיר ניט ערלויבט, און איצט מאַכט מען מיר נאָך פאַרווירפע. 

--- איך מאַך קיין פאָרווירפע . . . 

- --- ניין, איהר מאַכט פאָרווירפע ! מיין גאָט! פאר װאָס בין איך ניט 

געשטאָרבען ! -- און זיא האָט זִיךְ צִוד וויינט. -- פערצייהע מיר, איך בין אויפי 
גערעגט, איך בין אונגערעכט -- האָט זיא געזאָגט קומענדיג צו זיך. -- אָבער 
געה אַװעק.. 
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ניין, דאָס קאָן אַזױ ניט בלייבען. -- האָט ענטשיעדען געזאָגט צו זיך 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, ארויסגעהענדיג פון דער פרוי'ס צימער. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט געזעהען קלאָהר, אַז דיא נאַנצע אוי 
בערשטע געזעלשאַפט און זיין פרוי פאָדערן פון איהם עפּעס, אָבער װאָס נעמליך, 
דאָס האָט ער ניט געקאָנט פאַרשטעהן. ער האָט נגעפיהלט, אז איבער דעם האָט 
זיך ביי איהם אין האַרצען ערוועקט אַ געפיהל פון ביטערקייט, וועלכער מאַכט 
חרוב זיין רוה און דיא נאַנצע פערדיענסט פון זיין האַנדלונג געגען איהר. ער 
האָט גערעכענט, אַז פאַר אַננאַן װאָלט געווען בעכער איבערצורייסען איהרע בע- 
ציהוננען צו װוראָנסקין, אָבער אויב זיי אַלע געפינען, אַז דאָס איז אונמעגליך, איז 
ער פערטיג געווען זאָגאַר ווידער צו דערלאָזען דיא דאָזינע בעציהונגען, נור ניט 
מאַכען דיא קינדער צו שאַנד, ניט פערלירען זיי און ניט ענדערען זיין לאַגע. וויא 
שלעכט דאָס זאָל ניט זיין, אַלץ איז דאָך דאָס געווען בעסער אַלְס אַ שיירונג, 
איבער וועלכער איהר ואָלט אויסגעקומען צו זיין אין אַ קאַמפּראָמעטירענדער, 
שענדליכער לאַגע, און ער אַליין װאָלט כערלירען אַלעס װאָס ער ליעבט. ער האָט 
אָבער געפיהלט זיך אונטעכטיג ; ער האָט געוואגסט פאָדאויס, אַז אלע זיינען גע- 
גען איהם און אַז מען װועט איהם ניט לאָזען טאָהן דאָס, װאָס פאַר איהם האָט 
איצט אויסגעוויזען אַזױ נאַטירליך און אַזױ גוט, נור מען װועט איהם צווינגען 
צו טאָהן דאָס, װאָס איז שלעכט, אָבער װאָס זיי דיינקען, אַז ער מוז. 

ו צדע 

בעטסי האָט נאָך ניט צייט געהאַט ארויסצונעהן פון זאַל, וויא סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש, וועלכער האָט ערשט בעוויזען צו קומען פון יעליסעיעווען, וואו 
מען האָט ערהאַלטען פרישע אויסטערן, האָט איהר בעגעגענט אין טהיר, 

--- א, פירפטין ! דאָס איז אַן אַנגענעהמע בעגעגעניש! -- האָט ער גע- 
זאָגט --- און איך בין דאָך געווען ביי אייך. 

-- אַ בעגעגעניש אויף איין מינוט, ווארום איך פֿאָהר אַװע? -- האָט 
געזאָגט בעטסי, שמייכלענדיג און אָנטאָהנדיג דיא האַנד-שוח. 

--- ציהט אויף, פירסטין, מיט אנטאָהן דיא האנדשוה ; גיט מיר פריהער אַ 
קוש טאָהן אייער הענטעלע. פאַר קיין זאַך בין איך אַזױ ניט דאַנקבאַר װאָס מען 
האָט איינגעפיהרט צוריק דיא אַלטע מאָדעס, וויא פאַר דער אַלטער מאָדע דיא 
הענד צו קושען -- ער האָט א קוש געטאָון בעטסיס האַנד --- וועזדזשע וועלען מיר 
זיך זעהען ? 

--- איהר זייט ניט ווערטה, --- האָט געזאָגט בעטסי שמייכלענריג. 

--- ניין, איך בין זעהר ווערטה, ווארום איך בין געװאָרען דער ערנסט- 
סטער מענש. ניט בלויז בריינג איך אין אָרדנונג מיינע אייגענע פאַמיליענ-אַנגע- 
לעגענהייט, נור אפילו דיא פאַמיליענ-אַננעלעגענהייטען פון אַנדערע -- האָס ער 
געזאָגט מיט אַן אָנדייטענדען אויסדרוק פון פּנים, 

-- אך, איך בין זעהר גערן ! -- האָט געענטפערט בעטסי פאַרשטעהענדיג 
גאַנץ גוט אַז ער רעדט דאָס וועגען אַננאַן. זיי האָבען זיך אומגעקעהרט צוריק 
אין זאַל און האָבען זיך געשטעלט ריידען אין אַ ווינקעלע -- ער װועט דאָך זיא 
אויסמאַטערן--דאָט געזאָגט בעטסי, שעפּצענדיג פיעלדייטיג---דאָס איז דאָך אונ- 
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מענליך, אונמעגליך... 

-- עס פרעהט מיך װאָס איהר דיינקט אויך אַזױ -- האָט געזאָגט סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעװיטש, שאָקלענריג מיט'ן קאָפּ מיטליידיג --- איך בין דאָך צוליעב 
דעם געקומען קיין פּעטערסבורג. 

-- דיא גאַנצע שטאָדט רעדט וועגען דעם -- האָט זיא געזאָגט -- דאָס 
איז דאָך אַן אונמענליכע לאַנע. זיא געהט אויס און געהט אויס. ער פאַרשטעהט 
ניט, אַז זיא איז איינע פון יענע פרויען, וועלכע קאָנען ניט שפּאַסען מיט זייערע 
געפיהלען. איינס פון דיא ביידע ; אָדער זאָל ער האַנדלען ענערגיש, אַוועקפיהרען 
זיא ערגעץ, אָדער בעפריי זיא און גיב איהר אַ גט. דאָס דערשטיקט דאָך זיא. 

-- יא, יא... געוויס... -- האָט געזיפצט אבלאנסקי -- איך בין דאָך צוליעב 
דעם געקומען,. דאָס הייסט, ניט איינענטליך צוליעב דעם... מען האָט מיך ער- 
הויבען צום ראַנג פון קאַמער-הערר, נו דאַרף מען דאָך דאַנקען. אָבער הױיפּטזעכליך 
דאַרף מען זעהען דאָס איינאָרדנען. 

--- נו, זאָל אייך גאָט העלפען ! -- האָט געזאָגט בעטסי. 

בעגלייטענדיג דיא פירסטין ביז'ן פירהויז, האָט ער ווידער אַ קוש געטאָרן 
איהר האַנד העכער פון האַנדשוה, דאָרט, וואו עס שלאָגט דער פּולס און אנריי- 
דענדיג איהר נאָך אַ מאַסע ליגנערישע אונאַנשטענדיגע -ומהייטען, אַז זיא האָט 
ניט געוואוסט צו זאָל זיא אין כעס ווער ען אָדער זאָל זיא לאַכען, איז סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש אַועק צו דער שוועסטער. ער האָט זיא געפונען א וויינענדינע 

ניט קוקענדינ װאָס ער איז געווען אַזױ פרעהלאך אויפגעלייגט, איז סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעװויטש באַלד איבערגעגאַנגען אין יענעם מיטפיהלענדען, פּאָעטיש- 
אויפגערעגטען טאָן, וועלכער האָט געפּאַסט צו איהר שטימונג: ער האָט זיך נאָכ- 
געפרעגט וועגען איהר צושטאַנד, וויא זיא פיהלט היינט, 

-- זעהר, זעהר שלעכט. נעכטען און היינט און אַזױ אַלע פערגאַנגענע און 
קומענדע טעג -- האָט זיא געזאָגט. 

--- מיר דוכט זיך אַז דוא גיבסט זיך צופיעל איבער דער מרה-שחורה. מען 
דאַרף זיך אַ טרויסעל טאָהן, מען דאַרף אַ קוק טאָהן אויפ'ן לעבען גלייך. איך ווייס, 
אַז דאָס איז שווער, אָבער.... 

--- איך האָב געהערט, אַז פרויען ליעבען מענער אפילו פאַר זייערע זינד 
-- האָט פּלוצלונג אַ זאָג געטאָהן אַננאַ -- אָבער איך האַס איהם פאַר זיין טוגענד, 
איך קאָן מיט איהם ניט לעבען. דוא פאַרשטעה, אַז דאָס ווירקט אויף מיר פי- 
זיש, איך קאָן דאָס ניט ערטראגען. איך קאָן ניט, איך קאָן מיט איהם ניט לעבען... 
װאָס-זשע זאָל איך טאָהן ? איך בין געווען אונגליקליך און האָב געמיינט, אַז און- 
: נליקליכער קאָן מען שוין ניט זיין, אָבער יענעם שרעקליכען צושטאנד, וועלכטי 
איך לעב איצט איבער, האָב איך זיך אפילו פאָרשטעלען נאָר ניט געקאָנט. וועסט 
דוא מיר גלויבען, אַז וויסענדיג אַז ער איז אַ גוטער, פּראַכטפולער מענש, אַז איך 
בין אפילו זיין נאָגעל ניט ווערטה, פון דעסטוועגען האָס איך איהם. איך האַסס 
איהם פאַר זיין גרויסמוטה. און מיר בלייבט קיין זאַך ניט, אויסער.... 

זיא האָט געוועלט זאָגען אויסער דעם טויט, אָבער סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש 
האָט זיא ניט געלאָזען ענדיגען. 
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-- דוא ביסט קראַנק און נערוועז -- האָט ער געזאָגט --- גלויב מיר, אַז 
דוא פאַרגרעסערכט דיא זאַך שרעקליך. דאָ איז גאָר ניטאָ עפּעס אַזעלכעס שרעק- 
ליכעס, 
: און סטעפּאן ארקאַדיעוויטש האָט צערטליך אַ שמייכעל געטאָהן. זיינע 
ווייכע, שטילע, בערוהיגענדע רייד האָנען בערוהיגענד נעווירקט, וויא מאַנדעל- 
מילך. און אַננאַ האָס דאָס דערפיהלט, 

-- ניין, סטיווא -- האָט זיא געזאָגט -- איך בין פּערלאָרען! איך בין 
פּערלאָרען ! ערגער אַלְס פּערלאָרען. אָבער דאָס איז נאָךְ נינ. דיא ענדע. ניין, 
איך בין נאָך ניט פּערלאָרען, איך קאָן ניט זאָגען, אַז אַיֶעס איז שוין געענדיגט. 
פאַרקעהרט, איך פיהל, אַז דאָס איז נאָך ניט דער כוף. איך בין ויא אַן אָנגע- 
צויגענע סטרונע, וועלכע דאַרף פּלאַצען. אָבע- עס האָט זִיךְּ גאָר ניט געענדיגט... 
און ענדיגען ווֶעט זיךּ שרעקליך. 

-- נישט-קשה, מען קאָן שטילינקערהייט אָבלאָזען דיא סטרונע. ניטאָ 
קיין לאַגע, פון וועלכער קיין אויסגאַנג זאָל ניט זיין. 

-- איך האָב געטראַכט און געטראַכט. בלוין איין... 

ער האָט ווידער פּערשטאַנען פון איהר צושראָקענעט פּנים, אַז דער איין 
אויסגאַנג, לויט איהר מיינונג, איז דער טויט, און ער האָט איהר ניט געלאָזען 
דערריירען. 

-- עס איז גאָר ניט אַזױ -- האָט ער געזאָגט -- ערלויב נור, דוא קאָנסט 
ניט זעהען דיא לאַגע אַזױ גוס וויא איך. ערלויב סיר אָפען אַרױסצװאָגען מיין 
מיינונג --- און ער האָט ווידער אַ שמייכעל געטאָהן מיט זיין מאַנדעל-מילך שמיי- 
כעל -- איך װעל אָנהויבען פון אָנהױיב : דוא האָסט געהייראַטה מיט א מענשען, 
וועלכער איז מיט צװאַנציג יאָהר עלטער פון דיר; דוא האָסט געהייראַטה אֶהן 
ליעבע אָדער ניט וויסענדיג פון ליעבע. דאָס איז געווען א פעהלער. 

-- אַ שרעקליכער פעהלער ! -- האָט געזאָגט אַננא. 

-- אָבער איך װידערהאָל : דאָס איז שוין אַ געשעהענער פאַקט. דערנאָך, 
זאָגען מיר, האָסט דוא געהאַט דעם אונגליק צו פערליבען זיך ניט אין דיין מאַן. 
דאָס איז אַן אונגליק; אָבער דאָס איז אויך אַ געשעהענער פאַקט. און דיין מאַן 
האָט זיך דערוואוסט און האָט דיר פערצייהעט. אַזױ איז דאָס. - איצט איז דיא 
פראַגע : קאָנסט דוא ווייטער װואָהנען מיט דיין מאַן אָדער ניט ? ווינשט דוא דאָס ? 
װוינשט ער דאָס ? 

-- איך ווייס ניט, איך ווייס גאָרנישט. 

-- אָבער דוא האָסט דאָך אַליין געזאָגט, אַז דוא קאָנסט איהם ניט פאַר- 
טראָגען ? 

-- ניין, איך האָב ניט געזאָגט. איך לייקען דאָס אָב. איך ווייס גאָרנישט 
און פאַרשטעה גאָרנישט. 

-י, וְא;; אַבעָה ערְלווְב:.. 

-- דוא קאָנסט עס ניט פאַרשטעהן. איך פיהל, אַז איך פליה מיט'ן קאָפּ . 
עפּעס אין אַ תהום, אָבער איך טאָר זיך ניט רעטען. און קאָן ניט. 

-- נישטקשה, מיר וועלען אונטערבעטען און וועלען דיך אונטערבאַפּען. 
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איך פאַרשטעה דיך, איך פאַרשטעה, אַז דוא קאָנסט זיך ניט אָננעהמען ארויסצו- 
זאָגען דיינע געפיהלען, דיין וואונש. 

--- איך ווינש גאָרנישט, איך ווינש בלויז, אַז דאָס זאָל זיך ענדיגען. 

-- אָבער ער זעהט דאֶךְּ דאָס און פאַרשטעהט. און מיינסט דוא דען, אַז 
דאָס איז פאַר איהם גרינגער איידער עס איז פאַר דיר ? דוא פּלאַנסט זיך, ער 
פּלאגט זיך, און װאָס-יזשע קאָז פון דעם ארויסקומען ? אָבער אַ גס קאָן דאָס אַלעס 
לייזען. -- האָט ניט אָהן אנשטריינגונג געזאָנט ענדליך סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 
זיין הויפּט געדאַנק און האָט פיעלדייטיג אויף איהר אַ קוק געטאָהן. 

זיא האָט קיין זאַך ניט געענטפערס און האָט פערניינענר געשאָקעלט מיט 
אידר אָבגעשאָרענעם קאָפּ. אָבער פון דעם אויסדרוק פון איהר פּנים וועלכער האָט 
פּלוצלונג ליכטיג אַ שיין געטאָהן, האָט ער געזעהען אַז דאָס איז ניט געווען איהר 
פערלאַנג בלויז דערפאַר, ווייל זיא האָט דאָס גערעכענט פאַר אַ גליק, װאָס קאָן 
ניט פערווירקליכט וװערע;. 

--- מיך פערדריסט זעהר פאַר אייך ביידען ! און וויא נליקליך װאָלט איך 
געווען ווען מיר װאָלט געלינגען דאָס איינצואָרדנען! -- האָט געזאָגט סטעפּאן 
אַרקאַדיעװויטש, שמייכלענדיג דרייסטער -- רייד ניט, רייד גאָר ניט ! ווען גאָט 
װאָלט מיר נור געבען דיא מענליכקייט ארויכ צוזאָגען אַלֶעס, וויא איך פיהל. איך 
נעה איצט צו איהם. 

אַננאַ האָט מיט פערטראַכטע גלאנצענדע אויגען אַ קוק געטאָהן אויף איהם 
און האָט גאָרנישט ויט געזאָגט. 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז אַריינגעגאַנגען צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטשען אין קאַבינעט מיט יענער אייניגערמאַסען געהויבענקייט, וויא ער פלעגט 
טריינקומען אין זיין קאַנצעלאריע און פאַרנעהמען דעם פּלאַץ פון פאָרזיצענדער. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַוויטש איז ארומנעגאַנגען איבער'! צימער מיט דיא הענד 
אַהינטער און האָט געטראַכט ועגען דאָסזעלבינע וועגען װאָס סטעפּאן אַרקאַ- 
דיעוויטש איז אַריינגעקומען מיט איהם ריידען. 

-- שטער איך דיר ניט ? -- האָט געפרעגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 

-- ניין, דאַרפסט דוא ואָס ? -- האָט אונוויליג געענטפערט אַלעקסײי 
אַלעקכאַנדראָוויטש " 

-- יא, מיר האָט זיך געוועלט... איך דאַרף.... יא, מען דאַרף זיך דורכריי- 
דען -- האָט געזאָגס סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש וואונדערענדיו זיך אויף זיין אייד 
נענער פערלעגענהייט, צו וועלכער ער איז ניט געווען געוועהנט. 

דאָס נגעפיה? פון פערלעגענהייט איז פאַר איהם געווען אַזױ זאָנדרבאַר און 
אונערװואַרטעט, אַז סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש דאָט ניט גענלויבט אַז דאָס איז גע- 
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ווען דיא שטימע פון געוויסען, וועלכע האָט איהם געזאָגט, אַן דאָס װאָס ער געהט 
טאָהן איז ניט גוט. סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט געמאַכט איבער זיך אַן אָנ- 
שטריינגונג. 

--- איך האָף, אַז דוא גלויבסט אַז איך ליעב מיין שוועסטער און רעס- 
זעקטיר דיך --- האָט ער געזאָגט רויט ווערענדיג. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך אָבנעשטעלט און האָט נאָרנישט 
געענטפערט; אָבער זיין פּנים האָט סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשען איבערראַשט פאַר 
זיין אויסדרוק פון אַן אונטערטהעניגען אָפּפער. 

-- איך האָב געהאט אין זינען, איך האָב געוועלט ריידען וועגען דער 
שוועסטער און וועגען אייער ביידענס לאַנע -- האָט געזאגט סטעפּאן אַרקאַדיע- 
ייטש אַלץ קעמפּפענדיג מיט זיין אונגעוועהנטער שעהמעוודיגקייט. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט טרויעריג אַ שמייכעל געטאָהן, האָט אַ 
קוק געטאָהן אויף זיין שװאָגער, און ניט ענטפערענדיג איהם, איז ער צוגעגאַנגען 
צום טיש, האָט גענומען אַ בריעף, וועלכען ער האָט נור װאָס געווען אָנגעהויבען 
צו שרייבען און האָט דערלאַנגט דעם שװאָגער. 

--- איך דיינק וועגען דאָסזעלבינע אויך אֶהן אויפהער. און אָט װאָס איך 
האָב אָנגעהויבען שרייבען רעכענענדיג, אז איך וועל בעסער דאָס קענען ארויסזאָגען 
שריפטליך, ווייל מיין אַנוװעזענהייט מאַכט זיא נערוװועז -- האָט ער געזאָגט, 
דערלאַנגענדיג איהם דעם אָנגעהויבענעם בריעף. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט גענומען דעם בריעף און האָט מִיט פער- 
וואונדערונג און אונפערשטענדליך געקוקט אויף דיא מוטנע אוינען פון אַלעקכײ 
אַלעקסאַנדראָװיטש, וועלכע זיינען געווען אויף איהם אויסגעשטעלט, און ער האָט 
גענומען לעזען. 

,איך זעה אַז מיין אַנועזענהייט איז פאַר אייך אַ לאַסט. וויא שווער מיר 
איז ניט געווען צו איבערצייגען זיך דעריין, זעה איך דאָך אַז דאָס איז אַזױ און 
קאָן אַנדערש ניט זיין. איך בעשולדיג אייך ניט און גאָט איז מיין עדות, אַז ווען 
איך האָב אייך דערזעהען אין דער צייט פון אייער קראַנקהייט, האָב איך פון 
גאַנצען האַרצען פאַרגעסען אַלעס, װאָס צווישען אונז איז געווען און פערטיג אָנ- 
צוהויבען אַ נייעם לעבען. איך האָב קיין חרטה ניט און װעל קיין מאָהל? קיין חרטה 
ניט האָבען אויף דאָס װאָס איך האָב געטאָהן ; איך האָב אָבער געוואונשען איינס 
--- אייער וואָהלזיין, דאָס וואָהלזיין פון אייער נשמה, און איצט זעה איך, אַז איך 
האָב דאָס ניט עררייכט. זאָגט איהר מיר אַליין, װאָס װועט אייך געבען אמת'ן 
גליק און רוהע פאַר אייער זעעלע. איך גיב זיך אין גאַנצען איבער אייער ווילען 
און אייער געפיה? פון גערעכטיגקייט." 

סטעפּאן ארקודיעוויטש האָט איהם אבגעגעבען צוריק דעם בריעף און האָט 
מיט דעמזעלבען ניט פארשטעהענדען בליק נעקוקט אויף איהם, ניס וויסענדיג 
װאָס צו זאָגען. דאָס שווייגען איז געווען פאר זיי ביידען אַזױ שווער, אַז אין 
סטעפּאן ארקאדעוויטשעס ליפּען װאָט זיך געפּיהלט אַ קראנקהאפטע ציטער אין 
דער צייט װאָס ער דראָט געשויגען, ניט אַראָבנעהמענדיג זיינע אויגען פון 
קארענינען. 
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-- דאָס האָב איך איהר געוועלט זאָגען -- האָט ועזאָנט אַלעקסײ אלעק- 
סאנדראוויטש אבקעהרענדיג זיך. 

-- יא, יא. . . -- האָט געזאָגט סטעפאן ארקאדיעוויטש, האָבענדיג דיא 
קראפט צו ענטפערען, ווארום טהרערען האָבען זיך איהם געשטעלט אין האלן 
-- יא, יא, איך פארשטעה אייך -- האָט ער ענדליך ארויסגערעדט. 

--- איך װאָלט וועלען וויסען, װאָס פערלאנגט ויא -- האָט געזאָגט 
אלעקסיי אלעקסאנדראוואיטש. 

--- איך האָב מורא אַן זיא פארשטעדט אַליין ניט איהר לאגע. ‏ זיא 
קאָן ניט אורטיילען --- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש קומענדיג אלץ מעהר 
צו זיך --- זיא איז דערשלאָגען, נידערשלאָגען פון דיין גרויסמוטה. ווען זיא 
וועט איבערלעזען אזא בריעף וועט זיא קיין כח ניט האָבען קיין זאך צו זאָגען, 
זיא װועט בלויז נאָך נידריגער ארונטערלאָזען איהר קאָפּ. 

-- יא, אָבער װואָסיזשע זאָל געטאָהן ווערען אין אזא פאל ? . . . ויא 
ערקלעהרען איהר . . . וויא אויסגעפינען איהרע פערלאנגען ? 

--- אויב דוא וועסט מיר ערלויבען זאָגען מיין מיינונג, מיין איך, אז 
פון דיר אליין היינגט אב אָנצואווייזען גלייך יענע מיטלען, וועלכע דוא געפינסט 
פאַר נויטיג אום צו מאַכען אַן ענדע צו דער דאָזיגער לאַגע. 

--- הייסט דאָס, אז דוא געפינסט, אז מען דארף מאַכען אן ענדע ? -- 
האָט איהם איבערגעשלאָגען אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש אָבער וויא ? איך 
זעה ניט קיין מעגליכען אויסגאנג. 


--- פון יעדער לאגע קאָן מעגליך זיין אן אויסגאנג -- האָט געזאָגט 
סטעפּאַן אַרקאדיעוויטש אויפשטעהענדיג און ווערענדיג מונטערער.---עס איז געווען 
א צֵייט, ווען דוא האָסט געװאָלט צורייסען דיינע בעציהינגען . . . וען דוא 


זאָלסט איצט איינגעפינען אַז איהר קאָנט צוזאמען ניט נליקליך זיין . 

-- נליק קאָן מען פארשטעהן אויף פערשיעדענע-עיליי אופנים. אָבער 
לאָמיר רעכענען, אז איך געה איין אויף אַלעס, איך וויל אַליין גאָרנישט. װאָס 
פאר אן אויסגאנג קאָן דאן זיין פון אונזער לאגע ? 

----אויב דוא ווילסט וויסען מיין מיינונג -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקא- 
דיעוויטש מיט יענער ווייך-מאַכענדען מאַנדעל-מילביגען שמייכעל, וויא ער האָט 
נערעדט מיט אַננאַ'ן. דער ג-טער שמייכעל איז געווען אזוי ווירקזאם, אז אלעקסיי 
אלעקסאנדראוויטש דאָט ניט וועלענדיג זיך אונטערװאָר:ען איהר ווירקונג און, 
איז געווען פארטיג צו גלויבען אין אלעס װאָס סטעפּאן ארקאדיעוויטש ועט 
איהם זאָגען -- זיא װועט דאָס אליין קיין מאָה? ניט זאָנען. אָבער מעגליך איז 
דאָ נור איינס און דאָס איינע איז װאָס קאָן זיין איהר וואונש --- האָס פאָרטגע- 
זעצט סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- דאָס איז מאַכען א סוף צו אייערע בעציהונגען 
און צו אלע עראינערונגען װאָס זיינען דערמיט פערבונדען. לויט מיין מיינונג 
איז אין אייער לאנע נויטיג קלאהר צו מאַכען זיך וועגען גאנץ אנדערע בעצי- 
הונגען צווישען אייך, און דיא דאָזיגע בעציהונגען קאָנען נור מעגליך זיין ווען 
איהר ביידע זאָלט זיך פאָלשטענדינ בעפרייען איינער פון צווייטען. 

-- א גט -- האָט מיט אבשטויס איהם איבערגעשלאָגען אלעקסיי אלעק- 
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קאנדראוויטש. 

--- יא, יא, איך רעכען, אַז אַ גט, יא, אַ גם -- האָט רויט ווערענדיג ווידער- 
האָלט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש -- דאָס איז אין אַלע דינזיכטען דער קליגסטער 
אויסגאַנג פאַר אַ פּאָאר פאָלק, װאָס געפינט זיד אין אַזעלכע בעציהוננען, וויא 
איהר. ואָס-זשע זאָל מען מאַכען, אויב מאַן און ווייב. געפינען אויס אַז פאַר זיי 
איז אונמעגליך צוזאַמען צו לעבען. דאָס קאָן אַלע מאָהל פּאַסירען. 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט שווער זיך אָבנעאַטהעמט און האָט 
פערמאַכט דיא אויגען. ו 

--- דאָ איז בלויז איין זאַך װאָס דאַרף בעטראַכט ווערען : צו ווינשט איי- 
נער פון'ם פּאָאר פאָלק ווידער חתונה צוֹ האָבען ? אויב ניט, דאַן איז דאָס גאַנץ 
איינפאַך -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אַלֵץ מעהר קומענדיג צום מוטה 
און אין גאַנצען אַ בעפרייטער פון דער פערלעגענהייט, וועלכע ער האָט פון אֶָנ- 
פאַנג געפירלט. 

אַלעקקײי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט עפּעס אַ מורמעל געטאָהן פאַר זיך 
און האָט גאָרנישט געענטפערט. אַלעס, װאָס האָט זיך פאַר סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש 
אויסגעוויזען אַזױ איינפאך, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש איבערגעטראכט 
שוין טויזענדע-טויזענדע מאָהל. און דאָס אַלֶעס האָט איהם אויסגעזעהען ניט נור 
ניט זעהר איינפאך, נור איהם האָט זיך געדוכט, אַז דאָס איז לחלוטין אונמעגליך. 
איהם האָט זיך געדוכט, אַז אַ נט איז אונמענליך פאַר זיי דערפאַר, וויי? דאָס גע- 
פיהל פון רעספּעקט צו זיך אַלֵיין און אַכטונג צו דער רעליניאָן האָבען אידם ניט 
געקענט ערלויבען נעהמען אויף זיך דיא פאַלשע שולד פון ניאוף כדי צו קאָנען 
אויסווירקען אַ גט, דיא איינצעלהייטען פון וועלכען זיינען איהם שוין בעקאָנט, 
און ער האָט נאָךְ װויינינער געקאָנט צולאָזען דעם געדאַנק, אַז ער זאָל מאַכען דיא 
דאָזינע בעשולדיגונג געגען זיין ווייב נאָך דעם וויא ער האָט איהר פערצייהעט און 
האָט זיא אַזױ געליעבט ; ער האָט דאָך ניט געקאָנט מאַכען זיא צו שאַנד און צו 
שפּאָט. אָבער אַ גט האָט איהם אויסגעוויזען אונמעגליך נאָך איבער אַנדערע וויכ- 
טינערע אורזאַכען. | 

װאָס װעט זיין מיט'ן זוהן אין פאַל פון א גט ? לאָזען איהם מיט דער מו- 
טער איז נגעווען אונמעגליך. דיא גע'גט'ע מוטער װועט האָבען אידר אונגעזעצליכע 
פאַמיליע, אין וועלכער ער, אַלס אַ שטיפ-קינד, וועט מסתמא קיין גנוטע ערציהונג 
ניט קאָנען ערהאַלטען. לאָזען איהם ביי זיך ? דאָס װאָלט דאָך געווען אַזױ וויא 
גענומען נקמה פון איהר, און ער האָט ניט געװאָלס איהר יסורים פעראורזאַכען 
און איז געווען ווייט פון ראַכע נעהמען,. נור אויסער דעם האָט דיא אונמעגליכקייט 
פון אַ גט מעהר פון אַלעס נעוויזען זיך אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען דערפאַר, 
װאָס דאָס װאָלט אַננאַן רואינירען,. איהם זיינען דעמאָלט אין מאָסקווא אריין 
טיעף אין דער נשמה דאריא אַלעקסאַנדראָוונא'ס ווערטער, אַז אַ נגט וװעט דאָך 
אַננאַ'ן אויף אימער רואינירע!. דיא אַלע אורזאַכען צוזאַמען האָבען זיך צו- 
נויפגעבונדען נאָך מיט זיין ליעבע צו דיא קינדער. איינשטימען אוֹיף אַ גט און 
לאָזען זיא בעזונדער לעבען װאָלט הייסען פאַר איהם פערלירען דעם לעצטען צו- 
בונד צום לעבען -- דיא קינדער, וועלכע ער האָט גליעבט, או; פערלירען אויך זיא, 
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צונעהמען ביי איהר דעם לעצטען אָנהאַלט און זיא װועט אַראָבזינקען אין אב- 
גרונד. ער האָט געוואוסט, אַז ווען זיא װעט זיין אַ גע'גט'ע פרוי װועט זיא געהן 
לעבען מיט וװוראָנסקין, אָבער דאָס וועס דאָך זיין אן אונגעזעצליכעס לעבען, ווא 
רום לויט דיא קירכליכע געזעצע טאָר דיא גע'נט'ע פרוי ניט װייראַטהען אַזױ לאַנג 
וויא דער מאַן לעבט נאָך. 

,ער װועט מיט איהר לעבען, און אין צוויי-דריי יאֶהר אַרום װועט ער זיא 
אַװעקוואַרפען אָדער זיא וועט זיך פערבינדען מיט אַן אַנדערן -- האָט געטראַכט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש -- און איך, וועלכער האָט איינגעשטימט אויף אַ 
גט על זיין דער שולדיגער אין איהר חורבן". דאָס אַלעס האָט ער איבערגעטראַכט 
הונדערטע מאָהל און ביי איהם איז אויסגעקומען אַז עס איז לחלוטין אונמעגליך, 
ער האָט ניט געגלויבט אין קיין איין װאָרט פון סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס רייד ; 
ער האָט געגען יעדען אַרגומענט געהאָט טויזענד זאַכען װאָס צו ענטפערען, ער האָט 
זיך אָבער צונעהערט צו זיינע רייד וויסענדיג אַז אין סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס 
ווערטער איז אויסגעדריקט יענע מעכטיגע קראַפט, וועלכע לייטעס זיין לעבען 
און וועלכע ער מוז פאָלגען. 

--- דיא פראַגע איז בלויז, וויא, אויף וועלכען אופן דוא שטימסט איין 
אויסצואווירקען אַ גט. זיא וויל קיין זאַך ניט, זיא װאַגט ניט אַ פרעג צו טאָהן 
דיך וועגען דעם, זיא פּערלאָזט זיך אין גאַנצען אויף דיין גרויסמוטהינקייט. . 

,מיין גאָט ! מיין גאָט! פאַר װאָס ?" האָט אַ טראַכט געטאָהן אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטש, בעטראַכטענדיג דיא איינצעלהייטען פון אַ גט, אין וועלכען 
דער מאַן נעהמט אויף זיך אַליין אַזאַ שולד און ער האָט פאַרדעקט זיין פּנים מיט 
דיא הענד פון שאַנדע, ויא דאָס האָט פרידער געטאָהן װדאָנטקי. 

-- דוא ביסט געקריינקט, איך פאַרשטעה דיך. אָבער אויב דוא וועסט 
בעטראַכטען.... 

,און ווען מען שלאָגט דיך אין דער לינקער באַק, שטעל אונטער דיא רעכטע, 
און ווען מען נעהמט אב דיין ראָק, גיב אַועק אויך דיא העטד", האָס אַ טראַכט 
געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש. 

-- יא, יא! -- האָט ער אַ געשריי געטאָהן מיט אַ קוויטשענדיגע שטימע--- 
איך נעהם אויף זיך דיא שאַנדע, איך ניב אָב דעם זוהן, אָבער... אָבער צו איז דען 
ניט בעסער אויפהערען דאָפּ ? איבערינענס טהו וויא דו ווילסט.... 

און אָבקעהרענדיג זיך פון שװואָגער אַזױ אַז יענער זאָל אידם ניט זעהען, 
האָט ער זיך געזעצט אויף אַ שטוהל לעבען פענסטער. איהם איז געווען ביטער, 
איהם איז געווען מיאוס, אָבער אין דערזעלבער צייט האָט ער געפיהלט וויא צוזאַ- 
מען מיט דער שאַנדע און ביטערנעס האָט ער אויך דיא בעפריעדיגונג פון מילך- 
קייט, אונטערווארפענדיג זיך צו דיא דאָזינע יסורים, וועלכע ער איז מקבל באהבה, 

סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש איז געווען געריהרט. ער האָט געשוויגען. 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, גלויב מיר -- האָט ער געואַנט אין אַ 
וויילע אַרום, -- אַז זיא װעט אָבשעצען דיין גרויסמוטה. אָבער אַזױ איז דאָך 
אַפּנים דער ווילען פון נאָט, 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש דאָט געוועלט װאָס ענטפערען, אָבער טרעה- 
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רען האָבען איהם געשטיקט, 

-- דאָס איז אַ באַשערטער אונגליק און מען קאָן זיך ניט העלפען, מען 
דאַרף זיד דערמיט רעכענען. איך בעטראַכט דעם דאָזיגען אונגליק אַלס אַ גע- 
שעהענעם פאַקט און זוך צו העלפען אייך ביידען -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש. 

ווען סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז ארויס פון זיין שװואָגערס צימער, איז 
ער געווען געריהרט, אָבער דאָס האָט איהם ניט געשטערט פון צו פידלען זיך צו- 
פריעדען דערמיט װאָס ער איז געווען אַזױ ערפאלגרייך אין אויספיהרען אַזאַ זאַך, 
ווארום ער האָט געוואוסט, אַז איין מאָל האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש גע- 
געבען אַ װאָרט, װועט ער שוין אַנדערש ניט האַנדלען. צו דער דאָזיגער בעפריעדי" 
וינג איז נאָך צונעקומען דער פערגעניגען פון אַ חכמד, װאָס איז איהם איצט 
אַ זיף אויפ'ן זינען. דיא חכמה איז בעשטאַנען דעריין, אַז ווען ער וועט קומען צו 
פאהרען אַהיים וועט ער זיין פרוי און בעקאַנטע פאַרגעבען אַ רעטעניש : ,װאָס 
איז דער אונטערשיעד צווישען מיר און א פעלדמאַרשאַל? -- אַ פעלדמאַרשאַל 
צופי הר ט (, צופיהרט דיא מחנות" איז אַ מיליטערישער אויסדרוק) און קיינעם 
איז דערפון ניט בעסער, און איך האָב צופיהרט -- און פֿאַר דריי מענשען 
איז דערפון בעסער געװאָרען.... 
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ווראָנסקיס וואונד איז געווען א געפעהוליכע. אָבװואָהל עס איז געווען 
פערביי האַרצען. און עטליכע טעג האָט ער זיך איינגעפונען צווישען טויט און 
לעבען. ווען ער איז צום ערשטען מאָל נאָך זיין קראַנקהײט געווען אים שטאַנד 
צו ריידען, איז אין זיין צימער געווען בלויז זיין ברודער'ס פרוי וואריא. 

--- װאַריאַ -- האָט ער געזאָגט, שטריינג קוקענדיג אויף איהר -- איך 
ראָב אויסגעשאָכען אין זיך אונגערן. און איך בעט דיך רייד צו קיינעם ניט װוע- 
גען דעם און ווען עס קומט צו רייד זאָג אַלעמען אַזױ, אַז אונגערן. ווארום ווען ניט 
איז דאָס שוין צו נאַריש., 

ניט ענטפערענדיג אויף זיינע ווערטער, האָט וװואַריא מיט אַ פרעהליכען 
שמייכעל אַ קוק געטאָהן איהם אין פּנים. זיינע אויגען האָבען געלויכטען אָבער 
זיינען ניט געווען פיבעריש און זייער אויסדרוק איז געווען שטריינג. 

-- נו, דאַנקען גאָט --- האָט זיא געזאָגט --- טהוט דיר ניט וועה ? 

-- אַביסע? דאָ -- ער האָט געוויזען אויף דער ברוסט. 

--- לאָז, איך װועל איבערבאַנדאַזשירען. : 

ער האָט שוויינענדינ געקוקט אויף איהר, וויא זיא האָט איבערבאַנדאַ- 
זשירט זיין וואונד. ווען זיא האָט געענדינט האָט ער געזאָגט : 

-- איך רייד ניט פון ריץ ; איך בעט דיך, מאַך אַזײ אַז עס זאָל קיין רייר 
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ניט זיין וועגען דעם, אַז איך האָב זיך געוועלט דערשיסען. 

--- קיינער זאָגט דאָס נאָר ניט. איך האָף בלויז, אַו דוא וועסט ווייטער 
ניט זיין אַזױ אונפאָרזיכטיג מיט שיסען. 

-- אַפּנים אַז איך װעל ניט, הגם עס װאָלט געווען בעסער ווען.... 

און ער האָט מעלאַנכאָליש אַ שמייכעל נעטאָהן. 

ניט קוקענדיג אויף דיא דאָזינע ווערטער און אויף זיין טרויעריגען שמיי- 
כעל, וועלכער האָט װאַריאַ'ן דערשראָקען, האָט ער זיך דאָך אָנגעהויבען צו בע- 
קערען, ווען דיא ענטצינדונג איז אַריבער און ער האָט אַליין דערפיהלט, אז פון 
איין טהייל פון זיינע ליידען האָט ער זיך בעפרייט. ער האָט מיט דער דאָזיגער 
טהאַט וויא אָבגעוואַשען דעם פלעק פון שאַנדע און ערנידריגונג, וועלכע ער ראָט 
פריהער געפיהלט. ער האָט איצט רוהיג געקאָנס טראַכטען וועגען אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװויטש. ער האָט געזעהען דיא מעגליכקייט ווידער צו קאָנען קוקען מענ- 
שען גלייך אין דיא אויגען און האָט געקאַנט לעבען לויט זיין אַלטער געוועהנהייט. 

איין זאַך װאָס ער האָט ניט געקאָנט ארויסרייסען פון זיין האַרצען איז 
געווען דער פערצווייפעלטער פערדרוס און קריינקונג װאָס ער האָט זיא אויף אימער 
פּערלאָרען,. ביי איהם אין דאַרצען איז געווען פעסט בעשלאסען, אַז איצט ווען ער 
האָט אָבגעוואַשען זיין שולד געגען איהר מאַן, מוז ער זיך ענטזאגען פון איהר און 
קיין מאָהל ניט שטעלען זיך צווישען איהר און איהר חרטה אויף דאָס פּערגאַנ- 
גענע. אָבער ער האָט ניט געקאָנט אַרויפרײיסען פון האַרצען דעם פערדרוס פאַר 
װאָס ער האָט אויף אייביג פּערלאָרען איהר ליעבע ; ער האָט ניט געקאָנט אויס- 
מטקען פון זיין עראינערונג דיא גליקליכע מינוטען, וועלכע ער האָט פערבראכט 
טיט איהר, דיא מינוטען, וועלכע ער האָט דעמאָלט ניט גענוג געשעצט און דער 
פערגעניגען פון וועלכע האָט איהם איצט אַזױ פערפאָלגט. 

סערפוכאָווסקי האָט פאַר איהם בעקומען אַ הויכע אַמט אין טאשקענט 

און װוראָנסקי האָט גלייך איינגעשטימט אַהין צו פאָהרען. אָבער װאָס נעהנטער 
עס איז געקומען דיא צייט פון זיין אָבפאָהרען אַלץ שווערער דאָט ער געפיהלט 
דעם אָפּפער װאָס ער האָט געבראַנט פאַר זיין פּפליכט, 

זיין וואונד האָט זיך פערהיילט, און ער אין שוין אויסגעפאַָהרען אויף 
וויזיטען און האָט זיך צונענרייט צו זיין נסיעה קיין טאשקענט, 

,איין מאָה? בלויז זא זעהען און דערנאָך בעגראָבען זיך, שטאַרבען" האָט 
ער געטראַכט, מאַכענדיג זיינע לעצטע וויזיטען אום צו זעגענען זיך, און ער האָט 
דעם דאָזיגען וואונש ארויסגעזאָגט פאַר בעטסין,. סמיט דיא דאָזינע שליחות איז 
בעטסי געפאָהרען צו אַננאַן און האָט געבראַכט אַן ענטפער, אַז אַננאַ זאָגט זיך 
אָב דערפון. : 

,דאָס איז בעסער -- האָט אַ טראַכט געטאָרן װוראָנסקי, 'ווען ער האָט ער- 
האַלטען דעם ענטפער -- דאָס װאָלט געווען א שװאַכקײט, וועלכע װאָלט רואי- 
נירען מיינע לעצטע קרעמטעןן." 

אויף מאָרגען איז בעטסי גאַנץ פריה אַלֵיין צו איהם געקומען און האָט 
ערקלעהרט, אַז זיא האָט דורך אבלאנסקי בעקומען אַ בעשטימטע נאכריכט, אַז 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש גיט גט און אַז דארום קאָן װוראָנסקי זעהען זיך מיט 
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אַננאַן. 

ניט זאָרגענדיג וועגען בעגלייטען בעטסין און פערגעסענדיג זיין בעשלוס, 
ניט פרעגענדיג ווען ער קאָן זיא זעהען, וואו אַיז דער פאַן, א. ז. וו. איז װוראָנסקי 
גלייך געפאהרען צו דיא קארענינכ. ער איז ארויפגעלאָפען אויף דיא טרעפּ, קיי- 
נעם און קיין זאך ניט זעהענדיג אין מיט שנעלע טריט, קוים צוריקהאַלטענדיג זיך 
פון צו לויפען, איז ער אַריין אין איהר צימער. און ניט טראַכטענדיג און ניט קו- 
קענדיג צו איז פאַראַן ווער אין צימער אָדער ניט, האָט ער זיא געכאַפּט אין זיינע 
ארעמס און דאָט זיא באַדעקט מיט קושען, דיא הענד, דעם פּנים, דיא האַלז. 

אַננאַ האָט זיך פאַרטיג געמאַכט פאַר דעם בעזוך, האָט געטראכט װאָס 
זיא װועט איהם זאָגען, אָבער זיא האָט ניט בעוויעזען קיין ;אָב צו זאָגען ; זיין ליי- 
דענשאַפט האָט זיא פּערכאַפּט. זיין געפיהל האָט זיך איהר איבערגעבען. איהרע 
ליפּען האָבען אַזױ געציטערט, אַז זיא האָט לאַנג ניט געקאַנט אָנהייבען ריידען. 

-- יא, דוא האָסט מיך איבערוועלטינט און איך בין דיינע -- האָט זיא 
ענדליך ארויסגערעדט דריקענדיג זיינע רענד צו איהר ברוסט. | 
--- אַזױ דאַרף דאָס ייין! -- האָט ער איהר געזאַנפֿ. -- ווא לאנג מיר 
לעבען, מוז עס אַזױ זיין. איצט ויייס איך עס. 

-- דאָס איז אמת -- האָט זיא געזאָגט אַלץ מעהר און מעהר בלייך ווע- 
רענדיג און ארומנעהכענדיג זיין קאָפּ -- אָבער נאָךְ אַלעמען איז עפעס שרעק- 
ליכעס פאַראַן אין אַלֶעס װאָס איז פאָרגעקומען. 

-- דאָס אַלעס וועט אַריכער, אַלעס װעט אַריבער און מיר וועלען גליקליך 
זיין ! אויב אונזער ליעבע װאָלט זיך געדאַרפט פּערשטאַרקען, האָט זיא זיך פער- 
שטאַרקט שוין דערמיט, װאָס אין איהר איז דאָ עפּעס שרעקליכעס -- האָט ער 
געזאָגט -- איך דערקען דיך ניט מיט דיא דאָזינע קורץ געשוירענע האָאר. דוא 
ביסט אַזױ שעהנער געװאָרען. אַ אינגעל. אָבער וויא בלייך דוא ביסט ! 

-- יא, איך בין זעהר שװאַך -- האָט זיא געזאָגט מיט אַ שמייכעל און 
איהרע ליפּען דאָבען ווידער אָנגעהויבען צו ציטערען. 

--- מר וועלען פאָהרען קיין איטאַליען ; דוא װועסט דאָרס געזונד ווערען 
-- האָט ער געזאָגט. 

-- קאָן דען זיין אַז דאָס זאָל מעגליך זיין, אַז מיר זאָלען לעבען וויא מאַן 
און פרוי, אַליין, פאַר זיך, אַ פאַמיליען-לעבען מיט דיר פיהרען? -- האָט זיא 
געזאָגט אַריינקוקענדיג אין זיינע אויגען. 

-- איך האָב זיך בלויז אימער געוואונדערט וויא איז מעגליך דען אַז עס 
זאָל אַנדערש זיין. 

-- סטיווא זאָגט, אַז ער שטיסט צו צו אַלעס, אָבער איך קאָן ניט 
אֶננעהמען זיין גריסמוטהיגקייט -- האָט זיא געזאָגט קוקענדיג פערטראכט 
פערביי װוראָנסקיס פּנים --- איך װויל ניט קיין גט, מיר איז איצט אַלעס איינס. 
איך ווייס בלויז ניט, װאָס ער װועט בעשליסען וועגע! סעריאזשא'. 

װוראָנסקי האָט בשום אופן ניט געקאָנט פאַרשטעהן וויא האָט איהר אין 
דער דאָזיגער מינוט פון זייער זעהען זיך געקאַנט ליגען אין זינען וועגען זוהן, 
וועגען גט. איז דען ניט אַלעס איינס ? 
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-- רייד נים וועגען דעם, טראַכט נים -- האָט ער געזאָנט, קעהרענדיג 
איהר האַנד אין זיינע און זוכענדיג צו ציהען איהר גאַנצע אויפמערקזאַמקײיט אויף 
זיך אָבער זיא האָט נאָךְ אַלץ ניט געקוקט אויף איהם. 

-- אַךְ; פאַר װאָס בין איך ניט געשטאָרבען, עס װאָלט בעסער געווען -- 
האָט זיא געזאָגט און טרעהרען האָבען געפלוסט איבער איהרע ביידע באַקען, 
שטיל, אֶהן שלוכצען. אָבער זיא האָט געזוכט צו שמייכלען אום ניט צו מאַכען 
איהם שמערצען. 

לוט װראָנסקיס פריהערדיגע בעגריפע װאָלט ער גערעכענט פאַר אונמעגליך 
און פאַר אַ שאַנדע אָבצוזאָגען זיך פון אַזאַ פארשפּרעכענדע און אַזאַ געפעהרליכע 
שטעלע, וויא זיין אַמט אין טאשקענט. אָבער איצט האָס ער זיך אַפילן אויף אַ 
מינוט ניט פּערטראַכט און האָט זיך אָבגעזאָגט, און דערקענענהיג גאַנץ אויבען, 
אין דיא הויכע ספערען, אַז זיין האַנדלונג געפעלט דאָרט זעהר ניט, איז ער גלייך 
ארױיסגעטראָטען פון מיליטער-דיענסט, 

אין אַ מאָנאַט ארום איז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש געבליבען אַלֵיין מיט 
זיין זוהן אין זיין הויז, און אַננאַ מיט װראָנסקין זיינען אַװעק געפאָהרען קיין 
אויסלאַנד, ניט ערהאַלטענדיג קיין גט, פון וועלכען זיי האָבּען זיך עטשיעדען 
ענטזאגט. 


אייא טצעי יט 


צווייטער באנר 


פינפטער טהייל 


פירסטין שטשערבאַצקאַיאַ האָט איינגעפונען, אַז פּראַװוען דיא קינדערס 
חתונה פאר דיא פאסט-טעג, צו וועלכע עס איז נאָך געווען פינף װאָכען, איז אונ- 
מעגליך, ווארום האַלב נדן װעט קוים זיין ערשט אָנגעגרייט ביז דאַן. אָבער אין 
דערזעלבער צייט איז זיא אויך געווען איינפּערשטאַנען מיט לעווינען, אַז אויב 
מען װעט אָבליינען ביז נאָך דיא פאַסט-טעג װועט זיין צו שפּעט, ווארום דיא 
שטשערבאַצקיס אַן אַלטע קרובה איז געווען זעהר קראַנק או: קאָן נאָך שטאַרבען 
ביז דאַן, און דאַן וועלען זיי שוזען אָבהיטען טרויער און מען וועט ניט טאָרען פּראַ- 
ווען קיין חתונה. עס איז געבליבען, אַז מען זאָל דעם נדן צוטהיילען אויף צוויי 
העלפט -- אַ גרויסען חלק נדן און אַ קליינעם חלק נדן. דעם קלענערן חלק נדן האָט 
מען שוין געדאַט פאַרטיג און דיא פירסטין האָט איינגעשטימט צו פּראַווען דיא 
חתונה בעפאָר דיא פאַסט-טעג. דאָס איז אויסגעקומען בעקוועם נאָך אויך דער- 
פאַר, װאָס דיא יונגע פּאָאר װועט גלייך נאָךְּ דער חתונה פאָהרען ואָהנען צו 
לאַנד, וואו אַזעלכע זאַכען װאָס געהערען צום גרויסען חלק נדן וועלען גאָר ניט 
נויטיג זיין. 
לעווין איז נאָך אַלץ געווען אין יענעם װאַהנזיניגען צושטאנד אין וועלכען 
איהם האָט זיך געדוכט, אַז ער און זיין גליק זיינען דער עיקר פון דאָס גאַנצע 
דאזיין און דארום האָט ער קיין אַנדער זאַך איצט ניט וועגען װאָס צו טראַכטען 
און פאַר וואָס צו זאָרגען, ווארום אַלעס ווערט שוין פאַר איהם איצט אַנדערש און 
וועט זיין אַנדערש. ער האָט אפילו ניט געהאַט קיין פּלענער און קיין צוועקען וויא 
ווייטער צו לעבען ; ער האָט גערעכענט, אַז דאָס וועלען שוין אַנדערע בעשליסען 
און אַלֶעס וװועט זיכער זיין גוט. זיין ברודער, סערגיי איװאַנאָװיטש, סטעפּאן 
אַרקאַדיעװויטש און דיא פירסטין האָבען שוין אידם געזאָגט אַלעס װאָס ער האָט 
צו טאָהן, ער איז נור געווען איינפּערשטאַנען מיט אַלֶעס, װאָס זיי האָבען איהם 
פאַרגעשלאָגען. דער ברודער האָט פאַר איהם געקריגען צו לייהען געלד, דיא 
פירסטין האָט געראַטהען, אַז נלייך נאָך דער חתונה זאָלען זיי אָבפאָהרען פון 
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מאָסקװע און סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש האָט געראַטהען נאָך דער חתונה נלייך 
פאָדרען קיין אויסלאַנד, 

לעווין איז מיט אַלעס געווען איינפּערשטאַנען. , מאַכט װאָס איהר ווילט 
אויב אייך איז דערפון פרעהלעכער. איך בין גליקליך און מיין גליק קאָן ניט ווערן 
ניט גרעסער און ניט קלענער, װאָס איהר זאָלט דאָרט ניט טאָהן" האָט ער נע- 
טראַכט. ווען ער האָט איבערנעגעבען קיטין סטעפּאן אַרקאדיעװויטשעס עצה -- 
צו פאָהרען קיין אויסלאַנד, האָט ער זיך זעהר געוואונדערט, װאָס זיא האָט דערצו 
ניט איינגעשטימט; זיא האָט געהאַט ווענגען זייער לינפטינען לעבען איהרע איי- 
גענע בעשטימטע פאָדערונגען. 

זיא דאָט געוואוסט, אַז לעווין האָט צולאַנד אזעלכע אַרבײט, וועלכע ער 
ליעבט. ער האָט געזעהען אַז זיא אַליין האָט ניט בלויז ניט פערשטאַנען דאָס װאָס 
עס באַשעפטיגט איהם, נור האָט ניט געזוכט צו פאַרשטעהן. אָבער דאָס האָס איהר 
ניט געשטערט צו רעכענען זיין באַשעפטיגונג אַלס זעהר וויכטיג דערפאַר, ווייל 
דאָס אינטערעפירט איהם. זיא האָס דאַרום ניט געװאָלט פאָהרען קיין אויסלאַנד, 
נור' פאָהרען נלייך צו לאַנד,. ווא עס איז זיין הויז און וואו ער דאָט דאָס, װאָס 
איהם אינטערעסירט, װאָס איהם בעפריעדינט. אַזױ וויא איהם אַליין איז געווען 
אַלְץ איינס, האָט ער צוגעשטימט מיט איהר. ער האָט געבעטען סטעפּאן אַרקאַ- 
ייעוויטש אַריבערצופאָהרען אין זיין מאַיאָנטעק און אױינאָרדנען אַלעס, וויא ער 
פארשטעהט אַז עס דאַרף אייננעאָרדענס זיין פערהייראַטהער לעבען און מיט 
זיין געשמאַק, 

-- אָבער הער -- האָט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש איין מאָל אַ זאָג געטאָרן 

לעווינען, ווען ער האָט זיך צוריקנגעקעהרט פון זיין מאַיאָנטעק, וואו ער האָט איהם 
אַלֶעס איינגעאָרדענט -- האָסט דוא אַ קירכען-שיין, אַז דוא האָסט געהיט דיא 
הייליגע פאַסט-טעג ? 

--- ניין, װאָס אי ? 

-- אֶהן דעם טאָר מען קיין חתונה ניט פּראַװען. / 

--- אַייאַיזאַי -- האָט אויסגעשריען לעווין --- שוין אַ יאָהר צװואַנציג דוכט 
זיך וויא איך דאָב ניט געפּראַװועט דעם פלייש-תענית. איך האָב וועגען דעם גאָר 
ניט אַ טראַכט געטאָהן. 

-- אַ שעהנער מענש ! -- האָט אַ לאַך געטאָהן סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש--- 
און מיך רופט ער נאָך ניהיליסט ! אָבער דאָס קאָן דאָך אַזוי ניט געהן, דוא מוזט 
דאָך דאָס טאָהן, 

--- וועןדזשע זאָל אייך איצט פּראַווען פלייש-תענית 4 עס זיינען דאָך מעהר 
ניט געבליעבען וויא פיער פאסט-טעג ? 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט דאָס אויך בעזאָרגט. און לעווין האָט אֶנ- 
געהויבען פאַסטען. פאַר לעווינען ,אַלס אַ מענש װאָס גלויבט ניט, וועלכער רעס- 
פּעקטירט אָבער דעם צווייטענס גלויבען, איז געווען זעהר א שווערע זאַך דורכצו- 
מאַכען דיא קירכליכע מנהנים, בעזונדער נאָך איצט ווען ער איז געווען אין אַזאַ 
צושטאַנד, ווען זיינע געפיהלען זיינען געווען אַזױ שאַרף, אַזױ עמפּפינדליך, איז 
דאָס פאַר איהדם געווען אין גאַנצען אונמעגליך. ער װאָלט ניט געװעלט איצט, 
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אין דעם בעסטען צושטאַנד פון זיין גליק, ליגען זאָגען, מאַסקירען זיך אָדער לעס- 
טערן, ער האָט געפיהלט, אַז ער קאָן ניט טאָהן, ניט דאָס ערשטע און ניט דאָס 
צווייטע. אָבער סטעפּאַן אַרקאַדיעוייטש האָט ערקלעהרט, אַז ער קאָן קיין קירכען- 
שיין בשום אופן ניט בעקומען, וואו ער זאָל ניט אָבהיטען דעם מנהג. 

--- און װאָס איז דאָס דיר אַזױ שווער, אין נאַנצען צוויי טעג ? און דוא 
וועסט אין קירכע ביי גאָטעס-דיענסט נאָר ניט אַזױ ליידען. ער איז אַ קלוגער אֵל- 
טינקער, ער וועט די אויפרייסען דעם דאָזיגען צאָהן אַזױ, אַז דוא וועסט אפילן 
גאָר ניט מערקען. 

שטעהענדיג צו נאָטעס-דינסט האָט לעווין געזוכט אבצופרישען אין זיך 
דיא יוגענדליכע עראינערונגען פון יענע רעליניעזע געפיהלען, וועלכע ער האָט 
דורכגעלעבט פון זעכצהן ביז זיבעצעדן יאָהר. ער האָט זיך אָבער באלד איבער- 
צייגט, אז דאָס איז פאַר איהם אין גאַנצען אונמעגליך. ער האָט דאַן געפּרובירט 
קוקען דערויף וויא אויף אַ פּוסטער צערעמאָניע. וועלכע האָס קיין בעדייטונג 
ניט, וויא וויזיטען אָבשטאַטען, ער האָט אָבער דערפיהלט, אַז דאָס איז פאַר איהם 
אויך אונמענליך צו טאָהן. גלויבען האָט ער ניט נעקאַנט און אין דערזעלנער 
צייט האָט ער ניט געקאַנט זיין זיכער אין דעם אַז אַלעס איז אַן אונרעכט. און 
דארום האָט ער ניט געקאָנט ניט קוקען דערויף אַלס אויף א פּוסטע פאָרמאַליטעט 
און ניט גלויבען אין דער רעליניעזער בעדייטונג פון דעם מנהג ; ער האָט געפיהלט 
דיא נאַנצע צייט עפּעס אונבעקוועם און אַ שאַנדע, װאָס ער טהוט אַ זאַך, וועלכע 
ער פאַרשטעהט נִיט און װאָס עס דוכט זיך איהם אַלס פאלש און ניט גוט. 

אין דער גאַנצער צייט װאָס מען האָט געפּראַװועט דיא גאָטעס-דינסט האָט 
ער געהערט דיא תפילות אין האָט געזוכט ניט איינצוהערען זיך, נור איז געווען 
באַשעפטיגט מיט זיינע אייגענע געדאַנקען, בעאָבאַכטונגען און עראינערונגען, 
וועלכע האָבען אַזױ לעבעדיג געװאַנדערט ביי איהם אין קאָפּ אין דער נאַנצער 
צייט פון דער יום-טוב'דינקייט װאָס איז אָנגענאַנגען אין קירכע. 

ער איז איבערגעשטאַנען דיא מיטאג-דינסט, דיא פאַרנאַכט-דינסס און 
דיא אלנאכטיגע גאָטעס-דינסט, און אויף דעם צווייטען טאָג איז ער אויפגע- 
שטאַנען פריהער פון געוועהנליך, ניט טרינקענדיג קֵיין טהעע און איז געקומען 
אַכט אַ זייגער אין דער פריה אין קירכע אום צו הערען דיא אין-דער-פריהינע 
תפילות און צו מתודה זיין זיך. 

אין קירכע איז קיינער ניט געווען- אויסער אַ בעטלער אַ סאָלדאַט, צוויי 
אַלִטע ווייבער און דיא שמשים, 

אַ יונגער שמש-נלח האָט איהם נעגעגענט און אונטערגעהענדיג צום טי- 
שעל ביי דער װאַנד האָט ער פאַר איהם אָנגעהויבען לייענען דיא רעגעלען. אין 
דער צייט פון לעזען און בעזאָנדערנס ביי דער ווידערהאָלונג עטליכע מאָה? פון 
דיעזעלביגע ווערטער , דאָספּאָדי פּאמילוי", האָט לעווין ניט געהערט און האָט 
געטראַכט וועגען דאָס זייניגע. , וואונדערליך, וויא פיעל אויסדריקע עס זיינען 
אין איהר האַנד", האָט ער געטראַכט דערמאָנענדיג זיך וויא ער איז נעכטען מיט 
איהר געזעסען לעבען ווינקעל-טישעל. ריידען האָבען זיי ניט געהאַט וועגען װאָס, 
וויא כמעט דיא גאַנצע דאָזיגע צייט און זיא האָט אַרױפגעלײגט דיא האַנד אוים'ן 
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טישע?ל און וויילעווייז געעפענט און פערמאַכט דיא האַנד און געלאַכט קוקענדיג 
אויף דיא בעווענונגען. ער האָט זיך דערמאָנט, וויא ער האָט דיא האַנד געקושט 
און וויא ער האָט זיך צוגעקוקט צו דיא שטריכען, וועלכע קומען זִיךְ צונויף אויף 
דיא דאַלאָניעס פון איהר ראָזער דאַנד. 

,ווידער האָספּאָדי פּאמילוי", האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין, צלם'ענדיג 
זיך, ניינענדיג זיך און קוקענדיג אויף דעם בייגזאַמען רוקען פון דעם דיאַקאָן.--- 
;זיא האָט דערנאָך גענומען מיין האַנד און האָט זיך צוגעקוקט צו דיא ליניען:-- 
ביי דיר איז אַ פּרעכטינע האַנד -- האָט זיא געזאָגט". אין ער האָט אַ קוק געטאָהן 
עויף זיין האַנד און אויף דער קורצער האַנד פון דעם דיאַקאָן. ‏ יא, איצט וועט 
זיך שוין דאָס באַלד ענדיגען -- האָט ער געטראַכט -- ניין, דוכט זיך, זיי הויבען 
ווידער אָן פון אֶנהוֹיב -- האָט ער זיך צוגעהערט צו דיא תפילות -- ניין, עס 
ענדיגט זיך טאַקע ; אָט פאַלט ער שוין כורעים צו דער ערר. דאָס איז אַלע מאָל 
צום סוף'" 

ערהאַלטען אויף אַן אונבעמערקטען אופן אַ דריי רובעל'דיגע אין האנד, 
דאָט דער דיאקאן געזאָגט, אז ער װועט פערשרייבען און קלאפּענדיג פיט זיינע 
נייע שטיווע? אן דיא שטיינערנע דילען פון דער לעערער קירכע איז ער אַװעק 
צום אלטאר.. אין אַ סינוט אַרום האָט ער ארויסגעקױקט פון דאָרט און האָט 
פיט אַ וואונק צוגערופען לעווינען. דער געדאנק, וועלכער איז געווען איינגע- 
שפּארט ביז איצט ביי לעווינען אין קאָפּ האָט זיך ווידער אָנגעהויבען צו ריהרען, 
אָבער ער האָט געזוכט אבצוטרייבען איהם. ‏ דאָס װעט דאָך שוין ויא עס איז 
רעכט ווערען" דאָט ער אַ טראכט געטאָהן און איז צוגעגאננען צום עמוד. דעף 
אלטינקער נלה. מיט אַ שיטערען האלב-נרוַען בערדעל. סיט מיערע,. נוטע 
אויגען, איז געשטאַנען און האָט געמישס דעם סידור. אַ נייג טאָהנדינ זיף 
לייכט פאַר לעווינען, האָט ער נלייך אָנגעהויבען לייענען דיא תפילות. וען ער 
האָט זיי געענדינט,, האָט ער זיך פערניינט ביז צו דער ערד און האָט זיך מיט'ץ 
פייט א װוענד"נעטאָהן צו לעװוינען. 

-- דאַ שטעהט כריסטוס אונגעזעהען און נעהמט אָן אייער ווידוי --- האָט 
ער געזאָנט אנווייזענדיג אויף דעם בילד פון געקרייצינטען -- גלויבט איהר אין 
אלעס דאָכ, װאָס אייך לערענט דיא דיילינע אפּאסטאָלישע קירכע ? -- האָט 
פאָרטגעזעצט דער נלח, אבקעהרענדינ דיא אויגען פון לעווינס פּנים. 

--- איך צווייפעל, איך צווייפעל אין אלעס -- האָט געזאַנט לעווין מיט 
אַ שטימע, וועלכע איז פאר איהם אַליין געווען אונאנגענעהם און איז אנשוי- 
גען געװאָרען. 

דער נלח האָט געווארט עטליכע סעקונדען, צו װועט ער ניט זאָגען נאָך 
עפּעס און פערמאַכענדיג ריא אויגען האָט ער געזאָגט מיט נלח'ישער בעטאָנונג פון 
דיא ווערטער. 

--- ספיקות אין דיא איינענשאַפט פון דעם מענשענס שוואכקייט, אָבער 
כיר דארפען תפילה טאָהן, אז דער בארעמהערציגער גאָט זאָל אונז שטאַרקען. 
וועלכע בעזונדערע חטאים האָט איהר ? -- האָט ער גלייך געזאָנט ניט אָבשטע- 
לענדיג זיך, וויא ער װאָלט זוכען ניטי צו פערלירען קיין צייט. 

--- מיין הויפּט עבירה איז ספיקות. איך צווייפעל אין אלעס און מעררס- 
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טענטהיי? געפין איך זיך אין צושטאַנד פון ספיקות. 

--ספיקות איז דיא אייגענשאפט פון דער מענשליכער שוואכקייט --האָט 
װידערהאָלט זיינע ווערטער דער נלח -- אין װאָס-זשע צווייפעלט איהר הויפּט- 
זעכליך ? , 

--- איך צווייפעל אין אלעס. איך צווייפעל אַמאָל זאָגאר אויב עס איז 
פאראן גאָט -- האָט ניט ווילענדיג געזאָגט לעווין און האָט זיך אַליין דערשראָקען 
פאר דער אונפּאסינקייט פון זיינע רייד. אָבער זיינע ווערטער האָבען, וויא עס 
האָט געשיינט, אויף דעם גלח קיין איינדרוק ניט געמאַכמ. 

--- וועלכער ספק קאָן דען זיין אין גאָטס עקזיסטענץ ? -- האָט ער גע- 
זאָגט שנעל מיט אַ קוים בעמערקבארען שמייכעל. 

לעווין האָט געשוויגען. 

--- וויא קאָנט איהר צווייפלען אין דעם באַשעפער, וען איהר קוקט 
אויף זיין שעפֿפונג ? -- האָט פאָרטגעזעצט דער גלח מיט זיינע שנעלע געוועהנטע 
רייד --- ווער האָט אוױיסגעפּוצט מיט ליכטער דעם הימעל-געוועלב 4 -- האָט ער 
געזאָגט קוקענדיג מיט פרעגענדע אוינען אויף לעווינען. 

לעווין האָט נעפיהלט אַז עס איז אונפּאסיג אַריינצונעהן דאָ מיט דעם 
נלח אין פילאָזאָפישע וויכוחים און דארום האָט ער געענטפערט בלויז קורץ, װאָס 
איז שייך בלויז צו דער פראנע. 

-- איך ווייס ניט -- האָט ער געזאָגט. 

--- איהר ווייסט ניט ? היינט וויא-זשע קאָנט איהר צווייפלען אין דעם, 
אַז דאָס האָט נאָט בעשאַפען אַלעס ? -- האָט מיט אַ פרעהליכען טאָן געזאָגט 
דער גלח. | 
-- איך פערשטעה ואר נישט -- האָט געזאָגט לעווין רויט ווערענדיג 
און פיהלענדיג, אַז זיינע ווערטער זיינען נאַריש און אַז אין דער דאָזינער לאַגע 
קאָנען זיי ניט זיין ניט נאריש. 

-- בעט גאָט און טהוט תפלה. אפילו אונזערע היילינע אבות פלעגען 
האָבען צווייפעל און זיי האָבען געבעטען גאָט, ער זאָל שטאַרקען אין זיי דיא 
אטונה. דער טייפע? האָט פיעל נבורה און מיר. טאָרען איהם זיך ניס אונטער- 
געבען. טהוט תפילה -- האָט ער געזאָגט שנעל. 

ער איז אַנשװינען געװאָרען וויא ער װאָלט זיך פערטראַכט וועגען עפּעס. 

--- איהר, וויא איך האָב געהערט, קלייבט זיך חתונה צו האָבען מיט 
דער טאַכטער פון אַ מיטנליעד פון מיין קירכע און אַ זוהן פון אַ גייסטליכען, 
פירסט שטשערבאצקי ? 

-- יא, -- האָט געענטפערט לעווין, שעהמענדיג זיך פאר דעם גלח, װאָס 
ער שטעלט איהם אַזא פראַנע, וועלכע געהערט ניט צום וידוי. 

און אַזױ וויא ענטפערענדיג אויף זיין געדאַנק האָט דער גלח איהם 
געזאָגט : 

--- איהר קלייבט זיך חתונה צו האָבען, און גאָס װעט אייך אפשר מזכה 
ייין מיט קינדער, ניט אַזוױי ? ואָסיזשע פאר אַן ערציהונג קאָנט איהר געבען 
אייערע קינדער, אויב איהר װועט אין זיך ניט גובר זיין דעם טייפעל, וועלכער 
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שלעפּט אייך אַרײַן אין ניט גלויבען ? -- האָט ער געזאָגט מיט אַ מילדען פאָר- 
וואורף. אויב איהר ליעבט אייערע קינדער דאַן מוזט איהר, אַלס אַ גוטער פאָטער, 
ווינשען פאר אייערע קינדער ניט בלויז עשורות, װיילטאָג און כבוד: איהר 
וועט דאָך פאר זיי ווינשען אויך רעטונג, אויפקלעהרען אייער קינד גייסטיג מיט 
דער ליכטיגקי יט פון אמת. ניט אַזױ ? װאָס-יזשע וועט איה אייער אונשולדיגען 
עופה'לע ענטפערן, ווען ער װועט אייך א פרעג טאָהן : טאַטעלע, ער האָט בע- 
שאַפען אַלץ, פון װאָס איך װער ענטציקט אין דער װעלט -- דיא ערד, דיא 
זונן, דאָס װאַסער, דיא בלומען, דיא גראָזען ? װעט איהר איהם דען אויך ענט- 
פּערן : איך ווייס ניט ? אָדער ווען אייער קינד װעט אייך אַ פרעג טאָהן: װאָס 
ערװואַרט סױך נאָכ'ן טויט ? ואָכ-זשע װועט איהר אים ענטפערן, וען איהר 
ווייסט ניט ? וויאדזשע װועט איהר דאָס איהם ערקלערען ? 

לעווין האָט איצט גאָר נישט געענטפערט -- ניט דערפאַר בלויז וייל 
ער האָט ניט געװאָלט איצט אַריין אין ו:כוחים מיט דעם גלח, נאָר דערפאַר װאָס 
קיינער האָט איהם נאָך ביז איצס אַזעלכע פראַגען ניט פארגעבען, און וען 
זיינע קינדער וועלען איהם שטעלען דיא פראַנען, װאָס דער גלח האָט אויסגע- 
רעכענט, האָט ער נאָך ביז דאַמאָלס גענוג צייט וועגען דעם צו טראַכטען ואָס 
ער זאָל זיי ענטפערן. 

-- איהר טרעט אַריין אין יענער צייס פון לעבען. ווען א מענש דאַרף 
אויסקלייבען אַ וועג און האַלטען זיך אויף איהם. בעט גאָט אַז ער זאָל אין זיין 
באַרעמהערציגקייט אייך העלפען און זאָל אייך מוחל זיין --- האָט ער געשלאָסען 
זיינע רייד -- גאָט דער האַר און אונזער יעזוס קריסטוס װעט אייך מיט רחמים 
פארגעבען אַלעס. . 

און דער גלח האָט געענדיגט מיט אַ תפלה, האָס געבענשט לעויינען און 
האָט איהם אָבגעלאָזען. 

ווען לעווין האָט זיך דעם טאָג אומגעקעהרט אַהיים האָט ער נעפיהלט 
אַ שמחה, װאָס דיא אונבעקוועמע לאַגע האָט זיך געענדיגט און געענדיגט אַזױ, 
אַז ער האָט זיך אויסגעקעהרט אֶהן לינען זאָגען. אויסער דעם איז נאָךְ געבליבען 
אַן אונקלאָהרע עראינערונג. וועגען דעם, אַז דאָס װאָס דער גוטער, מילדער אַלָ- 
טינקער האָט געזאָגט, איז גאָר ניט געווען אַזױ שרעקליך נאַריש, וויא איהם 
האָט אויסגעוויזען פון אֶנהוֹיב און אַז דאָ איז פאַראַן עכּעס אַזעלכעס װאָס מען 
דאַרף זיך קלאָהר מאַכען. 

, געוויס, ניט איצט -- האָט געטראַכט לעווין -- אָבער ווען ניט אין 
שפּעטער," און מעהר פון פריהער האָט ער געפיהלט, אַז ביי איהם אין דער 
נשמה איז נאָךְ ניט אַלעס קלאָהר און ניט אַלעס ריין, און אַז אין בעצוג צו 
רעליגיאָן געפינט ער זיך אויך אין דערזעלבער לאַגע, אין וועלכער עס געפינט 
זיך זיין פריינד סװיאַזשסקי און פאר וועלכע ער פלעגט איהם מאַכען פאָרווירפע. 
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אין דעם טאָג פון דער חתונה האָט לעווין, וויא דער מנהג איז, ניט גע- 
זעהען זיין כלה און האָט געגעסען מיטאַג ביי זיך אין האָטעל מיט דריי אַלטע 
בחורים, וועלכע האָבען זיך ביי איהם צופעליג פערזאמעלט: זיין ברודער, סערניי 
איװאַנאָװויטש; זיינער אַ חבר פון אוניווערזיטעט, קאטאוואסאוו, וועלכער איז אַ 
פּראָפּעסאָר פון נאַטור-וויסענשאפט און וועלכען לעווין האָט כעגעגענט דעם טאָ; 
אין גאַס, און טשיריקאָוו, אַ מאָסקװער מיראַװואִי סודיא, וועלכער איז געווען לע' 
וויזס אַ חבר אין געהן אויף בערען-געיעג. דער מיטאַג איז געווען זעהר אַ פרעה- 
ליכער. סערגיי איװאַנאָוויטש איז געווען זעהר אויפנגעלייגט און האָט געהאט שפּאַס 
פון קאַטאַװאַסאָוו'ס אַרינינאַליטעט. קאַטאַװאַסאַוו האָט געפיהלט אַז זיין אָרִיניי 
נאַליטעט ווערט אָבגעשעצט און פּערשטאַנען און ער האָט מיט איהר אויסגעפיינט 
זיך. טשיריקאָוו האָט גוטמוטהיג אונטערשטיצט יעדען געשפּרעך. 

--- איהר דאַרפט וויסען -- האָט נגערעדט קאטאוואסאוו, לויט געוועהנ- 
הייט פון אַ. פּראָפּעסאָר אויסציהענדיג דיא ווערטער -- װאָס פאַר אַ פעהיגער 
יונג אונזער קאַנסטאַנטין דמיטריטש איז געווען. איד זאָג געווען, וויי? איצט איז 
ער שוין ניטאָ. און וויסענשאַפטען האָט ער דאַן געליעבט; ווען ער איז אַרױיס 
פון אוניווערזיטעט זיינען זיינע אינטערעסען געווען מענשליכע אינטערעסען. 
און איצט איז איין העלפט פון זיינע פעהיגקייטען אָנגעווענדעט אויף צו נאַרען 
זיך, און דיא אַנדער העלפט פון זיינע פעהינקייטען ווענדעט ער אָן צו פארענט- 
פערען דיא דאָזיגע זעלבסט-נאַרערײ. 

--- קיין ערגערען פיינד פֿון הייראטה אַלס איהר האָב איך נאָך ניט בע- 
געגענט -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָוויטש. 

-- ניין, איך בין ניט קיין שונא פון חתונה האָבען. איך בין אַ פריינד פון 
ארבייטס-פעו טהיילונג. מענשען, װאָס קאָנען קיין אַנדער זאַך ניט מאַכען, דאַר- 
פען מאַכען מענשען, און דיא איברינע דאַרפען ווירקען פאַר זייער אויפקלעה* 
וונג און פאַר זייער נגליק. אַזױ פאַרשטעה איך דאָס. עס זיינען פאַראַן גענוג בעלנים 
צו צומישען דיא דאָזיגע צוויי מלאכות; איך בעלאַנג אָבער ניט צו זיי. 

--- וויא גליקליך װועל איך זיין, ווען איך על זיך דערוויסען, אַן איהר 
האָט זִיך פערליעבט ! -- האָט געזאָגט לעווין --- איהר זאָלט נור אַזױ גוט זיין 
און רופען מיך צו אייער חתונה. 

--- איך בין שוין פערליעבט. 

-- א, אין אייער ווערק. דו ווייסט -- האָט זיך לעווין אַ ווענד געטהאָ! 
צום ברודער --- מיכאַאיל סעמיאָנאָװיטש שרייבט דאָך אַ ווערק וועגען דעם, 
ויא צו נעהרען . .. 

-- נו, ניט צופּלאָנטערט ! -- האָט איהם איבערגעשלאָגען קאטאוואסאוו 
-- עס איז אַלץ איינס וועגען װאָס איך שרייב. דער עיקר איז אַז איך בין אי! 
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עפּעס פערליעבט. 

-- אָבער דאָס וועט אייך ניט שטערען צו ליעבען אייער פרוי. 

--- דאָס װועט שוין ניט שטערען, אָבער דיא פרוי װועט שטערען. 

--- פאַר װאָס ? 

--- נו, װועט איהר זעהען. איהר ליעבט בעשעפטיגען זיך מיט ווירטהשאפני 
פיט געיענ; נו, װועט איהר זעהען װאָס עס וועט זיין ! 

-- יא, דאָס איזן אמת -- האָט געזאָגט סערניי איװאַנאָװיטש -- דו 
זעגען זיךד איצט אָב מיט דיין בערען-געיעג: דאָס ווייב װועט ניט לאָזען ! 

לעווין האָט אַ שמייכעל געטהאָן. דיא פאָרשטעלונג אַז זיין ווייב װעט 
איהם ניט לאָזען, איז איהם געווען אַזױ אַנגענעהם אַז ער איז געווען פערטיג אויף 
אימער אָבזאָגען זיך פון דעם פערגעניעגען צו זעהען בערען. 

--ניט אומזיסט איז איינגעפיהרט געװאָרען דער מנהג אֶבצוזעגנען זיך 
מיט דעם בחור'שען לעבען -- האָט געזאָגט סערגיי איוואנאָוויטש -- וויא גליק- 
לִיךְ דו זאָלסט ניט זיין איז פון דעסטוועגען אַן עבירה צו פערליערען די פרייהייט, 

-- זאָנט דעם אמת, לעווין, געפינט זיך ביי אייך דאָס געפיה?, ויא 
ביי יענעם חתן, וויא נאָגאָל שילדערט, וועלכען עס האָט זיך געװאָלט פון פענ- 
סטער אַרױסשפּריננען ? 
--- מסתמא איז פאַראַן ביי איהם אויך אַזאַ נעפיהל, נור ער זאָגט ני= 
אויס ! -- האָט געזאָגט קאטאוואסאוו און האָט זיך הויך צולאכט. 

-- אָן װאָס זשע איז דיא מניעה, דער פענסטער איז אָפען.. לְאָמיר 
אָקאָרשט אַ פאָר טהאָן קיין טווער אויף בערען-געיעג --- האָט גטזאָגט שמייכלענ- 
דיג טשיריקאָוו ווירקליך לאָמִיר פאָהרען מיט דעם פינף-אַדזיינער'דיגען צוג! 
און דאָ לאָזען זיי טהאָן וויא זיי ווילען . .. . 

-- נו, איך שווער אייך, אַז איך קאָן ביי זיך אין האַרצען ניט געפינעו 
קיין אַזא געפיהל, װאָס מיך זאָל פאַרדריסען פאר מיין פרייהייט ! 

-- יאַ, ביי אי'ך אין דער נשמה איז אַזא צומישעניס איצט, אַן איהר 
װעט דאָרט קיין זאַך ניט געפינען -- האָט געזאָגט קאטאוואסאוו -- װאַרט, 
איהר וועט זיך אַביסעל צונעהמען, װועט איהר שוין געפינען ! 

--- ניין, אַלץ װאָלט איך דאָך פיהלען לכל הפּחות עפּעס פון דעם דאָ- 
זיגען געפיהל?; איך װאָלט דאָך פיהלען וויפיעל ניט איז אַז אויסער מיין געפיהל 
(ער האָט געװאָלט זאָגען ‏ יע ב ע) און מיין גליק, איז מיר דאָך א פערדרוס 
צו פערלירען דיא פרייהייט... פארקעהרט, איך פיהל, אַז איך בין גערען װאָס איך 
פערליער דיא דאָזינע פרייהייט, 

--- שלעכט! שוין אַפילו קיין האָפנונג ניטאָ אויף אייך -- האָט געזאָגט 
קאטאוואסאוו --- נו, לאָמיר אויסטרינקען און ווינשען, אַז ער זאָל זיך אויסהייי 
לען, אָדער לאָמִיר איהם ווינשען, אַז עס זאָל פערווירקליכט ווערען וויינינסטענס 
איין הונדערטעל פון זיינע טרוימען. און דאָס װועט שוין אויך זיין אַזא גליק, 
וועלכער איז נאָך אויף דער וועלט ניט געווען. 

באַלד נאָךְ'ן מיטאַג זיינען זיך דיא נעסט צופאָהרען אום צו האָבען צייט 
איבערצוטהאָן זיך צו דער חתונה. ווען לעווין אין פערבליבען אַליין און האָט 


208 


איננבא קאהעניטה 

געדיינקט וועגען דיא געשפּרעכען פון דיא אונפערהייראטהע, האָט ער נאָך אַמאָל 
זיך אַ פרעג געטהאָן: איז פאַראַן אין זיין נשמה דאָס געפיהל פון פערדרוס פאר 
װאָס ער פערליערט דיא פרייהייט, וועגען װאָס זיי האָבען גערעדט? ער האָט 
אַ שמייכעל געטהאָן ביי דער פראנע. , פרייהייט? צוליעב װאָס דארף מען פריי- 
זייט? דאָס גליק בעשטעהט אין ליעבען און ווינשען, וויא זיא ווינשט, טראכטען 
מיט איהרע געדאנקען, ד. ה., קיין פרייהייט -- דאָס הייסט נְלִיק!" 

,אָבער ווייס איך דען איהרע געדאַנקען, איהר ווינשען, איהרע געפיהלען?" 
האָט איהם פּלוצלינג אַ שעפּצע געטהאָן עפּעס אַ שטימע. דער שמייכעל אין פער- 
שוואונדען פון זיין פּנים און ער האָט זיך פערטראכט. און פּלוצלינג אין אויף 
איהם אַרוף אַ זאָנדערבאַרער געפיה?. אויף איהם איז אַרױיף דאָס געפיהל פון 
שרעק און צווייפעל --- צווייפעל אין אַלעס. 

,און ויא איז אַז זיא ליעבט מיך ניט? אויב זיא הייראטה מיט מיר 
בלויז צוליעב דעם אום חתונה צו האָבען? און וויא איז, אַז זיא ווייס אפשר 
אַלֵיין ניט װאָס זיא טהוט ? -- האָט ער זיך געפרעגט -- זיא קאָן אפשר דערנאָד 
בעדיינקען און ערשט דאמאלס ווען זיא האָט שוין געהייראטה דערזעהען, אַז זיא 
ליעבט מיך נאָר ניט און האָט מיך קיין מאָהל ניט געקאַנט ליעבען". און זאָני 
דערבאַרע געדאַנקען, דיא ערגסטע געדאַנקען וועגען איהר זיינען איהם אַרויפ- 
געקומען אויפן זינען. ער האָט דערפיהלט אייפערזוכט געגען װודאָנסקין, וויא ער 
האָט דאָס געפיהלט מיט אַ יאָהר צוריק, וויא דער אַבענד אין וועלכען ער האָט 
געזעהען זיא מיט ווראָנסקין װאָלט געווען נעכטען. ער האָט הושד געווען, אז 
זיא האָט איהם ניט אַלעס דערצעהלט. 

ער איז אויפגעשפּרונגען האַסטיג. ,ניין, אַזױ טאָר דאָס ניט זיין ! -- 
ראָט ער זיך געואָגט מיט פערצווייפלונג --- איך ווע?ל נעהן צו איהר, איך וװעל 
איהר פרעגען, װעל זאָגען צום לעצטען מאָהל: סיר זיינען פריי, און צו װאָלט 
אפשר ניט געווען בעכער נאָך איצט אָבהאַלטען? אַלץ איז דאָך דאָס בעמער איי- 
דער אייבינער אונגליק, שאַנדע, אונטרייהייט!. און מיט פערצוייפלונג איי 
האַרצען, מיט ערביטערונג געגען אַלע מענשען, נעגען זיך אַלין, גענען איהר, 
איז ער אַרױס פון האָטעל און איז געפאָהרען צו איהר. 

ער האָט זיא געטראָפען אין דיא הינטערשטע צימערען. זיא איז געזעסען 
אויפן קאַסטען און האָט עפּעס געהייסען איהר דיענסט-מיידעל װאָס טהאָן צו- 
נעהמענדיג גאַנצע מאַסען קליידער פון פערשיעדענע פאַרבען, וועלכע זיינען 
געהאַנגען אויף דיא ווענדלעך פון שטוהלען און געלעגען אויף דיא דילען. 

-- אֶךְּ ! -- האָט זיא אויסגעשריען דערזעהענדיג איהם און אַ שיין 
טאָהנ'דיג מיט פרייד --- וויא פיהלסט דוא, וויא פיהלט איהר? (ביז דעם דאָזי 
גען לעצטען טאָג האָט זיא איהם געזאָגט אַמאָל , דוא", אמאָל , איהר") דאָס האָב 
איך ניט ערװואַרטעט! און איך צונעהם מיינע מיידעלשע קליידער, וועמען וועלכע... 

-- אַ! דאָס איז זעהר גוט ! -- האָט ער געזאָגט, טרויעריג קוקענדיי 
אויףה איהר דיענסט-מיידעל. 

--- געה, דוניאשא, איך וװועל דיך דערנאָך אַ רוף טהאָן -- האָט געזאָגט 
קיטי --- װאָס איז מיט דיר ? -- האָט זיא איהם אַ פרעג געטהאָן שוין ענטשלאָ- 
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כען זאָגענדיג איהם , דוא", ויא נור דאָס מיידעל איז אַועק. זיא האָט באַמערקט 
זיין זאָנדערבאַרען פּנים, צוטראָגען און טרויעריג, און זיא האָט זיך דערשראָקען. 

--- קיטי, איך בין געפּייניגט. איך קאָן אַליין ניט זיין געפּייניגט --- האָט 
ער געזאָגט מיט פערצווייפלונג אין שטימע און קוקענדיג מיט געבעט איהר אין 
דיא אויגען. ער האָט שוין געזעהען פון איהר ליעבע-פולען פּנים, אַזן עס װעט 
גאָרנישט אַרויסקומען פון דעם, װאָס ער האָט זיך געקליבען איהר צו זאָגען, 
אבער ער דאַרף פון דעסטוועגען, אַז זיא זאָל אַליין פון זיך איהם פערזיכערען -- 
איך בין געקומען צופאָהרען זאָגען, אַז עס איז נאָך פאַראַן צייט, אַן מען קאָן נאָך 
ראָס אַלעס פערניכטען און פערריכטען. 

-- װאָס ? איך הויב ניט אָן צו פארשטעהען. װאָס איז מיט דיר ? 

--- דאָס, װואָס איך האָב שוין טויזענד מאָהל געזאָגט און װאָס איך בין 
ניט אימשטאַנד ניט צו טראכטען.. דאָס, װאָס איך בין דיך ניט ווערטה, 
דוא האָסט ניט געקאָנט איינשטימען מיט מיר צו הייראטהען. בעטראכט. דוא 
האָסט אַ טעות געהאט. דוא בעדיינק זיך גוט. דוא קאָנסט מיך ניט ליעבען.. 
אויב... דוא זאָג בעסער -- האָט ער גערעדט ניט קוקענדיג אויף איהר -- איך 
װעל זיין אונגליקליך. זאָלען זיך אַלע ריידען װאָס זיי ווילען; דאָס װאָלט דאָך 
אַלץ געווען בעסער איידער אונגליקליך זיין... אַלץ איז דאָך בעסער איצט, וויא 
לאַנג עס איןז נאָך פאַראן צייט . . . 

--- איך פערשטעה ניט -- האָט זיא געזאָגט אַ צושראָקעיע -- דאָס 
הייסט, אַז דוא ווילסט זיך ענטזאַגען... אַז מען דאַרף ניט ? 

-- יאַ, אויב דוא ליעבסט מיך ניט. 

--- דוא ביזט פון זינען אַראָב ! --- האָט זיא אַ געשריי געטהאָן רויט ווע- 
רענדיג פון קריינקוננ. אָבער זיין פּנים איז געווען אַזוי רחמנות'דיג, אַז זיא 
האָט פארשטיקט איהר פערדרוס און, אַראָבװואַרפענדיג דיא קליידער פון שטוהל, 
האָט' זיא זיך צוגערוקט נעהנטער צו איהם --- װאָס מיינסט דוא? זאָג מיר אַלעס., 

-- איך מיין, אַז דוא קאָנסט מיך ניט ליעבען. פאר װאָס קאָנסט דוא 
מיך דען ליעבען ? 

--- מיין גאָט, װאָס זשע קאָן איך ? . . . -- האָט זיא אַ זאָג געטהאָן 
און האָט זיד צואוויינט. 

-- אַך, װאָס האָב איך געטהאָן ! -- האָט ער אַ געשריי געטהאָן און 
שטעלענדיג זיך פאַר איהר אויף דיא קניע, האָט ער אָנגעהויבען צו קושען איהרע 
הענד. 

ווען אין פינף מינוטען אַרום איז דיא אַלטע פירסטין אַרײן אין צימער, 
האָט זיא שוין זיי געפונען פריעדען-געשלאָסענע. קיטי האָט ניט נור פערזי" 
כערט איהם, אַז זיא ליעבט איהם, נור האָט אַפילו איהם ערקלעהרט פאר װאָס 
זיא ליעבט איהם, ענטפערענדיג אוֹיף זיין פראגע. זיא האָט איהם געזאָגט, אַן 
זיא ליעבט איהם דערפאַר װאָס זיא פארשטעהט איהם און ווייס װאָס ער דארף 
ליעבען, און אַז אַלעס װאָס איהם נעפעלט, װאָס ער ליעבט, געפינט זיא פאַר 
גוט. און דאָס האָט איהם אויסגעוויזען פאָלשטענדיג קלאָהר. 

ווען דיא פירסטין איז אַרײן זיינען זיי ביידע געזעסען אויפ'ן קאסטען, 
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צונעהמענדיג דיא קליידער און שפּארענדיג זיך וועגען דעם, צו זאָל דיא ברוינע 
קלייד, וועלכע קיטי האָט געװאָלט אַװעקשײנקען דוניאשען און וועלכע זיא 
האָט געטראָגען ווען לעווין האָט איהר פאָרגעשלאָגען זיין האנד, איבערגעלאָזען 
ווערען אָדער אַװעקשיײינקען זיא. לעווין האָט גע'טענה'ט, אַז זיא זאָל דוניאשען 
שיינקען דיא בלויע קלייד און דיא דאָזיגע ברוינע זאָל זיא איבערלאָזען אֵלס 
אן אנדיינקונג. 

-- אָבער ויא פארשטעהסט דוא ניט, אַז זיא איז דאָך אַ כרונעטין און 
איהר וװועט ניט קליידען . . . ביי מיר איז דאָך דאָס אַלֶעס אויסגערעכענט... 

דערוויסענדיג זיך וועגען װאָס ער איז געקומען איז דיא פירסטין האַלב 
ערנסט און האַלב אין שפּאַס אין כעס געװאָרען און האָט איהם געשיקט צו זיך 
אין האָטעל איבערטהאָן זיך און ניט שטערען קיטי'ן, וועלכע דאַרף זיך פערקאַמען 
און איבערטאָהן, 

--- זיא עסט אַזױ אויך ניט גאַנצע טעג און ווערט מיאוס און דוא 
קומסט נאָךְ מיט דיינע נאַרישקײיטען און מאכסט איהר אָן פערדרוס -- האָט 
דיא פירסטין גע'טענה'ט --- געה, געה, טראָג זיך, מיין טהייערער. 

לעווין האָט זיך צוריקגעקעהרט צו זיך אין האָטעל פיהלענדיג זיך שולדינ 
און פערשעהמט. אויף איהם האָבען שוין געװאַרט דאָרט צערעמאָניעל געקליידעט 
זיין ברודער, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש. לאַנגוויילען 
איז ניט געווען ווען. דאריא אַלעקסאַנדראָװנאַ האָט נאָך געדאַרפט פערפאָרהען 
אַהיים, מיטצונעהמען איהר. אויסגעפּוצטען זוהן, וועלכער האָט געדאַרפט זיין 
דער פּאַזש פאר דער כלה. דערנאָך האָט מען געדאַרפט שיקען אַ קאַרעטע נאָכ'ץ 
שאפער, און אַן אַנדער קאַרעטע וועלכע זאָל אָפּפיהרען סערגיי איװאַנאָוװויטשען... 
עס זיינען געווען נאָך פיע? זאַכען װאָס צו טאָהן. קוריז, מען האָט זיך געדאַרפט 
איילען, ווארום עס איז שוין האַלב-זיבען. 

ווען עס איז געקומען צו דער צערעמאָניע פון בענשען דעם חתן מיטן 
הייליגען בילד איז דיא סצענע געווען א קאָמישע. סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָט 
זיך אַװעקגעשטעלט אין אַ געהויבענער פּאזע, און אויף זעהר אַ קאָמישען אופן, 
אין איין רייהע מיט זיין פרוי, האָט גענומען דאָס הייליגע בילדר, האָט געהייסע) 
לעווינען בויגען זיך ביז צו דער ערד, האָט איהם געבענשט מיט אַ שפּאַסהאַפטעו 
שמייכעל און האָט איהם דריי מאָל אַ קוש געטאָהן; דאָס זעלבינע האָט אויך 
געטאָהן דאריא אַלעקסאַנדראָוונא און זיא האָט זִיךְ גלייך געאיילט צו פאָהרען 
און האָט זיך פערפּלאָנטערט אין דיא פּלענער וועגען דיא עקיפּאַזשען. 

-- וועלען מיר טאָהן אַזױ : דוא װועסט אין אונזער קאַרעטע פאָהרען נאָך 
איהם, און ווען סערגיי איװאַנאָװויטש װאָלט נאָך געווען גאָר אַ גנוטער װאָלט ער 
צוגעפּאָהרען און דערנאָך צוריקשיקען דיא קאַרעטע. 

--- זעהר גוט, איך װעל דאָס טאָהן זעהר גערן, -- האָט געענטפערט דער 

ברורעף. 

--- און מיר וועלען שוין נעהמען גלייך און פאָהרען מיט איהם צוזאַמען. 
האָט מען דיא זאַכען שוין אָבגעשיקט -- האָט אויסנעהאָלפען איהם סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש. 
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-- אָבגעשיקט --- האָט געענטפערט לעווין און האָט געהייסען זיין דינער 
העלפען איהם אנצוקליידען זיך. 


אַ מאַסע מענשען האָט זיך אָנגעקליבען אַרום קירכע, וועלכע איז געווען 
בעלויכטען פאר דער חתונה, בעזאָנדערנס האָבען זיך אָנגעקליבען אַ מאַסע פרויען. 
דיא, וועלכע האָבען ניט בעוויזען אַרײינשטופּען זיך אין מיטען, האָבען זיך גע- 
שטויסען ארום דיא פענסטער, האָבען זיך געהאַמפּערט און געזוכט אריינצוקוקען 
צווישען דיא גראַטעס. מעהר פון צװאַנציג קאַרעטען זיינען געווען צושטעלט 
פון דער פּאָליציי אין דער לענג פון גאָס. אַ פּאַליצײיסקער אָפיציער אין גע- 
שטאַנען ביים אריינגאַנג, ניט קוקענדיג אויפ'ן פראָסט, און האָט געשיינט אין 
זייַן מונריר, 

אָהן אויפהער זיינען צוגעפאָהדען עקיפּאַזשען נאָך עקיפּאַזשען, און דאַמען 
מיט בלומען און מיט אונטערגעהאַלטענע שלעפּעס און העררן, אַראָבנעהמענדיג 
זייערע מיליטערישע קעפּעס אָדער שװואַרצע צילינדערס, האָבען געהאַלטען אין 
איין אַריינקומען אין קירכע. אין קירכע אַליין זיינען שוין געווען אָנגעצונדען 
ביידע לוסטרעס און אַלע ליכט לעבען דיא הייליגע בילדער, דער נאָלדיגער שיין 
אויף דעם רויטען גרונד פון איקאָנאָסטאַס, דיא געגילטע שניצונג פון דיא היי- 
לינע בילדער און דאָס זילבער פון דיא ווייהרוך-כלים און לייכטער און דיא דילען 
און דיא קליינע טעפּיכע און דיא פאהנען און דיא טרעפּלעך פון ארון-קורש און 
דיא אַלטע, שװאַרץ-געװאָרענע ביכער -- אַלעס איז געווען בענאָסען מיט ליכ- 
טינקייט, 

אויף דער רעכטער זייט פון דער ווארעמער קירצע, אין דער מאַסע פון 
פראַקען און ווייסע האַלזטיכער, מונדירען, און שטאפען, זאַמעט, אַטלאַס, פרן- 
זירטע האָאר, בלומען, נאַקעטע שולטערן און הענד אין לאַנגע האַנדשוה, איז 
אָנגעגאַנגען אַן איינגעהאַלטענער און לעבהאַפטער געשפּרעך, וועלכער האָט זאָנ- 
דערבאַר אָבגעהילכט אין דעם הויכען קופּאל. יעדען מאָהל ווען עס פלענט זיך דער- 
הערען דער קוויטש פון דער געעפענטער טהיר, איו דאָס נעשפּרעך מיט אַמאָל 
שטי? געװאָרען און אַלע האָבען זיך אומגעקוקט, ערווארטענדיג צו זעהען דיא 
אַריינקומענדע חתן און כלה. אָבער דיא טהיר האָט זיך שוין געעפענט מעהר פון 
צעהן מאָהל, און יעדען מאָל איז דאָס געווען אָדער אַ פערשפּעטינטער גאַסט, 
אָדער אַ פרעמדער נייעגיריגער צושויער, װאָס האָט אָבגענאַרט אָדער איינגעבע- 
טען זיך ביים פּאָליצייסקען אָפיצער און האָט זיך דורכנעשטופּט צווישען דער 
פאַסע נגעסט,. דיא איינענע און דיא פרעמדע זיינען שוין דורכגעגאַנגען אַלע 
שטופען פון װאַרטען. 

פריהער האָט מען גערעכענט, אַז חתן-כלה וועלען גלייך קומען און מען 
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חאָט קיין בעדייטונג ניט צוגעגעבען צו זייער פאַרשפּעטיגען זיך. דערנאָך האָט 
מען אָנגעהויבען אַלץ אָפטער צו קוקען אויף דער טהיר און פרעגען זיך צו האָט 
עפּעס ניט פּאַסירט. דערנאָך איז שוין אַלעמען אונבעקוועם געװואָרען דאָס וואַר- 
טען און דיא מחותנים און דיא געסט דאָבען געזוכט צו מאַכען אַ פּנים וויא קיין 
זאַך װאָלט ניט געשעהען. דער גלח האָט יעדע וויילע ארויסגעשיקט דעם אונטער- 
שמש און אַמאָל דעם שמש אַ קוק צו טאָהן און ערקונדינען זיך, צו קומט שוין 
ניט דער חתן און ער אליין, אין זיין לילענעם מאַנטעל? און אויסגעהעפטען 
גורט, האָט אַלץ אָפּטער אריינגעקוקט אין דער זייטען-טהיר, צו קומט שוין ניט 
ענדליך דער חתן. 

ענדליך האָט איינע פון דיא דאַמען אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זייגער און האָט 
אַ זאָג געטאָהן : , דאָס איז אייגענטליך זאָנדערבאַר". און אַלע געסט זיינען אונ- 
רוהיג געװאָרען און האָבען שוין אָנגעהויבען אין דער הויך אויסצודריקען זייער 
פערוואונדערונג און זייער אונצופריעדענהייט, איינער פון דיא שאַפערס איז 
אַװעקגעפאָהרען ערקונדיגען זיך װאָס עס האָט געקאָנט פּאַסירען. קיטי איז אין 
דער דאָזיגער צייט נעווען שוין לאַנג אין גאַנצען אַן אָנגעצוינענע אין איהרע 
ווייסע חופּה-קליידער, מיט דעם לאַנגען שלייער און אראנזשעךקראַנץ און זיא 
איז געשטאַנען פאַרטיג מיט איהרע אונטערפיהרערינס און מיט איהר שוועסטער 
לוואווא אין זאַל פון שטשערבאַצקיס הויז ; זיא האָט אומזיסט געװואַרט און האָט 
געקוקט איצט אין פענסטער, טאָמער װועט קומען אַן ענטפער וועגען חתן'ס אֶנקו- 
מען אין קירכע, זיא זאָל קאָנען ארויספאָהרען און קומען אין דערזעלבער צייט. 

אין דער צייט ווען דיא דאָזיגע אונגעדולדיגע װאַרטענעס אין אָנגעגאַנגען 
איז לעווין אַרומגעלאָפען אין הויזען, אָבער אִהן אַ וועסט און אִהן פראַק, הין און 
צוריק איבערן צימער, יעדע וויילע ארויסרוקענדיג זיין קאָפּ אין טהיר מיס אונ- 
געדולד. אָבער אין קארידאָר דאָט זיך ניט געזעהען אויף ויעמען ער װאַרט און ער 
איז יעדען מאָה? אַ פערצווייפעלטער צוגעלאָפען צו סטעפּאן טרקאַדיעוויטש, וועל- 
כער איז געזעסען רוהיג און האָט גערויכערט, אַ פּאַטש טאָהנ'דיג מיט דיא הענד. 

-- האָט דען ווען ניט איז געטראָפען זיך אַ מענשען צו זיין אין אַזאַ 
שרעקליך דומער לאַגע! -- האָט ער גערעדט. ׂ 

-- יא, דום -- האָט צוגעשטימט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש -- אָבער בע- 
רוהיג זיך דאָך, מען װועט באַלד בריינגען. 

-- גיין, דאָס איז דאָך שרעקליך! -- האָט זיך געצאַפּעלט אַן אויפגע- 
בראַכטער לעווין --- און אַלץ איבער דיא דאָזיגע אויסגעבלייזטע וועסטען ! דאָס 
איז דאָך אונמעגליך! -- האָט ער געשריען מיט פערצווייפלונג קוקענדיג אויף 
זיין צוקנייטשטע העמד -- און װאָס אויב מען האָט דיא זאַכען שוין אַועקגע- 
שיקט אויפ'ן אייזענבאַהן ? 

-- נו, דאַן וועסט דוא מוזען אָנטאָהן מיינע. 

--- דוא האָסט שוין לאַנג אַזױי געדאַרפט, 

--- עס איז ניט גוט צו זיין לעכערליך... װאַרט, עס װעט זיך איינ- 
רד מע ן. 

דיא געשיכטע איז בעשטאַנען אין דעם, װאָס וויא לעווין האָט געפאָדערט 
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פון קוזמאַן, ער זאָל איהם געבען זיינע חתונה-קליידער אָנצוטאָהן זיך, האָט דער 
אַלְטער קוזמא געבראַכט דעם פראַק, דיא װועסט, און אַלעס נויטיגעס. 

-- און אַ העמד! -- האָט אַ געשריי געטאָהן לעווין. 

-- דיא העמד איז דאָד אויף אייך -- האָט מיט אַ רוהיגען שמייכעל נע- 
ענטפערט קוזמא, 

קוזמא האָט ניט פּערשטאַנען אַז ער וועט דאַרפען האָבען אַ העמד אויך 
און אַלֶע העמדער האָט ער איינגעפּאַקט נאָך נעכטען מיט דיא זאַכען און אָבנע- 
שיקט דיא קאסטענס צו דיא שטשערבאַצקיס, פון װאַנען זיי וועלען מיט דיא 
איבעריגע געפּעק אָבגעשיקט ווערן אויפ'ן אייזענבאַהן, ווייל באַלד נאָך דער חופּה, 
וועלען דיא יונגע אָבפאָהרען צו איהם אין מאיאנטעק. דיא העמד, װאָס 
לעווין האָט ערשט אין-דער-פריה אָנגעטאָהן האָט ניט געטויגט, ווארום זיא אין 
געװאָרען צוקנייטשט און דיא צוקנייטשונג װאָלט זִיך ארייסזעהען פון דער ווייט- 
צועפענטער וועסט. מען האָט געשיקט קויפען אַ העמד. דער לאקיי האָט זיך אומ- 
געקעהרט : זונטאג, אַלעס געשלאָסען. געשיקט צו פטעפּאן אַרקאַדיעװיטש נאָך 
אַ העמד, איז זיא אָבער געווען ברייט און קורץ. ענדליך האָט מען געמוזט שיקען 
צו דיא שטשערבאַצקיס אױסצופּאַקען דיא זאַכען. מען װאַרט אין קירכע אוים'ן 
חתן, און ער, וויא אַן אײינגעשפּאַרטע חיה אין אַ שטייג, לויפט ארום איבער'ן 
צימער, קוקט יעדע וויילע ארויס אין טהיר און ער דערמאָנט זיך מיט פערצווייפ- 
לונג, װאָס ער האָט אין-דער-פריה גערעדט צו קיטין און װאָס זיא קאָן איצט 
דיינקען וועגען דעם. 

ענדליך איז דער שולדיגער קוזמא אֶָהן אטהעם אויינגעפלויגען אין צימער 
מיט אַ העמד. 

--- נור-וואָס פּערכאַפּט, מען האָט שוין דיא קאסטענס ארויפגעלייגט אויפ'ן 
װאָגען אָבצופיהרען צום וואקזאל -- האָט געזאָגט קוזמא. 

אין דריי מינוט אַרום, ניט קוקענדיג אויפ'ן זיינער, איז לעווין שוין גע- 
לאָפען אין קאָרידאָר, 

--- מיט דער לויפענעס װועסט דוא שוין העלפען -- האָס געזאָגט סטעפּאן 
אַרקאַדיעוויטש מיט אַ שמייכעל -- עס װעט זיך איינאָרדנען, עס װעט 
זיך. :א ײַיַנארהדנען... זאָג איך/הי; 


-- געקומען ! -- אָן איז ער ! -- וועלכער ? -- דער יונגערער ? -- און 
זיא, מאַמעלעך, נעביכקע, ניט קיין טויטע נים קיין לעבעדיגע ! =- האָט מען אָנֵ- 
געהויבען ריידען אין דער מאַסע, ווען לעווין האָט זיך געטראָפען ביים צופאָרר 
מיט דער כלה און איז מיט איהר צוזאַמען אריין אין קירכע. לעווין האָט קיין זאַך 
ניט נעמערקט ; ניט אַראָבלאָזענדיג דיא אויגען, האָט ער ניט אויפגעהערט צו 
קוקען אויף דער כלה. 
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אַלֶע האָבען גערעדט, אַז זיא זעהט שלעכט אויס פאַר דיא לעצטע עטליכע 
טעג און זיא איז איצט צו דער חופּה ניט אַזױ שעהן, וויא זיא איז געוועהנליך 
געווען ; אָבער לעווינען האָט דאָס ניט אַזױ אויסגעזעדען,. ער האָט געקוקט אויף 
איהר הויכער פריזור און אויף דעם לאַנגען ווייסען שלייער מיט ווייסע קויי- 
טען, אויף דעם הויכען שפּיצען-קראַגען, וועלכער האָט פון דיא זייטען פערדעקט 
איהר האַלז און פון פאָרענט צועפענט ; אויף איהר וואינדערליך דינער טאַליע, 
און איהם האָט זיך געדוכט, אַז זיא איז נאָך קיין מאָל אַזױ שעהן ניט געווען. 
און ניט דערפאַר, ווייל דיא דאָזינע בלומען, דער שלייער, דיא אויסגעשריבענע 
קליידער פון פּאַריז זאָלען עפּעס צוגעבען מעהר צו איהר שעהנהייט, נור דערפאַר 
װאָס ניט קוקענדיג אויף דער דאָזינער אויספּוצונג האָבען איהר ליעבליכער פּנים, 
איהר בליק און איהרע ליפּען אויכנעדריקט נאָךְ מעהר איהר אונשולדינע וואַהר- 
הייטליכקייט. 

-- איך האָב שוין געמיינט, אַז דוא װוילסט אַנטלױפמען -- האָט זיא גע- 
זאָגט און האָט צו איהם אַ שמייכעל געטאָהן. 

--- עס איז אַזױ דום װאָס מיט מיר האָט נעטראָפען, אַז איך שעהם זיך 
פּשוט צו זאָגען ! -- האָט ער נגעענטפערט רויט ווערענזייג אוך ער האָט זיך גע 
מוזט ווענדען צו כערניי איװאַנאַוויטשען, וועלכער איז אונטערגעקומען. 

-- אַ שעהנע געשיכטע סמייט דיין העמד! -- האָט אַ זאָג געטאָהן פערניי 
איװואנאָוויטש, שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ און שמייכלענדיג. 

-- יא, יא, האָט געענטפערט קעווין, ניט פאַרשטעהענדיג וועגען װאָס 

מען רעדט צו איהם, 

-- נו, קאָכטיאַ, איצט דאַרה מען בעשליסען -- האָט געזפגט כטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש מיט אַ פאַרשטעלטקייט וויא ער װאָלט ועווען צושראָקען -- אַ 
וויכטינע פראַגע. דוא אַליין ביסט אַקוראט איצט אים שטאַנד אָבצושעצען דיא 
נאַנצע וויכטינקייט פון דער פראַנע. און דיא פראַנע בעשטעהט דעריין ; צו זאָל 
מען געבדויכען שוין איין מאָל געניצטע ליכט אָדער מען זאָל אָנצינדען נייע. דער 
אונטערשיעד איז, װאָס נייע וועלען קאָסטען צעהן רובעל און פאַר נעברענטע 
וועט מען מעהר ניט רעכענען וויא זיבען. 

לעווין האָט פּערשטאַנען, אז דאָס איז געווען א וויץ, אָבער שמייכלען האָט ער 

ניט געקאָנט. 

--- איז וויא זשע זאָל זיין ; אָנגעצונדענע אָדער נייע ? 

-- יא, יא, נײיע; 

וויא מענשען זעהען אויס אין דעם דאָזינען צושטאַנד -- האָט סטעפּאן 
ארקאדיעוויטש מיט אַ שמייכעל געזאָנגט צו טשיריקאווען, ווען לעווין האָט אויף 
איהם א צוטראָגענער א קוק געטאָהן און האָס זיך צוגערוקט צו דער כלה. 

--- זעה, קיטי, דוא זאָלסט דיא ערשטע שטעלען זיך אויפ'ן טעפּיך -- 
האָט געזאָגט גרעפין נארדסטאן אונטערקומענדינ צו קיטי -- זעהר שעהן פון 
אייך ! האָט זיא זיך אויך א ווענד געטאָהן צו לעווינען. 

--- פיהלסס דוא זיך צושראָקען? האָט נעזאָגט מאריא דסיטריעוונא, 
דיא אַלְטע טאַנטע. 
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-- איז דיר קאלט ? דוא ביסט בלייך. ווארט, בויג זיך אָן ! -- האָט צו 
קיטי'ן געזאָגט איהר שוועסטער, לװאָואַ, און אויפרונדענדיג איהרע פוללע שעהנע 
הענד האָט זיא פארריכט דיא בלומען אויף איהר קאָפּ. 

דאללי איז צוגעגאנגען, האָט געוועלט װאָס זאָגען, אָבער זיא האָט ניט 
נגעקאַנט, זיא האָט זיך בלויז צואוויינט און דערנאָך אוננטטירליך צולאכט. 

קיטי האָט אויף אלעמען געקוקט אויך אזוי מיט אבוועזענדע אויגען וויא 
לעווין. 

דערווייל האָבען דיא קירכען-דינער, דער גלח און דער דיאקאן אָנגעטאָהז 
אויף זיך זייערע הייליגע בגדים און דער גלח איז צונעקומען צו לעווינען, זאָגענ- 
דיג עפּעס. לעווין האָט ניט דערהערט. 

-- נעהמט. פאר דער האנד דיא כלה און פיהרט זיא -- האָט דער שאפער 
געזאָגט לעווינען. 

לאַנג האָט לעווי; ניט געקאָנט פאַרשטעהן, װאָס מען פאָדערט פון איהם. מען 
האָט צו איהם גערעדט, געוויזען װאָס ער האָט צו טאָהן און געוועלט שוין נאָר 
איבערלאָזען, וויא עס זאָל ניט זיין ; ער פלענגט אָדער ניט נעהמען מיט דער נויטינער 
האַנד אָדער ניט אָננעהמען איהר נויטיגע האנד, אלץ עפּעס ניט אזוי וויא מען 
דאַרף --- קוים װאָס ער האָט ענדליך פּערשטאַנען, אז ער דאַרף מיט זיין רעכטער 
האַנד, ניט ענדערענדיג דיא פּאָזע, אָננעהמען זיא פאר איהר רעכטער האנד. ווען 
ער האָט ענדליך גענומען דיא כלה פאר'ן האנד וויא מען האָט געדאַרפט, האָט דער 
גלח געמאַכט עטליכע טריט פאָראויס, צום אַנאַלאָי און דיא גאנצע מאַסע פער- 
וואנדעטע און בעקאנטע, הוזשענדיג מיט זייער נעשפּרעך און רוישענדיג מיט דיא 
לאַנגע שלעפּעס, האָט זיך א ציה געטאָהן נאָך איהם. עמיצעו' זאָט זיך אָנגעבויגען 
און פערריכט דיא שלעפּע פון דער כלה'ס קלייד. אין קירכע איז געווען אזוי שטיל, 
אז עס האָט זיך געהערט דאָס אראָבטריפען פון וואקס. 

דער נלח האָט אָנגעצונדען צוויי ליכט, אוױיסגעפּוצטע מיט בלומען און האָט 
זיך א קעהר געטאָהן מיט'ן פּנים צו חתן-כלה. דאָס איז געווען דערזעלביגער גלח, 
ווענכער האָט מתודה געווען לעווינען. ער האָט מיט א מידען און אומעטיגען פּנים 
אַ קוק געטאָהן אויף חתן-כלה, האָט א זיפץ געטאָהן, האָט מיט זיין רעכטער האנד 
געבענשט זיי, דערנאָך האָט ער זיי דערלאננט אין דיא הענד דיא ליכט און נעה- 
מענדיג דעם ווייהרוך איז ער לאננזאם אבגעגאננען פון זיי. 

,זאָל דאָס אמת זיין ?" האָט אַ טראכט געטאָהן לעווין און האָט זיך אומ- 
געקוקט אויף דער כלה. ער ואָט אביכעל פון אויבען געזעהען איהר פּראפי? און 
פון דער קוים בעמערקטער בעוועגוננ פון איהרע ליפּען און ברעמען האָט ער גע- 
וואוסט, אַז זי האָט דערפיהלט זיין בליק. זיא האָט זיך ניט אומגעקוקט, נור דער 
הויכער קרויזעלעך-קראגען האָט זיך א ריהר געטאָהן אויפהויבענדיג זיך צו איהר 
קליינעם אויער. ער האָט געזעהען, אַז אַ זיפץ האָט זיך אָבגעשטעלט אין איהר 
ברוסט און עס האָט אַ ציטער געטאָהן אין דער הויכער האנד-שוה איהר קליינע 
האַנד, װאָס האָט געהאַלטען דיא ליכט. | 

דער גאַנצער טומעל ווענען דער העמד, וועגען דעם פארשפּעטיגען זיך, 
דיא געשפּרעכען מיט בעקאַנטע, פערװאַנדטע, זייער אונצופריעדענהייט, זיין 
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קאָמישע לאַגע -- אַלץ איז פּלוצלונג פערשוואונדען און איהם איז געװאָרען עפּעס 
אזוי שמחה'דיג און שרעקליך. עס האָט זִיךְ אָנגעהויבען דיא פאָרלעזונג פון דיא 
פערשיעדענע תפילות מיט דער גאַנצער צערעמאָניע. לעווין האָט זיך געוואונדערט 
וויא דיא ווערטער פון דיא צערעמאַניעלע חתונה-תפילות זיינן צוגעפּאַסט געוואָ- 
רען צו דאָס, װאָס מען פיהלט אין אַזאַ מינוט. 


, פיהלט זיא אויך דאָסזעלביגע װאָס איך ?" -- האָט לעווין אַ טראַכט 
געטאָהן. ער האָט זיך אומגעקוקט און האָט באגעגענט איהר בליק. און פון דעם 
אויסדרוק פון איהר בליק האָט ער געשלאָסען, אז זיא האָט אויך פּערשטאַנען דאָס 
װאָס ער. אָבער דאָס איז ניט אמת געווען : זיא האָט כמעט גאָרנישט פּערשטאַנען 
פון דיא ווערטער פון דיא תפילות און האָט זיי אפילו ניט געהערט אין דער צייט 
פון דיא קדושין. זיא האָט ניט געקאָנט זיי הערען און פארשטעהן : אזוי שטאַרק 
איז געווען דאָס איינציגע געפיה?, װאָס האָט אָנגעפיעלט איהר האַרץ און איז װאָס 
ווייטער אלץ שטאַרקער און שטאַרקער געװאָרען. דאָס איז געווען דיא פרייד, װאָס 
עס האָט זיך אין גאַנצען ערפיעלט דאָס, װאָס איז שוין צייט אָנדערהאַלבען מאָנאַ- 
טען שטענדיג אין איהר נשמה און װאָס האָט דיא גאַנצע צייט זיא געפרעהט און 
געמאַטערט, 

אין יענעם טאָג, ווען אָנגעטאָהן אין איהר ברוינע קלייד אין זאַל פון זייער 
הויז איז זיא צוגעגאנגען צו איהם שווייגענדיג און האָט זיך איהם אָבגעגעבען -- 
פון יענעם טאָג אַז איז אין איהר נשמה געשעהן אן אבריס פון דעם פריהעריגען 
לעבען ; זיא האָט אין גאַנצען זיך דערפיהלט אָבגעריסען פון איהר לעבען ביז דעם 
טאָג און פאר איהר האָט זיך אָנגעהויבען אין גאנצען אן אנדערעס, אַ נייעס, נאָך 
גאָר ניט קיין בעוואוסטעס לעבען פאר איהר ;. אין דער ווירקליכקייט אָבער האָט 
זיך פאָרטגעזעצט איהר אַלטעס לעבען. אלע איהרע פערלאַנגען און האָפענונגען 
זיינען געווען קאָנצענטרירט אויף דעם איין מענשען, וועלכער איז פאַר איהר נאָך 
אונפערשטענדליך און נאָך אונפערשטענדליכער איז פאר איהר דאָס נעפיהל װאָס 
בינדט זיא צו איהם. און אין דערזעלבער צייט איז דאָך אָנגעגאַנגען דאָס אַלְטע 
לעבען. 

זיא האָט זיך אליין אויף זיך געוואונדערט, וויא גלייכגילטיג זיא איז גע- 
װאָרען צו אַלעס פערגאַנגענעס : צו זאָרג, צו געוועהנהייטען, צו מענשען, צו דיא 
װאָס האָבען זיא געליעבט און ליעבען זיא, צו דער מוטער, וועלכע האָט דערפון 
פערדרוס, צום אַלִטען פאָטער, וועלכען זיא האָט פריהער מעהר פון אלעס אויף 
דער וועלט געליעבט. וויילעווייז האָט זיא זיך געשראָקען פאר דער דאָזיגער גלייכ- 
גילטיגקייט און וויילעווייז פלעגט זיא זיך פרעהען פון דאָס, װאָס עס האָט איהר 
געבראכט אַזאַ גלייכגילטיגקייט. 

זיא האָט וועגען קיין זאך ניט געקענט טראכטען, זיא האָט קיין זאך ניט 
געקאָנט פערלאַנגען, װאָס איז ניס געווען פערבונדען מיט איהר לעבען מיט דעם 
מענשען ; אָבער דאָס דאָזיגע נייע לעבען איז דאָך נאָך ניט געווען, און זי האָט זיך 
ניט געקאָנט אפילו קלאָהר פאָרשטעלען װאָס פאר א לעבען דאָס וועט זיין. עס 
איז בלויז געווען ערווארטונג -- שרעק און פרייד פאר דטס נייע אונבעוואוסטע. 
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און אָט פערווירקליכט זיך דאָס נייע, װאָס האָט שוין לאַנג זיך אָנגעהויבען אין 
איהר נשמה, 

א קעהר טאָהן'דיג זיך ווידער צו חתן-כלה האָט דער גלח אָנגענומען קיטיס 
קליינעם רינגעלע און פאדערענדיג לעווינס האַנד האָט ער איהם אָנגעטאָהן דעם 
רינגעלע אויף דעם ערשטען קנעכעל פון זיין פינגער. ,עס איןז זיך מקדש נאָטעס 
קנעכט קאָנסטאַנטין מיט גאָטעס קנעכטין יעקאטערינא." און ער האָט אָנגעטאָהן 
דעם גרויסען רינג אויף קיטיס ראָזינען, קליינעם, שוואכען פינגעריל, איבערזאַ- 
גענדיג דיזעלביגע ווערטער. 

עטליכע מאָה? האָבען חתן און כלה געוועלט טרעפען װאָס מען דאַרף 
טאָהן און האָבען יעדען מאָהל געמאַכט א טעות און דער גלח דאָט זיי שטילערהייט 
אונטערגעזאָנט וויא זיי דאַרפען טאָהן. ענדליך האָט ער זיי איבערגע'צלם'ט מיט 
דיא רינגען און האָט ווידער איבערגעגעבען קיטי'ן דעם נרויסע; רינג און לעווינען 
דעם קליינעם רינגעלע ; זיי האָבען זיך ווידער פארפּלאָנטערט און האָבען צוויי 
מאָה? איבערגעגעבען דיא פינגערלעך פון האַנד אין האנד און עס איז דאָך ארויס- 
געקומען ניט דאָס, װאָס מען האָט געדאַרפט. 

דאללי, טשריקאָוו און סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָבען צוגעטראָטען צו 
העלפען זיי. עס איז ארויסגעקומען א צומישעניס, מורמלעריי און שמייכלען און 
דער געהויבען-מילדער אויסדרוק אויף דיא פּנים'ער פון חתן-כלה האָט זיך ניט 
געענדערט. סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיי א שעפּצע געטאָהן, אז זיי זאָלען 
איצט יעדערער אָנטאָהן זיין רינג, אָבער עו' האָט ניט געשמייכעלט, פיהלענדיג אז 
יעדער שמייכעל װאָלְט זיי איצט בעליידיגען. 

, פון אָנפּאנג אָן האָסט דוא בעשאַפען א מענליכען געשלעכט און א ווייב- 
ליכען געשלעכט" -- האָט דער נלח אָנגעהויבען א נייע תפילה. און לעווין האָט 
געפיהלט אלץ מעהר און מעהר אז אלע זיינע פריהערדינע געדאַנקען ווגען היי- 
ראַטה, זיינע פאַנטאַזיעס וועגען דעם וויא ער וועט איינרימטען זיין לעבען, אַז דאָס 
אלעס זיינען געווען קינדערייען און אז דאָס איז אזעלכעס װאָס ער האָט ביז איצט 
ניט פּערשטאַנען און פערשטעהט איצס נאָך מעהר ניט, הנם דאָס פערווירקליכט 
זיך איצט מיט איהם ; אין ברוסט האָט זיך אלץ העכער און העכער געהויבען דאָס 
ציטערען און דיא ניט געהאָרכזאמע טהרערעז האָט זיך געוויזען אין דיא אויגען. 


זט 


גאַנץ מאָסקווא איז נגעווען אין דער קירכע, פערוואנדטע און בעקאַנטע. 
און אין דער צייט פון דער קדושין-צערעמאַניע, אין דער גלענצענדער בעלייכטונג 
פון דער קירכע, אין דעם ק-ייז פון אוױיסגעפּוצטע פרויען, מיידלעך אין מענער אין 
ווייסע האַלזטיכער, פראַקען און מונדירען האָט ניט אויפגעהערט דער העפליך שטי"- 
לער געשפּרעך, וועלכען עס ואָבען הייפּטזעכליך אָנגעהויבען דיא כאנסלייט, אין 
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דער צייט ווען דיא דאַמען זיינען געווען פערשלונגען אין דער בעאָבאַכטונג פון דיא 
איינצעלהייטען פון דער היילינער צערעמאָניע, וועלכע ריהרט זיי זעהר. 

אין דעם נאָוזענטסטען קרייז צו דער כלה זיינען געווען איהרע צוויי שוועס- 
טער ; דאללי דיא עלטערע, און דיא רוהיגע שעהנהייט לואָווא, וועלכע איז צו- 
ליעב דעם געקומען פון אויסלאַנד. 

-- פאר װאָס איז דאָל עפּעס מאַרי אָנגעטאָהן אין ?ילע-פארב, אזוי וויא 
שװאַר'ץ, אויף אַ חתונה ? -- האָט געזאָגט קארסונסקאיא. 

-- פאר איהר געי כמס-פארב איז דאָס דיא איינציגע רעטונג... -- האָט 
געענטפערט טרובעצקאיא --- איך וואינדער זיך נור, פאַר װאָס האָבען זיי דיא 
חתונה געמאַכט אבענדס. דאָס איז עפּעס וויא פּשוטע קופּצעט... 

-- עס איז שעהנער זזוי. מיין חתונה איז אויך ;עווען אין אבענד -- האָט 
געענטפערט קארסונסקאיא און האָט זיך אָבגעזיפצט, דערמאַהנענדיג זיך ויא 
ליעבליך זיא איז געווען אין יענעם טאָג, וויא קאָמיש פערליעבט איהר מאן איז 
געווען און וויא איצט איז אלעס אנדערש געװאָרען. 

--- מען זאָגט, אז אויב עמיצער איז געווען מעהר פון צעהן סאָהל א 
שאפער, יענער װועט שוין קיין מאָהל ניט הייראטען ; איך האָב געװאָלט ווערן א 
שאפֿער דעם צעהנטען מאָהל שוין אום צו זיין פערסטראכירט, אָבער דאָט שוין 
אַן אנדער פערכאַפּט מיין פּלאץ -- האָט געזאָגט גראף טשארסקי צו דער שעהנינ- 
קער פירסטין טשאַרסקאַיאַ, וועלכע האָט אויף איהם געהאַט אויסזיכטען. 

טשאַרסקאַיאַ האָט איהם געענטפערט בלויזן מיט א שמייכעל. זיא האָט 
געקוקט אויף קיטי, דיינקענדיג וועגען זיך, וויא און ווען װועט זיא שטעהן מיט'ן 
גראַף סיניאווין אין דער לאנע פון קיטי, און ויא זיא װועט איהם דאן דערמאַהנען 
וועגען דעם וויץ װאָס ער מאַכט איצט. 

שטשערבאצקי האָט ערקלעדרט דער אלטער פרייליין ניקאָלאיעווא אז ער 
װאָלט געװאָלט אָנטאָהן קיטין דעם קראנץ אויפ'ן שיניאָן אלס א צייכען פון 
נלִיק. 

-- זיא האָט קיין שיניאָן ניט געדאַרפט אָנטאָהן -- האָט געמאַכט דיא 
בעמערקונג ניקאָלאיעווא, וועלכע האָט שוין לאַנג בעשלטכען, אז אויב דער 
אַלטער אליין, אויף וועלכען זיא האָט געװואָרפען אן אויג, , ועט מיט איהר חתונה 
האָבען, װועט דיא חתונה זיין דיא איינפאכסטע, -- איך ליעב ניט דאָס אויס- 
פּוצעניש. 

פערגיי איװאנאָװויטש האָט גערעדט מיט מאַריא דמיטריעוונאַ, וויטצ- 
לענדיג פארזיכערענדיג זיא, אז דער מנהג נאָך דער חתונה אװעקצופאָררען ערגעץ 
אויף אַ האָניג-רייזע קומט דערפון װאָס דאָס יונגע פּאָאר פיהלט זיך עפּעס שעה- 
מעוודיג, וויא שולדיגע. 

--- אייער ברודער מעג שטאָלץ זיין. זיא איז וואונדערליך ליעבליך. איך 
גלויב, אז איהר זייט מקנא ? 

-- דיא דאָזיגע געפיהלען פון קנאה האָב איך שוין איבערגעלעבט, מאַריא 
דמיטרעוונא -- האָט ער געענטפערט און זיין פּנים האָט אָנגענומען אן אומעטי- 
גען און ערענסטען אויסדרוק. 
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סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט דערצעהלט זיין שוועגערין זיין וויץ וועגען 
דעם וויא ער איז גלייך צו א פעלדמארשאַל איבער זיינע שתדלנות וועגען א גנט. 
זיא האָט זיך אָבער ניט איינגעהערט און האָט געזאָגט : 

-- מען דאַרף דעם קראַנץ צורעכט מאַכען. 

-- װאָס פאר א פערדרוס איז װאָס זיא זעהס איצט שלענכט אס -- 
האָט געזאָגט גרעפין נארדסטאָן צו לװאָואַ -- און פון דעסטוועגען איז ער איהר 
פינגער ניט ווערטה. ניט אמת ? 

-- ניין, ער געפעלט מיר זעהר -- האָט געענטפערט לװאָווא --- און וויא 
גוט ער האַלט זיך ! און עס איז דאָך אזוי שווער צו האלטען זיך וויא עס דארף 
צו זיין אין אַזאַ לאַנע, ניט צו אויסקוקען לעכערליך. און ער זעהט נאָר ניט אויס 
לעכערליך, איז ניט אָנגעצויגען, ניס שטייף, ער זעהט אויס זעהר געריהרט. 

-- דוכט זיך, אַז איהר האָט אַזױ ערװואַרט, זיא זטל מיט איהם חתונה 
האָבען ? 

-- יא, זיא האָט איהם אימער ליעב געהאַט. 

--- לאָמיר זעהן ווער פון זיי װעט דער ערשטער שטעלען דיא פוס אוים} 
טעפּיך. איך האָב קיטין געראטהען, זיא זאָל זעהען זיין דיא ערשטע. 

-- װאָס איז ניט אלץ איינס -- האָט געענטפערט לװאָווא --- מיר זיינען 
אלע אונטערטעניגע פרויען. דאָס איז שוין אזוי אין אונזער פאַמיליע. 

-- און איך האָכ געזעהען צו זיין דיא ערשטע פריחער פאַר װאַסילין. 

דאללי איז געשטאַנען לעבען זיי, האָט זיי געהערט, טהרערען זיינען איהר 
געשטאַנען אין דיא אויגען, און זיא װאָלט אפּנים גאָרנישט ניט געקאָנט זאָגען 
און זאָל זיך ניט צואוויינען. זיא האָט הנאה געהאַס צו קוקען אויף קיטי און 
לעווין און איהר האַרץ האָט זיך געפרעהט מיט זיי. זיא האָט זיך עראינערט וועגען 
איהר אייגענער חתונה און האָט אַ קוק געטאָהן אויף דעם שיינענדען סטעפּאן אר- 
קאדיעוויטש האָס פארגעסען דאָס געגענווערטינגע און האָט בלויז געדיינקט איהר 
ערשטע אונשולדינע ליעבע. 

זיא האָט דערמאָהנט זיך ניט אויף זיך אליין בלויז, נור אויף אלע פרויען 
נאָהענטע און בעקאַנטע : זיא האָט זיי פאָרגעשטעלט זיך אין דעם איינציגען אין 
דער איינציגער צייט פון זייער טריאומף ווען זיי זיינען אויך אזוי וויא קיטי גע- 
שטאַנען אונטער דער חופּה מיט ליעבע, האָפענונג און שרעק אין הארצען, אֶבזאָ- 
גענדיג זיך פון דער פערגאנגענהייט און אריינטרעטענדיג אין דער געהיימניס- 
פולער צוקונפט. אין דער צאָהל פון דיא אלע כלות האָט זיא זיך אויך דערמאָהנט 
אויף איהר ליעבליכער אַננאַ, וועגען וועמעס פּלאן אויף א גט זיא האָט ניט לאנג 
ערשט געהערט. זיא איז דאָך אויך אַמאָל א ריינע געשטאַנען מיט פּאָמעראַנצען- 
בלומען און אַ שלייער. און איצט װאָס ? , שרעקליך, זאָנדערנאַר", דאָט זיא פאַר 
זיך א מורמעל געטאָהן. 

ניט בלויז די שוועסטער, פריינדינען און פּערוואַנדטע האָבען געפאָלגט נאך 

אַלע איינצעלהייטען פון דער דייליגער צערעמאָניע : דיא זייטינע פרויען, צו- 
שויערינס, האָבען מיט אויפרענונג, ‏ מיט פערכאַפּטען אטהעם געפאָלגט נאֶךְ 
דיא מינדעסטע איינצעלהייטען און האָבען מורא געהאט צו פערלירען דיא מינר- 


09 


אננא קארענינא 


סטע בעוועגונג, דעם מינדעסטען אויסדרוק אין דעם פּנים פון חתן און כלה, און 
האָבען געהאַט פערדרוס, װאָס ניען שטערט זיי און זיי האָבען זיך ניט געװאָלט 
צוהערען צו דיא רייד פון דיא גלייכגילטיגע מאנסלייט, וועלכע האָבען זיך גע- 
וויצעלט אָדער געמאַכט זייטיגע בעמערקונגען. 

--- װאָס זשע איז זיא אזוי פערוויינט ? אַָדער איו דאָס א געצוואוננע- 
נער שידוך ? 

--- פאר װאָס זאָל זיא פיהלען געצוואונגען ? ער איז אַזאַ שעהנער יונג, 
א פירסט איז ער אפּנים ? 

--- און דיא, אין דע- יוייסער אטלאסענער קלייד ? דאָס מוזן זין 
דיא כלה'ס אַ שוועסטער 4 אט וועסט דוא הערען וויא דער דיאקאן וועט אַ ברום 
טאָהן דעם פּכוק : , און מורא האָבען זאָל זיא פאר איהר מאן". 

--- איך האָב אַ פרעג געטאָהן דעם לאקיי, זאָנט ער אז דער חתן פיררט 
זיא גלייך נאָך דער חופּה אַװעק צו זיך אויפ'ן מאיאנטעק. רייך איז ער אַ שרעק. 
דערפאר האָט מען דאָס מיט איהם געטהאָן דעם שידוך. 

-- ניין, אַ פּאָאָרעל איז דאָס אַ שעהנע. 

--- זעהט איהר, איהר האָט זיך געהאמפּערט מיט מיר, אַז ניט אַזױ 
גראָגט מען קראנאלינעס. גניט א קוק אויף דער, א געזאנדטע זאָגט מען איז 
זיא, זעהט וויא זיא טראָגט. אַזױ און דערנאָך אַזױ. 

--- װאָס פאר א ליעבינקע דיא כלה איז, וויא א שעפעלע אַ פערפּוצטע. 
װאָס איהר זאָלט ניט זאָגען, אַ רחמנות אויף אונזערע אַ שוועסטער. 

אַזא שמועס איז אָנ ;עגאנגען אין דער מאַסע צושויערינס, וועלכע האַָ- 
בען בעוויעזען דורכצושפּארט ' זיך אין טיהר פון קירכע. 


ווען דיא צערעמאָניע פון דיא קדושין האָט זיך געענדיגט האָט דער 
שמש אונטערגעבעט לעבען בימה אין מיטען קירכע א שטיקעל ראזע זיידענע 
צייג, דער כאָר האָט אָנגעהויבען זינגען אַ קאפּיטעל? תהילים זעהר קונציג, 
און דער באַָס סיט דעם טענאָר האָבען געזוכט איבערצושרייען זיך צווי- 
שען זיך און דער גלח האָט אָנגעוויזען דער יונגער פּאָאָר אויף דעם שטיק זיידענ- 
צייג. וויא אָפט זיי האָבען ביידע ניט געהערט דערמון, אז ווער עס טרעט 
ארויף דער ערשטער אויף דעם טעפּיך װועט יענער זיין דער הערשער אין דער 
פאמיליע, האָבען פון דעסטוועגען ניט לעווין און ניט קיטי ניט געקאָנט טראכ- 
טען וועגען דעם איצט ווען זיי האָבען געדארפט מאַכען דיא עטליכע טריט צום 
טעפּיך. זיי האָבען ניט געהערט דיא הויכע בעמערקוננען און דיא האמפּע- 
רייען וועגען דעם, . אַז לויט דיא בעאָבאַכטונג פון איינע איז ער אהויף דער 
ערשטער, און לויסט דער מיינונג פון אנדערע -- ביידע צוזאמען נלייך. 
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נאָך דיא געוועהנליכע פראנען וועגען זייער וואונש חתונה צו האָבען און 
צו זיי האָבען ניט געמאַכט קיין פארשפּרעכען צו אַנדערע און זייערע אנטװאָר- 
טען וועלכע האָבען פאר זיי אַליין געקלונגען זאָנדערבאַר האָט זיך אָנגעהויבען אַ 
נייע גאָטעס-דינסט. קיטי האָט געהערט דיא וװוערטער פון דיא תפילות, ווע- 
לענדיג פארשטעהן זייער געדאנק, אָבער זיא האָט ניט געקאָנט דאָס טריאומף- 
געפיה? און דיא ליכטינע פרייד הט אלץ מעהר און מעהר אָנגעפיעלט איהר 
האַרץ און האָט פון איהר אַראָבגענומען דיא מענליכקייט פון אויפמערקואם 
צו זיין. 

אין דיא תפילות האָט זיך דערמאנט, אז נאָט דאָט בעשאַפען דיא פרוי 
'פון אדם'ס אַ ריפ און אז , דערפאר זאָל אַ מענש פערלאָזֶען זיין פאטער און מו- 
טער, זאָל זיך באהעפטען אן זיין ווייב און זיי זאָלען ווערן איין לייב". און אז 
,דער דאָזיגער יסוד אין א גרויסער. ; מען האָס גאָט געבעטען, אַז ער זאָל 
זיי געבען פרוכטבאַרקייט און ברכה, ויא יצחקן מיט רבקה'ן, ויא יוסף'ן, 
ויא משה'ן מיט צפּורה'ן, און אז זיי זאָלען זוכה זיין צו זעהען קינדער און 
קינדס קינדער. 

,דאָס אלעס איז שעהן -- האָט געטראכט קיטי, הערענדיג דיא דאָזינע 
ווערטער -- דאָס אלעס קאָן אַנדערש ניט זיי,. און אַ שמייכעל פון פרייד 
האָט געשיינט אויף איהר ליכטיג געװאָרענעם פּנים און האָט זיך איבערגעגעבען 
צ: אַלעמען, װאָס האָבען געקוקט אויף איהר. 

-- טהוט אן אין גאנצען ! -- האָבען זיך געהערט עצות, ווען דער גלח 
האָט אויף זיי אנגעטאָהן דיא קראנצען, און שטשערבאצקי האָט מיט ציטערנדע 
הענד געהאלטען דעם קראנץ איבער איהר קאָפּ. 

-- טהוט אָן ! -- האָט זיא אַ שעפּצע געטאָהן מיט אַ שמייכעל. 

לעווין האָט זיך אויף איהר אומגעקוקט און איז געווען איבערראשט פון 
יענער פריידינער ליכטיגקייט, װאָס איז געווען אין איהר פּנים, און דאָסזעלביגע 
געפיה? האָט זִיךְ אויך איהם איבערגעגעבען. איהם איז אויך געװאָרען אזוי וויא 
איהר ליכטיג און פרעהליך. 

זיי האָט געפרעהט צו הערען ווען מען האָט געלעזען דיא אפּאסטאָלישע 
שליחות און דעם דונערדיגען קול פון דעם פּראטאדיאקאן ווען ער האָט געלעזען 
דיא לעצטע שורות, זיי האָט געפרעהט צו טרינקען פון דער פלאכער טאסס 
דעם ווארעמען, רויטען וויין מיט וואסער, און זיי איז נאָך פרעהליכער געװאָ- 
רען, ווען דער נלח האָט גענומען זייערע ביידענס הענד אין זיינע און האָט זיי 
ארומגעפיהרט ארום בימה, אין דער צייט װאָס דער באַס האָט ארויסגעברומט 
זיין , שמח תשמח". שטשערבאצקי און טשיריקאוו, וועלכע האָבען אונטער- 
| געהאַלטען דיא קראנצען און האָבען זיך געפּלאנטערט אין דער כלה'ס שלעפּע, 
הצָבען אויך געשמייכעלט און דאָבען זיך עפּעס געפרעהט. דער פונק פון פרייר, 
װאָס האָט זיך אָנגעצונדען דוכט זיך אין קיטי, האָט אָנגעכאַטט דערנאָך אַלֶע- 
מען, וועלכע האָבען זיך איינגעפונען אין קירכע. לעוינען האָט זיך געדוכט 
אַז אי דעם גלח, אי דעם דיאקאן, 'אויך אַזױ ויא איהם, האָט זיך געװװועלט 
שמייבלען. 
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אַראָבנעהמענדינ דיא קרענץ פון זייערע קעפּ האָט דער נלח איבערגע- 
לייענט דיא לעצטע תפילה און האָט גראטולירט דאָס פּאָאָר-פאָלק. לעווין האָט 
אַ קוק געטאָהן אויף קיטי און קיין מאָה? האָט ער זיא אַזאַ ניט געזעהען ביז 
איצט. זיא איז געווען פּרעכטיג און האָט געשיינט מיט יענעם נייעם שיין פון 
גליק, װאָס איז געווען אויף איהר פּנים. לעוינען האָט זיך געוועלט איהר װאָס 
ניט איז זאָגען, אָבער ער האָט ניט געוואוסט, אויב עס האָט זיך שוין געענ- 
דיגט. דער גנלח האָט איהם ארויסגעפיהרט פון פערלעגענהייט. ער האָט אַ 
שמייכע? געטאָהן מיט זיין נוטען מויל און האָט געזאָגט : , ניט א קוש אייער 
פרוי,, און איהר גיט א קוש אייער מאַן', און ער דאָט ארויסגענומען פון זייערע 
הענד דיא ליכט, וועלכע זיי האָבען געהאַלטען. 

לעווין האָט מיט פאָרזיכט אַ קוש נעטאָהן איה'ע שמייכלענדט ליפּען, 
האָט איהר דערלאנגט דיא האנד און שפּירענדיג עפּעס אַ נייע, זאָנדערבארע 
נאָהענטקײט,, האָט ער אָנגעהויבען ארויסנעהן פון קירכע. ער דאָט ניט גע- 
גלויבט און האָט ניט געקאָנט גלויבען, אַז דאָס אין אן אמת. בליז דאן ווען 
עס האָבען זיך באגעגענט זייערע פערוואונדערטע און געלאסענע בליקען, האָט 
ער עס גענלויבט, ווארום ער האָט געפיהלט, אז זיי זיינען שוין געווען איינס. 

נאָך דעם אבענד-מאהלצייט, אין דערזעלבער נאכט נאָך אין דיא יונגע 
פּאאָר אװועקגעפאָהּרען צו לאנד. 


ז 


שוין דריי מאָנאַט וויא ווראנסקי מיט אננא'ן האָבען גערייזט איבער איי- 
ראָפּא. זיי האָבען בערייזט ווענעדיג, רוים, נעאפאל און זיי זיינען נור-װאָס 
געקומען צופאָהרען אין א קליינעם איטאַליענישען שטעדטעל, ואו זיי דאָבען 
זיך געוועלט בעזעצען אויף אייניגער צייט. 

דער שעהנער אבער-קעלנער, ביי וועלכען דער שייטעל פון דיא גע- 
דיכט אָנגעשמירטע האָאָר האָט זיך אָנגעהויבען פון פּאטיליצע, אין א פראק און 
מיט אַ ברייטער, ווייסער באטיסטענער ברוסט פון העמה, האָט פארליינט דיא 
הענד אין דיא קעשינעס, מיט פעראכטונג קנייטשענדיג דעם פּנים, דרינגליך 
צוקוקענדיג זיך, עפּעס געענטפערט שטריינג א העררן, ועלכער האָט 
זיך אָבגעשטעלט. דערהערענדיג פון דער צווייטער זייס ציפאהר טריט, ארוים- 
געהענדיג אויה דיא טרעפּ, האָט דער אָבער-קעלנער זיך אומגעקוקט און דערזע- 
הענדיג דעם רוסישען גאסט, וועלכער פערװואָהנט ביי זיי דיא בעסטע צימערען, 
האָט ער העפליך ארויסגענומען דיא הענד פון דיא טאַשען און אָנבויגענדיג זיך 
האָט ער ערקלעהױט, אז עס איז געווען אַ קוריער און אז דיא אנגעלעגענהייט 
וועגען אָבדינגען דעם פּאַלאַץ איז אָבנעמאַכט. דער הויפּט-פערװאַלטער איז פערטיג 
צו שליסען אַ קאנטראקט. 
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--אַ ! דאָס פרעהט מיך זעהר -- האָט געזאָגט ווראנסקי -- א דיא 
מאדאם איז צו הויז אָדער ניט ? 

--זיי זיינען גענאנגען שפּאצירען, אָבער דאָבען זיך ערשט צוריקגע- 
קעהוט -- האָט געענטפערט דער קעלנער. 

זוראנסקי האָט אַראָבגענומען פון זיין קאָפּ דיא ווייכע הוט מיט'ן בריי- 
טען ראנד און האָט אָבגעווישט מיט זיין טאשען-טוך דעם פערשוויצטען שטערען 
און דיא אָבנעלאָ:ענע האָאָר, וועלכע ער האָט פערקאמט אויף צוריק און וועלכע 
האָבען פארדעסט זיין פּליך. און א קוק טאָהנדיג צוטראָגענערהייט אויף דעם 
העררן, וועלכער איז דאָ געשטאַנען און האָט ;יט בעוויזען אָבצוטרעטען, האָט 
ער געװאָלט פערבייגעהן. 

-- דער דאָזינער הערר איז אַ רוסישער און ער האָט זיך נאַכגעפרעגט 
וועגען אייך -- האָט געזאָגט דער אָבער-קעלנער. 

מיט דעם געמישטען געפיה? פון פערדרוס, װאָס מען קאָן קיין מאָהל 
ניס פּטור ווערן פון בעקאנטע און דעם וואונש צו געפינען לכל רפּחות אַ וועלכע 
ניט איז צייט-פערטרייב פון דיא איינזאמקייט פון זיין לעבען האָט ווראנסקי נאָך 
אמאָל זיך אומנגעקוקט אויף דעם העררן, וועלכער האָט אבגעטראטען און איז 
געבליבען שטעהן, און אין דערזעלבינער ציים האָבען ביי ביידען א לייכט גע- 
טאָהן דיא אויגען. 

--- גאלענישטשעוו ! 

--- ווראנסקי ! 


ווירקליך, דאָס איז געווען גאלענישטשעוו, ווראנסקי'ס אַ חבר פון פּאזי- 
שען-קארפּוס. נאלענישטשעוו האָט אין קארפּוס בעלאננט צו דער ליבעראלער 
פּארטיי, און פון קארפּוס איז ער ארויס אלפ ציוויל-בעאמטער, איז אָבער אייף 
קיין אמט ניט געווען. זינט זיי זיינען ארויס פון קארפּוס זיינען זיי זיך צונאנ- 
גען און האָבען זיך בלויז איין מאָה? בעגעגענט. 


און ביי יענער בעגענעניש האָט װראָנסקי פערשטאַנען, אַז נאלע- 
נישטשעוו האָט עפּעס אויסגעקליבען א הויך-קלוגע טהעטינקייט און א ליבעראלע, 
און אז דארום האָט ער פערהאסט ווראנסקי'ס טהעטינקייט און זיין בערוף. 
דערפאר האָט ווראנפקי, בעגעגענדיג גאלענישטשעווען, א קוק געטאָהן אויף 
איהם אַזױ קאַלט און שטאָלץ וויא ער האָט געקאַנט און דאָס האָס בעדייט : 
,אייך קאָן געפעלען זיין אָדער ניט געפעלען זיי! מיין אויפפיהרונ;, אָבער מיר 
בלייבט עכ נאנץ נלייך ; איהר מוזט מיך אכטען, אייב איהר וילט זיך מיט 
מיר קענען," ‏ נאלענישטשעוו איז אָבער געווען לחלוטין גלייכנילטיג צו ווראנ- 
סקי'ס האלטונג. 

ווען זיי האָבען זיך איצט בענעגענט האָט דאָס דוכט זיך געדארפט נאֶך 
מעהד צוטהיילען זיי. אָבער גראד האָבען זיי איצט אַ שיין געטאָהן און האָבען 
אויסגעשריען פון פרייד, ווען זיי האָבען איינער דעם צווייטעי דערקענט. ווראנ- 
סקי האָט נאָר בשום אופן ניט ערווארט, אז ער וועס זיך אזוי דערפרעהען, 
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ווען ער װעט בעגעגענען גאלענישטשעווען, נור וואוזרשיינליך האָט ער אַליין 
נאָר אויף אַזױ פיע? ניט געוואוסט וויא לאננווייליג איהם אין, ‏ ער האָט פאר- 
געסען דעם אונאנגענעהמען איינדרוק פון דער לעצטער בעגעגעניש און מיט אן 
אָפענעם, ערפרעהטען פּנים האָט ער דערלאַנגט דיא האַנד זיין געוועזענעם קאָ- 
לעגע. גאלענישטשעוו'ס פּנים איז אויך אַזױ ערפרעהט געװאָרען אנשטאָט װאָס 
פריהער איז אויף איהם געווען אן אונרוהיגער אויסדרוק. 

--- וויא נערן בין איך דיך צו בעגעגענען ! -- האָט געזאָגט וו'אנסקי, 
אויסשטעלענדיג זיינע קרעפטיגע ווייסע צייהנער מיט א פריינרליכען שמייכעל. 

--- און איך הער : ווראנסקי ; אָבער וועלכער ווראנסקי האָב איך ניט 
געוואוסט. בין זע;ד, זעהר ערפרעהט ! 

--- קום, לאָמיר אַריין. נו, װאָס מאַכסט דוא ? 

--- איך װאָהן שוין דאָ דאָס צווייטע יאָהר. איך טרבייט. 

-- אַ ! -- האָט מיטפיהלענד געזאָגט ווראנסקי. 

און לויט דער שטענדיגער געוועהנהייט פון רוסען, האָט ער אנשטאט צו 
אָנהייבען ריידען אויף רוסיש, וואָס ער האָס ווייטער געװאָלט זאָגען כדי דיא 
דינער זאָלען ניט פארשטעהן, האָט ער אָנגעהויבען אויף פראנצויז פארגעסענ- 
דינ אז דאָס איז דוקא דיא שפּראך װאָס זיי פארשטעהען. : 

--- ביסם דוא בעקאנט מיט קארענינא ? סיר רייזען צוזאמען. איך 
געה דאָס איצט צו איהר -- האָט ער געזאָגט אויף פראנצויז און האָט זיך אויפ- 
מערקזאם איינגעקוקט אין גאלענישטשעוו'ס פּנים. 

-- אַ ! איך האָב ניט געוואוסט (אָבװאָה? ער האָט יא געוואוסט) -- 
האָט גלייכגילטיג געענטפערט גאלענישטשעוו --- שוין לאנג וויא דוא ביסט גע- 
קומען צופאָהרען ? -- האָט ער אַ פדעג געטאָהן. 

-- איך ? אַהער ? דעם פערטען טאָג -- האָט געענטפערט ווראנסקי 
נאָך אמאָל איינקוקענדיג זיך אין זיין חבר'ס פּנים. 

-- יא, ער איז אן אנשטענדיגער מענש און ער קוקט אויף דער זאך 
אַזױ וויא עס דארף צו זיין --- האָט זיך געזאָגט ווראנסקי פארשטעהענדיג דיא 
בעדייטונג פון דעם אויסדרוק פון גאלענישטשעוו'ס פּנים -- איהם מעג מען באַ- 
קענען מיט אננא'ן, ער קוקט ריכטיג אויף דער אנגעלעגענהייט. 

אין דיא דאָזינע דריי מאָנאַטען װאָס ווראנסקי האָט פערבראכט מיט אנ- 
נא'ן אין אויסלאנד, פלעגט ער יעדען מאָהל װאָס ער פלעגס זיך באגעגענען מיט 
אַ נייער פּערזאָן שטעלען דיא פראגע : וויא װועט דער דאָזיגער קוקען אויף זיינע 
בעציהונגען צו אננא'ן,. און מעהרסטענטהיילס האָט ער געפונען אין דיא מאנס- 
לייט, אז זיי קוקען אויף דיא דאָזיגע בעציהונגען וויא מען ד א ר ף קוקען. 
אָבער ווען מען װאָלט איהם פרעגען און ווען מען װאָלט פרעגען יענע מאנסלייט 
אין װאָס בעשטעהדט דאָס װואָס זיי רופען ,וויא מען דארף" װאָלטען ער און זיי 
געווען אין א נרויסער פערלעגענהייט. 

אין דער ווירקליכקייט האָבען יענע, וועלכע לויט ווראנסקי'ס מיינונג 
האָבען פּערשטאַנען ,ויא עס בעדארף צו זיין" אַזעלכע בעציהונגען, האָבען 
דאָס ניט אָנגעהויבען נאָר צו פארשטעהן, נור האָבען זיך געהאלטען אין אלגע- 
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מיין, ויא עס האלטען זיך גוט-ערצויגענע מענשען בנוגע צו אלע קאמפּליצירטע 
און אונגעלייזטע פראגען, וועלכע רינגלען ארום דאָס לעבען פון אלע זייטען ; 
זיי האָבען זיך געהאַלטען אַרטיג, העפליך, אויסמיידענדיג אנדייטונגען און אונ- 
אנגענעהמע פראגען. זיי האָבען זיך געמאַכט, אז זֵיי פארשטעהען אין גאנצען 
דיא בעדייטונג און דעם זינען פון דער לאגע, אנערקענען און געפינען עט פאר 
גוט, נור זיי רעכענען פאַר אונפּאַסיג געהן דאָס אַלעס ערקלעהרען. 

ווראנסקי האָט גלייך געטראָפען, אז גאלענישטשעוו איז געווען אזא מין 
ניענש און דארום האָט ער זיך דאָפּעלט געפרעהט מיט איהם. און גאלענישטשעוו 
האָט זיך ווירקליך פּערהאַלטען צו קארענינא, ווען ווראנסקי האָט איהם אַרײנ- 
געפיהרט צו איהר, וויא ווראנסקי האָט געוואונשען ער זאָל זיך האַלטען. ער 
האָט אֶהן אנשטריינגונג אויסגעמיידט יעדען געשפּרעך, וועלכער האָט געקאָנט 
פיהרען צו אונאנגענעהמליכקייט. 

ער האָט פריהער אננא'ן ניט געקענט און ער איז געווען איבערראַשט פון 
איהר שעהנהייט און נֹאֶךְּ מעהר פון אידר איינפאכקייט. ויא זיא האָט זיך 
געהאלטען אין איהר לאגע. ‏ זיא איז רויט געװאָרען, ווען ווראנסקי האָט 
אריינגעפירט גאלענישטשעווען, און דיא קינדערשע פארב, װאָס אין ארויס- 
געטראָטען אויף איהר אָפענעם און שעהנעם פּנים, איז איהם זעהר געפעלען גע- 
װאָרען. אָבער װאָס איהם איז נאָך מעהר פון אלעס געפעלען געװאָרען אין אירר, 
איז געווען דאָס, װאָס זיא האָט גלייך פאר איהם אָנגערופען ווראנסקין אלעקסיי 
און האָט גלייך דערצעהלט, ויא זיי האלטען אין איבערקלייבען זיך אין אַ נייע 
װאָהנונג, וועלכע מען רופט דאָרט פּלאַצצאָ. דורך אַזאַ האַלטונג האָט זיא 
געמאַכט גלייך אַז עס זאָל קיין מיספערשטענדניס ניט זיין. איהר דאָזיגע איינ- 
פאַכע און גלייכע בעציהונג צו איהר לאַנע איז געפעלען געװאָרען גאלענשטשעווען. 

קוקענדיג אויף איהרע גוטהערציג פרעהליכע, ענערגישע מאניערען, קע- 
נענדיג אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטשען און װוראָנסקין האָס גאלענישטשעווען 
אויסגעוויזען זיך, אז ער פארשטעהט זיא פאָלשטענדיג. איהם האָט זיךּ געדוכט, 
אַז ער פארשטעהט דאָס, װאָס זיא האָט אין דער ווירקליכקייט בשום אופן ניט 
פּערשטאַנען : נעמליך דאָס, ויא האָט זיא, נאָך דעם ויא זיא האָט אונ- 
נליקליך געמאַכט איהר מאַן, האָט אַװעקגעװאָרפען איהם און איהר קינד און 
האָט פּערלאָרען איהר גוטען נאָמען, וויא האָט זיא געקאָנט פירלען :יך ענערגיש, 
פרעהליך און גליקליך. 

-- ווייסט איהר װאָס ? דער וװעטער איז אַזױ שעהן, לאָמיר צוגעהן צו 
דעם פּלאצצא און בעקוקען אונזער נייע װאָהנונג -- האָט געזאָגט ווראנסקי, ווענ- 
דענדיג זיך צו אננא. | 

-- זעהר גערן, איך געה גלייךף און טוה אִָן סמיין הוט. איהר זאָגט, 
אַז עס איז הייס -- האָט זיא געזאָנט, אָבשטעלענדיג זיך ביי דער טיהר און 
פראגליך קוקענדיג אויף ווראנסקי'ן. און ווידער האָט יִיךְ איהר פּנים באַדעקט 
מיט אַ בונטע רויטקייט. 

ווראנסקי האָט פּערשטאַנען, אז איהר בליק מיינט, דאָס זיא ווייס ניט 
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אין וועלכע בעציהונגען ער איז מיט גאלענישטשעווען און זיא ווייס דארום ניט 
צו איהם געפעהלט וויא זיא האָט זיך געהאלטען. 

ער האָט אויף איהר א קוק געטאָהן לאַנג און צערטליך. 

-- ניין, ניט זעהר הייס -- האָט ער געזאָגט. 

און איהר האָט זיך בעוויעזען, אַז זיא האָט אַלֶעס פערשטאנען ; הויפּט 
זעכליך דאָס, אַזן ער איז פון איהר צופריעדען; און אַ שמייכעל טאָהנ'דיג צו 
אידם, איז זיא מיט שנעלע טריט ארויס פון טהיר, 

דיא פריינד האָבען איינער דעם אַנדערן אָנגעקוקט און אין ביידענס 
פּנים'ער איז עפּעס פאָרגעקומען אַ צומישענעס, וויא גאלענישטשעוו, וועלכער 
האָט הנאה געהאַט אויף איהר קוקענדיג, װאָלט געוועלט עפעס זאָגען ווענען איהר 
און האָט ניט געפונען װאָס, און יוויא זוראָנסקי ואָלט אויך וועלען דאָסזעלביגע 
און מורא האָבענדיג דערפאַר, 

-- אַזױ איז דאָס -- האָט אָנגעהויבען װוראָנסקי אום אָנצוהויבען א גע- 
שפּרעך וויא עס איז האָסט דוא זיך אין גאַנצען הייסט עס באַזעצט דאָ ? און 
באַשעפטיגסט זיך אַלץ מיט דאָסזעלבינע ? -- דאָט ער געפרעגט דערמאָנענדיג 
זיך, אַז מען. האָט איהם געזאָגט אַז גאלענישטשעוו שרייבט עפּעס. 

-- יא, איך שרייב דעם צווייטען טהייל פון ,דיא צוויי יסודות" -- האָט 
געזאָגט גאלענישטשעוו,,. וועלכער איז אויפנעפלאַמט געװאָרען פון פערגעניגען 
ביי דער פראַגע -- דאָס הייפט, צו זיין, שרייב איך נאָך ניט, נור איך פאַרפערטיג, 
זאַמעל מאַטעריאל, דער טהייל װועט זיין פיעל ברייטער און װועט פערכאַפּען 
כמעט אַלֶע פראַנען,. ביי אונז אין רוסלאַנד וויל מען ניט פאַרשטעהן, אַז מיר 
זיינען דיא יורשים פון ביזאנטיום -- האָט ער אָנגעהויבען א לאַנגע הייסע ער- 
קלעהרונג. 

װוראָנסקי האָט זיך געפיהלט אונבעקוועם, װאָס ער האָט ניט געוואוסט 
אפילו פון דעם ערשטען טדיי? פון , דיא צוויי יסודות", וועגען וועלכען דער פער- 
פאַסער רעדט וויא פון עפּעס בעוואוסטעס. ווען נאלענישטשעוו האָט אָבער אָנ- 
געהויבען דאַרצולײיגען זיינע געדאַנקען און װוראנסקי האָט געקענט נאָך זיי נאכ- 
פאלנען,,. האט"ער ניט.וויסענרינ טן היא. -  +‏ צט יי יטן ררת ר קע" 
אינטערעסירט, ווארום גאלענישטשעוו האָט גערעדט שעהן. װוראָנסקי האָט זיך 
בלויז געוואונדערט פאַר װאָס ער רעדט מיט אַזאַ נערוועזקייט וועגען דעם געגענ- 
שטאַנד, וועלכער אינטערעסירט איהם. װאָס מעהר ער האָט גערעדט אַלץ מערר 
האָבען זיך צופל?אַמט זיינע אויגען און האָט זיך געראַנגעלט מיט כלומר'שטע גענ- 
נער און דער אויסדרוק פון זיין פּנים איז געװאָרען אַלץ אונרוהינער און בע- 
ליידיגענדער, 

װוראָנסקי האָט זיך דערמאַנט, אַ גאַלענישטשעוו איז געווען אַ מאגערינקער, 
לעבעדינגער, גוט-מוטהינער, אַדעלינער איננעל? און דער ערשטער שילער אימער 
אין קאָרפּוס, און ער האָט ניט געקאָנט פאַרשטעהן פאַר װאָס איז ער דאָ איצט 
אַזױ צורייצט. בעזאַנדערנס איז איהם ניט געפעלען געווען װאָס נאלענישטשעוו, 
אַ מענש פון העכערן קרייז פון דער געזעלשאַפט, שטעלט זיך אויף איין ברעט, 
מיט וועלכע ניט איז שרייבאַרעס, װאָס רענען איהם אויף און אויף וועלכע ער איז 
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אַזױ אויפגעבראַכט ? איז דאָס גאָר ווערטה דערמיט צו בעשעפטינען זיך ? אָבער 
ניט קוקענדיג דערויף, דאָט ער געפיהלט, אַז נאלענישטשעוו איז אונגליקליך און 
ער האָט אויף איהם רחמנות בעקומען. דאָס אונגליק, כמעט וװאַהנזין, איז געווען 
קענטיג אין דעם בעוועגליכען, גאַנץ שעהנעם פּנים, אין דער צייס װאָס ער, ניט 
באַמערקענדיג אפילו אַננאַס ארויסגאַנג, האָט פאָרטגעזעצט האַסטיג און היציג 
אַרױסזאָגען זיינע געדאַנקען. 

ווען אַננאַ איז ארויסגעקומען אין הוט און פּעלערינע און ראָט מיט אַ 
שנעלער בעוועגונג פון איהר שעהנער האַנד געשפּיעלט מיט'ן זונעןךשירעם, האָט 
ווראָנסקי מיט אַ געפיה? פון ערלייכטערונג אָבנגעריסען זיך פון גאלענישטשעוו'ס 
צודרינגליכע אויגען און דאָס מיט נייע ליעבע אַ קוק געטאָהן אויף זיין פּרעכטיגע, 
לעבענספולע און פריידענס-לוסטינע פריינדין. גאלענישטשעוו האָט קוים געכאַפּט 
זיך און איז אין אָנפאַנג געװאָרען טרויעריג און בייזלעך, אָבער אַננאַ, וועלכע 
איז צו אַלֶעמען געווען מילד אויפנעלייגט (אַזױ איז זיא געווען דיא דאָזיגע צייט) 
האָט באַלד אָבגעפרישט איהם מיט איהר איינפאַכע.-און פרעהליכע האַלטונג. פּרו- 
פענדיג פערשיעדענע ערליי טהעמאַס צום ריידען, איז זיא ארויפגעקומען אויף 
טאַזלערײי, וועגען װאָס ער האָט גערעדט זעהר שעהן און זיא האָט צו איהם זיך 
צונהערט אויפמערקזאַם. זיי דאָבען צופוס שפּאַצירט ביז דער נייער וװאָהנונג 
און האָבען בעקוקט דאָס הויז, 

--- איך בִין צופריעדען פון איין זאַך --- האָט אַננאַ געזאָגט גאלעניש- 
טשעוו'ן אויף זייער וועג צוריק: -- אַלעקסײ װועט האָבען אַ גוטען אַטעליע. דוא 
זאָלסט ניט אַנדערש נעהמען דעם צימער -- האָט זיא זיך אַ קעהר געטאָהן צו 
ויראָנסקין, זאָגענדיג איהם דוא, אַזױ וויא זיא האָט פּערשטאַנען, אַז אין זייער 
איינזאמקייט װעט גאלענישטשעוו נויטינערווייז ווערען אַ נאַהענטער מענש, 
הייסט עס אַז פאַר איהם איז ניטאָ װאָס צו בעדאַלטען זיך, ְ ' 

-- מאהלכט דוא דען ? -- האָט געפרעגט גאלענישטשעוו שנעל אַ קעהר 
טאָהנ'דיג זיך צו ווראָנסקין. : 

-- יא, איך האָב שוין לאַנג זיך באשעפטינט דערמיט און האָב איצט 
אַביסעל אָנגעהויבען -- האָט געזאָגט װראָנסקי רויט ווערענדיג. 

--- ער האָט גרויס טאַלאַנט -- האָט אַ זאָג געטאָהן אַננאַ מיט אַ לוסטו- 
נען שמייכעל נאַטירליך, איך בין ניט קיין ריכטער.. אָבער ריכטער-מבינים 
האָבען אויך דאָסזעלביגע געזאָגט. 


אין דער דאָזיגער ערשטער צייט פון אידר בעפרייאונג האָט זיך אַננאַ גע- 
פיהלט אונפערצייהליך גליקליך. דיא עראינערונג ואס דער מאַן איז אונגליקליך 
האָט ניט פערניפטעט איהר גליק. אַלע עראינערונגען וועגען דעם װאָס עס האָט 
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פּאַסירט נאָך דעם וויא זיא איז אויפגעשטאַנען פון איהר קראַנקהײיט, דער שלום 
מיט'ן מאַן, דאָכ צינגעהן זיך מיט איהם, װוראָנסקיס פערוואונדונג, דערנאָך זיין 
ערשיינונג, איהר פארטיג מאַכען זיך צו אַ גט, דאָס אָבפאָדרען פון מאַן'ס הויז, 
דאָס זעגענען זיך מיט איהר זוהן -- דאָס אַלעס האָט זיך איהר עראינערט וויא 
אַ פיבער-חלום, פון וועלכען זיא װאָט אויפגעוואַכט דערזעהענדיג זיך מיט װוראָנסקין 
אין אויסלאַנד, דיא עראינערונג וועגען דעם אונגליק װאָס זיא האָט פעראורזאכט 
איהר מאַן, האָט אין איהר ערוועקט אַ געפיהל, װאָס איז עהנליך עפּעס צו אב- 
שטויס ; עהנליך וויא עס װאָלט פיהלען אַ מענש װאָס טרינקט זיך, ווען ער ראָט 
אבגעריסען פון זיך אַ מענשען, װאָס האָט זיך אין איהם איינגעצעפּעט. דער דאָ- 
זיגער מענש איז דערטרונקען געװאָרען. נאַטירליך, דאָס אין געווען שלעכט, 
אָבער דאָס איז געווען דיא איינצינע רעטונג, און עס איז בעסער גאָרניט צו דער- 
מאַנעז וועגען דיא דאָזיגע שרעלליכע איינצעלהייטען. 
,איך האָב אונפערמיידליך געמאַכט דעם דאָזיגען מענשען אונגליקליך  =-‏ 
האָט זיא געטראַכט אַלס אַ בערוהיגונג --- אָבער איך וו'ל זיך דאָך ניט בענוצען 
מיט דעם אוננליק. איך װויל אויך ליידען און װעל ליידען : איך האָב אָנגעװאָרען 
דאָס, װאָס איז פאַר מיר טהייערער פון אַלעס געווען -- איך האָב פינרלאָרען מיין 
עהרליכען נאָמען און מיין זוהן,. איך האָב געדאַנדעלט פערדאָרנען און דארום 
ווי? איך קיין גליק ניט, וויל קיין נט ניט און װעל ליידען דיא יס, רים פון שאַנדע 
און פון זיין געשיעדען פון מיין זוהן". אָבער וויא אויפריכטיג אַננא האָט ניט 
געוועלט ליידען אום ניט הנאה צו האָבען פון דעם אונגליק װאָס זיא האָט גע- 
בראַכט אויף איהר מאַן, האָט זיא דאָך ניט געליטען. קיין שאַנדע איז ניט געווען. 
זיי האָבען זיך אַזױ טאַקטיש געפיהרט אין אויסלאַנד, אַז זיי איז קיין מאָל ניט 
אויסגעקומען צו זיין אין אַ פאַלשער לאַגע. איהר געשיעדען זיין פון אירדר קינד 
האָט איהר אויף דער ערשטער צייט אויך ניט פערשאַפט קיין יסורים. דאָס מוי- 
דעלע, ז י י { קינד, איז געווען אזוי ליעבליך און האָט אַזױ צוגעבונדען צו זיך 
אַננאַן פון דאַן אָן, זינט ביי איהר איז געבליבען בלויז דאָט מיירעלע, אַז אַננאַ 
האָט זעלטען עראינערט זיך וועגען זוהן. 
דיא פאָדערונג צו לעבען, וועלכע איז פאַרגרעסערט געװאָרען דורך איהר 
געזונד ווערען איז געווען אַזױ שטאַרק און דיא לעבענס-אומשטענדען זיינען גע- 
ווען אַזױ ניי און אַנגענעהם, אַז אַננאַ האָט זִיך געפיהלט אונפערצייהליך גליקליך. 
װאָס מעהר זיא האָט געלערענט צו קענען װוראָנסקין אַלץ ליעבער דאָט זיא איהם 
בעקומען. זיא האָט איהם געליעבט פאַר איהם גופא און פאַר זיין ליעבע צו איהר. 
זיין אויסזעהען, וועלכעס האָט זיך געענדערט אין ציווילנע קליידער, אין פאַר 
איהר געווען אַנציהענד, וויא פאַר אַ יונגער פערליעבטער. אין אַלֶעס װאָס ער האָט 
גערעדט, געטראַכט און געטאָהן, האָט זיא געזעהען עפּעס אַ בעזונדער אַדעלקייט 
און עפּעס העכערעס. איהר ענטציקונג פון איהם האָט צִנט געשראָקען זיא גופא ' 
זיא האָט געזוכט און האָט אין איהם ניט געפונען קיין איין זאַך װאָס זאָל זיין 
ניט שעהן,. און זיא האָט איצט פאַר קיין זאַך אַזױ ניט מורא געהאַט וויא דער- 
פאַר, װאָס זיא זאָל חס וחלילה ניט פאַרלירען זיין ליעבע. ער, וועלכער האָט לויט 
איהר מיינונג געהאַט אַלע פעהיגקייטען פאַר רעגיערונגס-טהעטיגקייט, און האָט 
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מיט דער צייט געדאַרפט שפּיעלען אַ גרויפע ראָלע -- ער האָט געאָפּפערט מיט 
זיין עררענ-ליעבע פון איהרט וועגען און האָט איהר דאָס קיין מאָהל ניט געלאָזט 
פיהלען, און ניט געוויזען קיין איין צייכען פון פערדרוס. און זיא האָט דאָס ניט 
געקאַנט ניט אבשעצען, אָבװואָה? דאָס גופא איז פאַר איהר געווען עפּעס ויא 
אַ משא, 

װוראָנסקי איז אָבער אין דערזעלבער צייט ניט געווען פאלשטענדיג גליק- 
ליך ניט קוקענדיג דערויף װאָס עס האָט זיך פערווירקליכט אַלעס דאָס, װאָס ער 
האָט אַזױ לאַנג באַגעהרט. ער האָט אין ניכען דערפיהלט, אַן דיא פערווירקליכונג 
פון זיינע באַגעהרען, האָט איהם געגעבען בלויז איין זאמד-קערענדעל פון דעם 
גאַנצען באַרג גליק, וועלכען ער האָט ערװואַרטעט. דיא דאָזיגע פערווירקילכונג האָט 
איהם געוויזען יענעם אויבען טעות, וועלכען מענשען מאַכען, ווען זיי שטעלען 
זיך פֿאָר דעם גליק פון דער פערווירקליכונג פון זייערע ווינשונגען. ער האָט אין 
גיכען דערפיהלט, אַז ביי איהם אין האַרצען האָט זיך ערוועקט אַ נייעס געפיה? --- 
ביינקשאַפט. זעכצעהן שטונדען פון טאָג איז פאַר איהם נויטווענדיג געווען אָנ- 
ציכאַפּען זיך פאַר װאָס ניט איז, באַשעפטיגען זיך מיט עפּעס, אַזױ וויא זיי האָ- 
בען אין אויסלאנד געלעבט אין פאָלשטענדיגער פרייהייט, אויסערדאַלב דעם קרייז 
פון יענע אומשטענדען, וועלכע האָבען פערנומען זיין צייט אין פּעטערסבורג. ווע- 
גען דיא תענוגים פון אונפערהייראַטהען לעבען, וועלכע האָבען אין דיא פריהער- 
דיגע נסיעות אין אויסלאַנד, בעפריעדיגט װוראָנכקין איז דאָך איצט גאָר ניט 
געווען װאָס צו טראַכטען, ווארום בלויז דער פערזוך פאַר עפּעס אַזעלכעס האָט גע- 
מאַכט אויף אַננאַן אַן אונערוואַרטעטע און זעהר אַ טרויעריגע ווירקונג. פערבינ- 
דונגען מיט דער לאָקאַלער געזעלשאַפט אָדער רוסישער געזעלשאַפט, וועלכע האָט 
זיך דאָרט איינגעפונען, איז אויך אונמענליך געווען איבער זייער אונבעשטימטער 
לאַגע. בעקוקען דיא מערקווירדינקייטען פון אויסלאַנד, האָט פאַר איהם אַלס 
פאַר אַ רוסישען און קלוגען מענשען, ניט געהאַט דיא אנציהונג און דיא בע- 
דייטונג, וועלכע ענגלענדער זיינען בריות צוצושרייבען צו דיא דאָזינע בעריהמטע 
זאַכען. 

און וויא אַ הונגעריגע חיה, װאָס כאַפּט יעדע זאַך, אויף וועלכער זיא 
שטויסט זיך אָן, האָפענדיג געפינען דעריין נאַהרונג, אַזױ האָט זיך וװוראָנסקי 
גאַנץ אונבעוואוסט אַ כאַפּ געטאָהן פאַר פּאליטיק, פאַר נייע ביכער, פאַר בילדער, 
אַבי אָנצוכאַפּען זיך פאַר עפּעס. אַזױ וויא אין דער יוגענד האָט ער געהאט אנ- 
לאגען צו מאהלעריי, האָט ער אָנגעהויבען באַשעפטינען זיך דערמיט און האָט 
דעריין אריינגעטאָהן דעם נאַנצען זאַפּאַס פון זיינע פאָדערונגען, וועלכע האָבען 
געדאַרפט בעפריעדיגט ווערען. 

ער האָט געהאַט דיא פעדיגקייט צו פארשטעהן קונסט און אַזױ וויא ער 
האָט ניט געהאָט אויף װאָס צו פאַרשוװוענדען זיין געלד, האָט ער אָנגעהויבען צו 
קויפען גראוויורען און קויפענדי: גראוויורען האָט ער זיך אָנגעשטויסען אויף 
בילדער. ער האָט געדיינקט, אַז אין איהם איז פאַראַן דאָס װאָס עס דאַרף זיין 
אין אַ קינסטלער, און דיינקענדיג װאָס פאַר אַ מין מאהלעריי ער זאָל פאַר זיך 
אויסקלייבען צו פּרובירען זיין טאַלאַנט: רעליגיעזע, היסטאָרישע אָדער רעאַליס- 
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טישע, האָט ער זיך: גענומען פאַר מאהלען. ער האָט פּערשטאַנען אַלע מינים און 
האָט זיך געקאָנט בעגייכטערן פאַר איינע וויא פאַר דאָס אַנדערע; ער האָט זיך 
אָבער ניט געקאָנט פאָרשטעלען, אַז מען זאָל זיך קאַנען בּעגייסטערן;פאַר דאָס, 
װאָס עס-איז פאַדאַן ביי זיך אין דער נשמה, ניט וויסענדיג וועלכע מינים מאַה- 
לעריי עס זיינען פאַראַן און צו וועלכען מין אַ געוויסע מאַדלעריי וועט בעלאַנ- 
גען. אַזױ וויא ער האָט זיך ניט בעגייסטערט אונמיטעלבאַר מיט'ן לעבען נופא, 
נור מיט דעם לעבען וועלכער איז שוין פאַרקערפּערט אין קונסט, דאַרום האָט ער 
זיך בענייסטערט זעהר שנעל און לייכט עררייכט, אַז דאָס װאָס ער האָט גע- 
מאהלט איז געווען עהנליך צו יענעם מין קונסט, וועלכער. ער האָט געוועלט נאכ- 
אהמען. : 
בעסער פון אַלֶע שוהלען פון קונכלט איז איהם. געפעלען געווען דיא פראַנ- 
צויזישע שוהל, גראַציע און עפעקט, און אויף דעם אופן דאָט ער אָנגעהויבען 
מאהלען ‏ אַ פּאָרטרעט פון אַננאַ אין אַן איטאַליענישען קאסטיום, און דער דאָזו- 
גער פּאָרטרעט האָט אויסגעוויזען פאַר איהם און פאַר אַלעמען, ווער עס האָט 
איהם געזעהען, אַלס זעהר געלונגען. : 


דער אַלטער, פּערלאָזענער פּאלאצצא מיט פרעסקאָזמאהלעריי אויף דיא 
ווענד, מיט דיא מאָזאַאיקאַדדילען, מיט דיא שווערע, געלע שטאָף-גאַרדינען. אויף 
דיא הויכע פענסטער, מיט דיא װאַזען אויף זיילען און אויף דיא קאַמינס, מיט 
דיא געשניצטע טיהרען און דונקעלע זאַלען, בעהאַנגענע מיט בילדער -- דער 
דאָזיגער פּאלאצצא האָט מיט זיין אויסערליכקייט אַליין שוין אויפגעהאַלטען אין 
װוראָנסקין דעם אַנגענערמען טעות, אַז ער איז ניט אַזױ פיע? אַ רוסישער גוט- 
בעזיצער, אַ שטאַלמײיסטער אֶהן אַן אַמט, וויפיעל ער איז אַ ליעבהאבער: און בע- 
שיצער פון קונכט ; און אַלײַן -- איז ער אַ קינסטלער, וועלכער האָט זיך צוריק- 
געצויגען פון דער וועלט, פון פערבינדונגען, פון גרויס כבוד אַלץ צוליעב דער גע- 
ליעבטער פרויענצימער. | 

ער האָט געמאָלט אונטער דער לייטונג פון אַן איטאַליענישען פּראָפעסאָר 
פון מאַהלערײ עטיודען פון דער נאַטור און האָט זיך בעשעפטיגט מיט דעם אי- 
טאַליענישען לעבען פון דיא מיטעלע יאהרהונדערטע. דאָס: לעבען פון דיא 
מיטעלע יאהרהונדערטע האָט אַזױ בעצויבערט ווראָנסקין אַז ער האָט זאָגאַר זיין 
הוט און דעם פּלעד אויפ'ן אַקסע? אָנגעהויבען צו טראָנען וויא אין. דיא מי- 
טעלע יאהרהונדערטע, װאָס איהם האָט זעהר געקליירט. 

--- און מיר לעבען און ווייסען פון קיין זאַך ניט --: האָט װוראָנסקי איין 
מאָל אַ זאָג געטאָהן גאלענישטשעווען, וועלכער איז געקומען צו איהם: צו בעזוך 
איין פריהמאָרגען -- האָפט דוא געזעהען מיכאילאָוו'ס בילד ?-- האָט ער גע- 


10 


אננא קארענינא 


זאָגט דערלאַנגענדיג איהם אַ רוסישע צייטונג, וועלכע ער האָט נור װאָס ער- 
האַלטען און אָנווייזענדיג אויף אַן אַרטיקעל וועגען דעם רוסישען מאהלער, וועלי 
כער האָט געווארנט אין דערזעלבער שטאָדט און האָט געענדיגט אַ בילד, וועגען 
וועלכען עס זיינען שוין לאַנג געווען קלאַנגען און וועלכען מען האָט אָבגעקויפט 
נִאָךְּ אייִדער עס איז געווען פאַרטיג. אין דעם אַרטיקעל זיינען געמאַכט געװאָרען 
פאָרווירפע דער רעניערונג און דער אַקאַדעמיע פאַר וואָס דער מערקווירדינער 
פאהלער האָט ניט געהאַט קיין הילף און קיין אנערקענונג. 

-- איך האָב געזעהען -- האָט נגעענטפערט גא;ענישטשעוו -- געוויס, 
איהם פעהלט ניט קיין טאַלאַנט, אָבער דיא ריכטונג זיינע איז אין גאַנצען פאַלש, 
אַלץ דיעזעלביגע איװאַנאָודשטראוס אשנ אנשויאונג אויף קריסטיס און 
אויף רעליגיעזער מאהלעריי. 

-- װאָס שטעלט פאָר דאָס בילד 4 -- - האָט אַ פרעג געטאָהן אַננאַ. 

-- קריסטוס בעפאָר פּילאַטוס'ען. קריסטוס איז פאַָרגעשטעלט אַלס א איד 
מיַט דעם נאַנצען רעאַליזם פון דער נייער שוהלע. איך פאַרשטעה ניט ויא אזוי 
זיי קאָנען מאַכען אַזאַ נראָבען טעות. קריכטוס האָט שוין זיין בעשטימטע פער- 
קערפּערונג אין דער קונכט פון דיא גרויסע אַלטע מייסטערס., הייסט עס, אַז ווען 
זיי ווילען שילדערען ניט נאָט, נור אַ דעװאָלוציאָנער אָדער אַ חכם. זאָלען זיי 
נעהמען פון דער געשיכטע כאקראַטוסען, פרענקלינען, שארלאטע קארדעי, אָבער ' 
ניט קריסטוס. זיי נעהמען דוקא דיא פּערזאַן, וועלכע קאָן ניט וגעטומען ווערן 
פאַר דער קונסט, און דערנאָך... 

-- איז דאָס אמת, אז דער דאָזינער מיכאילאוו איז אן ארעמאן ? -- 
האָט אַ פרעג געטאָהן ווראנסקי, טראכטענדיג דאָס ער, אַלס רוסישער מעצענאַט 
דאַרף הֶעלפען דעם קינסטלער נאַנץ עגנאל אוב זיין בילד איז טאַקע אַזױ גוט 
אָדער ניט, 

-- איך דיינק ניט. ער איז א מערקווירדינער פּארטרעטיסט. האָט איהר גע- 
זעהען זיין פּאַרטרעט פוז וואסילטשיקאָווא ? אָבער ער ווי? דוכט זיך מעהר ניט 
בּאַשעפטינען זיך מיט מאָהלען פּארטרעטען, און דאַרום קאָן מעגליך זיין, אז ער 
איז טאַקע אין נויט. איך זאָג, אז. . 

-- קאָן מען איהם אפשר א בעט טאָהן, ער זאָל מאַכען א פּארטרעט פון 
אננא ארקאדיעוונא 4 -- האָט געזאָגט ווראנסקי. 

-- פאר װאָס עפּעס מיין פּאָרטרעט ? -- האָט געזאָגט אַננאַ נאָך דיין 
פּארטרעט וויל איך דערנאָך קיין אַנדער פּארטרעט ניט. זאָל ער בעסער מאָדלען א 
פּארטרעט פון אַני (אזוי האָט זיא גערופען איהר מיידעלע) און אָט איז זיא -- 
האָט זיא צוגעלייגט אַרויסקוקענדיג פון פענסטער אויף דער שעהנער איטאַליעני- 
שער אם, וועלכע האָט ארוױיסגעטראָגען דאָס קינד אין גארטען, און זיא האָט זיך 
גלייד אומגעקוקט צו ווראנסקין. דיא שעהנע אם, פון וועלכער ווראנסקי האָט גע- 
מאָלט א פּארטרעט פון איהר קאָפּ, איז געווען אננאס איינצעלנער פערדרוס. ווען 
ווראוסקי האָט נגעמאָלט דיא אם'ס פּארטרעט, האָט ער הנאה געהאַט פון אידר 
שעהנחייט, און איבער דעם איז ער געווען צו גוט צו איהר און צו איהר קליינעם 
זוהן, 
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װוראַנסקי האָט אויך אַ קוק געטאָהן אין פענסטער און אין אננאס אויגען 
און ווענדענדיג זיך באַלד צו גאלענישטשעווען האָט ער געזאָגט : 

:-- און דוא קענסט דעם מיכאילאָוען ? 

-- איך האָב איהם בענעגענט. ער איז אָבער א משונה'דיגער מענש און 
אונגעבילדעט. איהר ווייסט, איינער פון דיא ווילרע, נייע מענשען, וועלכע מען 
בעגעגענט איצט אזוי אָפט -- אָט פון דיא טריידענקער, אפּיקורסים און מאַטעריא- 
ליסטען. פריהער איז א פריידיינקער יעווען א מענש, וועלכער איז געווען ערצויגען 
אין דיא בענריעפע פון רעליגיאָן, געזעץ, מאָראל, און האָט זיך אליין דורך קאַמפּף 
און מאַטערנעס דורכגעאַרבייט צו זיינע פֿרייע געדאַנקען, אָבער איצט ערשיינט גאָר 
ט נייער טיפּ פון אליין-נעבאָרענע אַפּיקורסים. זיי וואקסען אויס גאָר ניט וויסענ- 
דינ אפילו, אז עס האָבען עקזיסטירט מאָראַל-געזעצע, רעליגיאָן, און אז עס זיינען 
געווען אויטאָריטעטען ; זיי װאַקסען אויס שוין אין די:! פארטיגע בעגריעפע פון 
לייקענען אלעס, ד. ה. ווילדע. אזא איז ער אויך. ער איז, דוכט זיך, אַ זוהן פון אַ 
מאסקווער אבער-לאקיי און האָט ניט ערהאַלטען קיין עויציהונג און קיין בילדונג. 
ווען ער איז אָנגעקומען אין אַקאַדעמיע און האָט בעקומען א רעפּוטאציע, האָס ער, 
אס ניט קיין נאַר, געוועלט אָנהויבען בילדען זיך. אוז ער האָט זיך געווענדעט 
אַהין, וואו איהם האָט זיך געדוכט ער געפינט א קװואַל פון בי;דונג -- ער האָט זִיך 
געװוענדעט צו זשירנאַליסטען. און, איהר פארשטעהט דאָך, אין דיא אַמאָליגע 
יאָהרען, ווען א מענש האָט געװאָלט געניטען בילדונג, װאָלט ער אנהויבען לעהרנען 
אלע קלאַסיקער : אין רעליגיאָנס-לעהרע, היסטאָריקער, טראניקער, פילאָכאָפען, 
דיא גאַנצע גייסטיגע ארבייט, װאָס איז געשאַפען געװאָרען פריהער פאר איהם. 
אָבער איצט ביי אונז איז ער גלייך אריינגעפאלען אין דער אבלייקענונגס ליטערא- 
טור, האָט זיך אָנגעאייגענט דעם גאַנצען תמצית פון דער אבלייקענונגס וויסענ- 
שאַפט און ער איז פארטיג. דאָס איז נאָך ניט אלעס, מיט א יאָהר צוואנציג צוריק 
װוצָלט ער געפינען אין דער דאָזיגער ליטעראַטור דיא סימנים פון קאַמפּף געגען דיא 
אױיטאָריטעטען און ער װאָלט פון דעם קאַמפּה פארשטעהן, א. עס איז אמאָל געווען 
עפּעס אנדערעס ; אָבער איצט טרעפט ער גלייך אַזאַ ליטעראַטור, אין וועלכער מען 
בעעהרט ניט דיא אַלטע אוױיטאָריטעטען אפילו מיט האַמפּערן זיך געגען זייערע 
אַלטע אנזיכטען, נור מען זאָגט גלייך : קיין זאך איז ניטאָ, עװאָלוציאָן, אנפּאסונג, 
קאַמפּף אום'ס דאזיין -- דאָס איז אלעס. איך האָב אין מיין ארטיקעל.... 

--- ווייסט איהר װאָס ? -- האָט געזאָגט אננא, וועלכע האָט זיך שוין לאַנג 
איבערגעקוקט מיט ווראנפתין און האָס געוואוסט אז ווראנסקין אינטערעסירט ניט 
דעם מאהלערס בילדונג -- ווייסט איהר װאָס. לאָמיר נאָר אריבערפאהרען צו 
איהם ! 

גאלענישטשעוו האָט גערן איינגעשטיסמט. אזוי אָבער וויא דער מאהלער 
האָט געװואָהנט אין אַ ווייטען קװואַרטאַל איז אויסגעקומען צו פאָהרען. 

דער מאהלער מינאַילאוו איז וויא אימער, געזעסען ביי דער ארבייט, ווען 
מען האָט איהם אריינגעטראָגען דיא וויזיט-קאַרטעס פון נראַף ווראנסקי און גא- 
לענישטשעוו. ער האָט אין דער פריה געאַרבײט אין סטודיא אויף אַ גרויסען בילד, 
ווען ער איז געקומען אַהיים איז ער געװאָרען אויפגעבראַכט אויף זיין פרוי פאַר װאָס 
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זיא האָט ניט געוואוסט וויא צו בעגעהן זיך מיט דער ווירטהין פון קווארטיר, וועל- 
כע האָט געפאָדערט געלר. 

-- שוין אַמאָל צװאַנציג האָב איך דיר געזאָגט, געה מיט איהר ניט אריין 
אין לאַנגע ערקלעהרונגען. דוא ביסט אַזױ אויך דום, און ווען דוא זאָלסט נאָך 
אָנהויבען מאַכען ערקלעהוונגען אין איטאַליעניש וועסט דוא זיין דרייפאך דום --- 
האָט ער געזאָגט נאָך לאַנגער האמפּעריי מיט זיין פרוי. 

-- דאַרפסט דוא ניט פערציהען אויף לאַנג, איך בין ניט שולדיג. ווען איך 
װאָלט געהאַט געלר... 

--- לאָז מיך צורוה, אום גאָטעס ווילען !-- האָט מיט טהרערען אין שטימע 
א געשריי געטאָהן מיכאילאוו און פארשטאָפּענדיג דיא אויערן איז ער אוועק צו 
זיך אין צימער און האָט פערמאַכט הינטער זיך דיא טהיר און ער האָט זיך גענומען 
פאר דער אַרבײיט. 

ער האָט נאָך קיין מאָה? מיט אַזאַ היץ ניט געאַרבײט, וויא דאן ווען איהם 
איז געגאַנגען שלעכט אין לענען און בעזונדער נאָךְ ווען ער האָט זיך צוקריגט 
מיט דער ווייב. 

,אך, א מפּלה זאָל דאָס כאַפּען !" האָט ער געטראכט, פאַרטזעצענדיג דיא 
אַרבײט. ער האָט געמאַכט אַ צייכנונג פאַר דער פיגור פון אַ מענשען, וועלכער 
געפינט זיך אין אן אָנפאל פון צאָרן. דיא צייכנונג איז שוין געמאַכט געװאָרען פרי- 
הער, ער איז אָבער ניט געווען צופריעדען מיט איהר. ער האָט זיך א כאַפּ גע- 
טאָהן. דערנאָך : , ניין, יענע צייכנונג איז שוין געווען בעסער !... וואו איז יע- 
נע ?" און ער איז אַרײנגענאַנגען צִו דער פרוי און ניט קוקענדיג אוױיף איהר 
האָט ער א פרעג געמאָהן ביי דעם עלטערען מיידעל, וואו איז דאָס שטיקעל פּאַ- 
פּיער װאָס ער האָט איהר פריהער געגעבען. דאָס שטיקע? פּאַפּיער מיט דער צייכע- 
נונג איז געווען פארשמירט און פארטריפט מיט חלב. ער האָט פון דעסטוועגען גע- 
נומען דיא פארשמירטע צייכנונג, האָט אוועקגעלייגט צו זיך אויפ'ן טיש, האָט 
פערקוועטשט דיא איינען און זיך גענומען איינקוקען. פּלוצלונג האָס ער א געשריי 
געטאָהן און א מאַך געטאָהן מיט דער האַנד. 

-- אזוי, אזוי ! -- האָט ער גערעדט צו זיך און דאָט גלייך א נעהם גע- 
טאָהן דעם בלייפעדער און אָנגעהייבען שנעל צייכנען. דער פלעק פון דיא חלב האָט 
צוגעגעבען דעם מאן א נייע פּאָזע. ער האָט געשילדרט דיא נייע פּאָזע, און פּלוצלונג 
האָט ער זיך דערמאָהנט דיא אונטערבאק פון דעם ענערנישען פּנים פון א הענד- 
לער, ביי וועלכען ער פלעגט קויפען סיגארען און ער האָט געצייכענט דעם דאָזיגען 
פּנים, דיא דאָזיגע אונטערבאק. ער האָט זיך צולאַכט פון פרייד. דיא פיגור איז פון 
טויט לעבעדיג געװאָרען ; זיא איז געווען קלאָהר און בעשטימט. יעדער נייער 
שטריך האָט שטאַרקער ארויסגעשטעלט דיא פינור אין איהר גאַנצער ענערגישער 
קראַפט, אזוי וויא זיא איז פאר אידם פּלוצלונג ערשיענען איבער דעם חלב'נעם 
פלעק, װאָס איז געווען אויפ'ן פּאַפּיער. ער האָט פאָרזיכטיג געהאַלטען אין ענדי- 
נען דיא פיגור, ווען מען האָט איהם אריינגעטראָגען דיא וויזיט-קאַרטעס. 

-- באַלד ! באַלד ! 

ער איז אַװעק צו דער פרוי. 
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-- נו, הער אויף סאשא, זיי ניט בייז ! -- האָט ער איהר געזאָגט מילר 
שמייכלענדיג. --- ביסט דוא שולדיג געווען, בין איך שולדיג געווען. איך װעל דאָס 
אַלעס איינאָרדנען. 
און שליסענדיג שלום מיט דער פרוי האָט ער אָנגעטאָהן זיין מאַנטעל מיט'ן 
אמעטענעם קראַגען און הוט און איז אוועק אין פטודייא. ער האָט וועגען דער גע- 
אט פיגור שוין אין גאַנצען פערנעסען. איצט דאָט ער זיך געפרעהט, װאָס 
זיין סטודיא ווערט בעזוכט פון וויכטיגע רוססען, וועלכע זי-נען געקומען צו פאָה- 
רען אין א קאַליאַס 
וועגען זיין בילד, וועלכּע איז איצט נעשטאַנען אויף דער מאָהלברעט, איז 
ער אליין געווען טיעף איבערציינט, אַז אַזאַ בילד האָט נאָך קיין מאָהל קיינער ניט 
געשאַפען. ער האָט ניט געמיינט, אַז זיין בילד איז בעסער פון אַלֶע ראפאעלישע 
הילדער, ער האָט אָבער געמיינט, אַז דאָס װאָס ער האָס געװאָלט ארויסגעבען אין 
דעם דאָזיגען בילד, האָט נאָך קיינער קיין מאָהל ניט ארויכגעגעבען. דאָס האָט ער 
געוואוסט אויף זיכער און געוואוסט שוין פון לאנג, נלייך וויא ער האָט זיך גענו- 
מען צו מאָהלען דאָס דאָזיגע בילד ; אָבער דיא מיינונג פון מענשען האָבען דאֶך 
געהאַט פאַר איהם אַ גרויסע בעדייטונג און דאָס האָס איהם בעאנרוהיגט. 
יעדע. בעמערקונג װאָס מען האָט געמאַכט, אפילו דיא קלענסטע, וועלכע האָט גע- 
וויזען אז דיא ריכטער-מבינים זעהען אין איהר ווייניגסטען א קליינעם טהיי? פון 
דאָס װאָס ער האָט אין דעם בילד געזעהען, האָט איהם נגעריהרט טיעף אין האר- 
צען. : : 
מיט שנעלע טריט איז ער צוגעגאַנגען צו זיין סטודיא און ניט קוקענדינ 
דערויף, װאָס ער איז געווען צוטראָנען, האָט דיא מילד-בעלויכטענע פיגור פון 
אַננאַ, וועלכע איז געשטאַנען אין שאטען פון'ם צופאָדר און האָט זיך צוגעהערט 
צו דיא רייד פון גאלענישטשעווען, וועלכער האָט זיך עפּעס זעהר געהיצט, איהם 
גלייך איבערראַשט. ער האָט גאָר אליין ניט בעמערקט וויא ער האָט אַראָבגעכאַפּט 
און איינגעשלונגען דעם איינדרוק ויא דיא אונטערבאק פון דעם סיגאַרען:הענד- 
לער, און האָט דעם איינדרוק בעהאַלטען ערגעץ, פון וואנען ער װועט איהם ארויס- 
נעהמען, ווען עס וועסט נויטיג זיין. דיא בעזוכער, וועלכע זיינען שוין פריהער געווען 
ענטטוישט פון דעם פאחלער פון װאָס גאלענישטשעוו האָט זיי דערצעהלט זיינען 
איצט נאָךְ מעהר ענטוישט געװאָרען. 
---איך בעט אייך געמעלינפט -- האָט דער מאהלער געזאָנט זוכענדינג צו 
ווייזען זיך גלייכגילטיג און אריינגעהענדיג אין פאָרהויז, האט ער ארויסגענומען 
פון קעשינע א שליסעל און האָט געעפענט דיא טיהר. 
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אַריינקומענדיג. אין סטודיא האָט דער מאהלער ווידער בעקוקט דיא געסט 
און האָט אָבנגעצייכענט אין זיין פארשטעלונג אויך דעמ אויסדרוק פון ווראנסקי'ס 
פּנים. ניט קוקענדיג דערויף ואָס זיין קינסטלערישע פאָרשטעלונג האָט געאַרבײיט 
זאמלענדיג מאַטעריא? פון דיא נייע פּנים 'ער, ניט קוקענדי; דערויף װאָס ער איז 
אונרוהיגער געװואָרען, װאָס נעהנטער עס איז געקומען דיא סינוט, ווען ער װעט 
דערהערען מבינות וועגען זיין בילד, האָט ער פון דעסטווענען אין דערזעלבער צייט 
געפאַסט אַ בעגריעף וועגען דיא דריי פּערזאָן. יענער (גאלענישטשעוו) איז געווען 
א הינער 8 רוסישער. ער האָט געדיינקט זיין פּנים אז ער האָט איהם שוין בעגע- 
גענט, וויא. ער פלענט געדיינקען יעדען פּנים, וועלכען ער האָט ווען ניט איו גע- 
יע ער האט אפיטר גערײַנקט. א דאָסם אי איינער" פון יענץ 
פנים ער ועלכע זינען. אין זין פארשטעלנג. בעצייכענט. אלס' פאַלש- 
בעדייטענדע מיט אן ארעמען אויסדרוק. ווראנסקי און קארענינא זיינען לויט מי- 
כאילאווס מיינונגען געווען א פּנים בעוואוסטע רוסישע רייכע לייט, וועלכע האָ- 
בען אין קונסט נאָר נישט פערשטאנען, ויא דיא אלע רֵייכע רוסישע, וועלכע 
כאַכען זיך וויא זיי װאָלטען פארשטעהען און אָבשעצען. , זיי האָבען שוין מסתמא 
בעקוקט אלע אַלטע און זיינען איצט געקומען בעקוקען דיא סטודיא'ס פון דיא נייע, 
פון דעם שארלאָטען דעם דייטשען, פון דעם פּרע-ראפאעליט דעם ענגלענדער, און 
צו מיר זיינען זיי געקומען בלויז אום אויסצופילען דיא איבערדינע בעאָבאַכטונג, 
האָט ער זיך געטראכט. 


ער האָט זעהר גוט געקענט דיא מאַניערען פון דילעטאַנטען (װאָס קלינער 
זיי זיינען געווען אלץ ערנער) זיי בעקוקען דיא סטודיא'ס פון דיא מאָדערנע 
קינסטלער מעהר ניט צוליעב יעם, כדי זיי זאָלען האָבען דאָס רעכט צו זאָגען, אַז 
דיא קונסט איז געזונקען און אַז װאָס מעהר דוא קוקסט אויף דיא נייע, אלץ מעהר 
קומסט דוא צו דער איבערצייגונג וויא אונמעגליך עס איז נאכצואהמען דער שא- 
פונגס-קראַפט פון דיא אלטע גרויסע מייסטערס. ניט קוקענדיג דערויף פון דעסט 
וועגען האָט ער געפיהלט אַ שטאַרקע אונרוהיגקייט, ווען ער האָם פאַר זיי געוויזען 
זיינע פערשיעדענע עטיודען און ווען ער האָט אויפגעהויבען דיא שטארען און אֶב- 
געדעקט דעם ליילעך פון זיין גרויסעס בילד ; ער האָט נאָך געפיהלט נערוועז, דיינ- 
קענדיג אז ניט קוקענדיג דערויף װאָס אלע רוסישע רייכע זיינען פיה און זיינען 
דום, איז אָבער גראדע ווראנסקי און בעזונדער נאָך אננא איהם געפעלען גע- 
װאָרען. , | ' 
: -- דאָ, אויב איהר ווילט זיך בעמיהען ? -- האָט ער געזאָגט געהענדיג 
מיט זיין קאַטשענדיגען גאַנג און אָנווייזענדיג אין דער זייט אויפ'ן בילד. דאָס 
איז דיא איינריידונג פאר פּילאטוס, פון מאטיוס קאפּיטעל 27 -- האָט ער גע- 
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זאָגט פיהלענדיג אז זיינע ליפּען ציטערן פון אויפרענונג. ער האָט אָבגעטראָטען 
און איז געבליבען שטעהן הינטער זיי. 

אין דיא אייניגע מינום װאָס דיא בעזוכער האָבען געקוקט אויפ'ן בילר, 
האָט מיכאילאוו אויך געקוקט אויפ'ן בילד וויא אַ מענש טון דער זייט. אין דיא דאָ- 
זינע עטליכע זעקונדען האָט זיך איהם געדוכט, אַז דיא אמת'ע און העכסטע מבינות 
וועט ארוױיסגעזאָגט ווערן פון דיא דאָזינע בעזוכער, וועלכע עי האָט בעטראכט מיט 
פעראַכטונג מיט א מינוט פריהער. ער האָט פארגעסען אלעס װאָס ער האָט פרי- 
הער געטראַכט וועגען דעם בילד אין דיא נאַנצע דריי יֹאֶהר װואָס ער. האָט איהם 
נעמאָלט. : 

ער האָט זיך אין דער מינוט פערגעטען אויף אַלע מעלות, וועלכע זיינען 
פאַר איהם געװען אונצוייפעלהאַפט -- ער האָט בלין געקוקט אויפ'ן 
בילר מיט זייער גלייכנילטיגען, זייטיגען בליק, מיט אַ נייעם בליק און האָט אין 
בילד קיין גוטעס ניט געזעהען. ער האָט געזעהען אויה דעם ערשטען פּלאַן דעם 
פערדריפליכען פּנים פון פּילאטוס און דעם ריהיגען פּנים פון כריסטוס, און אויף 
דעם צווייטען פּלאן פּילָאטוס'עס דינער, און וויא אויף דער גאנצער פּאסירונג 
קוקט יאְָהאַנס פּנים. 

יעדען פון דיא דאָזינע פּנים'ער פון בילד, וועלכע ער האָט אזוי געזוכט 
אַרױיסצובריינגען, וועלכע זיינען מיט אזעלכע טעות'ן און פארריכטונגען ארויסגע- 
װאַקסען ביי איהם מיט א בעזונדער כאַראַקטער ; יעדער פּנים, וועלכער האָט איהם 
געבראַכט אַזױ פיעל יסורים און אזוי פיעל פרייד, אלע שאטירונגען פון די קאָלירען 
און טענער, װאָס איז איהם אָנגעקומען מיט אַזױ פיעל מיה -- דאָס אלעס צו- 
זאַמענגענומען האָט פאר איהם איצט אויסגעזעהען אלס ביליג, געוועהנליך, שוין 
טויזענד מאָל װידערהאָלטעס, ווען ער האָט געקוקט מיט זייערע אויגען. ער האָט 
געזעהען גוט געמאָהלטע בילדער, װידערהאָלונגען אֶהן א שיעור פון ראפאעלס קריס- 
טוס, טיציאָנס, רובענס'ס און אויך דיזעלביגע פּילאטוס'ס קריגער. דאָס אלעס איז 
געווען ארעם, אלט, ביליג און אפילו שלעכט געמאָלט -- בונט און שוואַך. זיי 
וועלען גערעכט זיין, וועלען זאָגען פאַרשטעלטע, העפליכע רייד אין דער אַנװעזענ- 
הייט פון דעם מאהלער אליין און וועלען איהם בעדויערן און וועלען זיך אויסלאַכען 
ווען זי וועלען זיין אליין. | 

דאָס שווייגען איז פאר איהם געװאָרען צו שווער, אָבװואָה? עס האָט מעהר 
ניט געדויערט פון א מינוט. אום איבערצורייסען דאָס שווייגען און ווייזען אז ער 
איז פאָלשטענדיג רוהיג, האָט ער געמאַכט אן אָנשטריינגונג אויף זיך און האָט 
זיך אַ ווענד געטאָהן צו גאלענישטשעווען : 

--- איך האָב דוכט זיך געהאַט דעם פערגעניגען צו טרעפען זיך -- האָט 
ער איהם געזאָגט אומקוקענדיג זיך אונרוהיג דאָס אויף אננא'ן, דאָס אויף ווראנס- . 
קין אום ניט צו פערלירען קיין איין שטריך פון דעם אויסדרוק פון זייערע פּנים'ער, 

--- וויא דען ? מיר האָבען זיך געטראָפען ביי ראססי, געדיינקט איהר 
ווען דיא איטאַליענישע פרייליין האָט דעקלאמירט, דיא נייע ראשעל -- האָט 
געזאָגט גאלענישטשעוו, וועלכער האָט גאַנץ רוהיג אָבגעקעהרט דיא אוינען פון 
בילד און געענטפערט דעם מאהלער. 
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בעמערקענדיג אָבער, אַז מיכאַילאָוו ערװאַרט אַ מיינונג וועגען דעם בילד, 
האָט ער געזאָגט : 

-- אייער בילד האָט זיךּ ווייט אַ רוק געטאָהן זינט דער צייט, װאָס איך. 
האָב איהם דאָס לעצטע מאָה? געזעהען. און וויא דאַן אַזױ איצט איבערראַשט 
מיך דיא פיגור פון פּילאטוס. אַזױ פאַרשטעהט מען דעם מענשען אַ גוטען, 
וואוילען יונג, אָבער אַ בעאַמטער ביז דער טיעפענעס פון זיין נשמה, וועלכער 
ווייס אַליין ניט װאָס ער טהוט אַזױנס. אָבער מיר שיינט.... 

דער גאַנצער בעוועגליכער פּנים פון דעם מאהלער האָט פּלוצלונג א שיין 
געטאָהן : דיא אויגען האָבען אויפגעלויכטען. ער האָט געוועלט װאָס זאָגען, אָבער 
פון אויפרעגונג האָט ער גאָרנישט געקאָנט ארויסריידען און האָט זיך געמאַכט 
וויא ער װאָלט זיך בלויז וועלען אָבהוסטען. וויא ווייניג ער האָט געשעצט גאלע- 
נישטשעווען אַלס אַ מבין, ויא אונבעדייטענד עס איז געווען צו ריידען איבער 
פּילאטוקען און ניט ריידען איבער דעם עיקר, פון דעסטױעגען איז מיכאַילאָוו גע- 
ווען ענטציקט פון אַזאַ באַמערקונג. ער האָט אַליין געדיינקט וועגען דער פיגור פון 
פּילאַטוס דאָסזעלבע װאָס גאלענישטשעוו האָט געזאָגט. דאָס װאָס דאָס אין 
בלויז איינער אַלס אַ טהייל פון אַ מאַסע געדאַנקען, וועלכע קאָנען געזאָגט ווערען 
וועגען בילד און אַלע זאָלען זיין ריכטיג, אין װאָס מיכאַילאָוו איז זיכער, דאָס 
האָט ניט געשטערט מיכאַילאָװען ליעב צו בעקומען נאלענישטשעווען פאַר אַזאַ 
באַמערקונג אין פון זיין מרה-שחורה'דיגען צושטאַנד איז ער שוין איבערגע- 
גאַנגען צו ענטציקוננ. גלייך האָט דאָס גאַנצע בילד אויפגעלעבט אין זיינע אוי- 
גען. מיכאַילאָוו האָט װוידער געמאַכט אַ פּראָבע אָנצוהויבען ריידען, ער האָט גע- 
װאָלט זאָגען, אַז אַזױ האָט ער טאַקע אויפגעפאַסט פּילאַטוסען. אָבער זיינע ליפּען 
האָבען אָנגעהויבען צו ציטערען און ער האָט ניט געקאָנט ריידען. 

װוראָנסקי און אַננאַ האָבען אוֹיך עפּעס גערעדט אין דער שטיל, מיט 
יענער שטילער שטימע, וועלכע זיי האָבען געברויכט טהיילווייז, אַז מיכאַילאָוו 
זאָל זיך ניט בעליידינען און טהיילווייז אויס מורא ניט צו זאָגען א נאַריש- 
קייט אין דער הויך, װאָס עס איז אַזױ גרינג ווען מען רעדט וועגען קונסט. מיכאַי- 
לאָווען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז דאָס בילד האָט אויף זיי געמאַכט אַן איינ- 
דרוק. ער איז צו זיי צוגעגאַנגען. ' 

--- וויא וואונדערליך איז דער אויסדרוק פון קריסטוס'ס פּנים! -- האָט 
געזאָגט אַננא. פון אַלעס װאָס זיא האָט געזעהען האָט דאָס אויף איהר געמאַכט 
דעם שטאַרקסטען איינדרוק; זיא האָט דערפיהלט, אַז דאָס איז דער מיטעלפּונקט 
פון בילד און דאָרום וועט אַזאַ לויב אַנגענעהם זיין דעם קינסטלער, --- קענטיג, 
אַז ער האָט רחמנות אויף פּילאטוסען. 

דאָס איז ווידער געווען איינע פון יענע מיליאָנען געזאַנקען, וועלכע קאָנען 
געזאָגט ווערען וועגען בילד און וועגען דער פינור פון קריסטוס. זיא האָט גע- 
זאָגט, אַז ער האָט רחמנות אויף פּילאטוסען. אין דעם אויסדרוק פוֹן קריסטוס 
דאַרף זיין דער אויסדרוק פון רחמנות, דערפאַר ווייל דעריין איז פאַראַן דער איינ- 
דרוק פון ליעבע, אונאירדישעס רוהיגקייט, פערטיג צום טויט און ווייס אַז ווער- 
טער זיינען אומזיסט. געוויס, פּילאטוס דריקט אויס א בעאמטען און קריסטוס 
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דריקט אויס רחמנות, ווארום איינער איז.דיא פּערזאָניפיצירונג פון בשר-ודם'ישען, 
און דער צווייטער איז דיא פּערזאָניפיצירונג פון גייסטיגען לעבען. דאָס אַלעס 
און נאָך פיעלעס איז דורכגעפלויגען אין מיכאַילאָוו'ס געדאַנקען און זיין פּנים 
האָט ווידער געלויכטען אויט ענטציקוננג. 

-- יא, און וויא דיא דאָזיגע פיגור איז געמאַכט געװאָרען, וויפיעל לופט. 
מען קאָן דאָך ארום איהר אַרומגעהן -- האָט געזאָגט נגאלענישטשעוו,, קענטיג, צו 
ווייזען מיט אַזא בעמערקונג, אַז ער אַנערקענט ניט דעם אינהאַלט און דעם גע- 
דאַנק פון דער פיגור. 

-- יא, וואונדערליך מייסטערהאַפט ! -- האָט געזאָגט װוראָנסקי --- וויא 
דיא דאָזינע פיגורען אויף דעם הינטערשטען פּלאַן צייכענען זיך אויס ! דאָס איז 
מעכניק! -- האָט ער געזאָגט ווענדענדיג זיך צו נאלענישטשעווען און דערמיט 
אָנצודייטען אויף א געשפּרעך, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען זיי, וואו װוראָנסקי 
איז געווען פערצווייפעלט, ווארום ער וועט קיין מאָל ניט ערווערבען זיך אין גאַנ- 
צען אַזאַ טעכניק. 

-- יא, יא, וואונדערליך! -- האָבען וידערהאָלט גאלענישטשעוו און 
אַננא.. 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס ער איז געווען אין אַ געהויבענער שטימונג, 
פון דעסטוועגען האָט דיא בעמערקונג ווענגען טעכניק אַ ראַיץ געטאָהן זיין האַרץ, 
ער האָט בייז אַ קוק געטאָהן אויף װוראָנסקין און איז געװאָרען אָנגעבלאָזען. ער 
האָט אָפט געהערט דאָס װאָרט טעכניק און האָט ניט געוואוסט, װאָס מען וװויל 
דערמיט זאָגען ‏ ער האָט געוואוסט, אַז דאָס דריקט אויס דיא מעכאַנישע פע- 
הינקייט צו מאָהלען און צייכענען, װאָס אין גאַנץ אונאבהענניג פון דעם אינ- 
האַלט. אָפּט האָט ער בעמערקט, אַז דעם װאָרט טעכניק האָט מען געברויכט אַלס 
אַן אבלייקענונג פון'ם אינערליכען ווערטה, אַזױ וויא מען װאָלט גוט געקאָנט 
מאהלען דאָס װאָס איז שלעכט. 

ער האָט געוואופט, אַז עס פאָדערט זיך פיעל אויטמערקזאמקייט און פאר- 
זיכט, אָבער דאָס איז דיא קונסט צו מאהלען -- קיין טעכניק איז דאָ ניט נע- 
ווען. ווען פאַר אַ קליין קינד אָדער פאַר זיין קעכין זאָל זיך ענטפּלעקען דאָס װאָס 
עס ענטפּלעקט זיך פאַר איהם, װואָלט דאָס קינד אָדער דיא קעכין אויך געקאָנט 
אויסמאהלען דאָס, װואָס זיי זעהען. און דער געניטסטער און פעהיגסטער מאהלער- 
טעכניקער װאָלט מיט איין מעכאַנישע פעהיגקייט גאָר נישט געקאָנט אויפמאהלען! 
אויב פאַר איהם װאָלְטען זיך פריהער ניט ענטפּלעקען דיא גרעניצען פון דעם 
אינהאַלט. אויסער דעם האָט ער געזעהען, אַז ווען מען זאָל ריידען וועגען טעכניק, 
איז איהם ניט געווען פאַר װאָס צו לויבען. אין אַלֶעס װאָס ער האָט געמאהלען און 
אויסגעמאהלט האָט ער געזעהען אַליין חסרונות װאָס האָנען איהם געשניטען דיא 
אוינען ; דאָס זיינען געווען חסרונות איבער אונפאָרזיכטיגקייט, װאָס ער האָט 
שוין דערנאָך ניט געקאָנט פעוריכטען סיידען איבערפיהרען דאָס בילד, 

-- איין זאך װאָלט מען געקאָנט זאָגען, אויב אידר װועט ערלויבען צו 
טאַכען אַ בעמערקונג -- האָט באַמערקט גאלענישטשעוו. 
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-- אך, איך בין זעהר גערן און איך בעט אייך -- האָט געזאָגט מיכאַילאָון 
שמייכלענדיג פאַרשטעלטערהייט, 

-- דאָס װאָס ער איז ביי אייך אַ מענש-גאָט און ניט א גאָט-מענש. איבע- 
ריגענס ווייס איך אַז איהר האָט דאָס אַזױ געוועלט, 

-- איך האָב ניט געקענט מאָהלען יענעם קריסטוס'ען, וועלכער איז ניטאָ 
אין מיין נשמה האָט געזאָגט טרויעריג מיכאַילאָו. 

--- יא, אָבער אין אַזאַ פאַל, אויב איהר װועט מיר ערלויבען ארויסצוזאָגען 
מיין געדאַנק,... אייער בילד איז אַזױ גוט, אַז מיין באַמערקונג קאָן איהם ניט 
שאַדען, און צערצו איז דאָס מיין פּערזענליכע מיינונג. אייער מיינונג איז אֵן 
אַנדערע. אייער מאָטיוו איז אין גאַנצען אַן אַנדערער, לאָמיר נעהמען איװאַנאַ- 
ווען אפילו. איך גלויב אַז אויב קריסטוס זאָל זיין אַראָבגעלאָזען צו דער מדרגה 
פון אַ היסטאָרישער פּערזאָן, װאָלט פאַר איװאַנאָווען געווען בעסער אויסצוקלייבען 
אן אַנדער היפטאָרישע טהעמאַ, אַ נייע, ניט קיין בעריהרטע. 

-- אָבער ווען דאָס איז דאָך דיא נרעסטע טהעמאַ פאַר דער קונסט ? 

-- ווען מען זאָל זוכען וועלען זיך געפינען אויך אַנדערע. אָבער דיא 
הױפּטזאַך איז דאָך, אַז דיא קונכט קאָן ניט ליידען קיין האַמפּערײ און מיינונגס- 
פערשיעדענהייטען,. און אין איװאַנאָווס בילד ערוועקט זיך אַ פראַגע אי פאַר דעם 
רעליגיעזען, אי פאַר דעם ניט רעליגיעזען : איז דאָס אַ גאָט אָדער ניט קיין גאָט ? 
אוֹן דאַרום שטערט דאָס דער איינהייטליכקייט פון דעם איינדרוק, 

--- פאַר װאָס ? מיר דוכט זיך, אַז פאַר געבילדעטע מענשען -- האָט גע- 
זאָגט מיכאַילאָוו --- קאָן שוין קיין האַמפּערײי דעריין ניט זיין. 

גאלענישטשעוו איז דערמיט ניט איינפערשטאַנען געווען און האַלטענדיג 
זיך ביי דאָס זייניגע, אַז פאַר דער קונסט איז נויטינ איינהייטליכער איינדרוק, 
האָט ער צושלאָגען מיכאַילאָווען. 

מיכאַילאָוו האָט זיך אויפגערעגט, ער האָט אָבער גאָרנישני געקאַנט זאָגען 
צו פאַרטהיידיגען זיין מיינונג. 
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אַננאַ מיט װוראָנסקין װאָבען זיך שוין לאַנג איבערגעקוקט און האָבען גע- 
װזאַט פערדרוס פון זייער פריינדס קלוגע רייד ; ענדליך איז װוראָנסקי איבערגע- 
גאַנגען צו אַן אַנדערן, ניט קיין גרויסען בילד, ניט דערוואַרטענדיג זיך װאָס דער 
בעל-הבית וועט זיי ווייזען. 

--- אך, װאָס פאַר אַ פּראַכט, װאָס פאַר אַ פּראַכט ! וואונדערליך ! װאָס 
פאַר א פּראַכט ! -- האָבען זיי ביידע אָנגעהויבען ריידען אין איין שטימע, 

,װאָס איז זיי דאָרט אַזױנס געפעלען געװאָרען 4" -- האָט אַ טראַכט גע- 
טאָהן מיכאַילאָוו, ער האָט זיך נאָר געווען פאַרגעסען וועגען דעם דאָזיגען ביל- 
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דעל, וועלכען ער האָט נעמאהלט מיט אַ יֹאֶהר דריי צוריק. ער האָט פאַרגעסען 
אַלֶע יסורים און נחת, װאָס ער האָט איבערגעלעבט פון דעם דאָזיגען בילד, ווען 
ער האָט עטליכבע מאָנאַטען נאָכאַנאַנד טאָג און נאַכט באַשעפטיגט זיך מיט דעם 
דאָזיגען בילד ; ער האָט פאַרגעסען, ויא ער האָט אַלע מאָל פאַרגעסען אַ געענדיג- 
טען בילד. ער האָט אפילו ניט געליעבט צו קוקען אויף איהם און האָט דאָס 
אויסגעשטעלט בלויז דעדפאר, וייל ער האָט געװואַרט אויף דעם בעזוך פון אַן 
ענגלענדער, וועלכער װאָט גראד דעם בילד געוועלט קויפען. 

--- דאָס איז זיך אַזױ, אַן אַלטער עטיוד -- האָט ער געזאָגט. 

-- וויא גוט ! -- האָט געזאָגט גאלענישטשעוו, ויעלכער אין אויך נתפּעל 
געװאָרען פון דער פּרעכטיגקייט פון בילד. 

צוויי אינגלעך דאָבען אין שאטען פון קוכט געפאַנגען פיש מיט ווענדעס, 
איינער, דער עלטסטער האָט נור װאָס פערווארפען דיא וװוענדע; דער אַנדערער, 
אַ יונגערער, איז געלעגען אויפ'ן גראָז, אָנגעשפּאַרט דעם בלאָנדען צוקורעלטען 
קאָפּ אויף דיא הענד און האָט מיט פערטראַכטע בלויע אויגען געקוקט אין װאַ- 
סער. וועגען װאָס האָט ער געטראַכט ? 

דיא ענטציקונג פון דיא בעזוכער האָט ארויסגערופען אין מיכאילאָווען 
ווידער אויפרעגונג, אָבער ער האָט מורא געהאַט, עס זאָלען ניט ארויסגערופען 
ווערען דיא געפיהלען פון דער פערגאַנגענהייט און דאָס האָט ער געהאַלטען פאַר 
אומזיסט ; ער האָט געװאָלט אבציהען דיא אויפמערקזאַמקײיט פון דיא בעזוכער 
פון דאַנען אויף אַ דריטען בילד. אָבער װוראָנסקי האָט אַ פרעג געטאָהן, צו פער- 
קויפט ער ניט דעם דאָזיגען בילד. פאַר מיכאַילאָווען, וועלכער איז שוין צורודערט 
געװאָרען פון דער ענטציקונג פון דיא בעזוכער, איז דיא רייד וועגען געלד געווען 
איצט זעהר אונאַנגענעהם, 

ווען דיא בעזוכער זיינען אַװעקגעפאָהרען, האָט זיך מיכאַילאָוו געזעצט 
געגען דעם בילד פון ,קריסטוס בעפאָר פּילאטוס. און האָט ביי זיך אין שבל 
װוידערהאָלט װאָס עס איז ארויסגעזאָגט געװאָרען אָדער װאָס עס האָבען גע- 
מיינט צו זאָגען דיא בעזוכער. און זאָנדערבאַר: דאָס װאָס איז פאַר איהם גע- 
ווען וויכטיג ווען זיי זיינען דא געווען, האָט פאר איהם אויפגעהערט וויכטיג צו 
זיין און האָט פּערלאָרען יעדע בעדייטונג איצט. ער האָט איצט אָנגעהויבען קוקען 
מיט זיין קינסטלער-אויג און ער האָט זִיךּ מעהר איבערצייגט אין דער פאֶלקאָ- 
מענהייט פון בילד, 

קריסטוס'עס פוס בלויז איז עפּעס געווען ניט אַזױ. ער האָט גענומען 
פּאליטרע און האָט זיך צוגענומען צו דער אַרבײט. פאַרריכטענדיג דיא פוס, האָט 
ער אֶהן אויפהער גענומען זיך איצט איינקוקען אין דער פינור פון יאָהאַן אין 
הינטער-גרונד, וועלכע דיא בעזוכער האָבען גאָרניט באַמערקט, אָבער וועלכע איז 
דיא העכסטע פאָלקאָמענהייט, וויא ער ווייס. ער האָט זיך געוועלט נעהמען וויי- 
טער צו דער דאָזיגער פיגור, ער האָט אָבער זיך געפיהלט צופיע? אויפגערעגט 
דערצו. ער האָט קיין מאָל ניט געקענט אַרבײטען ווען ער איז געווען גאַנץ קאַלט 
און גלייכגילטיג וויא אויך ווען ער איז געווען צופיעל ערהיצט און אויפגערעגט. 
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עס איז בלויז געווען איין מדרגה, אויף וועלכער פאַר איהם איז מעגליך געווען צו 
אַרבײטען, דאָס איז אויף דער איבערגאַנגס-שטופע פון קאַלטקײיט צו בעגייסטע- 
רונג. ער האָט זיך קוים אָבגעריסען פון בילד מיט אַ מין ביינקשאַמט, האָט פער- 
צויגען דיא ליילעך און אַ מיעדער, אָבער אַ גליקליכער, איז ער אַװעק צו זיך 
אין הויז אַריין. : 

װוראָנסקי, אַננאַ און גאלענישטשעוו זיינען געווען בעזונדער באַלעבט און 
פרעהלעך ווען זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט אַהיים. זיי האָבען גערעדט וועגען 
מיכאַילאָווען און וועגען זיינע בילדער. זיי האָבען געאורטהיילט, אַז קיין טאַלאַנט 
פעהלט איהם ניט, אָבער אז זיין טאַלאַנט האָט זיך ניט געקאָנט ענטוויקלען ווייל 
איהם פעהלט בילדונג -- דער אַלגעמיינער אונגליק פון אונזערע רוסישע מאה- 
לער. אָבער דאָס בילד פון דיא אינגלעך איז פערבליבען ביי זיי אין זכרון און 
יעדען מאָל האָבען זיי ווידער אָנגעהויבען וועגען איהר : ,װאָס פאַר אַ פּראַכט ! 
וויא דאָס איז איהם געלוננען און אַזױ איינפאַך! ער פאַרשטעהט גאָר ניט וויא 
גוט דאָס איז ! יא, מען דאַרף דאָס ניט פערנאַכלעסיגען, מען דאַרה דעם בילד 
קויפען", האָט געזאָגט ווראנסקי. 
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מיכאַילאָוו האָט פערקויפט וװוראָנסקין זיין בילד און האָט איינגעשטימט 
צו מאהלען א פּאָרטרעט פון אַננאַן,. אין דעם בעשטימטען טאָג איז ער געקומען 
און האָט אָנגעהויבען דיא אַרבײט. דער פּאָרטרעט האָט אַלעמען איבערראַשט שוין 
ביי דעם פינפטען סעאַנס, בעזונדערנס װוראָנסקין, ניט בלויז מיט דער עהנליכקייט 
נור מיט דער בעזונדער שעהנקייט. זאָנדערבאַר, וויא האָט דאָס מיכאַילאָוו גע- 
קענט אויסגעפינען איהר יענע בעזונדערע שעהנקייט. , מען דאַרף זיא קענען און 
ליעבען, ויא איך האָב נגעליעבט, אַז מען זאָל קאָנען געפינען דעם דאָזיגען ליעב- 
ליכען און האַרציגען אויסדרוק אין איהר" האָט געטראַכט װראָנסקי, אָבוואָהל 
ער האָט ערשט פון דעם דאָזיגען פּאָרטרעט דערוואוסט זיך וועגען דעם דאָזיגען 
ליעבליכען, האַרציגען אויסדרוק. אָבער דער דאָזינער אויסדרוק איז געווען אַזו 
וואהרהייטליך, אַז פאַר איהם און אויך פאַר אַנדערע האָט אויסגעוויזען, אַז זיי 
האָבען איהם שוין לאַנג געקענט. 

--- וויפיעל צייט איך טראָג זיך ניט אַרום מיט דער אַרבײט און האָב 
גאָרנישט געמאַכט -- האָט ער גערעזט וועגען זיין פּאָרטרעט -- און ער האָט אַ 
קוק געטאָהן און האָט אָבגעמאָהלט. אָט װאָס עס הייסט טעכניק. 

--- דאָס װועט קומען -- האָט איהם געטרויסט גאלענישטשעוו, וועלכער. 
האָט געדיינקט אַז װוראָנסקי האָט טאַלאַנט און הױפּטזעכליך בילדונג, װאָס גיט 
אַ העכערע אנשויאונג אויף קונסט. גאַלענישטשעוו איז געווען איבערצייגט אין 
ווראָנפקיס מאהלעריי-קונסט דערפאַר, ווייל ער האָט געדאַרפט ווראָנסקיס אנ- 
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ערקענונג פון זיינע אַרטיקלען און זיינע געדאַנקען, און ער האָט געפיהלט אַז 
שבחים און אַנערקענונג דאַרף זיין געמיינשאַפטליך. 

אין אַ ‏ פרעמדען הויז, און בעזונדער נאָך ביי װוראָנסקין אין פּאלאצצא 
איז מיכאַילאָוו געווען גאָר אַן אַנדער מענש, אַלס ביי זִיך אין סטודיא ; ער איז 
געווען בעזונדער העפליך, אַזױ וויא ער װאָלט מורא האָבען צו זיין אין צו 
נאָהענטע בעציהונגען מיט מענשען וועלכע ער האָט ניט רעספּעקטירט. ער האָט 
גערופען װוראָנסקין , אייער דורכלויכט" און וויפיע? מאָל אַננאַ האָט איהם ניט 
איינגעלאדען צו בלייבען צו מיטאג, איז ער קיין מאָל ניט געבליבען און איז גע- 
קומען בלויז פאַר סעאַנסען, און ווייטער ניט. אַננאַ האָט זיך פּערהאַלטען בע- 
זונדער מילד צו איהם, מעהר איידער צו אַנדערע און איז איהם געווען דאַנקבאַר 
פאַר איהר פּאָרטרעט. װוראָנסקי האָט זיך פערהאַלטען צו איהם מעהר אַלס מיט 
העפליכקייט און האָט זיך אינטערעסירט מיט דעם קינסטלערס מיינונגען וועגען 
זיין פּאָרטרעט. גאלענישטשעוו האָט ניט פערנאַכלעסינגט קיין געלעגענהייט צו 
בעלעהרען מיכאילאָווען מיט זיינע מיינוננען וועגען קונכט. אָבער מיכאַילאָוו האָט 
זיך פערהאַלטען קאַלט צו זיי אַלעמען גלייך, אַננאַ האָט נגעפיהלט פון זיינע בלי- 
קען, אַז ער האָט געליעבט צו קוקען אויף איהר, האָט אָבער געזעהען אויסצומיידען 
מיט איהר צו ריידען. : 

אין אַלגעמיין איז מיכאַילאָוו מיט זיין צוריקגעהאלטענקייט און מיט זיין 
אונאַנגענעהמער קאַלטקייט, כמעט פיינדליכקייט, זיי זעהר ניט געפעלען גע- 
װאָרען, ווען זיי האָבען איהם דערקענט נעהנטער. זיי זיינען גערן געווען װאָס דיא 
סעאַנסען האָבען זיך געענדיגט, ביי זיי איז געבליבען אַ פּראַכטפאָלער פּאַרטרעט 
און ער האָט אויפגעהערט צו קומען. גאלענישטשעוו האָט ארוױיסגעזאָגט אַ מיי- 
נונג, אַז מיכאַילאָוו האָט פּשוט מקנא געווען װוראָנסקין ; דיא דאָזיגע מיינונג האַ- 
בען זיי אַלֶע געהאַט. , 

--- לַאָמיר רעכענען, אַז מקנא איז ער ניט, ווארום ער בעזיצט ט א 5 אַ נ ט; 
אָבער איהם קריינקט, װאָס אַ מאַן פון קייזערליכער סוויטע און אַ רייכער מאַן, אַ 
גראַף (זיי קאָנען דאָך אַזעלכע זאַכען ניט געדאַכטען) זאָל גאָר אֶהן בעזונדער 
מיה, בעזיצען דאָס אויף װאָס ער האָט אַװעקגעגעבען זיין גאַנצען לעבען, אויב 
ניט שאַפען נאָך בעסער פון איהם. הויפּטזעכליך איז ער מקנא דיא בילדונג, וועלכע 
ער בעזיצט ניט. 

װוראָנסקי האָט. פערטהיידיגט מיכאַילאָװען, אָבער טיעף ביי זיך אין 
האַרצען האָט ער אויך געגלויבט ויא גאלענישטשעוו האָט געזאָגט. אַננאַס פּאָר- 
טרעט -- וועלכע ער און מיכאַילאָוו האָבען נעמאָהלען פון דער נאַטור, האָט איהם 
דוכט זיך געדאַרפט ווייזען דעם אונטערשיעד פון זיין מאהלעריי ביז מיכאַילאָווס, 
אָבער ער האָט דאָס ניט געזעהען. ער האָט נאָך מיכאַילאָס פּאָרטרעט שוין 
ניט פאָרטגעזעצט צו ענדיגען זיינעם, בעשליסענדיג אַז דאָס איז שוין איצט אי- 
בעריג. ער האָט נור פאָרטגעזעצט איצט זיין בילד פון דעם לעבען פון מיטעל- 
אַלטער,. און זיי האָבען אַלע בעשלאָסען אַז דער דאָזיגער בילד זיינער איז פאָך- 
טרעפליך, וויי? ער האָט געהאַט מעהר עהנליכקייס צו דיא קונסט-בילדער פון דיא 
אַלטע מייסטערס אַלּס מיכאַילאָווס בילדער, 
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מיכאַילאָוו אַליין איז געווען זעהר גערן װאָס דיא סעאַנסען האָבען זיך 
געענדיגט און ער דאַרף מעהר ניט הערען גאלענישטשעווס בעלעהרונגען, הגם 
אַננאַס פּאָרטרעט האָט איהם שטאַרק בעגייסטערט. ער האָס געוואוסט, אַז מען 
קאָן ניט פּערבאָטען װראָנסקין צו פערטרייבען זיין צייט שפּיעלענדיג אין מאה- 
לעריי ; ער האָט געוואוסט, אַז װראָנסקי וויא אַלע דילעטאַנטען האָבען א רעכט 
צו מאהלען אַלעס װאָס זיי געפעלט, אָבער איהם איז געווען אונאַנגענעהם. מען 
קאָן ניט פערבאָטען אַ מענשען מאַכען פאַר זיך אַ גרויסע פּופּע פון װאַקס און קו- 
שען זיא. אָבער אויב אַזאַ מענש װאָלט מיט זיין פּװופּע געקומען צו א פערליעב- 
טען און װאָלט זיך גענומען צערטלען זיין װאַקסענע פּופּע אוה דעמזעלבען אופן 
וויא דער פערליעבטער צערטעלט דיא, וועלכע ער ליעבט, װאָלט דעם פערליעבטען 
געווען אונאַנגענעהם. אַזא נעפיהל איז געווען ביי מיכאַילאָװען, ווען ער האָט 
נעזעהען װוראָנסקיס. מאהלעריי : איהם איז עס אויסגעקומען לעכערליך, פער- 
זירופליך און בעליידיגענד. 

װוראָנסקיס בענייסטערונג פון מאהלעריי און פאַר דעם לעבען פון מיטעפ- 
אַלטער האָט געדויערט ניט לאַנג. אויף אזוי פיעל געשמאַק האָט ער געהאַט אין 
קוּנסט צו לאָזען דעם כילד בעסער אין מױטען, ניט געענדינט. ער האָט דונקעל 
געפיהלט, אַז דיא חסרונות, וועלכע מען האָט פיעלייכט ניט געקאָנט מערקען פון 
אָנהויב וועלען זיך זעהען זעהר בולט ווען דאָס בילד וועט זיין געענדיגט. מיט 
איהם איז געווען דאָסזעלבע, װאָס מיט גאלענישטשעווען, וועלכער האָט נע- 
פיהלט, אַז ער האָט אייגענטליך ניט װאָס צו זאָגען און האָט זיך אַלֵיין שטענדיג 
אָבגענאַרט דערמיט, װאָס ער האָט גע'טענה'ט, אַז זיין געדאַנק איז נאָך ניט ציי- 
טיג געװאָרען, אַז ער זאַמעלט מאַטעריאַל. נור וועהרענד גאלענישטשעוו איז 
דערפון געווען געקריינקט, איז װוראָנסקי געווען מיט אַן ענטשלאָסענעם כאַראַק- 
טער און האָט עס אַוועקגעווארטען. 

אָבער אֶהן דער דאָזיגער באַשעפטיגונג האָט זיין לעבען און אַננאָס אָנ- 
געהויבען ווייזען זיך פאַר זיי לאַנגווייליג אין דער איטאַליענישער שטאָדט. 
אַננא האָט זיך געוואונדערט פון זיין ענטטוישונג. אין ביידען האָטס מיט אַמאָל 
אנגעהויבען זייער פּאלאצצא אויסצוזעהען אַלט און שומציג, פלעקען אויף דיא 
נארדינען, שפּאַלטען אויף דיא דילען, אָבגעברעקעלטע שטוקאטור פון דיא קאר- 
ניזען און דערעסען האָט זיי אויך גאלענישטשעוו, דער איטאַליענישער פּראָפע- 
סאָר און דער דייטשער רייזענדער, אַז עס איז געװאָרען נויטיג צו ענדערען דעם 
לעבען. זיי האָבען בעשלאָסען צו פאָהרען קיין רוסלאַנד, װאָהנען צו לאַנד. אין 
פּעטערסבורג האָבען זיי גערעכענט אָבצושטעלען זיך אַ וויילע, װוראָנסקי זאָל זיך 
קאָנען צוטהיילען מיט זיין ברודער און אַננאַ זעהען זיך מיט איהר זוהן. דעם 
זומער וועלען זיי פאַרבריינגען אין װװוראָנסקיס גרויסען מאיאָנטעק, דער היים- 
אָרט פון דיא װוראָנסקיס. 
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דער דריטער פאָנאַט וויא לעווין איז געווען פערהייראטה. ער אין גע- 
ויען גליקליך, אָבער גאָר ניט אַזױ וויא ער האָט ערװואַרט. אויף יעדער שריט און 
טריט איז ער ענטוישט געװאָרען פון עפּעס נייעס. אויף יעדער טריט האָט ער גע- 
פיהלט דאָס, װאָס עס װאָלְט פיהלען אַ מענש, וועלכער האָט הנאה צו קוקען וויא 
עס שווימט גלייך און גליקליך אַ שיפעלע איבער'ן טייכעל, װאָלט זיך אַלֵייָ 
דערנאָך אַריינגעזעצט אין שיפעל. ער האָט דערזעהען, אַז עס איוז נאָךְ ווייני; 
צו זיצען גלייך און ניט שאָקלען זיך -- מען דאַרף נאָךְ האָבען אין זינען, װואָהין 
שווימען, און אַז אונטען איז װאַסער און מען דארף רודערן, און אַז ניט געוועהנ'* 
מע הענד הויבען אָן וועה טהאָן דערפון; אַזן בלוין קוקען דערויף אין לייכט, 
אָבער אַלֵיין טהאָן דאָס ברייננט אַפילו שמחה, אין אָבער זעהר שווער. 

ווען ער פלענט קוקען אַמאָל אויף פרעמדען פאַמיליען-לעבען, אויף דיא 
פיעלע קליינע דאנות, קריגעריי, אייפערזוכט, פלעגט ער נור ביי ויך אין האַר- 
צען שמייכלען מיט פעראַכטונג. ווען ער װעט זיין פערהייראטה װועט דאָס אַלעס 
ניט קאָנען געמאָלט זיין, ניט בלויז לויט זיינע איבערצייגונגען, נור אַפילו אויסער- 
ליך וועט זיין פאַמיליען-לעבען ניט אויסזעהען אַזױ וויא דאָס פאַמיליען-לעבען 
פון אַנדערע, און פּלוצלינג, אַנשטאַט דעם, האָט זיך זיין לעבען מיט דער פרוי 
ניט נור ניט געשטאַלטעט אַנדערש, נור פאַרקעהרט האָט ענטהאַלטען אין זידְ 
אַלע אונבעדייטענדע קלייניגקייטען, וועלכע ער האָט פריהער אַזױ פעראַכטעט; 
געגען זיין אייגענעם ווילען האָבען דיא אַלע קלייניגקייטען בעזומט! א ווי-טינע 
בעדייטונג. 

וויא אלע סאַנסלײט דאָט ער זיך פריהער פאָרגעשטעלט דאָט פאמיליען- 
לעבען בלויז אַלס דעם תענוג פון ליעכע, װאָס דאַרף פון קיין זאַך ניט געשטערט 
ווערן. לויט זיין פערשטאַנד האָט ער געדאַרפט טאָהן זיין ארבייט און נאָךְּ דער 
ארבייט רוהען אין דעם גליק פון דער ליעבע. זיא דאַרף געליעבט זיין און דאָס 
איז אלעכ. ער האָט אָבער, וויא אלע מאַנקלײט, פארגעכען, אז זיא דאַרף אויך 
האָבען אַרבײט. און ער האָט זיך געוואונדערט, וויא אַזױ קאָן זיא, די דאָזיגע פּרעכ- 
טינע, פּאָעטישע קיטי נלייך שוין, דיא ערשטע טעג נאָךְ דער חתונה טראַכטען, 
געדיינקען און זאָרגען וועגען טישטוכער, ווענען מעבעל, ווענען טופיאקעס פאַר אנ- 
געפאָהדענע געכט, וועגען א טאַץ, וועגען א קוכער, וועגען מיטאָג, א. ז. װוו. 

ווען ער איז נאָך געווען א חתן איז ער איבערראשט געװאָרען ווען זיא האָט 
זיך אָבגעזאָגט פון צו פאָהרען קיין אויסלאנד און האָסֿ בעסער ענטשלאָסען צו 
פאָהרען אין זייער מאַיאָנטעק צו לאנד אזוי וויא זיא װאָלט עפּעס אויך פארשטע- 
הען פון ווירטשאַפט, פון עפּעס אנדערעס, אויסער איהר ליעבע. ער האָט זיך גע- 
פונען עפּעס בעליידיגט דערפון װאָס זיא קאָן גאָר טראַכטען וועגען אַנערעס אוי- 
מער ליעבע. אָבער ער האָט געזעהן, אז דאָס איז פאר איהר נויטיג, ער האָט אפילן 


90 


אננא קארענינא 


ניט פּערשטאַנען פאר װאָס, אָבער ליעבענדיג זיא האָט ער הנאה געהאס אויך צו 
זעהען וויא זיא זאָרגט זיך פאר דיא הויזליכע אנגעלעגענהייטען און האָט אונטער- 
געשמייכעלט, וויא זי צושטעלט דיא מעבעל, װוי זי האָט צוגעקליבען איהר צימער 
און זיינעם, וויא זיא האָט איינגעריכט צימערן פאר געסט, פאר דאללין, וויא זיא 
האָט אָנגעזאָגט דעם קוכער װאָס פאר מיטאָג ער זאָל קאָכען, װוי זיא האָט זיך 
געהאַמפּערט מיט אַגאַפיא מיכאַילאָוונא, דיא לעצטע זאָל זיך ניט בעשעפטיגען 
מיט פּראָװויזיאָנען. ער האָט הנאה געהאס צו זעהען וויא ליעבליך זִי איז, ווען זיא 
בעל-הבית'עוועט, וויא זיא קומט צו איהם אריין וויינענדיג און לאַכענדיג און 
ערקלעהרט, אז איהר דינסט-מיידע? מאשא איז נאָך אלץ געוועהנט צו קוקען אויף 
אידר וויא אויף פרייליין און דאַרום פאָלגט זי קיינער ניט אלס א בעל-הבית'טע. 
איהם האָט דאָס אויסגעזעהען ליעבליך און זאָנדערבאר און ער האָט געטראכט, אז 
מען װאָלט דוכט זיך בעסער געקאָנט אויסקומען אֶהן דעם. 

ער האט ניט געוואוסט פון יענעם געפיה? פון ענדערונג, וואס איז פאָך- 
געקומען אין איהר, נאָכדעם וויא פריהער, אין דער היים, ווען איהר פלעגט זיך 
פארוועלען קרויט מיט קוואס אדער צוקערקעס און זיא פלעגט נים קענען האָבען 
ניט דאָס און ניט דאָס, און איצט קען זיא דאָך בעפעהלען אַלעס אַזױ וויא זיא וויל, 
קויפען גאַנצע הויפענס קאָנפעקטען, אויסגעבען אַזױ פיעל נעלד וויפיעל זיא וויל 
און בעשטעלען וויפיע? זי װוי? צוקער-געבעקס. 

מיט שמחה האָט זיא איצט געטרוימט, וי צו איהר וועס קומען צו בע- 
זוך דאללי מיט דיא קינדער, וויא זיא װועט איצט באשטעלען פאר יעדען קינד 
אַזעלכע טערטלעך ויא עס האָט ליעב, או | דאללי װועט אָבשעצען וויא זיא האָט 
אַלעס איינגעריכט. די הויזינע ווירטשאפט האָט איהר געצויגען צו זיך. זיא האט 
אינסטינקטיוו געפיהלט, אז עס קומט אָן באלד פריהלינג און זיא האָט געפלאַכטען 
איהר נעסט און האָט מיט אימפּעט נעלערענט זיך אין דערזעלבער צייט וויא צו 
פלעכטען. די דאָזיגע קליינליכע זאָרג, וואס איז געווען פארקעהרט פון לעווינס אי- 
דעאַל וועגען העכערען גליק פאַר דער ערשטער צייט, איז געווען איינע פון דיא 
ענטוישונגען, און דיא דאָזיגע ליעבליכקייט פון איהר בעזאָרגט זיין, וואס ער האט 
ניט געקענט ניט ליעבען, איז געווען איינע פון זיינע נייע בעצויבערונגען. 

דיא צווייטע ענטוישונג און בעצויבערונג זיינען געווען האמפּערייען. לע- 
ווין האָט זיך קיין מאָהל ניט געקענט פאָרשטעלען, אז צווישען איהם און זיין 
פרוי זאָלען זיין אַנדערע בעציהונגען אויסער ליעבע, צערטליכקייט, אכטונג, און 
פּלוצלינג, שוין די ערשטע טענ האבען זיי זיך צוקרינט, און אזוי ווייט, אז זיא 
האָט איהם שוין פאָרגעװואָרפען אז ער ליעבט זיא ניט, אז ער ליעבט בלוין זיך 
אַליין און האט זיך צואוויינט. 

זייער ערשטער קריעג איז געקומען דערפון, וואס לעווין איז אוועקנעפאָה- 
רען וועגען זיינע ווירטשאפטליכע אנגעלעגענהייטען אין נאָהענטער דאָרף און האט 
פערזאַמט מיט אַ האַלבע שטונדע לענגער, און פערשפּעטינט האָט ער זיך מחמת 
דעם, וואס ער האט געוואלט אויסקלייבען אַ נאָהענטערען װועג אום צו קומען ני- 
כער און האט פּערבלאַנדזשעט. ער איז געפאהרען אהיים טראכטענדיג בלויז ווע- 
גען איהר, וועגען איהר ליעבע, וועגען זיין גליק און וואס נאָהענטער ער איז געקו- 
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מען, אלץ מעהר האָט זיך אין איהם צופלאמט זיין א קייט צו איהר. ער אין 
אריינגעלאַפען אין צימער מיט דעם דאָזיגען נגעפיה? און אַ נגעפיהל וואס איז נאָך 
געווען פיעל שטאַרקער אלס דאס געפיהל, מיט וועלכען ער איז געפאהרען צו די 
שטשערבאצקעס בעטען איהר האנד. און פּלוצלינג האט איהם בענעגענט אַ טרוי- 
עריג-בייזער אויסדרוק, וועלכען ער האָט אין איהר פריהער קיין מאָהל ניט געזעהן. 
ער האט זיא געוואלט קושען; זיא האט איהם אָבגעשטויסען. 

--וואס איז מיט דיר ? 

--- דיר איז פרעהליך.... האָט זיא אָנגעהויבען, וועלענדיג זַיין גיפטינ- 
רוהיג. 

אָבער וויא זיא האט נור געעפענט איהר מויל, האָבען זיך אָנגעהויבען 
ארויסרייסען פאָרווירפע פון אונזיניגער אייפערזוכט, פון אלעס װאָס עס האס זי 
געמארטערט אין דער האלבער שטונדע זיצענדיג מיט אונגעדולד ביים פענסטער. 
דאָ ערשט האָט ער צום ערשטען מאָהל פּערשטאַנען קלאָהר, וואס ער האט ניט 
פערשטאַנען, ווען ער האט זיא נאָך דער חופּה געפיהרט פון דער קירכע. ער האט 
פערשטאַנען אז זיא איז ניט בלויז נאָהענט צו איהם, נור אז ער ווייס אויך ניט 
וואו עס הערט אויף זיא און וואו עס הויבט זיך אֶן ער. ער האט זיך אין דער 
ערשטער מינוט בעליידיגט, האָט אָבער אין דערזעלבער רגע דערפיהלט, אז ער קען 
ניט זיין בעליידיגט פון איהר, אז זיא איז דאס ער נופא. עד האט געפיהלט עפּעס 
עהנליכעס װאָס אַ מענש פיהלט, ווען ער בעקומט פּלוצלינג אַ קלאפ פון הינטען 
און ווען ער קעהרט זיך אום צו געפינען דעם שולדיגען, איבערצייגט ער זיך, אן 
ער האָט דאס אַליין זיך געגעבען אַ קלאפּ, אז אין כעס זיין איז ניטאָ אויף וועמען 
און אז מען דארף דאס בלויז איבערטראָנען און איינשטילען וויא עס איז דעם 
װוערטאָג. ו 

זיי האבען פריעדען געשלאָסען. זיא האט אַנערקענט איהר שולד און אין 
געװאָרען צערטליכער צו איהם און זיי האָבען געפיהלט א נייע דאָפּעלטע הנאה 
פון ליעבעס-גליק. אָבער דאס האט ניט געשטערט, אז אזעלכע צונויפשטויסונגען 
זאָלען פּאסירען ווייטער, זאגאר זעהר אָפט, און גאנץ פּלוצלינג, אונערווארטעט, 
איבער קלייניגקייטען. ווען איינער פון זיי איז געווען גוט אויפגעלעגט און דער 
צווייטער שלעכט אויפגעלעגט, איז זייער פריעדען ניט געוועז געשטערט, אָבער ווען 
עס האָט פּאַסירט אַז זיי זיינען ביידע געווען אין אַ שלעכטע שטימונג, זיינען אַרױס- 
געקומען אונפערשטענדליכע, קליינליכע צוזאמענשטויסוננען, אז זיי האבען דער- 
נאָך אַליין ניט געקענט געדענקען איבער װאָס דיא האַמפּערי איז ארויסגעקומען. 
אמת, ווען זיי זיינען ביידע געווען גוט געשטימט האָט דיא פרייד פון לעבען ביי 
זיי זיך פּערדאָפּעלט. אָבער אין אלנעמיין איז דיא ערשטע צייט פאר זיי געווען 
זעהר אַ שווערע. 

אין דער דאָזיגער ערשטער צייט האָט זיך בעזונדער געפיהלט צווישען זיי 
עפּעס אָנגעשטרענגטעס, אזוי וויא עמיצער װואָלט צופּען אַהין און אַהער די קייט, 
וועלכע האָט זיי געבונדען. אין אלנעמיין איז זייער האָניג-מאָנאט, פון וועלכען 
לעווין האט אזוי פיעל ערווארטעט, געווען ניט נור ניט קיין האָנינדיגער, נור איז 
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אין זייער ביידענס עראינערונג געבליעבען אלס דיא שווערסטע און ערניעדריגסטע 
עראינערונג פון זייער גאנצען לעבען. 
בלויז אויף דעם דריטען מאָנאַט פון זייער הייראטה, נאָך דעם וויא זיי הא- 
בען זיך צוריק געקעהרט פון מאָסקווא, האט זייער לעבען זיך אָנגעהויבען גלייכ- 
מעסיגער, 
9 


זיי זיינען נור וואס געקומען פון מאָסקווא און זיי זיינען געווען גערן וואס 
זיי זיינען אליין פאר זיך. ער איז געזעסען אין קאבינעט ביים שרייב-טיש און 
האט געשריעבען. זיא איז געזעסען אָנגעטאָהן אין יענע דונקעל-לילענע קלייר, 
וועלכע זיא האט געטראנען די ערשטע צייט נאָךְ זייער האָכצייט און וועלכע איז 
איהם געווען אַנגענעהם אלס אן עראינערונג; זיא איז געזעסען אויפן דיוואן, אויף 
דעמזעלבינען אלטען לעדערנעם דיוואן, וועלכער איז געשטאַנען אימער אין קא- 
בינעט נאָך פאר לעווינס זיידען און פאר זיין פאטער, און זיא האָט אויסגענעהט 
ענגלישע האַפט. ער האט געטראכט און האט געשריעבען או, האט מיט פרייר גע- 
פיהלט איהר אנוועזענהייט. זיינע בעשעפטיגונגען מיט ווירטשאפט און מיט דעם 
ווערק, איַן וועלכען ער דארף ערקלעהרען די בעגרינדונג פון אַ נייע ווירטשאפט- 
ליכע איינפיהרונגען, האָט ער נים אַוועקגעווארפען. ער האט פצירטגעזעצט זין 
פריהערדיגע ארבייט, האָט אבער געפיהלט, אז דער מיטעלפונקט פון זיין אויפ- 
מערקזאמקייט איז -איצט איבערגעגאנגען אויף עפּעס אַנדערעס און דארום קוקט 
ער שוין אין נאנצען אנדערש און זעהט די זאך קלעהרער. 

פריהער איז דיא דאָזיגע ארבייט געווען פאר איהם אַ לעבענס-רעטונג, 
פריהער האָט ער געפיהלט, אז אֶהן דער דאָזיגער ארבייט איז זיין לעבען צו פינס- 
טער. איצט איז שוין פאר איהם די דאָזיגע ארבייט געווען נויטיג, כדי זיין לעבען 
זאָל ניט זיין איינטעניג ליכטיג. פיעלע פון זיינע פריהערדיגע געדאַנקען אין זיין 
ווערק האבען איהם איצט אויסנעזעהען איבעריג און צו עקסטרעם, אָבער פיעלע 
האָט ער מיט פערגניגען געפונען אלס קלאָהר און זיינען ווערטה אבצוגעבען זיך 
ווייטער מיט דער ארבייט, 

ער האט געשריעבען איצט אַ נייעם קאפּיטעל -- וועגען די אורזאכען פון 
דעך שלעכטער לאגע, אין וועלכער אנגריקולטור געפינט זיך אין רוסלאנד, ער האט 
בעוויזען, אַז דיא אַרעמקייט קומט ארויס ניט בלויז דערפון װאָס דאָס פאַנד- 
איינענטהום איז ניט גלייך פערטהיילט, נור אז צו דער דאָזיגער פּעראָרעמטקייט 
האָט פיעל מיטנעהאַלפען דאס וואס אין דער לעצטער צייט איז אין רוסלאנד איינ- 
געאיספּפט געװואַרען אוננאָרמאַל די אויס ערליכע ציװויליזאַציאָן פון אייראָפּאַ, בע- 
זינדער נאָך די אייזענבאהנען, וועלכע האבען געבראכט אלס פאָלגע די צענטרא- 
יוזאציאָן פון דיא שטעדט, דיא ענטוויקלוננ פון וואוילטאָג, דיא ענטוויקלונג פון 
מאנופעקטור-האנדעל, קרעדיט און בערזען-ספּעקולאציאָן -- אלץ צו שאדען פון 
אגריקולטור. איהם האָט געשיינט, אז אין אַ נאָרמאלער ענטוויקלונג פון רייכטהי' 


038 


אננא קארענינא 


מער אין א מדינה, דארפען די אלע ערשיינונגען קומען ערשט דאן, ווען מען האט 
אויף ערד-ארבייט, שוין אוועק געלעגט גענוג מיה, ווען מען האָט דאס שוין אַװעק 
געפיהרס אויף א ריכטיגען גאַנג, יעדענפ אַלס ווען דיא ערד:אַרבייט איז שוין אין 
בעשטימטע אומשטענדען; די רייכקייט פון לאנד דארף וואקסען גלייכמעסיג, אזוי 
אז אַנדערע צווייגען פון רייכטהום זאָלען ניט אריבעריאנען דיא ענטוויקלונג פון 
אגריקולטור; אז דיא ענטוויקלונג פון פארקעהרס-מיטלען דארפען געהען האנד אין 
האַנד מיט דער אנריקולטורעלער ענטוויקלונג און אז אונ:ערע אייזענבאהנען מיט 
דער ערד װאָס זיי בעקומען זיינען ניט ארויסגערופען געװאָרען אַלס עקאָנאָטישע 
נויטהווענדיגקייט נור אַלס אַ פּאָליטישע נויטווענדיגקייט און זיינען צו פריה- 
צייטיג איבעריאָגענדינ דיא לאַנדיווירטשאַפט און ארויסרופענדיג דיא ענט- 
וויקלונג פון האַנדעל און קרעדיט האָט דיא ענטוויקלונג פון אייזענבאהן-וועזען 
געווירקט אַז דיא אַגריקולטור זאָל בלייבען הינטערשטעליג, אַלץ איינס וויא דיא 
בעזונדער ענטוויקלונג פון איין נליעד אין אַ חיה װאָלט שטערען איהר אַלגעמיי- 
נער ענטוויקלונג. אין אייראָפּאַ איז דיא ענטוויקלונג פון קרעדיט, פון פאַרקעהרס- 
מיטלען, פון מאַנופאַקטור געווען נויטווענדיג ווייל זיי זיינען געווען אין דער צייט, 
ביי אונז האָבען זיי בלויזן געבראַכט שאדען, ווייל זיי האָבען אָבגעשטויסען אֶן אַ 
זייט דיא וויכטינסטע פראַנע, װאָס איז געשטאַנען אויף דער טאגעס-אָרדנונג --- 
דיא פראַנע וועגען דער איינריכטונג פון אַנריקולטור, 


אין דער צייט װאָס ער האָט געשריבען זיין װוערק, איז זיא נעזעסען און 
האָט געטראַכט וויא אוננאַטירליך אויפמערקזאַם איהר מאַן האָט זיך פערהאַלטען 
צום יונגען פירסט טשארסקי, וועלכער איז זעהר אונטאַקטיש פריינדליך געווען צו 
איהר פאַר'ן אַװעקפאָהר. ,ער איז דאָך אייפערזיכטיג -- האָט זיא געטראַכט, --- 
מיין גאָט ! וויא ליעב און נאַריש ער איז. אויף מיר איז ער אייפערזיכטיג ! ווען 
ער װאָלט וויסען אַז זיי אַלע האָבטן ביי מיר אַזאַ בעטרעף וויא פּיאטר דער קוכער 
-- האָט זיא געטראַכט, קוקענדיג אויף איהם מיט זיין פּאטיליצע און רויטען נאַ- 
קען וויא אויף איהר איינענטהום. עס איז אפילו אַ שאָד אבצורייסען איהם פון 
זיין בעשעפטיגונג, אָבער ער וועט נאָך בעווייזען, איך וויל אַ קוק טאָהן אויף 
זיין פּנים. וועט ער דערפיהלען אַז איך קוק אויף איוום ? איך װויל, אַז ער זאָל 
זיך אַ קעהר מאָהן... איך וויל, נו !" און זיא האָט ברייטער צועפענט דיא אויגען, 
וועלענדיג דערמיט פּערשטאַרקען איהד בליק. 

-- יא, זיי ציהען ארויס דאָס גאַנצע זאַפט און גלענצען מיט אַ פאַלשען 
ג;אַנץ -- האָט ער געמורמעלט אויפהערענדיג שרייבען און פיהלענדיג אַז זיא 
קוקט אויף איהם און שמייכעלט. 

-- װאָפ ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן, שמייכלענדיג און אויפהויבענדיג 
זיך פון פּלאַץ, 

,ער האָט זיך אומגעקוקט", האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן. 

-- גאָרנישט, קיין זאַך ניט, איך האָב געוועלט דוא זאָלסט זיך אומקוקען 
-- האָט זיא געזאָגט, איינקוקענדיג זיך אין זיין פּנים צו ער איז ברוגז װאָס זיא 
האָט איהם געשטערט, 
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--- וויא גוט אונז איז ווען מיר זיינען צוזאַמען ! -- דאָס הייסט מיר איז 
גוט -- האָט ער געזאָגט צוגעהענדיג צו איהר און שיינענדיג פון גליק. 

-- טְיָר איז אזוי גוט ! איך װעל מעהר ערגעץ ניט פאָהרען, בעזאָנדערס 
נאָך קיין מאָסקווא געוויס ניט. 

-- און וועגען װאָס האָסט דוא געטראַכט ? 

-- איך ? איך האָב געטראַכט... ניין, ניין, געה שרייב, שטער זיך ניט --- 
האָט זיא געזאָגט, קנייטשענדיג דיא ליפּען -- און איך דאַרף דאָ אויסשניידען דיא 
דאָזינע לעכעלעך, זעהסט ? 

זיא האָט גענומען דיא שערעלעך און האָט אָנגעהויבען אויסשניידען. 

-- ניין, זאָג דאָך װאָס דוא האָסט געטראַכט? -- האָט ער געזאָגט צו- 
זעצענדיג זיך צו איהר. 

-- אך, איך װאָס האָב געטראַכט ? איך האָב געטראַכט וועגען מאסקווא, 
וועגען דיין נאַקען. 

--- פאַרי װאָס קומט מיר אָבער אַזאַ גליק ? דאָס איז אוננאַטירליך. דאָס 
איז צו גוט -- האָט ער געזאָגט קושענדיג איהר האַנד,. 

--- ביי מיר קומט אויס פאַרקעהרט, װאָס בעסער, אַלְץ נאַטירליכער. 

--- און ביי דיר איז דאָ אַ גרייזעלע -- האָס ער געזאָגט, פאָרזיכטיג אַ 
קעהר געבענדיג איהר קאָפּ -- אַ גרייזעלע. זעהסט, דאָ. ניין, ניין, מיר טהוען 
עפּעס ! 

זייער בעשעפטינונג איז שוין ניט פאָרטגעזעצט געװואָרען, און ווען קוזמא 
איז אריינגעקומען זיינען זיי ביידע אבגעשפּרוננען איינער פון צווייטען, ויא 
פערשולדיגטע. קוזמא האָט געמעלדעט, אַז טהעע איז שוין דע-לאַנגט אויפ'ן טיש. 

--- און פון שטאָדט איז מען שוין געקומען ? -- האָט לעווין איהם אַ פרעג 
געטאָהן. 

--- נור װאָס געקומען. מען צונעהמט דיא פּאָסט. 

-- קום-זשע גיכער, אַז ניט על איך אֶהן דיר איבערלעזען דיא בריעף. 
און קום מיר וועלען שפּיעלען אין פיער הענד, 

בלייבענדיג אַליין האָט לעווין צונויפגענומען זיינע פּאַפּיערען, אַריינגע- 
ליינט זיי אין פּאָרטפע?ל און האָט זיך איינגעואַשען. ער האָט געשמייכעלט און 
געשאַקעלט וועגען זיך אַליין מיט'ן קאָפּ. עפּעס איז צו פערצערטעלטעס אין זיין 
איצטיגען לעבען, פאַר װאָס ער דאַרף זיך שעהמען. ,אַזױ לעבען טוג ניט -- האָט 
ער זיך געטראַכט -- אָט זיינען שוין באַלד אַריבער דריי מאָנאַט און איך האָב 
כמעט נאָרנישט געטאָהן. היינט איז געווען דער ערשטער טאָג, װאָס איך האָב 
זיך געפּרופט נעהמען פאַר דער אַרבייט, און װאָס איז ארויסגעקומען? ערשט 
אָנגעהויבען און גלייך אַװעקגעװאָרפען. אפילו דיא געוועהנליכע אַרבייט, אין 
ווירטהשאַפט, האָב איך אויך פערלאָזען. איך פאָהר ערגעץ ניט און געה ערגעץ 
ניט. ניין, אזוי דאַרף ניט זיין, מען דאַרף אָנהויבען טאָהן,. נאַטירליך, זיא איז 
ניט שולדיג. איך דאָב אַלֵיין נעדאַרפט זיין פעסטער, אָנהאַלטען מיין מענליכע 
אונאבהענגיגקייט. ווארום אַז ניט קאָן איך נאָך אַליין אַזױ איינגעוועהנען זיך און 
זיא אויך אַזױ צונעוועהנען... זיא איז ניט שולדיג, זעלבסטפערשטענדליך..." 
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אָבער אַן אונצופריעדענעם מענשען איז שווער קיינעם ניט צו מאַכען 
קיין פאָרווירפע, און בעזאָנדערנס דעם, וועלכער איז דער נאָהענטסטער צו איהם, 
אַז יענער איז שולדיג אין זיין אונצופריעדענהייט. און לעווינען איז ארויף אוים'ן 
זינען, אַז אמת אפילו ניט זיא אין שולדיג, אָבער שולדיג" איז איהר 
ערציהונג, אַ צו אויבערפלעכליכע און פּריװואַלע ערציהונג (, דער דאָזיגער דומ- 
קאָפּ, טשאַרסקי : איך ווייס, אַז זיא האָט געוועלט, אָבער האָס ניט געקאָנט אֶב- 
שטעלען איהם אין זיין צופיעל פריינדלען זיך,.) זיא האָט ניט קיין ערנסטע אינטע- 
דעסען אויסער איהר טואַלעטע און איהרע האַפט-שפּיצען. זיא אינטערעסירט זיך 
ניט סמייט דער ווירטהשאַפט, מיט דיא פּויערים, מײיט מוזיק, מיט לעזען. זיא טהוט 
גאָרנישט און איז צופריעדען". 

לעווין האָט דאָס פעראורטהיילט און ער האָט גאָר ניט פערשטאַנען אז 
זיא פערפערטינט זיך ערשט צו יענער צייט פון טהעטינקייס וועלכע מון פאַר 
איהר אָנקומען, ווען זיא װועט זיין אין דערזעלבער צייט אַ פרוי צו איהר מאַן, אַ 
בעלהבית'טע אין הויז, װועט טראָגען, ערנעהרען און ערציהען קינדער. ער האָט 
ניט פּערשטאַנען, אַז זיא האָט עס געשפּירט אינסטינקטיוו און פערפערטיגענדיג 
זיך צו דער דאָזיגער שווערער ארבייט, האָט זיא זיך קיין פאָרוואורף ניט נע- 
מאַכט אין דיא מינוטען פון זאָרג?אָזיגקײיט און גליק פון דער ליעבע, פון װאָס 
זיא האָט איצט הנאה געהאַט, פרעהלעך פלעכטענדיג איהר נעסט., 

16. 

ווען לעווין איז ארויפגעגאַנגען אויבען טהעע טרינקען, איז זיין פרוי שוין 
געזעכען לעבען דעם נייעם זילגערנעם סאמאוואר מיט דעם נייעם טהעע-סערוויז 
און, אַוועקזעצענדיג דיא אַלטע אגאַפיאַ מיכאַילאָוונא ביי דעם קליינעם טישעל 
מיט אַן אָנגענאָסענע טאַסס טהעע, האָט זיא געלעזען דאללי'ס בריעף ; זיא האָט 
זיך מיט דאללין שטענדינג דורכגעשריבען. 

--- זעהסט, האָט מיך אַוועקגעזעצט אייער פּרינ'תה, געהייסען זיצען לע- 
בען איהר -- האָט געזאָגמ אַנאַפיא סײכשילאָוונא, פריינדליך שמייכלענדיג צו 
קיטי. 

אין דיא דאָזיגע ווערטער פון אַנאַפיא מיכאַילאָוונא האָט לעווין איבער- 
געלעזען דעם פינאַל פון א דראַמאַ, וועלכע האָט. זיך אין דער;לעצטער צייט אֶב- 
געשפּיעלט צווישען אַנאַפיא מיכאילאָוונא און קיטי. ער האָט געזעהען, אַן ניט 
שוקענדיג אויף דיא שברת הלב, װאָס אַנאַפיא מיכאַילאָוונא האָט געהאט פון דער 
נייער בעלהבית'טע, וועלכע הטט פון איהרע הענד ארויסגענומען דיא לייצעס, 
האָט קיטי פון דעסטוועגען געזיעגט און האָט נגעצוואונגען דיא אַלטע אגנאפיא צו 
ליעבען זיא. 

-- נו, האָב איך איבערגעלעזען דיין בריעף -- האָט געזאָגט קיטי, דער- 
לאַנגענדיג איהם אן עם-הארצישען בריעף -- דאָס דאָזיגע איז פון יענער פרוי, 
דיין ברורערס, דוכט זיך... -- האָט זיא געזאָגט -- איך האָב דאָס נאָך ניט נע- 
לעזען. און דאָס איז פון מײיינע און פון דאללי. שטעל זיך פאָר ! דאללי האָט נע- 
פיהרט נרישען און טאַניען צו דיא סארמאטסקיס אויפ'ן קינדער-בא? ; טאניא איז 
געווען אַ מאַרקיזע. 
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אָבער לעווין האָט זיא ניט געהערט : ער האָט, רויט ווערענדיג, גענומען 
דעם בריעף װאָס איִז געקומען פון מאַריא ניקאָלאַיעוונא, דעם ברודערס געוועזענע 
ליובאָווניצע;און האָט זייך גענומען לעזען. דאָס איז געווען שוין אַ צווייטער בריעף 
פון! איהר. ‏ אין דעם ערשטען בריעף האָט זיא געשריבען, אַז זיין ברודער 
האָט זיא אריסגעיאָנט פאַר קיין שולד ניט פון איהר זייט. און זיא 
האָט נאַאיוו און ריהרענד צוגעליינט דערביי, אַז אָבװאָהל זיא איז ווידער אין 
אָרעמקייט און נויט, אָבער זיא בעט נאָרנישט און פּערלאַנגט גאָרנישט, זיא איז 
בלויז געקריינקט װאָס ניקאָלאַי דמיטריעוויטש וועט אֶָהן איהר אומקומען ביי זייִן 
שװאַכען געזונד און זיא האָט איהם געבעטען, ער זאָל זאָרגען וועגען איהם. איצט 
האָט זיא געשיקט נאָך אַ בריעף. זיא האָט געפונען ניקאָלאַי דמיטריטש, איז װוי- 
דער צוזאַמעננעקומען זיך מיט איהם אין מאָסקווא און איז צוזאַמען מיט איהם 
אַוועק אין דער נובערנסקער שטאָדט, וואו ער האָט בעקומען אַ ‏ שטעלע. אָבער ער 
האָט זיך דאָרט צוקריגט מיט דעם נאַטשאַלניק און איז אַװעק צוריק קיין מאָסקווא; 
אויפ'ן װועג איז ער קראַנק געװאָרען און איז איצט אַזױ קראַנק, אַז זיא ווייס ניט 
אויב ער װועט שוין אויפשטעהן. ,זיי דערמאַָנען אַלץ אייך און קיין געלד איז 
אויך ניטאָ מעהר". 
לעז איבער, דאללי שרייבט דאָ וועגען דיר -- האָט אָנגעהויבען קיטי 
מיט א שמייכעל און דאָט זיך פּלוצלונג אָבגעשטעלט דערזעדענדינ דיא ענדערונג 
אין מאַנס פּנים -- װואָס איז ? װאָס האָט פּאַסירט ? 

-- זיא שרייבט מיר, אַז מײיין ברודער, ניקאָלאַי, האַלט ביים שטאַרבען. 
איך על פאָהרען. 

קיטיס פּנים האָט זיך מיט איין מאָל אַן ענדער געטאָהן. דער געדאַנק, װאָס 
טאניא איז געווען א מארקיזא און װאָס דאללי האָט געשריבען, איז פערשוואונדען. 

-- וועזדזשע דיינקסט דוא צו פאָהרען ? -- האָט זיא געפרעגט. 

--- מאָרגען. : 

-- און איך קאָן אויך פאָהרען מיט דיר ? 

-- קיטי ! נו צו װאָס איז דאָס נאָך נויטינ? -- האָט ער געזאָגט מײט 
פאָרוואורף, 

--- װאָס הייפט, צו װאָס ? -- האָט זיך בעליידיגט קיטי פאַר װאָס ער 
האָט זיך ניט אָנגעכאַפּט גלייך פאַר איהר פאָרשלאג -- פאַר װאָס זאָל איך ניט 
פּאָהרען ?- איך על דיר ניט שטערען. איך... י- 

--- איך וועל פאָהרען דערפאַר, ווייל מיין ברודער שטאַרבט -- האָט נע- 
זאָגט לעווין --- און צו װאָס זאָלסט דוא... 

--.צו װאָס ? צוליעב דאָסזעלביגע װאָס דוא פאָהרסט. 

,און אין אַזאַ וויכטינען מאָמענט פאַר מיר טראַכט זיא גאָר וועגען דעם 
װאָס איהר וװועט זיין אומעטינ איינער אַליין", האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין. 

-- דאָס איז אונמעגליך -- האָט ער געזאָגט שטריינג. 

אַגאַפיא מיכאַילאָוונא האָט דערזעהען אַז דאָ װעט ארויסקומען צווישען 
זיי אַ קריעג, האָט זיא שטיל אַוועקגעשטעלט איהר טאַסס טהעע און איז ארויסגע- 
- גאַנגען. קיטי דאָט דאָס אפילו ניט באַמערקט. דער טאָן, מיט וועלכען איהר מאַן 
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האָט געזאָגט דיא לעצטע ווערטער האָט איהר שטאַרק בעליידיגט, בעזאָנדערנס 
נאָך דערמיט װאָס ער האָט איהר ניט געגלויבט װאָס זיא האָט געזאָגט. | 

--- און איך זאָג דיר, אַז אויב דוא וועסט פאָהרען, װועל איך מיט דיר אויך 
פאָהרען, ניט אַנדערש --- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן אַן אויפגערעגטע --- פאַר װאָס 
איז דאָס אונמעגליך 4 פאַר װאָס זאָגסט דוא אז דאָס איז אונמעגליך ?. 

--- דערפאַר װאָס פאָהרען גאָט ווייס וואוהין --- איבער וועלכע וועגען, 
אין האָטעלען נעכטיגען... דוא װועסט מיר זיין אין װעג -- האָט געזאָגט לעווין 
זוכענדיג שוין צו זיין קאַלטבלוטיג, 

--- עס הויבט זיך ניט אָן. איך דאַרף קיין זאַךְ ניט. וואו דוא קאָנסט זיין 
דאָרט קאָן איך אויך זיין... 

-- נו, אָבער שוין איבער דעם אַליין װאָס דאָרט איז דיא דאָזינע פרויענ- 
צימער, מיט וועלכער דוא קאָנסט ניט זיין אין נאָהענטער בעקאנטשאַפט... 

--- איך ווייס קיין זאַך ניט און וויל פון קיין זאַך ניט וויסען ; ווער דאָרט 
איז און װאָס דאָרט איז, דאָס איז ניט מיין דאגה. איך ווייס בלויז, אַז מיין מאַנס 
ברודער האַלט ביים שטאַרבען און מיין מאַן פאָהרט צו איהם, און איך פאָהר מיט 
מיין מאַן, אום.... 

-- קיטי, זיי ניט אין כעס. דוא דאַרפסט באַדיינקען, דאָס איז דאָך פאַר 
מיר אזא וויכטיגע אַנגעלעגענהייט, אַז עס קריינקט מיך װאָס דוא צומישט דיא 
שװואַכע געפיהלען פון ניט וועלען בלייבען אַליין מיט אַזאַ געפיהל... נו, אויב דיר 
וועט אומעטיג זיין צו בלייבען אַליין, דאַן פאָהר זיך דורך קיין מאָסקווא. 

-- אָט אַזױ איז מיט דיר ש ט ענ דיג. דוא מיינסט אַלץ אַז איך האָב 
פערדאָרבענע, שלעכטע געדאַנקען --- האָט זיא שוין געזאָגט מיט טרעהרען, אַן 
אויפגעבראַכטע, 8 בעליידינטע --- איך מיין קיין זאַך ניט.... קיין שװאַכקײט..., 
קיין.... איך פיה? בלויז אַז מיין פּפליכט איז צו זיין מיט מיין מאַן, ווען ער איז 
אין יסורים, אָבער דוא ווילסט מיט אַ כיון ניט פאַרשטעהן, װילסט מיר פעראור- 
זאַכען קריינקונג... 

--- ניין, דאָס איז דאָך שרעקליך ! זיין עפּעס שטענדיג א מין שקלאַף! -- 
האָט אויסגעשריען לעווין, וועלכער האָט שוין מעהר ניט געקאָנט איינהאלטען 
זיין כעס. ער האָט אָבער אין דערזעלבער מינוט דערפיהלט, אַז דאָס שלאָגט ער 
זיך אַלין. 

--- היינט צו װאָס-יזשע האָסט דוא חתונה געהאַט ? האָסט דוא דאָך זיך 
געקאָנט בלייבען פריי. צו װאָס האָסט דוא דאָס געטאָהן, אַז: דוא האָסט חרטה ?--- 
האָט זיא אָנגעהויבען, איז אויפגעשפּרונגען און איז אַװעקגעלאָפען אין זאַל. 

ווען ער איז אריין נאָך איזר, האָט ער זיא געפונען שלוכצענדיג פון געוויין. 

ער האָט אָנגעהויבען ריידען זוכענדיג צו געפינען יענע ווערטער, וועלכע 
זאָלען קאָנען זיא בערוהיגען, וועגען איבערריידען אַנדערש איז שוין ניט געווען 
װאָס צו טראַכטען. זיא האָט איהם ניט אויסגעהערט און איז מיס קיין זאַך ניט 
געווען איינפערשטאַנען. ער האָט זיך אָנגעבויגען צו איהר און האָט גענומען איהר 
האַנד, וועלכע האָט זיך ניט געלאָזען. ער האָט געקושט איהר האַנד, געקושט איהרע 
האָאר, ווידער געקושט דיא האַנד --- זיא האָט אַלץ געשוויגען. נור ווען ער האָט 
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אָנגענומען מיט ביידע הענד איהר פּנים און האָט געזאָגט: , קיטי! -- איז זיא 
פּלוצלונג געקומען צו זיך, האָט זיך אויסגעוויינט און איז פיט איהם ווידער גוט- 
פריינד געװאָרען. 

עס איז בעשלאָסען געװאָרען זיי זאָלען מאָרגען פאָהרען צוזאַמען. לעווין 
האָט געזאָגט זיין פרוי, אַז ער גלויבט, אַז זיא וויל פאָהרען כדי ניצליך צו זיין, 
האָט איינגעשטימט, אַז עס איז ניטאָ קיין אונאַנשטענדיגעס אין דעם װאָס מאַריא 
ניקאָלאַיעוונא געפינט זיך לעבען ברודער ; אָבער אין טיעפען האַרצען איז ער גע- 
פאָהרען אַן אונצופריעדענער מיט איהר און מיט זיך. שוין דאָס אַלֵיין װאָס זיין 
פרוי, זיין קיטי, װועט זיין אין איין צימער מיט א נקב ה, האָט איהם אבגע- 
שוידערט מיט עקעל און שרעק. 


יע 


דער האָטע? פון דער גוכערנסקע שטאָדט, אין וועלכען ניקאָלאי לעווין איז 
געלעגען א קראַנקער, איז געווען איינער פון יענע האַטעלען, װאָס זיינען איינגע- 
ריכט מיט אַלֶע נייע אויסבעסערונגען, מיט דיא בעכטע אַבזיכטען פון ריינקייט, 
בעקוועמליכקייט און זאָנאַר עלענאַנץ, אָבער וועלכע פערװואַנדלען זיך שנעל אין 
שמוציגע אכסניאס צו פערדאַנקען דעם פּובליקום, ואָס פאָהרט אַהין אַרין, 
פאַר וועלכע עס פּאַסט זיך דוקא אַזױ ; און דערפון ווערען דיא דאָזיגע שמוציגע 
ראָטעלס מיט נייע איינריכטונגען ערגער פון דיא אַלטמאָדישע אכסניאס. דער 
דאָזיגער האָטעל איז שוין געװאָרען אין אַזא צושטאַנד; אַ סאָלדאַט אין אַ קוי- 
טיגען. מונדיר און רויכערענדיג אַ פּאַפּיראָס, איז געשטאַנען ביים אַרינגאַנג, 
כלומר'שט אַ שװייצאַר ; אַרויפגעהן האָט מען געדאַרפט אויף אַן אייזערנעם, אויס- 
געגאָכענעם, געגראַטעװעטען, אונאַנגענעהמען טרעפּ; דער קאָרידאָר-דינער, אין 
א שמוציגען פראַק און אונזשענירטע האַלטונג, אַן אַלגעמײנער זאַל מיט אַ פער- 
שטויבטען בוקעט וועקסענע בלומען אויפ'ן טיש, שמוץ, שטויב, אומפלייט אומע- 
טום, און אין דערזעלבער צייט עפּעס אַ נייע זעלבסטצופריעדענע אייזענבאַהנישע 
זארג. דאָס אַלעס האָט אויף דיא לעווינס, נאָך זייער יונגען לעבען, געמאַכט דעם 
שווערסטען איינדרוק. בעזונדער נאָך דער פאַלשער איינדרוק, וועלכען דער האָטעל 
מאַכט האָט זיך נאָר ניט צוגעפּאַסט צו דאָס, װאָס זיי ערװואַרט דאָ. 
נאָך דעם וויא מען האָט לעווינען אויסגעפרעגט אויף אַ וועלכען פּרייז אַ 
נימער ער וויל, האָט זיך ערשט ארויסגעשטעלט, וויא עס איז אימער דער פאַל, 
אַז קיין גוטער נומער איז ניטאָ. אַלע גוטע נומערן זיינען גראד פערנומען. אין איין 
גוטען נומער שטעהט איין דער רעװויזאָר פון אייזענבאַהן; אין צווייטען -- אַ 
מאָסקווער אַדװאָקאַט ; אין דריטען -- דיא גוט-בעזיצערין פירסטין אסטאפיעווא, 
וועלכע איז געקומען צופאָהרען אין שטאָדט. עס איז נעבליבען בלויז איין שמו- 
ציגער צימער, לעבען וועלכען עס װועט צו אַבענד ליידיג ווערען נאָך א צימער. 
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א געקריינקטער פון פערדרוס אויף זיין פרוי, װאָס עס האָט זיך אױיסגעלאָזען אַזױ 
ויא ער האָט ערװואַרט, אַז אין אַזא מאָמענט, ווען זיין האַרץ איז צונומען מיט 
דעם ברודערס לאַנע, דאַרף ער זיך נאָר זאָרגען וועגען אַ בעקוועמען פּלאַץ פאַר 
איהר אנשטאָט צו לויפען גלייך זעהען װאָס דער ברודער מאַכט, האָט לעווין אב- 
געפיהרט זיין פרוי אין דעם געדונגענעם צימער, 

-- געה, געה! -- האָט זיא געזאָנט מילד, קוקענדיג אויף איהם וויא אַ 
פערשולדיגטע. 

ער איז שווייגענדיג ארויס פון טיהר און האָט זיך דאָ טאַקע נלייך אָנ- 
געשטויסען אויף מאַריא ניקאָלאַיעוונא, וועלכע האָט זיך דערוואוסט אַז ער איז 
געקומען צופאָהרען און האָס געװאָלט אַריין צו איחם. זיא האָט אויסנעזעהען דיע- 
זעלביגע, וויא ער האָט זיא געזעהען אין מאָסקװוא : דיעזעלבינע װאָלענע קלייר, 
מיט דיא נאַקעטע הענד און האַלז ; דיעזעלביגע גוטמוטהינע, טעמפּע, אַביסעל גע- 
שטופּעלטע צורה, 

-- נו, וויא ? װאָס מאַכט ער ? 

-- זעהר שװואַך. זיי שטעהען ניט אויף. זיי האָבען אַלְץ אייך ערװואַרט. 
זיי,.. איהר... מיט אייער פרוי. 

לעווין האָט ניט פּערשטאַנען אָנפאַנגס פון װאָס זיא איז אין אַזאא פערלע- 
גענהייט, אָבער זיא האָט איהם גלייך ערקלעהרט., 

-- איך װועל אַוועק, איך װוע? זיין אין ליך -- האָט זיא ארויסגערעדט -- 
זיי וועלען זיך אַזױ פרעהען. זיי האָבען נגעהערט, און זיי קענען זיי און געדיינקען 
זיי פון אויסלאַנד. 

לעווין האָט פּערשטאַנען, אַז זיא רעדט דאָס ווענען זיין פרוי און ער 
האָט ניט געוואוסט ואס צו ענטפערן. 

-- קומט, קומט ! -- האָט ער געזאָגט, . 

אָבער נור װאָס ער האָט אָנגעהויבען געהן וויא דיא טיהר פון זיין נומער 
האָט זיך געעפענט און קיטי האָט ארויסגעקוקט. לעווין איז רויט געװאָרען אויס 
שאַנדע און אויס פערדרוס אויף זיין פרוי, וועלכע האָט ו:יהם און זיך אַועקגע- 
שטעלט אין אַזא שווערער לאַגע, אָבער מאַריא ניקאָלאַיעוונא איז נאָך רויטער גע- 
װאָרען. זיא האָט זיך עפּעס אין נאַנצען צונויפגעקנייטשט און איז רויט געווא- 
רען ביז טרעהרען ; זיא האָט מיט ביידע הענד אַ כאַפּ געטאָהן דיא ברעגען פון 
איהר פאטשיילקע, דרעהענדיג זיא מיט איהרע רויטע פינגער און ניט וויסענדיג 
װאָס צו טאָהן און ואס צו זאָגען. 

אין דעם ערשטען אויגענבליק האָט לעווין געזעהען וויא קיטי קוקט מיט 
דעם אויסדרוק פון זשעז :ער נייגעריגקייט אויף דער דאָזיגער פרוי, וועלכע איז 
פאַר איהר אן אונפערשטענזיליכע, שרעקליכע באַשעפענעס; אָבער דאָס האָט גע: 
דויערט בלויז איין מאַמענט, 

-- נו, װאָס ? וויא איז ער ? װאָס מאַכט ער ? -- האט זיא זיך געװוענדעט 
צום מאַן, דערנאָך צו איהר, 

--- מען קאָן דאָך אָבער ניט שמועסען אין קאָרידאָר ! --- האָט געזאָגט לע- 
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ווין קוקענדיג מיט פערדרום אויף אַ העררן, וועלכער איז אין דער וויילע דורכגע- 
גאַנגען אין קאָרידאָר, וויא ווענען כלומר'שט זיינע אַ זאַך. 

-- טאָ קומט דאָךְ אַריין -- האָט געזאָגט קיטי צו מאַריא ניקאָלאַיעוונא, 
וועלכע איז שוין געקומען צו זיך ; אָבער באַמערקענדיג איהר מאַנס צושראַקענעם 
פּנים האָט זיא זיך אַ כאַפּ געטאָהן זאָגענדיג : -- אָדער געהט בעסער, געהט און 
שיקט דערנאָך נאָך מיר. 

זיא האָט זיך צוריקגעקעררט אין איהר צימער און לעווין איז אַװעק צום 
- ברודער ער האָט בשום אופן ניט ערװאַרט דאָס, װאָס ער האָט דערזעהען 
אוּן דערפיהלט, ווען ער איז אַריין צום ברודער. ער האָט ערװואַרט צו געפינען פי- 
זישע צייכענס פון אָנקומענדען טויט, אָבגעשואַכטקײט, אוױיסגעמאַגערטקײיט, 
אָבער דאָך -- כמעט דיטזעלכע לאַנע. ער האָט ערװאַרט, אַז ער וועט אַליין דער- 
פיהלען דעם שמערץ און דיא בעדויערונג פון פערלירען אַ געליעבטען ברודער און 
וועט דערפיהלען דעם שרעק פון טויט, ויא ער האָט געפיהלט דאַן, נור וועט עס 
איצט פיהלען נאָך שטאַרקער. צו עפּעס אַזעלכעס האָט ער זיך פאַרטיג נעמאַכט, 
אָבער געפונען האָט ער גאָר װאָס אַנדערעס. 

אין אַ קליינעם, שמוצינען צימער, מיט פערשפּייטע ווענד, הינטער אַ דינע 
ווענטעל, אין אַ פאַרשטיקטע לופט, אויף אַ בעטעל, װאָס איז געווען אָבגערוקט פון 
װאַנד איז געלעגען אַ קערפּער, פאַרצויגען מיט אַ דעקע. איין האַנד פון דעם דאַ- 
זינען קערפּער איז געלענען פון אויבען אויף דער דעקע. דער קאָפּ איז געלעגען 
מיט אַ זייט אויף דער קישען. לעווין האָט געזעהען דיא פאַרשוויצטע, שיטערע 
האָאר אויף דיא שלייפען און דער בעצוינענער, וויא אַ דורכזיכטיגער שטערען. 

,עס קאָן ניט זיין, אַז דער דאָזיגער שרעקליכער קערפּער זאָל עס זיין 
דער קערפּער פון ברודער ניקאָלאַי" האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין. אָבער ער איז 
צוגעגאַנגען נעהענטער און האָט שוין ניס געקאָנט צווייפלען. ניט קוקענדיג דערויף 
װאָס דער פּנִים איז געווען שרעקליך פאַרענדערט, האָט לעווין בלויז געדאַרפט אַ 
קוק טאָהן אויף דיא דאָזינע אויגען, וועלכע זיינען אויסגעשטעלט געװאָרען אויף 
איהם, אום צו פאַרשטעהן דעם 'ישוידערליכען אמת, אַז דער דאָזינער טויטער קער- 
פּער איז נגעווען זיין לעבעדינגער ברודער, 

דיא בליצינע אוינען האָבען שטריינג און מיט פאַרוואורף א קוק געטאָהן 
אויף דעם אריינקומענדען ברודער. און דער דאָזינער בליק האָט גלייך פעסטגע- 
שטעלט. דיא לעבעדיגע בעציהונג צווישען דיא לעבענדע. לעווין האָט אין דעם 
בליק דערפיהלט א פאָרוואורף גענגען זיך און ער האָט חרטה געהאַט װאָס ער איז 
גליקליך. 

ווען קאָנסטאַנטין האָט אָנגענומען זיין האנד האָט ניקאָלאי א שמייכעל 
געטאָהן. : 
---דוא האָסט ניט ערווארט צו געפינען מיך אין אזא לאַגע -- האָט ער 
אַרױסגערעדט מיט גרויס מיה. 

-- יא. .. ניין -- האָט געזאָגט לעווין, פּלאָנטערנדיג דיא ווערטער --- וי 
האָסט דוא דאָס מיך ניט געלאָזט וויסען פּריהער, דאָס הייפט נאָךְ דאן, ווען איך 
בין געגאנגען חתונה האָבען ? איך האָב אלץ געזוכט אויסצוגעפינען וועגען דיר. 


041 


אננא קארענינא 


מען האָט געדאַרפט עפּעס ריידען אום ניט צו שוויינען, און ער האָט ניט 
נעוואוכט: װאָס - צו -{ריידען, } און - בפרט|. אַז , דעה -. נהרער. האָט 
גאָרנישט געענטפערט און האָט בלין נעקוקט, ניט אראָבלאָזענ- 
דיג דיא אוינען און איז ויא עס שיינט, אַריינגעדרונגען אין דער בעדיי- 
טונג פון יעדען װאָרט. לעווין האָט געזאָגס דעם ברודער, אַז זיין פרוי איז געקו- 
מען מיט איהם. ניקאָלאי איז געווען צופריעדען דערפון, האָט אָבער ערקלעהרט, 
אַז ער האָט מורא, זיא זאָל זיך ניט דערשרעקען פון זיין צושטאַנד. עס איז אָנ- 
געקומען אַ שטילקייט. פּלוצלונג האָט ניפאָלאַי אָנגעהויבען אונרוהיג צו בעוועגע! 
זיך און האָט אָנגעהייבען עפּעס ריידען. לעווין האָט ערווארס אַז ער וויל עפּעס 
זאָגען װאָס וויכטינעס לויט דעם אויסדרוק פון זיין פּנים. ער האָט בעשולדיגט 
דעם דאָקטאָר, האָט בעדויערט װאָס דאָ געפינט זיך ניט דער בעריהמטער מאָסק- 
ווער דאָקטאָר, און לעווין האָט דערפון פּערשטאַנען, אז ער האָפט נאָך אלץ. 

לעווין האָט אויסגעוועהלט א. פּאַסענדע מינוט, האָט זיך אויפגעהויבען, 
וועלענדי; אויף איין וויילע וויינינסטענס צו בעפרייען זיך פון דעם מאַטערנדען 
געפיה?. און ער האָט געזאָגט, אז ער געהט ברייננען זיין פרוי. 

-- נו, גוט, און איך על הייסען דאָ ריינער מאַכען. דאָ איז אזוי שמוציג 
און עס עיפּוש'ט, איך דיינק. מאַשא, קלייב דאָ צו -- האָט מיט מיה ארויסגערעדט 
דער קראַנקער --- און ווען דוא וועסט צוקלייבען, דאן געה אליין ארויס -- האָט 
ער געזאָגט, קוקענדיג פראגליך אויפ'ן ברודער. 

לֶעווין האָט גאָרנישט געענטפערט. ארויסגעהענדיג אין קאָרידאָר האָט 
עד זיך אבגעשטעלט. ער האָט געזאָגט, אַז ער ועט ברייננען דיא פרוי, אָבער 
געבענדיג זיך איצט א רעכענונג אין זיין געפיהל, האָט ער בעשלאָסען, אז פאר- 
קעהרט, ער וועט זיא אָבריידען, אז זיא זאָל ניט אריינגעהן צו דעם קראנקען. , צו 
װאָס זאָל זיא זיד אויך פּייניגען אזוי וויא איך ?" האָט ער א טראכט געטאָהן. 

-- נו װאָס ? ויא איז ער ? -- האָט מיט אַ צושראָקענעם פּנים א פרעג 
געטאָהן קיטי. 

-- אך, דאָס אין שרעקליך, דאָס איז שועקליך ! צו װאָס ביסט דוא 
אַהער געפאָהרען ? -- האָט געזאָגט לעווין. 

קיטי האָט עטליכע מינוט געשוויגען, מיט רחמנות קוקענדיג אוים'ן מאן; 
דערנאָך איז זיא צוגעגאנגען און האָט מיט ביידע הענד אָנגענומען זיין עלענ- 
בויגען. 

-- קאסטיא, פיהר מיך צו איהם, פאר ביידען וועס אונז לייכטער זיין. 
דוא פיהר סיך בלויז צו, פיהר מיך צו אהין און אליין נעה אוועק -- האָט זיא 
אָנגעהויבען איהם איינריידען -- פארשטעה דאָך, אז פאר מיר אין מעהר פּיי- 
נינונג צו זעהן דיך און ניט צו זעהען איהם. דאָרט קאָן איך פיעלייכט ניצליך זיין 
אי איהם אי דיר. איך בעט דיך, ערלויב מיר דאָס !--- האָט זיא זיך געבעטען ביי 
איהר מאן, אזוי וויא דאָס גליק פון זייער לעבען װאָלט אָבגעהאַנגען דערפון. 

לעווין האָט געמוזט איינשטימען, ער האָט שוין גאָר פארגעסען וועגען 
מאריא ניקאָלאיעוונא און ער איז אוועק ווידער מיס קיטין צום ברודער. מיט 
שטילע טריט איז זיא אריינגעגאנגען אין צימער און איז צונעגאנגען צום געלע- 
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גער פון דעם קראַנקען ; זיא איז צוגעגאנגען צום בעטעל אַזױ אַז ער זאָל זיך ניט 
דאַרפען אַ קעהר טאָהן דעם קאָפּ און זיא האָט גלייך אַריינגענומען אין איהר פרי- 
שע, יונגע האַנד דיא גרויסע ביינערדיגע האַנד, האָט זיא אַ דריק געטאָהן און מיט 
אַ לעבעדינקייט, וועלכע איז מיטפיהלענד און ניט-בעליידיגענד, וויא בלויזן א 
פרויענצימער איז עס אים שטאַנד, האָס זיא אָנגעהויבען מיט איהם צו ריידען. 

-- מיר האָבען זיך בעגעגענט, אָבער זיינען ניט געווען בעקאנט, אין 
סאָדען --- האָט זיא געזאָגט -- איהר האָט דעמאָלט ניט געדיינקט, אז איך וועל 
זיין אייערע א שוועסטער. | 

--- איהר װאָלט מיך ניט דערקענט ?4 -- האָט ער געזאָגט מיט א שמיי- 
כעל, וועלכער האָט אַ שיין געטאָהן אויף זיין פּנים גלייך וויא זיא איז אריין. 

-- ניין, איך װואָלט אייך זעהר דע רקענט. וויא גוט דאָס אין געװוען פון 
אייך װאָס איהר האָט אונז געלאָזט וויסען וועגען זִיך. עס איז ניט אוועק קיין 
טאָג װאָס קאסטיא זאָל אייך ניט דערמאָהנען און ניס בעאונרוהיגען זיך. 

אָבער דעם קראַנקענס מונטערקייט איז געווען ניט אויף לאַנג, זיא האָט 
נאָך ניט אויפנעהערט ריידען, וויא זיין פּנים איז געװאָרען ערענסט און האָט 
אויסגעדריקט פאָרוואורף און בעניידונג פון א שטערבענדען צו דאָס לעבעדיגע. 

--- איך האָב מורא, אז פאר אייך איז דאָ ניט זעהר גום -- האָט זיא 
געזאָגט, אָבקעהרענדיג זִיך פון זיין צודרינגליכען בליק און בעקוקענדיג דעם צי- 
מער --- מען וועט דאַרפען א בעט טאָהן דעם בעל-הבית ער זאָל געבען אן אנדער 
צימער -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן דעם מאַן -- און דערצו אַזא צימער, אז אונז 
זאָל זיין נעהנטער. 
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לעווין האָט רוהינג ניט געקאָנט קוקען אויפ'ן ברודער, ער האָט אליין ניט 
געקאַנט זיין נאַטירליך און רוהיג אין זיין אנוועזענהייט. ווען ער איז אריין צום 
קראַנקען האָבען זיך ביי איהם דיא אויגען פארצוינען און ער האָט דיא איינצעל- 
הייטען נישט געקאָנט זעהען װאָס ארום אין צימער טהוט זיך. ער האָט געהערט 
דעם שרעקליכען ריח, האָט געזעהען דיא שמוץ, דיא אונאָרדנונג, דיא פּיינליכע 
לאַנע פון דעם קראַנקען, האָט געהערט זיינע קרעכצען און האָט געפיהלט, אז מען 
קאָן דערצו ניט העלפען. איהם איז גאָר אויפ'ן זינען ניט אַרויפגעקומען א טראכט 
צו טאָהן ווענען דיא איינצעלהייטען, וויא דאָרט, אונטערן דעקע, איז געלעגען 
דער דאָזיגעו קערפּער, צו קאָן מען ניט מאַכען, אז עס זאָל זיין בעקוועמער פאר'ן 
רוקען, פאר דיא פיס, פאר דיא קנעכלעך, טאָהן עפּעס פון װאָס דעם קראַנקען 
זאָל אויב ניט בעסער ווערן זאָל איהם אָבער ווייניגער שמערצליך זיין. לעווין איז 
געווען איבערצייגט, אז עס קאָן קיין זאָך ניט געטאָהן ווערן ניט צו פערליינגערן 
דעם לעבען און ניט צו פערלייכטערן דיא ליידען. אָבער דער קראַנקער האָט גע- 
פיהלט, אַז ער מיינט אזוי און איז דערפון געװאָרען אויפגערעגט. לעווינען איז דער" 


048 


אננא קארענינא 


פון געװאָרען נאָך שווערער אויפ'ן הארצען. זיצען אין דעם קראַנקענס צימער 
איז פאר איהם געווען א מאַטערנעס ; ניט זיין דאָרט --- נאָך ערנער. און ער איז 
יעדע וויילע מיט פערשיעדענע אויסריידען ארויס און אריין. 

אָבער קיטי האָט געטראכט, געפיהלט און געהאַנדעלט גאָר ניט אזוי. דער- 
זעהענדיג דעם קראַנקען, האָט זיא אויף איהם גלייך רחמנות געקריגען. אויף איהר 
האָט דיא לאַנע פון דעם קראנקען און דער ארומיגער צושטאַנד נאָר ניס געמאַכט 
יענעם איינדרוק פון אבשטויס און שרעק, וויא דאָס האָט געמאַכט אויף איהר 
מאַן ; אין איהר האָט דער רחמנות, פערקעהרט, ארויסגערופען דיא נויטיגקייט 
צו טאָהן עפּעס, דעווויתעז זיך אלע איינצעלהייטען פון דער לאגע און העלפען 
מיט עפּעס. און זיא האָט זיך גלייך נענומען פאר דער ארבייט. זיא האָט געשיקט 
נאָך דעם דאָקטאָר, האָט געשיקט אין אַפּטײק, האָט געהייסען דער דיענסט-מיירעל, 
װאָס איז מיט איהר געקומען, זיא זאָל צוזאמען מיט מאריא ניקאָלאיעוונא אויס- 
קעהרען, אויפראמען, אָבווישען דעם שטויב, ארומוואשען, האָט אליין עפּעס גע- 
וואשען, געשוװויינקט, אונטערגעלייגט אונטערן דעקע. אויף איהר בעפעהל האָט 
מען ארוױיסגעטראָגען זאַכען, אריינגעטראָגען זאַכען. זיא איז אליין איינינע מאָהל 
געלאָפען צו זיך אין צימעד און האָט נע בראַכט לייליכער, ציכלעך, האַנטוכלעך, 
העמדער. 

הער לאָקיי, וועלכער איז געווען פערנומען מיט פערווירען מיטאָג פאר 
דיא אינזשענערען אין דעם אלגעמיינעם זאאל, האָט עטליכע מאָהל געמוזט אוועק- 
װואַרפען אין מיטען מיט אַ כעס'דינען פּנים און האָט געמוזט לויפען פון איהרט 
וועגען, וואוהין זיא האָט געהייפען. זיא פלעגט איהם בעפעהלען מיט אזא מילך- 
קייט און ווייכקייט, אז ער האָט זיך ניט געקאָנט העלפען און האָט ניט ווילענדיג 
געמוזט טאָהן װאָס זיא האָט פון איהם פערלאננט. לעווין האָט דערויף געקוקט 
קרום, ער האָט ניט געגלויבט, אז פון דעם אלעם זאָלען ארויכפקומען וועלכע ניט 
איז נוצען פאר'ן קראַנקען. און הויפּטזעכליך האָט ער מורא געהאַט, אז דער 
קראַנקער זאָל ניט אין כעס ווערן. אָבער דער קראַנקער איז ניט אין כעס געװאָרען 
און האָט געקוקט גלייכנילטיג אויף אלעס װאָס ווערט געטאָהן אַרום איהם. לעווין 
האָט זיך אומגעקעהרט פון דאָקטאָר, נֹאָךְ וועמען קיטי האָט איהם געשיקט און 
ער איז אריין אין קראנקענס צימער אקוראט אין דער מינוט, ווען מען האָט איהם 
איבערגעטאָהן וועש לויט קיטי'ס פערלאנג. דער לאַנגער, ווייפער סקעלעט מיט 
די גרויסע אויפנעסטארטשעטע לאָפּעטל עס און זייטען-ריפּען איז געווען נאקעט, 
און מאריא ניקאָלאיעוונא מיט דעם לאַקיי האָבען זיך פערפּלאַנטערט אין אן 
ארבעל פון העמד און האָבען ניט געקאַנט אריינקריגען אין איהר דיא לאַנגע, 
היינגענדע האנד פין דעם קראנקען. קיטי האָט שנעל פערמאַכט דיא טיהר, ווען 
לעווין איז אריין און האָט ניט געקוקט אין יענער זייט; אָבער דער קראַנקער האָט 
אָנגעהויבען צו קרעכצען, און זיא איז שנע? צוגעלאַפען צו איהם. 

-- מאַכט דאָך ראָס גיכער -- האָט זיא געזאָגט. 

-- אָבער געהט זאָך ניט צו -- האט אַ זאָג געטאָהן בייזלעך דער קראנקער 
--- איך על אליין... 

--- װאָס זאָגט איחר ? -- האָט איבערגעפרעגט מאריא ניקאַלאיאוונא. 


044 


אננא קארענינא 


אָבער קיטי האָט געהערט און האָט פּערשטאַנען, אז ער שעהמט זיך אוו 
איהם איז אונאַנגענעהם צוֹ זיין נאַקעט פאר איהר. 

-- איך קוק ניט, איך קוק ניט ! -- האָט זיא געזאָגט פערריכטענדיג זיין 
האַנד אין אַרבעל --- און איהר מאַריא ניקאָלאיעוונא געהט פון יענער זייט, מאַכט 
צורעכט -- האָט זיא געהייסען. 

געה, זיי אזוי גוט, ביי מיר אין קליינעם רייזע-טאש ועסט וא 
געפינען א פלעשעלע -- האָט זיא זיך א ווענד געטאָהן צים מאַן -- בריינג עס 
אהער און דערווייל װועט דאָ שוין זיין אין גאנצען אויפגעראמט. 

ווען לעווין איז געקומען צוריק מיט'ן פלעשעלע, האָט ער שוין געפונען 
דעם קראַנקען אוועקגעלייגט און אלעס ארום אין גאַנצען געענדערט, דער שווערער 
גערויך איז פערביטען געװאָרען אויף דעם ריח פון עסינ מיט פּארפיום, וועלכע 
קיטי האָט געשפּריצט מיט אויסגעשטעלטע ליפּען און אָנגעבלאָזענע רויטע באַקען. 
קיין שטויב איז ערגעץ ניט געווען צו זעהען. אויפ'ן טיש זיינען געשטאַנען פּינקט- 
ליך צושטעלט פלעשעלעך, גלעזעלעך און נויטינע וייסצייג און קיטיס האַנד- 
ארבייט איז שוין דאָ אויך געלעגען. אוים'ן צווייטען טישעל, לעבען קראנקענס 
בעטעל, זיינען געווען זאכען צום טרינקען, פּראָשקעס און א ליכט. דער קראנקער 
אַליין אַן איינגעוואַשענער, צוגעקאמטער , איז געלעגען אויף ריינע בעט-צייג, אויף 
הויך אויפגעהויבענע קישעלעך, אין א ריינע העמד מיט א ווייסען קראנען ארום 
דער אוננאַטירליך דינע האַלז און מיט א נייעפ אויסדרוק פון האָפנונג, ניט אַראָב- 
נעהמענדיג דיא אוינען פון קיטי. 
דער דאָקטאָר, וועלכען לעווין האָט געפונען אין קלוב, איז ניט געוען 
דער שטענדיגער דאָקטאָר װאָס האָט קורירט ניקאָלאיען און מיט וועלכען ער איז 
געווען אונצופריעדען. דער נײַער דאָקטאָר האָט ארויסנענומען א טרייבעלע און 
האָט גוט אויסגעהערט דעם קראַנקען, האָט א שאַקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ, האָט 
פארשריבען א רעצעפּט און האָט מיט בעזונדערע איינצעלהייטען ערקלעהרט 
גענוי וויא מען דאַרף אייננעהמען דיא רפואה און דערנאָך וועלכע דיעטע מען 
זאל אָבהיטען. ער האָט געראטהען צו געבען איהם שיטערע אייער און זעלצער-ווא- 
סער מיט געבריהטע מילך פון א בעשטימטער טעמפּעראטור. ווען דער דאָקטאָר 
איז אוועק, האָט דער קראַנקער געזאָגט עפּעס לעווינען, אָבער לעווין האָט געהערט 
בלויז דיא לעצטע ווערטער : , דיין קאַטיאַ. "- פון דעם בליק אָבער, מיט וועלכען 
ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר, האָט לעווין פערשטאַנען, אז ער האָט זיא גע- 
לויבט. ער האָט צוגערופען אויך קאַטיאַן, וויא ער האָט זיא גערופען. 

-- מיר איז שוין בעדייטענד בעסער -- האָט ער געזאָגט --- מיט אייך 
װאָלט איך שוין לאַנג געזונד געװאָרען. ויא גוט ! -- ער האָט גענומען איהר האנד 
און האָט א ציה נעטאָהן צו זיינע ליפּען, אָבער עפּעס וויא מורא האָבענדיג, אז 
דאָס קאָן איהר זיין אונאנגענעהם, האָט ער ארויסגעלאָזען איהר האַנד און. האָט 
זיא בלויז א גלעט געטאָהן. קיטי האָט אָנגענומען זיין האנד אין איהרע ביידע און 
האָט זיא צערטליך א דריק געטאָהן. 

-- און איצט לייגט מיך אוועק אויף דער לינקער זייט און געהט שלאָפען-- 
האָט ער געזאָגט. 
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קיינער: האָט ניט געהערט גוט װאָס ער האָט געזאָגט, בלוין קיטי האָט 
פּערשטאַנען, ווייל זיא האָט אֶהֹן אויפהער נאַָכגעפאָלגט אלעס װאָס איהם קאָן 
נויטיג זיין. 

--- אויף דער אַנדער זייט -- האָט זיא געזאָגט דעם מאַן -- ער שלאָפט 
אימער אויף יענער זייט. קעהר דוא איהם איבער, עס איז ניט אנגענעהם צו רופען 
יעדען מאָה? דיא דינער. מיר איז דאָס שווער. און איהר וועט אויך ניט קאָנען --- 
האָט זיא זיך א ווענד געטאָהן צו מאריא ניקאָלאיעוונא. 

וויא שרעקליך עס איז ניט געווען פאר לעווינען ארומצונעהמען מיט 
זיינע הענד דעם דאָזינען מורא'דיגען קערפּער, אָנצונעהמען דיא פּלעצער אונטער 
דער דעקע, אָבער ער האָט זיך אונטערגעגעבען דעם איינפלוס פון דער פרוי. אין 
דער צייט װאָס ער האָט איהם געקעהרט, פיהלענדיג וויא זיין נאַקען איז ארומגע- 
נומען פון דער מורא'דיג ביינטרדיגע אויסגעמאָגערטע האַנד, האָט קיטי שנעל 
און גאַנץ שטיל איבערגעקעהרט דיא קישעלע, האָט זיא אויפגעשלאָגען און האָט 
פערריכט'דעם קראַנקענס קאָפּ און זיינע שיטערע האָאר, וועלכע האָבען זיך 
ווידער צוגעקלעפּט צו דיא שלייפען. 

דער קראַנקער האָט אָנגעהאַלטען אין זיין האַנד דעם ברודערס האנר. 
לעווין האָט געפיהלט, אז ער וויל עפּעס טאָהן מיט זיין האנד און ציהט זיא ער- 
געץ. ער האָט זיך געלאָזען, בלייבענדיג וויא א פערשטעטרבענער. יא, ער האָט 
-צוגעצויגען דיא האנד צו זיין מויל און האָט זיא א קוש געטאָהן. לעווין איז פער- 
טרויסעלט געװאָרען, האָט אוױיסגעבראָכען אין שלוכצען, און ניט האָבענדיג קיין 
כח צו זאָגען עפּעם, איז ער ארויס פון צימער א וויינענדיגער. 

,האָט בעהאַלטען פון דיא חכמים און האָט דאָס ענטדעקט פאר קינדער 
און פאר ניט-:חכמים," האָט א טראכט געטאָהן לעווין וועגען זיין פרוי, ווען ער 
האָט מיט איהר געשמועסט דעמזעלביגען אבענד. 

לעווין האָט דאָס געטראכט וועגען דעם עוואנגעלישען שפּרוך ניט דער- 
פאר וויי? ער האָט זיך געהאַלטען פאר א גרויסען חכם. ער האָט זיך ניט גע- 
האַלטען פאר אַזאַ חכם, ער האָט אָבער ניט געקאַנט ניט וויסען, אז ער איז קלי- 
גער פון זיין פרוי און פון דער אלטער אגאפיא מיכאליאוונא, און ער האָט ניט 
געקאַנט ניט וויסען, אז ווען ער האָט געטראכט וועגען טויט, האָט ער געטראַכט 
וועגען דעם סיט אַלֶע כחות פון זֵיין נשמה. ער האָט אויך געוואוסט אז פיעלע 
מענער מיט גרויס שכל, וועלכע ער האָט געלעזען, האָבען געטראַכט וועגען דעם 
און זיי האָבען ניט געוואוסט קיין הונד ערט-חלק פון דעם וואָס האָט געוואוסט 
זיין פרוי און אַגאַפיא מיכאַילאָוונא. | : 

װאָס פאַר אַן אונטערשיעד עס זאָל ניט זיין צווישען די דאָזינע צוויי 
פרויען, אַגאַפיא מיכאַילאָוונא און קאַטיאַ, וויא ברודער ניקאָלאַי האָט זיא גע- 
רופען און וויא לעווינען איז געװאָרען בעזונדער אַנגענעהם זיא צו רופען, זיינען 
זיי דעריין געווען אין גאַנצען עהנליךּ. זיי האָבען ביידע געוואוסט וואס אזוינס 
איז לעבען און װאָס עס איז אזוינס טויט און אִבוואָה? זיי װאָלטען ניט געקאָנט 
ענטפערען אויף אַזעלכע פראַגען, אָדער אפילו פארשטעדען אזעלכע פראַגען, 
וועלכע האָבען זיך פאָרגעשטעלט לעווינען, האָבען דאָך ביידע ניט געצויי- 
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פּעלט אין דער בעדייטונג פון דער דאָזיגער ערשיינונג און האָבען געקוקט אויף 
דער ערשיינונג פון טויט ביידע גלייך, וויא מיליאָנען מענשען קוקען. אַלס אַ 
בעווייז, אז זיי האָבען געוואוסט פעסט וואס דאָס איז אזוינס טויט, קאָן דיענען 
דאָס װואָס זיי האָבען אויף קיין מינוט ניט געצווייפעלט, האָבען געוואוסט וויא 
מען דאַרף זיך בעגעהן מיס שטערבענדע, און האָבען פאר זיי קיין מורא ניט 
געהאַט. לעווין אָבער און אַנדערע האָבען אפילו זעהר פיעל געקאָנט זאָגען וועגען 
טויט, האָבען אָבער ניט געוואוסט װאָס דאָס איז, דאָבען ניט געוואוסט װאָס 
צו טאָהן ווען מענשען שטאַרבען. ווען לעווין װאָלט איצט פארבליבען אַלֵיין 
מיט זיין ברודער ניקאָלאַי, װאָלס ער אויף איהם געקוקט מיט שרעק און װאָלט 
נאָך מיט מעהר שרעק געװאַרט און װאָלט קיין זאַך ניט געקענט טאֶהן. 

אויסער דעם האָט ער ניט געוואוסט, װאָס צו ריידען, וויא צו קוקען, 
וויא צו געחן. ריידען וועגען זייטיגע זאַכען האָט איהם געשיינט אַלס אַ בע- 
לייריגונג, מען טאָר ניט ; ריידען וועגען טויט, וועגען טרויערינעס -- טאָר מען 
אויך ניט. שווייגען -- ניט. קוקען -- װועט זיך דעם קראַנקען דוכטען, אַז מען 
טראַכט וועגען עפּעס אַנדערש און ניט וועגען זיין לאַגע. נעהן אויף דיא שפּיץ 
פינגער -- װועט ער זיין אונצופריעדען; געהן שטאַרק וויא געוועהנליך -- וויא 
קאָן מען האָבען אַ האַרץ דערצו ? קיטי דאָט אָבער אַפּנים גאָר ניט געטראכט 
וועגען זיך און האָט נאָר דערצו קיין צייט ניט געהאָט; זיא האָט געטראַכט 
וועגען איהם, וועגען דעם קראַנקען און אַלעס איז עפּעס ביי איהר אויסגעקומען 
וויא מען בעדאַרף. זיא האָט אפילו דערצעהלט דעם קראַנקען וועגען איהר חתונה 
און זיא האָט צו איהם געשמייכעלט, און האַט בעדויערט, און האָט איהם גנע- 
צערטעלט, און האָט דערצעהלט וועגען פעלע, יויא מענשען זיינען געווען געפעהר- 
ליך קראַנק און זיינען געזונד געװאָרען, און אַלעם איז אויטגעקומען אַזױ גלאַט 
און גוט; מסתמא האָט זיא דאָך געוואוכט. און אויסער דעם פיזישען אומגאַנג 
אַרום דעם קראַנקען, האָט קיטי געוואוסט נאָך עפּעס, ואס איז פאר איהם נויטיג. 
ויא דאָס האָט געוואוסט אגאפיא סיכאילאָוונאַ. ריידענדיג אַמאָל װעגען אַ 
שטאַרבענדען אַלְטען מאַן, האָט אנאסיש מיכאילאוונא געזאָגט: , דאַנקען גאָט, 
וידוי געזאָגט, תשוכה געטאָהן, גיב נאָט פאר אַלעמען ניט ערגער צו שטאַרבען." 
און אַזױ איז קאַמיא אויך בעגאַנגען זיך מיט זיין שטאַרבענדען ברודער; זיא 
האָט ניט בלויז נגעזארנט אַז ווייסע וועש זאָל מען איהם אָנטאָהן, ויא אונטער- 
צובעטען איהם זאָל זיין בעקוועמער צו ליגען, װאָס ער זאָל טרינקען, א. ז. וו. 
זיא האָט אויך געפונען פאר נויטיג טאָהן אַלעס װאָס געהעריג איז פאר וידוי 
און תשובה, באַהעפטען איהם צו דער קירכע. 

ווען זיא האָט זיך מיט לעווינען צוריקגעקעהרט פון דעם קראַנקענס 
צימער אין זייערע נומערען, האָט לעווין געזעצט זיך מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם 
קאָפּ, ניט וויסענדיג װאָס צו טאָהן. קיטי איז פארקעהרט געווען איצט טהעטיגער 
איידער געוועהנליך, זיא האָט געהייסען אַרײינטראָגען אַבענד-ברויט, האָט אליין 
צונומען דיא זאַכען, האָט געהאָלפען מאַכען דיא בעטען און ניט פערגעסען צו 
בעשיטען זיי מיט פּערזישע פּולווער. אַלעס איז ביי איהר אונטער דיא הענד 
געגאַנגען שנע?, האָט זיך אָבגעטאָהן פלינק, אַזױ אַז עס אי. נאָך ניט געווען קיין 
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צוועלף אַ זיינער, וויא אַלעס איזן שוין געווען אין בעסטער אָרדנונג און דיא 
צימערן זיינען געווען עהנליך אויף איהרע היימישע צימערן: דיא בעטען אויס- 
נעבעט, שפּיגעלאַך, קעמעלאַך, בערשטעלאך און סאַלפעטקעס זיינען געווען צו- 
שטעלט און אויסגעלייגט וויא געהעריג איז. 

ביי לעווינען איז אויסגעקומען אַז עס איז אונפערצייהליך אין אַזאַ מאָ- 
מענט צו עסען, ריידען, שלאָפען און האָט נעפיהלט, אַז זיין יעדער בעוועגונג 
אין עפּעס אונפּאַסיג פאר אַזאַ צייט. ביי איהר האָט זיך אָבער אַלעס געפּאַסט ; 
זיא האָט צונומען דוכט זִיך דיא בערשטעלאַך, אָבער װאָט דאָס געטאָהן אַזױ, 
אַז דעריין איז קיין אונפּאַסינעס, בעליידיגענדעס ניט נעווען. עסען האָבען זיי 
אָבער גאָר נישט געקאָנט, און האָבען זיך לאַנג ניט געקאָנט שלאָפען לייגען. 

-- איך בין זעהר גערן, װאָס איך האָב איהם איינגערעדט, ער זאָל מאָך- 
.ען וידוי זאָגען מיט'ן גלח -- האָט זיא געזאַנט, זיצענדיג בעפאר דעם שפּינעל 
און צוקאמענדיג איהרע ווייכע, שמעקענדינע האָאר -- איך האָב קיינמאָל ניט 
געזעהען, וויא דאָס קומט פאָר, אָבער דיא מאַמע האָט מיר אמאָל דערצעהלט, אַז 
בשעת מעשה ווערען געזאָנט תפילות פאר אַ רפואה. 

-- גלויבסט דו דען, אַז ער קאָן נאָך געזונד ווערען ? -- האָט געזאָגט 
לעווין. 

--- איך האָב געפרעגט דעם דאָקטאָר, און דער דאָקטאָר זאָגט, אַז ער 
וועט מעהר ניט ציהען וויא נאָך אַ טעג דריי. אָבער זיי קאָנען דען וויסען ? איך 
בין פון דעסטווענען זעהר צופריעדען ואָס איך האָב איהם צוגערעדט. אַלַעס 
קאָן מענליך זיין. | 

נאָך דעם געשפּרעך, װאָס זיי האָבען אַמאָל געהאַט וועגען רעליגיאָן, ווען 
זיי זיינען נאָך געווען חתן-כלה, האָבען זיי קיין מאָה? דעם געגענשטאַנד ניט 
בעריהרט, אָבער זיא האָט ערפילט אַלעס בנוגע צו דער קירכע, איז געגאַנגען צו 
גאָטעס-דיענסט, אימער מיט דעם רוהיגען בעוואוסטטזיין, אַז אַזױ דאַרף מען 
טאָהן. ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער פלעגט זיא פערזיכערען אַז ער נלויבט ניט, 
איז זיא געווען ביי זיך זיכער, אַז ער איז אויך אַזא קריסט אַזױ וויא זיא, אויב 
ניט נאָךְ אַ בעסערער פון איהר. און דאָס װאָס ער רעדט אַזױ, איז דאָס בלויז 
איינע פון דיא קאָמישע זייטען פון דיא מענער. 

-- יא, -- האָט געזאָגט ענדליך לעווין -- דיא דאָזיגע פרוי, מאַריא 
ניקאָלאַיעװנאַ האָט דאָך דאָס אַלעס ניט געקאָנט מאַכען. און... איך מון גע- 
שטעהן, אַז עס פרעהסט מיך זעהר ואָס דו ביסט געפאָהרען אַהער מיט מיר, דוא 
ביסט אַזאַ זויבערקייט, אַז.. . ער האָט גענומען איהר האַנד און האָט ניט גע- 
קושט. איהם האָט געשיינט, אַז עס אין עפּעס אונפּאַסיג איצט אין דער אַנ- 
וועזענהייט פון טויט הנאה צו האָבען פון קושען זיך, 

-- דיר װאָלט אַזױ שווער זיין דאָ איינעם אַלײין -- האָט זיא געזאָגט 
און אויפהויבענדיג הויך דיא הענד, האָט זיא פערדרעהט איהרע צוקאַמטע האָאר 
אין אַ קנופ און האָט דאָס צוגעשפּילעט מיט האארנאָדלען אויף דער פּאַטי- 
ליצע -- איך האָב זיך, צום גליק, אויסגעלערענט פיעלעס וויא אַרום קראַנקע 
אַרומצוגעהן, ווען איך בין געווען אין סארען. 
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--- זיינען דען דאָרט אויך געווען אַזעלכע קראַנקע ? 

-- נאָך ערגערע. 

--- פאר מיר איז שרעקליכער פון אַלעס דאָס, וואָס איך קאָן ניט ניט 
זעהען איהם וויא ער האָט אויסגעזעהען ווען ער איז געווען יונג... דוא וועכט 
ניט גלויבען װאָס פאר אַ פּרעכטיגער יונגער מענש ער איז געווען. איך האָב איהם 
אָבער ליידער דאַן ניט פּערשטאַנען. 

-- אָ, איך גלויב זעהר. איך פיה?, אַז ווען איך װאָלט איהם דעמאָלט 
געקענט וו אַ 5 ט ע ן סיר זעהר פריינדליך געווען מיט איהם -- האָט זיא 
געזאָגט און האָט זיך אַליין צושראָקען פאר איהרע ווערטער און טרעהרען האָבען 
זיך געוויזען אין איהרע אויגען. 

-- יא, וואָלט געווען-- האָס ער געענטפערט טרויעריג -- 
ער איז איינער פון דיא מענשען, וועגען וועלכע מען זאָגט, אַז זיי זיינען ניט 
האר ץע 6 שעק 

-- אָבער אונז שטעהען נאָך פאָר פיעלע טעג, מען דאַרף זיך לייגען --- 
האָט געזאָגט קיטי, אַ קוק טאָהנדיג אויף איהר קליינינקען זיינערעל. 
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אויף דעם צווייטען טאָג האָט מען מיס דעם קראַנקען געטאָהן דאָס רעכט, 
אַלֶע צערעמאָניעס פון וידוי און תשובה. אין דער צייט פון דער דאָזינער היילי- 
גער צערעמאָניע האָט ניקאָלאַי לעווין הייס תפלה געטאָהן. אין דיא גרויסע אויגען, 
וועלכע זיינען געווען אויסגעשטעלט אויף דעם היילינען בילד, װאָס איז אַװעק- 
געשטעלט געװאָרען אויף אַ קאָלירטער טישטוך אויפ'ן מישעל, איז געווען אויס- 
געדריקט אַזא געבעט און האָפענונג, אַז לעווינען איז געווען שרעקליך צו קוקען 
דערויף. לעווין האָט געוואוסט, אַז דיא דאָזיגע הייסע תפילות און האָפענונג ווע- 
לען מאַכען, אַז דעם שטערבענדען וועט זיין נאָך שווערער צו שיידען זיך מיט'ן 
לעבען, וועלכען ער האָט אַזױ געליבט. לעווין האָט געקענט דעם ברודער און האָט 
געוואוסט זיינע געדאַנקען; ער האָט געוואוסט אַז זיין אונגלויבען איז געקומען 
ניט דערפון, װאָס איהם זאָל זיין לייכטער צו לעבען אֶהן אמונה, נאָר דערפון 
װאָס טריט פאר טריט האָבען דיא מאָדערנע וויסענשאפטליכע ערקלערונגען פוו 
ריא וועלט-ערשיינונגען אַרױסנעשטופּט דעם גלויבען, און דאַרום האָט ער גע- 
וואוסט, אַז דיא איצטינע תשובה איז ניט קיין ריכטינע, װאָס זאָל קומען דורך 
אייגענעם נאָכדיינקען;: עס איז בלויז געווען אויס פּערזענליכע צוועקען, דאָס 
איז געווען דיא ואַהנזיניגע האַטנונג געזונד צו ווערען, אויסצוהי:לען זיך. 

לעווין האָט אויך געוואוסט, אַז קיטי האָט פּערשטאַרקט אין איהם דיא 
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דאָזיגע האָפנונג מיט איהרע ערצעהלונגען ווענען מעשיות װאָס זיא האָט גע 
הערט פון מענשען וועלכע זיינען אויסגעהיילט געװאָרען. אין דער צייט פון דיא 
ראָזינע תפילות און תשובה-צערעמאָניע האָט לעווין געטאָהן דאָס, װאָס ער האָט 
נעטאָהן שוין אַזױ טויזענדע מאָהל אין זיין לעבען. ער האָט גערעדט, ווענדענדיג 
זיך צו גאָט : , טוה, מאַך, אויב דוא עקזיסטירסט, מאַךְּ אַן דער דאָזיגער מענש 
זאָל אויסגעהיילט ווערען און דוא וועסט ראַטעװען איהם און מיך." 

נאָך דעם וויא מען האָט דעם קראַנקען בעשמירט מיט דעם הייליגען אוי? 
איז איהם פּלוצלונג געװאָרען בעסער. ער האָט אויפנעהערט צו הוסטען פאר אַ 
גאַנצער שטונדע, האָט געשמייכעלט, האָט געקושט קיטיס האַנד, ראָט מיט 
טרעהרען אין דיא אויגען איהד געדאַנקט, און האָט געזאָגט אַז ער פיהלט איצט 
גוט, איהם טהוט ערגעץ ניט ועה, ער פיהלט קרעפטיגער און האָט אפּעטיט. 
וויא האָפענונגסלאָז זיין לאַגע איז ניט געווען, ויא אָפּען מען האָט ניט געזעהען 
אויף איהם, אַז געזונד ווערען קאָן ער שוין ניט, פון דעסטוועגען האָבען לעווין 
און קיטי אין דער דאָזיגער שטונדע געפיהלט זיך עפּעס גליקליכער פון פריהער 
און האָבען געציטערט, אַז זייער געפיה? זאָל זיי ניט אָבנאַרען. 

אָבער ניט לאַנג האָט דאָס געדויערט. דער קראַנקער איז רוהיג איינגע- 
שלאָפען, אָבער באַלד האָט איהם דער הוסט אויפגעוועקט. און פּלוצלונג איז ביי 
דיא אַרומיגע פערשוואונדען יעדע האָפענונג, און אַזױ אויך ביי אידם אַליין. 
ניט דערמאָנענדיג שוין קיין זאַך, אין װאָס ער האָט ערשט מיט אַ שטונדע צוריק ' 
געגלויבט, האָט ער געפאָדערט אַז מען זאָל איהם געבען יאָד אויף איינצואַטהעמען. 
לעווין האָט איהם דערלאַנגט דיא גלעזעדנע באַנקע און דעמזעלבינען בליק פון 
לײידענשאַפטליכער האָפענונג, ויא ער האָט פריהער געקוקט אויף דיא תשובה- 
תפילות, האָט ער איצט אויסגעשטעלט אויף דעם ברודער, פאַָדערענדיג פון איהם 
אַ בעשטיטיגונג פון דעם דאָקטאָרס ווערטער, אז דיא איינאַטהעמונג פון יאָד וװועט 
מאַכען וואונדער. 

--- איז קיטי דאָ ניטאַ ? -- האָט ער הייזעריג א ברום געטאָהן ארומקו- 
קענדיג זיך, ווען לעווין האָט אונוויליג בעשטעטיגט דעם דאָקטאָרס װערטער -- 
ניין, מען מעג דאָך זאָגען... דאָס האָב איך פון איהרט וועגען דורכגעמאַכט דיא 
דאָזיגע קאָמעדיע. זיא איז אַזאַ ליעבליכע, אָבער צווישען אונז דאַרפען מיר וויסען, 
אַ מען טאָר זיך אליין ניט נאַרען. אָט אין דאָס דאָזיגע גלויב איך -- האָט ער 
געזאָגט דריקענדיג דיא באַנקע מיט יאָד אין זיין ביינערדיגע האַנד און איינאט- 
העמענדיג פון איהר. 

א זייגער אכט, ווען לעווין האָט מיט דער פרוי ביי זיך אי; צימער געטרונ- 
קען טהעע, איז מאַריאַ ניקאָלאיעוונא אריינגעלאָפען צו יֵיי אֶהן אטהעם. זיא איז 
געווען בלייך, איהרע ליפּען האָבען געציטערט : 

-- ער שטאַרבט !-- האָט זיא געשעפּצעט -- איך האָב מורא, אז נלייך 
שטאַרבט ער. 

זיי זיינען ביידע געלאָפען צו איהם. ער איז געזעסען אין בעט אנגעלעהנט 
אויף ביידע הענד און אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, איינגעבויגען דער רוקען. 
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--- וויא פיהלפט דוא ? -- האָס א פרעג געטאָהן לעווין נאָך אַ ויילע 
שווייגען. 

--- איך פיה?, אז איך טראָג זיך אב -- האָט מיט גרויס מיה אָדער מיט 
אַ בעזונדער בעשטימטקייט ארויסגערעדט דער קראנקער. ער האָט ניט אויפגע- 
הויבען דעם קאָפּ, נור האָט דיא אוינען א קעהר געטאָהן ארויף -- קאטיא, געה 
אַרױס ! -- האָט ער געזאָגט, 

---איך טראָג זיך אָב -- האָט ער ווידער געזאָגט. 

-- פאר װאָס דיינקסט דוא אזוי ? -- האָט געזאָגט לעווין בלויז אום 
עפּעס צו זאָגען. 

--- דערפאר ווייל איך טראָג זיך אב -- האָט ער װידערהאָלט וויא איהם. 
װאָלט עפּעס. בעזונדער געפעלען זיין דער דאָזיגער אויסדרוק -- א סוף ! 

מאַריא ניקאָלאיעוונא איז צו איהם צוגעגאנגען. 

--- איהר ואָלט זיך בעסער געליינט װועט אייך לייכטער ווערן -- האָט 
זיא געזאָגט. 

-- באַלד על איך שוין ליגען -- האָט ער שטיל? ארויסגערעדט -- א 
טויטער על איך ליגען -- האָט ער געענדיגט בייזלעך -- נו, לייגט מיך אוועק, 
אויב איהר ווילט, 

לעווין האָט אוועקגעלייגט דעם ברודער אויפ'ן רוקען און האָט געקוקט 
אויף איהם קוים אטהמענדיג. דער שטאַרבענדער איז געלעגען מיט פערמאַכטע 
אוינען, בלויז אויפ'ן שטערען האָבען וויילענווייז געציטערט דיא מוסקולען, וויא 
ביי א מענשען, וועלכער דיינקט טיעף, מיט אנשטריינגונג. לעווין האָט צוזאמען 
מיט איהם געדיינקט וועגען דעם, וואס עס קומט איצט אין איהם פאָר, אָבער ניט 
קיקענדיג אויף זיין אנשטריינגענדען דיינקען, האָט ער געזעהען פון דעם אויס. 
דרוק פון דעם רוהיגען ערענסטקייט אויף דעם שטערבענדענס פּנים, אז פאר דעם 
קראַנקען ווערט אלץ קלעהרער און קלעהרער דאָס, װאָס בלייבט אזוי דונקעל און 
אזוי אונערקלעהרליך פאר לעווינען. 

-- יא, יא, אַזױ -- האָט לאַנגזאַם, מיט קלאָהרקייט ארויסגערעדט דער 
שטאַרבענדער --- װאַרט... יא, אזוי !... א, מיין גאָט ! -- האָט ער שווער א זיפץ 
געטאָהן. 

מאַריא ניקאַלאיעװיאָוונא האָט אָנגעטאַפּט זיינע פיס, 

-- זיי ווערן קאַלט -- האָט זיא א שעפּצע געטאָהן. 

לאַנג זעהד לאַנג, ויא עס האָט אויסגעוויזען לעווינען, איז דער קראנקער 
געלעגען אונבעוועגליך, ער האָט נאָך אָבער אַלץ געלעבט און האָט זעלטען זיך אב- 
געאטהעמט. לעווין איז שוין מיעד געװאָרען פון זיין אָנגעשטרענגען טראַכטען. 
ער האָט געפיהלט, אַז וויא ער האָט ניט אנגעשטריינגט זיינע געדאַנקען איז נאָך 
פאַר איהֶם אַלְץ אונפערשטענדליך געווען דאָס דאָזיגע , אזוי". ער האָט געפיהלט, 
אַז ער איז שוין לאַנג נגעבליבען הינטערשטעליג פון דעם שטאַרבענדען. ער האָט 
שוין וועגען דער עצם פראגע פון טויט ניט געקאָנט טראכטען, און ער האָט ניט 
וועלענדיג געטראַכט גאָר איצט בלויז ווענען דעם װאָס איהם װועט אויסקומען 
באַלד צו טאָהן : פערמאַכען דעם טויטען דיא אויגען, אָנטאָהן איהם, בעשטעלען 
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אן ארון. און זאָנדערבאַר, ער האָט זִיךְ געפיהלט גאַנץ קאַלט, האָט ניט געשפּירט 
קזײי יסורים, קיין פערלוסט, אפילו קיין רחמנות אויפ'ן ברודער. אויב אין איהם 
איז איצט געווען א געפיהל צום ברודער, איז דאָס גיכער געווען געפיה? פון בע- 
ניידונג פאר װאָס דער שטאַרבענדער ווייס דאָס, װאָס ער קאָן ניט וויסען. 

נאָך לאַנג איז ער געזעסען אזוי איבער איהם, אלץ ווארטענדיג אויפ'ן 
סוף. אָבער דער סוף איז ניט געקומען. דיא טיהר האָט זיך געעפענט און קיטי 
איז אַרין. לעווין האָט זיך אויפגעהויבען אום אבצושטעלען זיא. אָבער אין דעם 
מאָמענט װאָס ער האָט זיך אויפגעהויבען האָט ער דערהערט וויא דער שטאַר- 
בענדער בעוועגט זיך. 

--- נעה ניט אוועק -- זאָט געזאָגט ניקאָלאי און האָט אויסגעשטרעקט זיין 
האַנד. לעווין האָט איהם דערלאַנגט זיין האַנד און האָט א וואונק געטאָהן דער פרוי 
אַז זיא זאָל ארויס. 

מיט דער האַנד פון טויטען אין זיין האַנד איז ער נעזעסען אזוי א האַלבע 
שטונדע, א שטונדע, נאָך א שטונדע. ער האָט שוין איצט גאָר ניט געטראכט 
פון טויט. ער האָט געראַכט וועגען דעם, װואָס טהוט איצט קיטי, װוער װאָהנט אין 
דעם צווייטען נומער, האָט דער דאָקטאָר אן אייגענעס הויז אָדער ניט. ער האָט 
געפיהלט, אז ער וויל עסען, װויל שלאָפען, ער האָט פאָרזיכטיג ארויסגעלאָזען דיא 
האַנד און האָט אָנגעטאַפּט דיא פיס. דיא פיס זיינען געווען קאַלט, אָבער דער 
קראַנקער האָט געאַטהעמט, לעווין האָט ווידער אויף דיא שפּיצען פינגער נע- 
וועלט ארויסגעהן, אָבער דער קראַנקער האָט זיך ווידער אָנגעהויבען צו בעוועגען 
און א געזאָגט : 

-- נעה 0 אַװועק. 1 . 

עס האָט אָנגעהויבען טאָג צו ווערן : { דעם/ קראנקענם לאגע איז געבליבען 
דיזעלביגע, לעווין האָט ארויסגעלאָזען זיין האנד, איז אוועק צו זיך און איז איינגע- 
שלאָפען. 

ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט האָט ער, אנשטאָט דער נאַכריכט פון טויט, 
וועלכע ער האָט ערװואַרט, דערוואוסט זיך אַז דער קראַנקער האָט זיך צוריק גע- 
קעהרט צום פריהעריגען צושטאַנד. ער האָט זיךְ ווידער גענומען אַװעקזעצען, 
הוסטען, האָט אָנגעהויבען װוידער עסען, ריידען און האָט אויפגעהערט דערמאָנען 
וועגען טויט, האָט ווידער אָנגעהויבען אויסצודריקען דיא האָפנונג אַז ער וװועט 
געזונד ווערען און איז געװאָרען ווידער אויפגערעגטער און בייזער נאָך איידער 
ער איז געווען פריהער. קיינער האָט איהם ניט געקאָנט בערוהיגען ניט דער ברו- 
דער און ניט קיטי. ער איז אויף אַלעמען געווען אין כעס, האָט אַלעמען געזאָגט 
אונאַנגענעהמליכקייטען, געמאַכט אַלעמען פאָרווירפע פאַר זיינע ליידען און האָט 
געפאָדערט מען זאָל פאַר איהם אַראָבברײנגען דעם בעריהמטען דאָקטאָר פון 
מאָסקווא,. אויף אַלע פראַגען, וועלכע מען האָט איהם געשטעלט, ויא ער פיהלט 
זיך, האָט ער געענטפערט מיט דערזעלבער בייזקייט און מיט פאָרוואורף: , איך 
לייר שרעקליך, אונערטרעגליך !" 
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דער קראַנקער האָט געליטען אַלץ מעהר און מעהר בעזונדער נאָךְ אין 
דיא צוגעלעגענע פּלעצער, וועלכע מען האָט ניט געקאָנט אויסהיילען און אַלץ 
שעהר און מעדר איז ער בייז געװאָרען געגען אַלע, װאָס זיינען ארום איהם, מאַ- 
כענדיג זיי פאָרווירפע אין אַלֶעס און בעזאָנדערנס פאַר װאָס מען בריינגס פאַר 
יאיהם ניט אַראָב קיין דאָקטאָר פון מאָסקווא. אַלע האָבען געוואוסט, אַז ער װועט 
גיך שטאַרבען, אַז דאָס איז אונפערמיידליך און אז ער אין שוין האַלב-טױט, 
אַלֶע האָבען געוואונשען איין זאַך, אז ער זאָל שוין װאָס גיכער שטאַרבען און אַלע 
האָבען דאָס בעהאַלטען, האָבען איהם געגעבען טרינקען פון פלעשעלעך רפואות, 
האָבען געזוכט דאָקטױירים, מיטלען און האָבען גענאַרט איהם, זיך און איינער 
דעם צווייטען. דאָס אלעס איז געווען לינען, פאַלשקייט, מיאוס'ע, בעליידיגענדע 
און לעסטערנדע פאַלשקייט. און דיא דאָזיגע פאַלשקייט האָט לעווין געפיהלט 
מעדר פון אַלעמען, וויי? ער האָט מעהר פון אַלעמען געליעבט דעם שטאַרבענדען. 

לעווין האָט שוין לאַנג געטראַכט וועגען מאַכען שלום פאַר'ן טויט צווישען 

דיא צוויי ברידער און ער האָט געשריבען צו זיין ברודער סערגיי איװאַנאָוויטש 
וועגען דעם. ער האָט פון איהם ערהאַלטען אַ בריעף, וועלכען ער האָט פאַר ניקא- 
לאַיען איבערגעלעזען. סערגיי איװאַנאָוויטש האָט געשריבען, אַז ער קאָן אַליין 
ניט קומען, האָט אָבער אין ריהרענזיע ווערטער געבעטען פון ברודער פערצייהונג. 
זער קראַנקער האָט גאָרנישט געענטפערט. 

-- װאָס-זשע זאָל איך איהם שרייבען ? -- האָס אַ פרעג געטאָהן לעווין--- 
איך האָף אַז דוא ביסט אויף איזום ניט ברוגז. 

| -- ניין, קיין האָאר ניט! -- האָט פערדרוסליך געענטפערט דערויף ני- 

קאָלאַי --- שרייב איהם, אַז ער זאָל מיר שיקען אַהער דעם דאָקטאָר. 

עס זיינען אַריבער נאָך דריי מאַטערענדע טעג. אַלע האָבען איצט גע- 
פיה?ט דעם וואונש ער זאָל שוין שטאַרבען : אי דיא לאקייען פון האָטע?, אי דער 
בעל הבית פון האָטעל, אי דיא װאָס זיינען דאָרט איינגעשטאַנען, אי דער דאָק- 
טאָר, אי מאַריא ניקאָלאַיעװנאַ, אי לעווין אי קיטי. בלויז דער קראַנקער אַלֵיין 
האָט ניט אויסגעדריקט דעם דאָזיגען געפיה?, פאַרקעהרט, ער איז נאָך געווען 
שטאַרקער אין כעס פאַר װאָס מען בריינגט ניט אַראָב דעם מאָסקווער דאָקטאָר 
און ער האָט אַלץ ניט אויפגעהערט איינצונעהמען רפואות און האָט אַלְץ גערעדט 
נאָך וועגען לעבען. בלוין אין דיא זעלטענע מינוטען, ווען דער אֶפּיום האָט 
איהם איינגעשטילט פון דיא שטענדיגע יסורים האָט ער אין האַלב-שלאָף אויסגע- 
דריקט דאָס, װאָס איז אין זיין נשמה געווען שטאַרקער איידער ביי אַלע אַנדערע : 
,אך, װאָלט שוין געווען אַמאָל אַ סוף! " אָדער : ,ווען װעט זיך דאָס שוין ענדיגען!" 

דיא יסורים האָבען זיך אַלְץ פאַרגרעסערט און האַבען איהם פאָרגעברייט 
צום טויט. עס איז ניט געווען קיין לאַגע, פון וועלכער ער זאָל ניט ליידען, ניט 
געווען קיין מינוט, אין וועלכער ער זאָל טאַרגעסען, ניט געווען קיין פּלאַץ אויף 
זיין קערפּער, וואו עס זאָל ניט וועה טאָהן, זאָל ניט זיין געפּיינינט. אפילו דיא 
עראינערונגען בלויז, דיא געדאַנקען וועגען דעם דאָזיגען קערפּער האָבען אין איהם 
ערוועקט עקעל, ויא דער קערפּער גופא. דער אנבליק אַליין פון אַנדערע מענשען, 
זייערע רייד, דאָס אַלֶעס איז פאַר איהם געווען א שרעקליכע אבקומענעס. דיא 
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אַרומיגע האָבען דאָס געפיהלט און האָבען זיך ניט ערלויבט קיין פרייע בעוועגונגען, 
ק'ינע געשפּרעכען, קיין אויסדרוק פון זייערע פערלאַנגען. זיין גאַנצעס לעבען האָט 
זיך איצט צונויפגענאָסען אין איין געפיהל פון יסורים און פערלאַנג פון דיא 
זאָזיגע יסורים פּטור צו ווערען. 

אין איהם איז אויגענשיינליך פאָרגעקומען יענע אומועלצונג, וועלכע 
האָט איהם געדאַרפט צווינגען קוקען אויפ'} טויט, וי אויף אַן ערפילונג פון זיין 
וואונש, וויא אויף א נליק. פריהער איז יעדער בעזונדער פערלאַנג, װאָס איז 
ארויסגערופען געװאָרען דורך ליידען, וויא הונגער, מיעדקייט, דורשט בעפריע- 
דיגט געװאָרען דורך דיא פונקציאָנען פון קערפּער, װאָס האָט איהם געגעבען 
הנאה, אבער איצט האָבען שוין דיא ליידען ניט ערהאַלטען קיין בעפריעדיגונג, 
און דער פערזוך צו בעפריעדינען האָט פעראורזאַכט נייע ליידען. און דאַרום 
האָבען זיך אלע פערלאַנגען צונויפגענאָסען אין איינעם --- אין דעם וואונש פּטור 
צו ווערען פון אלע יסורים און פון זייער קװואַל, דעם קערפּער. אבער אום אויס- 
צודריקען דעם דאָזיגען פּערלאַנג צו בעפרייען זיך האָט ער נים געהאַט קיין 
ווערטער און דאַרום האָט ער ניט גערעדט וועגען דעם, און האָט אויס געװואָהנ- 
הייט געפאָדערט דיא בעפריעדיגונג פון דיא פערלאַנגען, וועלכע האָבען שוין גע- 
קאָנט ערפיעלט ווערען. וִ 

--- לייגט מיך איבער אויף דער אַנדער זייט -- האָט ער געזאָגס און 
האָט באַלד נאָך דעם געבעטען, אז מען זאָל איהם ווידער אוועקלייגען וויא פרי- 
הער --- גיט בוליאָן. נעהמט צו דיא בוליאָן. דערצעהלט מיר װאָס ; װאָס שווייגט 
איהר. --- און וויא מען פלעגט נור אָנהויבען ריידען, האָט ער פערמאַכט דיא 
אויגען און אויסגעדריקט מיעדקייט, גלייכגילטינקייט און אבעקלונג. 

אויף דעם צעהנטען טאָג נאָךְ זייער אָנקומען אַהער איז קיטי קראַנק גע- 
װאָרען. זיא האָט אָנגעהויבען צו ליידען פון קאָפּשמערצען, פון ברעכען און זיא 
האָט דעם גאַנצען אין-רער-פריה ניט געקאָנט אויפשטעהן פון בעט. 

דער דאָקטאָר האָט ערקלעהרט, אז דיא אורזאַכע איזן מיעדקייט, אויפ- 
רעגונג, פערדרוס און ער האָט פּעראַרדענט, אז זיא מוז האָבען גייסטיגע רוהע. 
פון דעסטוועגען איז זיא נאָך מיטאָג אויפגעשטאַנען און איז וויא יעדען טאָג 
אַװועק צום קראַנקען. ער האָט אויף איהר שטריינג א קוק געטהאָן און האָט מיט 
פעראַכטונג א שמייכעל געטהאָן, ווען זיא האָט איהם געזאָגט, אז זיא אין ניט 
געזונד. אין דעם טאָג האָט ער פיעל געשפּייט און האָט יאמערליך געקרעכצט. 

--- וויא פיהלט איהר זיך ? -- האָט זיא איהם א פרעג געטהאָן. 

--- ערגער -- האָט ער קוים ארויסגערעדט -- עס טהוט וועה ! 

--- וואו טהוט וועה ? 

--- אומעטום. 

--- היינט וועט זיין דער סוף, איהר װועט זעהען -- האָט מאַריאַ ניקאָלאַ- 
יעוונאַ געזאָגט, שעפּצענדיג נאַנץ שטיל, אָבער דער קראַנקער האָס דערהערט 
אפּנים, וויא לעווינען האָט זיך געדוכט. ניקאָלאַי האָט געהערט, אבער דאָס האָט 
אויף איהם שוין קיין איינדרוק ניט געמאַכט. 
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--- פאַר װאָס דיינקט איהר עפּעס אזוי ? -- האָט לעווין ביי איהר 
א פרעג געטהאָן, ווען זיי זיינען ארויס אין קאָרידאָר. 

-- ער האָט אָנגעהויבע} קלייבען פון זיך -- האָס נעזאָגט מאַריאַ ניקאַ- 
לאַיעװנאַ. 

. -- װאָס הייסט פון זיך קלייבען ? 

-- אָט אזוי -- האָט זיא געוויעזען, ציפּענדיג דיא פאַלדען פון איהר 
קלייד. ווירקליך, לעווין האָט בעמערקט, אז דעם גאַנצען טאָג האָט דער קראַנקער 
געכאַפּט פון זיך, עפּעס אזוי וויא ער װאָלט וועלען אראָבצופּען װאָס, 

מאַריאַ ניקאָלאיעוװנאַ'ס נביאות איז געווען ריכטיג. צו אָבענד האָט שוין 
דער קראַנקער קיין כח ניט געהאָס אויפצוהויבען דיא הענד און האָט בלויז גע- 
קוקט פאַר זיך, ניט ענדערענדיג דיא אויפמערקזאַטמקייט פון זיין בליק. אפילן 
ווען דער ברודער אָרער קיטי האָבען זיך אָנגעבוינען איבער איהם, אז ער זאָל 
זיי קאָנען זעהען, האָט ער אַלץ אזוי געקוקט. קיטי האָט געשיקט נאָך דעם גלח, 
ער זאָל זאָגען דאָס לעצטע פאַר יציאת נשמה. 

וויא לאַנג רער נלח האָט געזאָגט זיינע תפילות, האָס דער שטאַרבענדער 
ניט געוויזען קיין טימן פון לעבען ; זיינע אויגען זיינען געווען געשלאָסען. לעווין, 
קיטי און מאַריאַ ניקאָלאַיעװנאַ זיינען געשטאַנען לעבען בעט. דער נלח האָט 
נאָך ניט צייס געהאַט צו ענדיגען וויא דער שטאַרבענדער האָט זיך א ציה גע- 
טהאָן, האָט זיך אָב:עזיפצט און האָט געעפענט דיא אוינגען. דער גלח האָט גע- 
ענדיגט דאָס געבעט, האָט צוגעליינט דעם צלם צום קאַלטען שטערען, האָט דער- 
נאָך לאַנגזאם איינגעוויקעלט איהם אין יעפּיטראַכיל און, שטעהענדיג שווייגזאַם 
א פֹּאָאֶר מינוט, האָט ער זיך צונעריהרס צו דער קאַלט געװאָרענער, מורא'דיג 
בלוטלאָזער האַנר. : 

-- געענדיגט -- האָט געזאָגט דער גלח און האָט געװאָלט אָבטרעטען ; 
אָבער פּלוצלונג האָבען זיך דיא צונויפגעקלעפּטע װאָנצעס פון דעם טויטען א 
ריהר געטאָהן און אין דער שטילקייט האָט זיך דערהערט קלאָהר פון דער טיעפ- 
קייט פון ברוסט בעשטימט-שניידענדע קלאַננען. 

-- נאָך ניט אין גאַנצען.... באַלד. 

אין א מינוט ארום איז דער פּנים ליכטיג געװאָרען, אונטער דיא װאָנ- 
צעס איז ארױיסנעטראָטען א שמייכעל, און דיא אָנגעקליעבענע ווייבער האָבען 
זיך זאָרגפול? א נעהם געטהאָן צורעכט צו מאַכען דעם טויטען. 

דער אֶנבלִיק פון דעם ברודער און דיא נאַהענטקייט פון טויט האָבען 
איבער-א-נייעס ארויסגערופען אין לעווין'ס נשמה יענעם נעפיה? פון שרעק פאַר 
דאָס אונלייזבאַרקײט און אין דערזעלבער צייט נאָהענטקייט און אונפערמיידליכ- 
קייט פון טויט, וועלכער האָט איהם אָנגעכאַפּט אין יענעם הערבסט-אָבענד, ווען 
דער ברודער איז צו איהם נגעקומען צופאָהרען. דאָס דאָזינע נעפיה? אין נאָך 
איצט אין איהם געווען שטאַרקער, און נאָך וויינינער אַלס פריהער האָט ער זיך 
געפיהלט פעהיג צו פאַרשטעהן דעם זינען פון טויט און נאָך שרעקליכער האָט 
זיך איהם פאַרגעשטעלט דיא אונפערמיידליכקייט פון טויט, אָבער צו פּערדאַנקען 
דער נאָהענטקייט פון זיין פרוי, האָט דאָס דאָזיגע געפיהל איהם ניט געבראכט 
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קיין פערצווייפלונג : ניט קוקענדיג אויפ'ן טויט, האָט ער געפיהלט דיא נויט.- 
ווענדיגקייט צו לעבען און צו ליעבען. ער האָט געפיהלט אַז דיא ליעבע האָט 
איהם געראַטעװועט פון פערצווייפלונג און אז ליעבע אונטער דעם פּחד פון פער- 
צווייפלונג ווערט נאָך שטאַרקער און ריינער. 

איין געהיימניס, דיא געהיימניס פון טויט האָטס נאָך ניט צייט געהאַט 
אריבערצונעהן פאַר זיינע אויגען, ויא עס איז שוין ענטשטאנען אן אַנדער גע- 
היימניס, אויך אַזא אונגעלייזטע, וועלכע האָט גערופען צו ליעבען און צו לעבען. 

דער דאָקטאָר האָט באַשטעטינט זיינע השערות וװועגען קיטי. איהר ניט 
געזונד זיין איז געווען שװואַנגערשאַפט. 
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פון יענער מינוט אָן וואס אַלעקסײ אלעקסאַנדראָװיטש האָט פּערשטאַנען 
פון בעטסין און פון סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, אַז פון איהם טאָדערט זיך בלויז, 
אז ער זאָל לאָזען זיין פרוי צו רוה, ניט בעלעסטיגען זיא מיט זיין אַנוועזענהייט 
און אז זיין פרוי אליין פּערלאַנגט דאָס אויך, האָט ער זיך דערפיהלט אזוי פער- 
לאָרען, אז ער האָט אליין קיין זאַך ניט געקאָנט בעשלימען, האָט אַליין ניס גע- 
וואוסט װאָס ער האָט איצט געװעלט; ער האָט זיךְ איבערגעגעבען אין דיא 
הענד פון דיא, וועלכע האָבען זיך מיט אַזאַ הנאה בעשעפטיגט מיט זיינע אַנגע- 
לעגענהייטען, ער האָט צו אַלֶעס צוגעשטימט. בלויז דאַן, ווען אַננאַ איזן שוין 
אװועקגעפאָהרען פון זיין הויז און דיא ענגלענדערין האָט ביי איהם א פרעג גע- 
טהאָן צו דאַרף זיא עסען מיטאָג ביי איין טיש מיט איהם אָדער בעזונדער, האָט 
ער ערשט דאַן פּערשטאַנען קלאָהר זיין לאַגע און האָט זיך פאַר איהר דער- 
שראָקען. 

דאָס שווערסטע אין דער דאָזיגער לאַנע איז געווען דאָס, װאָס ער האָט 
בשום אופן ניט געקאָנט פערבינדען זיין פערגאַנגענהייט מיט דאָס, װאָס עס 
קומט איצט פאָר. ניט יענע פערגאַנגענהייט, ווען ער האָט גליקליך געלעבט מיט 
זיין פרוי,. דער איבערגאַנג פון יענער פערגאַנגענהייט צו זיין פרוי'ס אונטריי- 
הייט האָט ער שוין לאַנג איבערגעלעבט; יענער צושטאַנד איז געווען א שווע- 
רער, אָבער איז געווען פאַר איהם פאַרשטענדליך. ער האָט איצט אָבער ניט גע- 
קאָנט פאַרשטעהן וויא צו פערבינדען זיין פערצייהונג, וועלכע איז נאָך דאָ נאָר 
ניט לאַנג געשעהען, זיין מילדהייט, זיין ליעבע צו דער קראַנקער פרוי און צו 
א פרעמדען קינר מיט דאָס װאָס איז איצט פאָרגעקומען, עפּעס אזוי וויא אלס 
א בעלוינונג פאַר דאָס אַלעס איז ער איצט געװאָרען אַן עלענדער, א פאַרשענ- 
דעטער, א פערלאַכטער, קיינעם ניט נויטיגער און פון אלעמען פערהאַסטער, 

דיא ערשטע צוויי טעג נאֶךְּ זיין פרוי'ס אַועקפאָהר האָט אַלעקסײי אלעק- 
סאַנדראָװיטש אויפגענומען דיא, װאָס זיינען געקומען צו איהם מיט בקשות, 
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דעם פערװאַלטער פון זיין קאַנצעלאָריע, איז געפאַהרען אין קאָמיטעט, איז 
ארויכגעקומען אין עסס-צימער צו מיטאָג, וויא אימער, אליין זיך ניט געבענ- 
דיג קיין חשבון צוליעב װאָס ער טהוט דאָס, האָט ער אַלע זיינע קרעפטען אָנגע- 
שטריינגט דערויף, אז ער זאָל אויסזעהען רוהיג און זאָגאַר גלייכגילטיג : קיינער 
האָט אין איהם ניט געקאָנט מערקען צייכענס פון פערצווייפלונג. אָבער אויף דעם 
צווייטען טאָג נאָך איהר אװועקפאָהר, ווען קארנעי האָט איהם דערלאַנגט א רע- 
כענונג פון מאָדען-מאַגאַזין, וואו אַננאַ האָט פערגעסען צו בעצאָהלען און האָט 
איהם געזאָגט, אז דער פּריקאַזטשיק אליין איז געקומען אויפמאָנען, האָט אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטש געלאָזט א רוף טהאָן דעם פּריקאַזטשיק. 

-- ענטשולדיגט, עקפעלענץ, װאָס איך ערלויב זיך אייך צו בעאונרוהי- 
גען. אבער אויב איהר הייסט מיר ווענדען זיך צו איהר עקסעלענץ, על איך 
פון אייך בעטען בלויז, איהר זאָלט אזוי גנעדיג זיין און לאָזען אונז וויסען איהר 
אַדרעס. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך פערטראַכט, ויא עס האָט זיךְ 
אויסגעוויזען דעם פּריקאַזטשיק, און פּלוצלונג האָט ער זיך א קעהר געטהאָן, האָט 
זיך געזעצט ביים טיש, האָס אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ אױף דיא הענד און אין 
לאַנג געבליעבען זיצען אין אַזאַ לאַגע ; ער האָט אַ פּאָאר מאָר? געפּרופט וועלען 
אָנהויבען ריידען, האָט זיך אָבער אַלץ אבגעשטעלט. 

פאַרשטעהענדינ דעם פּריץ'ס נעפיהלען, האָט קאָרנעי געבעטען דעם 
פּריקאַזטשיק, ער זאָל קומען א צווייטען מאָהל?. בלייבענדיג ווידער אַליין, האָט 
אַלעקסײי אלעקסאַנדראָװויטש פּערשטאַנען, אזן ער איז ניט אים שטאַנד מעהר 
אויסצוהאַלטען דיא ראָלע פון פעסטקייט און רוהע. ער האָט געהייסען דיא 
קאַרעטע אבשיקען צוריק, קיינעם ניט אויפנעהמען און איז ניס ארויסגעגאנגען 
אין עסס-צימער צו מיטאָג. אי 

ער האָט דערפיהלט, אז ער װעט ניט קאָנען אויסהאַלטען יענעם אַלגע- 
מיינעם דרוק פון פעראַכטונג און פערהאַרטונג געגען איהם, וויא ער האָט דאָס 
קלאָהר געזעהען אין דעם פּנים פון דעם פּריקאַזטשיק, פון קאָרנעיען און פון 
אלעמען אֶהן אויסנאהמע, וועמען ער האָט נור בעגעגענט אין דיא דאָזיגע צוויי 
טענ. ער האָט געפיהלט, אז ער קאָן פון זיך ניט אָבוװוענדען דיא פעראַכטינג פון 
מענשען, ווארום דיא דאָזינע פעראַכטונג אױז ניט נגעלימען דערפון, װאָס ער 
זאָל זיין א שלעכטער, נור דערפון, װאָס ער איז שענדליך און אונפערצייהליך אונ- 
גליקליך. ער האָט געוואוסט, אז דערפאַר גופא, װאָס זיין האַרץ איז אזוי צו". 
ריסען און צומאַטערט, וועלען מענשען אויף איהם קיין שום רחמנות ניס האָבען. 
ער האָט געפיהלט, אז מענשען וועלען איהם פערניכטען, ויא הינד דערשטיקען 
א צוריסענעם, צוקאַלעטשעטען הונד, װאָס קוויטשעט פון װעהטאָג. ער האָט 
געוואוסט, אז דיא איינצינע רעטונג פון מענשען איז, צו פאַרדעקען פון זיי דיא 
אייגענע וואונדען, און ער האָט צוויי טעג געזוכט צו טהאָן דאָס, אָבער איצט 
האָט ער זיך שוין דערפיהלט ניט אים שטאנד פאָרטצוזעצען דעם דאָזיגען אונ- 
גלייכען קאַמפּף. 7 

דיא דאָזינע פערצווייפלונג איז נאָך שטאַרקער געװאָרען פון דעם בע- 
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וואוסטזיין, אז ער איז געווען פאַָלשטענדיג עלענד אין זיינע יסורים. ניט נור 
אין פּעטערבורג האָט ער ניט געהאַט קיין איין מענשען, וועמען ער זאָל קאָנען 
אויסגיסען אלעס, װאָס ער האָט געפיהלט און דורכגעלעבט, וועלכער זאָל מיט 
איהם מיטפיהלען און בעדויערען ניט אַלס א הויכען בעאַמטען, ניס ויא אַ 
מיטנליעד פון דער געזעלשאַפט, נור איינפאַך ויא אַ ליידענדען מענשען; 
ער האָט אפילו אַנדערשוואו, ערגעץ ניט געהאָט אזאַ מענשען. 


אלעקסיי אלעקסאַנדראָװויטש איז אױיסגעהאָדעװעט געװאָרען א יתום. 
צוויי ברידער זיינען זייערע געווען. דעם פאָטער האָבען זיי ניס געדיינקט, דיא 
מוטער איז געשטאָרבען, ווען אַלעקסײ אלקסאַנדראָוויטש איז אַלְט געווען צעהן 
יאָהר. זייער פערמענען איז געווען זעהר קליין. קארענין'ס אָנקעל, וועלכע איז 
געווען א וויכטיגער בעאַמטער און איז מיט יאָהרען צוריק געווען א ליעבלינג 
פון דעם פּערשטאָרבענעם קיסר, האָט דיא צוויי יתומים ערצויגען. 


ווען ער האָט געענדיגט דיא קורסען אין גימנאַזיע און אין אוניווערזיטעט 
מיט מעדאַלען, האָט אַלעקסײ אלעקסאַנדראָװיטש מיט דעם אָנקעל'ס הילף גלייך 
בעקומען א הויכע שטעלע און פון דאַן אָן האָט ער זיך איבערגעגעבען זיין אַמבי- 
ציאָן אויף דעם וועג פון רעגיערונגסדעמטער. ער האָט מיט קיינעם ניט געשלאָ- 
סען קיין פריינדשאַפּט ניט אין גימנאַזיע, ניט אין אוניויערזיטעט און ניט דער- 
נאָך אויף דיא פערשיעדענע שטופען פון זיין אַמטליכען לעבען. זיין ברודער איז 
געווען דער נאָהענטסטער מענש ביי איהם אין האַרצען, אבער דער ברודער 
האָט געדיענט אין מיניסטערסטוואָ פון אויסערליכע אנגעלעגענהייטען, האָט גע- 
װאָהנט דורכאויס אין אױיסלאַנד, וואו ער איז געשטאָרבען ניט לאַנג נאָך דעם 
וויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָס חתונה געהאַט. 

אין דער צייט וֶוען ער איז נאָך געווען א גובערנאַטאָר, האָט אַננאַ'ס 
טאַנטע, א רייכע פּריצתה אין דער גובערניע בעקאָנט געמאַכט איהם, שוין ניט 
קיין יונגערמאַן, מיט איהר פּלימעניצע און האָט איהם אוועקגעשטעלט אין אַזא 
לאַנע, אז איהם איז אויסגעקומען ענטװעדער ענטפערן, זאָנען זיין װאָרט, אדער 
אװעקפאָהרען פון שטאָדט. לאַנג האָט זיך אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש ניט גע- 
קאָנט ענטשליעסען. עס זיינען געווען גענוג טעמים פ אַ ר אַזאַ שריט און עס 
זיינען געווען גענוג טעמים אויך דאַגעגען. עס איז ניט געווען קיין אורזאכע דאַן 
פאַר װאָס ער זאָל ניט האַנדלען לויט זיין פּרינציפּ, אז אויב עס איז א ספק איז 
בעסער צו בעשליעסען אויף ניט. אָבער אַננאַ'ס טאַנטע האָט איהם געלאָזט 
געבען צו פארשטעהן דורך א בעקאַנטען, אז ער האָט שוין דאס מיידע? קאָמ- 
פּראָמעטירט און אז זיין פּפליכט פון אַן עהרענמאַן איז, צו מאַכען א פאָרמעלען 
פאָרשלאַג און בעטען איהר האַנד. ער האָט געמאַכט א פאָרשלאַג און האָט פון 
רעמאָלט אָן אָבגעגעבען זיין כלה און זיין פרוי יענע געפיהלען, אויף וועלכע ער 
איז געווען פעהיג. 

יענער צובונד, וועלכען ער האָט געפיהלט צו אַננאַ'ן האָט אויסגעשלאָסען 
פון זיין האַרצען דיא לעצטע פאָדערונגען פון האַרציגע בעציהונגען צו אַנדערע 
מענשען, און איצט איז ביי איהם פון אלע זיינע בעקאַנטע ניט געווען קיין איי- 
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נער קיין נאָהענטער. ער האָס געהאַט פיעלע פערבינדונגען, אבער ווייניג פריינד- 
ליכע בעציהונגען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט געהאַט פיעלע אַזעלכע מענשען, וועלכע 
עז האָט געקאָנט איינלאַדען צו מיטאג, בעטען זיי זאָלען זיך בעטהייליגען אין אַן 
אנגעלעגענהייט, וועלכע איהם אינטערעסירט, וועגען פּראָטעקציאָן פאַר עמיצען, 
אָבער אַלֶע בעציהונגען צו דיא דאָזיגע מענשען זיינען געווען איינגעשלאָסען אין 
אַ בעשטימטען קרייז, פון וועלכען מען קאָן ניט אַרויסגעהן. ער האָט געהאט איין 
חבר נאָך פון אוניווערזיטעט, מיט וועלכען ער איז זיך דערנאָך צונויפגעקומען 
נעהנטער און מיט וועלכען ער װאָלט זיך געקאָנט דורכריידען וועגען זיינע פּער- 
זענליכע ליידען ; אָבער דער דאָזיגער חבר איז געווען אַ פערוואַלטער פון אַ לעהר- 
אנשטאַלט אין אַ ווייטען געגענד ערגעץ. פון דיא פּערזאָנען װאָס האָבען געװאָהנט 
אין פּעטערבורג זיינען דיא נאָהענטסטע געווען דער פּערװואַלטער פון זיין קאנ- 
צעלאויע און זיין דאָקטאָר. 

דער פּערװואַלטער פון זיין קאנצעלאָריע, מיכאַאיל װאַסיליעװויטש סליורין, 
איז געווען אַן איינפאַכער, קלונער, גוטער און זיטליכער מענש, און אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטש האָט אין איהם געפיהלט אַ מענשען, וועלכער איז פּערזענליך 
איהם געווען נוט צוגעטראָגען, אָבער דיא פינף יאָהר פון אַמטליכע טהעטיגקייט 
האָט צווישען זיי אַװעקגעלײיגט אַ מחיצה, אַז קיין האַרציגע ערקלעהרונגען זיינען 
שוין צווישען זיי ניט מעגליך געווען. / 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט געענדינט אונטערצושרייבען דיא פּאַ- 
פּיערען און האָט לאַנג געשוויגען, קוקענדיג אויף מיכאַאיל װאַסיליעװויטשען, און 
האָט עטליכע מאָהל געוועלט פערזוכען אָנצוהויבען מיס איהם צוריידען זיך, אָבער 
האָט ניט געקאָנט. ער האָט שוין אפילו געווען אָנגעגרייט אַ פראַזע: , איהר 
האָט מסתמא געהערט פון מיינע צרות ?' אָבער אױיסגעלאָזען האָט זיך, אז ער 
האָט געזאָגט וויא געוועהנליך : -- וועס איהר דאָס אַלזאָ פאַר מיר פאַרטיג מאַ- 
כען -- און דערמיט איז מיכאַאיל װאַסיליעװויטש אַװעק. 

דער צווייטער מענש איז געווען דער דאָקטאָד, וועלכער איז צו איהם גע- 
ווען זעהר גוט צוגעטראָגען ; אָבער צווישען זיי איז שוין לאַנג געווען אַ מין שטומע 
פערשטענדיגונג, אַז זיי זיינען ביידע זעהר פערנומענע מענשען, ביידע פערװואָר- 
פען מיט אַ מאַסע אַרבײט און ביידע דאַרפען זיך שטענדיג איילען. 

וועגען זיינע ווייבערשע גוטע פריינד און דיא ערשטע פון זיי, גרעפין 
לידיא איװאַנאָוונא, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש ניט געטראַכט. אַלע פרויען 
זיינען פאַר איהם געווען שרעקליך און אבשטויסענד פּשוט אַלס פרויען. 
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אלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט פאַרגעסען וועגען גרעפין לידיא איװאַ- 
נאָוונא, אָבער זיא האָט אויף איהם ניט פאַרגעכען. אין דער רעכטער שווערסטער 
מינוט פון זיין עלענדער פערצווייפלונג איז זיא געקומען צופאָהרען און איז אַריין 
צ: איהם אונגעמעלדעט. זיא האָט איהם געפונען אין יענער לאַגע, אין וועלכער 
ער איז געבליבען זיצען אָנגעלעהנט מיט'ן קאָפּ אויף ביידע הענד. זיא איז אריין 
פיט שנעלע שריט און אטהעמענדיג שווער פון אויפרעגונג : 

-- איך האָב אַלֶעס געהערט, מיין פריינד, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש !-- 
האָט זיא מיט ביידע הענד געדריקט זיין האַנד און האָט אַריינגעקוקט אין זיינע 
אויגען מיט איהרע שעהנע, פערטראַכטע אויגען. : 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט זיך אויפנעהויבען אַ פערװואלקענטער 
און ארויסנעהמענדיג זיין האַנד פון איהרע, האָט ער פאַר איהר צוגנערוקט אַ 
שטוהל. 
--- זייט אַזױ גוט, גרעפין. איך נעהם קיינעם ניט אויף, ווייל איך בין 
קראַנק, גרעפין -- האָט ער געזאָגט און זיינע ליפּען האָבען אָנגעהויבען צו 
ציטערען. 

--- פריינד מיינער! -- האָט װידערהאָלט גרעפין לידיא איװאַנאָוונא, ניט 
אַראָבנעהמענדיג פון איהם דיא אויגען, און פּלוצלונג האָבען זיך איהרע ברעמען 
אויפגעהוי בען, בילדענדיג אַ דריידעק אויפ'ן שטערען ; איוור ניט שעהנער געלער 
פּנים איז נאָךְ אונשעהנער געװאָרען ; אָבער אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט 
דערפיהלט, אַז זיא בעדויערט איהם און איז פערטיג צו צואוויינען זיך. ‏ איהם 
האָט אָנגענומען אַ מילדקייט און געריהרטקייט : ער האָט אָנגעכאַפּט איהר ווייכע 
האַנד און האָט אָנגעהויבען צו קושען, 

--- פריינד מיינער ! -- האָט זיא געזאָגט מיט איהר באַװועגטער שטימע-- 
איהר טאָרט זיך ניט איבערגעבען צו דיא דאָזינע יסורים. אייער אונגליק איז 
גרויס, איהר מוזט אָבער געפינען אַ טרויסט, 

--- איך בין צובראָכען, איך בין דערשלאָגען, איך בין שוין אויס מענש!-- 
האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש ארויסלאָזענדיג איהר האנד -- מיין 
לאַנע איז נאָך שלימער דערפאַר, װאָס איך געפין ערגעץ ניט, אפילו אין זיך אַלין, 
קיין אָנהאַלטס-פּונקט. - 

--- איהר װועט געפינען שטיצע, זוכט זיא ניט אין מיר, אָבואָה? איך בעט 
אייך גלויבען אין מיין פריינדשאַפט -- האָט זיא געואָגט מיט א זיפץ -- אייער 
שטיצע איז ליעבע, יענע ליעבע, וועלכע ער האָט אוני געבאָטען. ער וװעט 
אייך העלפען. 

--- איך בין שוװואַך, איך בין פערניכטעט. איך האָב קיין זאך ניט פאָראויס- 
געזעהען און קאָן איצט קיין זאַך ניט פאַרשטעהען, 


00 


אננא קארענינא 


+ --- מיין פריינד --- האָט װידערהאָלט לידיא איװאַנאָוװנאַ. 

-- ניט דיא פערלולט פון דאָס, װאָס איז שוין איצט ניטאָ, ניט דאָס !--- 
האָט פאָרטגעזעצט אַלעקסײ אלעקסאַנדראָװיטש -- איך בעדויער ניט. אָבער איך 
קאָן זיך דאָך ניט שעהמען פאַר מענשען איבער דער לאַגע, אין וועלכער איך געפין 
זיך. דאָס איז שלעכט, אָבער איך קאָן ניט, איך קאָן ניט, 

-- ניט איהר האָט געטאָהן יענע האַנדלונג פון פערצייהונג, פון וועלכען 
איך און אַלֶע זיינען ענטציקט, נור ע ר, וועלכער ואָהנט ביי אייך אין האַרצען 
-- האָט געזאָגט גרעפין לידיא איװאַנאָוונא -- און דארום טאָרס איהר זיך ניט 
שעהמען פאַר אַזאַ האַנדלונג. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװויטש האָט זיך אָנגעװאַלקענט און פערבויגענדינ 
דיא פינגער, האָט ער אָנגעהויבען זיי צו קנאקען. 

-- מען דאַרֶף וויסען אַלע איינצעלהייטען -- װאָט ער געזאָנגט מיט זיין 
דינער שטימע -- אַ מענשענס קרעפטען האָבען אַ גרענעץ, גרעפין, און איך האָב 
געמונען דעם גרעניץ פון מיינע כחות. איך האָב היינט אַ גאַנצען טאָג געדאַרפט 
געבען פּעראָרדנונגען אין הויז, פּעראָרדנוננען, וועלכע זיינען אַ פאָלגע פון מיין 
נייער, עלענדער לאנע. דינער, נאַווערנש: טין, חשבונות... דער דאָזינער קליינער 
פייער האָט מיך פאַרברענט, איך האָב מעהר קיין כח ניט געהאַט אויסצוהאַלטען. 
צו מיטאג..... איך בין נעכטען שיער ניט אַװעק אין מיטען מיטאג. איך האָב נִיט 
געקאַנט אַריבערטראָגען וויא מיין זוהן האָט געקוקט אויף מיר. ער האָט מיך ניט 
געפרעגט װאָס דאָס אַלעס בעדייט, אָבער ער האָט געװאָלט פרעגען און איך האָב 
קיין כח ניט געהאַט אויסצוהאַלטען דעם דאָזיגען בליק. ער האָט מורא געהאַט צו 
קוקען אויף מיר, אָבכער דאָס איז נאָך װויי ניג.... =- אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװוויטש 
האָט געװואָלט דערמאָנען וועגען דעם חשבון װאָס מען הטם געבראַכּט, איהרען 
אַ חוב אויפצומאָנען, אָבער דאָ האָט זיין שטימע אָנגעהויבען צו ציטערען און ער 
איז אַנשװיגען געװאָרען. אין איהם האָט זיַך ערוועקט מיטלייד צו זיך אַליין. 

--- איך פאַרשטעה, מיין פריינד ! -- האָט געזאָגט גרעפין לידיא איװאַ- 
נאָוונאַ -- איך פארשטעה אַלֶעס. הילף און טרויסט װועט איהר געפינען ניט אין 
מיר, אָבער פון דעסטווענען בין איך געקומען צופאָהרען אום צו העלפען אייך מיט 
װאָס איך קאָן בלויז. ווען איך װאָלט געקאָנט אַראָבנעהמען פון אייך אַלֶע דיא 
קליינע, ערנידעריגענדע זאָרג.... איך פאַרשטעה, אַז עס איז נויטיג אַ װואָרט פון 
אַ פרויענצימער, דיא װוירטשאַפט פון אַ פרויענצימער. פערטרויט איהר דאָס מיר ? 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט געשוויגען און האָט שטומערהייט גע- 
דריקט אויס דאַנקבאַרקייט איהר האַנד. 

--- מיר וועלען זיך צוזאַמען בעשעפטיגען וועגען סעריאזשאן. איך בין 
ניט קיין גרויסע בריה אין פּראַקטישע אַנגעלעגענהייטען. אָבער איך וועל זיך 
דערצו אַ נעהם טאָהן, איך װעל זיין אייער עקאָנאָמקע. דאַנקט מיר ניט. ניט איך 
אַלֵיין טהו דאָס.... 

-- איך קאָן אָבער ניט ניט דאַנקען אייך. 

--- מיין פריינד, ניט ניט זיך איבער דעם דאָזינען געפיהל, וועגען װועל- 
כען איהר האָט גערעדט --שעהמען זיך פאַר דאָס, װאָס איז דיא העכסטע מדרגח 
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פון א הרוהט יי ע הער שה) שאר טי ר עי יי יי םת ווע"ט 
דע ר הויכ ט. און דאַנקען מיר קאָנט איהר ניט. מען דאַרף איה ם דאַנ- 
קען, מען דאַר איה ם בעטען וװעגען הילף. אין אי ה ם בלוז וועלען מיר 
געפינען רוהע, טרויסט, רעטונג און ליעבע -- האָס זיא געזאָגט אויפהויבענדיג 
דיא אויגען צום הימעל, און זיא האָט תפילה געטאָהן, ויא אַלעקסײ אַלעקכאַנד- 
ראַװויטש האָט פּערשטאַנען פון איהר שווייגען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך איצט צונעהערט צו אידר, און יענע 
אויסדריקע, װאָס זיינען געווען פריהער פאַר איהם ניט אזוי אונאנגענעהם ויא 
עכּעס איבעריג, האָבען איהם איצט אויסגעוויזען נאַטירליך און טרויסטפול, 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט ניט געליעבט דעם דאָזיגען נייעם גייסט פון 
התפּעלות. ער איז געווען אַ גלויבענדער, האָט זיך אינטערעסירט מיט רעליגיאָן 
הויפּטזעכליך אין דעם פּאָליטישען זינען, און דיא נייע פערטייטשונגען פון רע" 
ליניאָן זיינען איהם דערפאַר געווען אונאַנגענעהם, ווייל וועגען זיי קאָנען זיין 
מיינונגדפערשיעדענהייטען. אָבער איצט האָט ער צום ערשטען מאָהל געהערט 
איהרע ווערטער מיט צופריעדענהייט און האָט געגען דעם קיין װאָרט ניט געזאָגט 

--- איך בין אייך זעהר, זעהר דאַנקבאַר פאַר אייערע טהאַטען און פאַר 
אייערע ווערטער -- האָט ער געזאָגט, ווען זיא האָט געענדיגס תפילה טאָהן. 

--- איצט על איך צוטרעטען צו דער זאך -- האָט זיא געזאָגט מיט אַ 
שמייכעל, אבווישענדיג פון דיא אוינען דעם כליאד פון טרעהרען -- איך געה 
צו סעריאזשא'ן. בלויז ווען עס װועט שוין דורכאויס נויטיג זיין על איך זיך ווענ- 
דען צו אייך. --- און זיא איז אויפגעשטאַנען און איז ארויס, 

גרעפין לידיא איװאַנאָוונא איז אַװעק צו סעריאזשאן אין בעגיסענדיג מיט 
טרעהרען דיא באַקען פון דעם צושראַקענעם אינגעל, האָט זיא איהם נעזאָגט, אַז 
זיין טאַטע איז א היילינער און אַז זיין מוטער איז געשטאָרבען. 

גרעפין לידיא איװואַנאַוונא האָט ערפילט איהר פאַרשפּרעכען. זיא האָט 
ווירקליך גענומען אויף זיך אַלע זאָרג אין דער פיהרונג פון אלעקסיי אלעקסאַנדראָ- 
וויטשעס הויז. אָבער זיא האָט ניס איבערטריבען, ווען זיא האָט געזאָגט, אַז זיא 
איז ניט קיין בריה אין פּראַקטישע אַנגעלעגענהייטען. אַלע איהרע פעראָרדנונגען 
אין הויז האָבען געדאַרפט געענדערט ווערען, וויי? מען האָט זיי ניט געקאַנט 
אויספיהרען און געענדערט האָט זיי קארניי, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס קא- 
מער-דינער, וועלכער איז אונבעמערקט פאַר אַלעמען געװאָרען דער גאנצער פיהרער 
פון הויז און פלעגט גאַנץ פאָרזיכטיג און רוהיג מעלדען דעם פּריץ אַלֶעס װאָס איז 
נויטיג געווען. פון דעסטוועגען איז לידיא איװאַנאָװנאַס הילף געווען העכסט 
ווירקזאַם : זיא איז געווען אַ סאָראַלישע שטיצע פאַר איהם, פיהלענדיג ליעבע און 
רעספּעקט פאַר איהם און בעזונדער נאָך ווייל פאַר איהר איז געווען א בעפריעדי- 
גונג צו דיינקען, אַז זיא האָט איהם באַקעהרט צום קריכטענטהום, ד. ה. פון אַ 
גלויבענדען, װאָס איז געווען גלייכגילטיג בנוגע צו רעליניאָן, איז ער געװאָרען אַ 
הייסער און פעסטער אנהיינגער פון דיא נייע עקזאלטירטע פערטייטשונגען פון 
דער קריסטליכער לעהרע, וועלכע האָט זיך אין דער לעצטער צייט פערשפּרײיט אין 
פּעטערסבורג. 
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ווען גרעפין לידיא איװאַנאָוונא איז געווען אַ יונגע, בעגייסטערטע מיידעל 
האָט מען איהר חתונה געמאַכט מיט אַ רייכען, בעריוזמטען, נוטהערציגען און 
אויסגעלאַסענעם לעבעמאן. אויף דעם צווייטען מאָנאַט נאָך דער חתונה האָט דער 
מאַן זיא אַװעקגעװאָרפען און אויף אַלע איהרע בעגייכטערטע און צערטליכע פער- 
זיכערונגען אין איהר ליעבע צו איהם, געענטפערט איהר בלויז מיט שפּאַס, האָט 
פון איהר חוזק געמאַכט און געוויזען צו איהר זאָגאַר פיינדשאַפט. מענשען, וועלכע 
האָבען געקענט דעם גראַף אַלס אַ גוטהאַרציגען מענשען האָבען זיך בשום אופן 
ניט געקאָנט ערקלעהרען זיין האַנדלונג. פון דעמאָלט אָן האָבען זיי געװאָהנט בע- 
זוינדער, אָבװואָהל זיי זיינען ניט געווען גע'גט. און ווען דער מאַן פלעגס זיך ווען 
ניט איז בעגעגענען מיט דער פרוי, האָט ער זיך תמיד בענימען געגען איהר גיפטיג, 
שפּאַסהאַפט שטעכיג, און קיינער האָט ניט פּערשטאַנען דיא אורזאַכע דערפון. 

גרעפין לידיא איװאַנאָוונאַ האָט שוין לאַנג אויפגעהערט צו זיין פערליעבט 
אין איהר מאַן, אָבער זינט דאַן האָט נאָך ניט געטראָפען קיין צייט זיא זאָל ניט 
זיין פערליעבט אין וועמען ניט איז. זיא פלעגט אַמאָל זיין פערליעבט אין עטליכע 
מיט אַמאָל, אי אין מאַנסלײט, אי אין פרויענצימער ; זיא איז געווען פערליעבט 
אין אַלִע מענשען, וועלכע האָבען זיך מיט וװאָס ניט איז אויסגעצייכענט. זיא 
איז געווען פערליעבט אין אַלע נייע פּרינצעסינען אוּן פּרינצען, וועלכע זיינען גע- 
װאָרען מחותנים מיט דער קייזערליכעד פאַמיליע; זיא איז געװוען פערליעבט 
אין איין מעטראפּאליט, אין איין װיקאַר און אין אַ גלה ; זיא איז געווען פער- 
ליעבט אין איין זשורנאַליסט, אין דריי סלאַװען,. אין קאמיסאראָווען ; אין איין 
מיניסטער, איין דאָקטאָר, איין ענגלישען מיסיאָנער און אין קאדענינען. דיא 
דאָזיגע אַלֶע ליעבעס וועלכע פלעגען ווערען אַמאָל שטאַרקער, אַמאָל שװאַכער, 
האָבען איהר ניט געשטערט צו פיהרען דיא קאָמפּליצירטע בעציהונגען אין דער 
געזעלשאַפט און אין דיא קייזערליכע הויף-קרייזען. 

איהר איצטינעס געפיהל צו קארענינען, האָט פאַר איהר געשיינט צו זיין 
שטאַרקער פון אַלֶע פריהעריגע געפיהלען. אַנאַליזירענדיג איהר געפיה? און פער- 
גלייכענדיג עס מיט פריהערדיגע געפיהלען, האָט זיא קלאָהר געזעהען, אַז זיא 
װאָלט אין קאמיסאראָווען ניט פערליעבען זיך, ווען ער װאָלט ניט ראַטעווען דעם 
קיסר פון טויט, זיא װאָלט ניט געווען פערליעבט אין ריפטעטש-קודזשיצקי, ווען 
עס װאָלט ניט געווען קיין כלאַװישע פראַגע, אָבער אין קארענינען האָט זיא גע- 
ליעבט איהם נופא, פאַר זיין הויכער נשמה, וועלכע מען האָט ניט פערשטאנען, 
פאַר דעם מילדען, דינעם קלאנג פון זיין שטימע, װאָס איז פאַר איחר געווען אזוי 
ליעבליך, פאַר דער בעטאנונג, מיט וועלכע ער האָט ארויסגערעדט זיינע ווערטער, 
פאר זיין מיעדען בליק, פאַר זיין כאַראַקטער און פאַר זיינע ווייכע, ווייסע הענ- 
מיט דיא אָנגעלאָפענע אָדערען. 
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זיא פלעגט זיך ניט בלויז פרעהען, ווען זיא פלעגט זיך טרעפען מיט איהם, 
נור האָט אויך געזוכט אין זיין פּנים דיא צייכענס פון יענעם איינדרוק, װאָס זיא 
האָט געמאַכט אויף איהם. זיא האָט איהם געוועלט געפעלען זיין ניט נור מיט 
איהרע רייד, נור אויך מיט איהר גאַנצען וועזען. פון זיינטווענען האָט זיא זיך 
איצט באַשעפטיגט סיט איהרע קליידער מעהר איידער ווען ניט איז פריהער. זיא 
פלעגט זיך אַמאָל כאַפּען אַז זיא טרוימט וועגען דעם, װאָס עס װאָלט געווען, ווען 
זיא װאָלט געווען אונפּערהייראַס און ער װאָלט געווען פריי. זיא פלענט רויט 
ווערען פון אויפרעגונג, ווען ער פלעגט אַרין אין איהר צימער; זיא האָט ניט גע- 
קאָנט צוריקהאַלטען איהר שמייכעל פון ענטציקונג, ווען ער פלעגט אירר זאָגען 
עפּעס װאָס אַנגענעהמעס. 

שוין עטליכע טעג וויא גרעפין לידיא איװאַנאַװונאַ איז געווען אין העכ- 
סטער אויפרעגונג : זיא האָט זיך דערוואוסט, אַז אַננאַ מיס װוראָנסקין זיינען אין 
פּעטערסבורג. מען דאַרף ראַטעוען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשען פון צו זעהען 
זיך מיט איהר; מען דאַרף איהם ראַטעװען אפילו פון דערוויסען זיך אַז דיא 
דאָזיגע שרעקליכע פרויענצימער געפינט זיך איצט דאָ מיט איהם אין איין 
שטאָדט און ער קאָן זיך אַמאָל בעגעגענען מיס איהר. 

דורך איהרע בעקאנטע האָט לידיא איװאַנאָוונא אויסגעפונען, װאָס דיא 
דאָזינע עקעלהאַפטע. מענשען -דינקען צו טאָהן; אַלס עקּע 5 
האַפטע מענשען האָט זיא בעצייכענט אַננאַן און װוראָנסקין ; זיא האָט געזוכט 
איצט צו קירעווען אַלע בעוועטנגען פון איהר פריינד, אַז ער זאָל זיך ניט קאָנען 
בעגעגענען מיט זיי. דער יונגער אַדיטאַנט, װוראנסקיס פריינד, דורך וועלכען 
זיא פלעגט בעקומען אַלֶע אויסקינפטע האַפענדינ אַז ער װועט דערפאַר אויסוויר- 
קען אַ קאָנצעסיאָן, האָט איהר געמעלדעט, אַז זיי האָבען: שוין געענדיגט אין פּע- 
טערסבורג אַלֶע זייערע אַנגעלעגענהייטען און פאָהרען מאָרגען אַװעק. לידיא אי- 
װאַנאָוונאא האָט זיך שוין אָנגעהויבען גאָר צו בערוהינען, וויא מען האָט איהר 
אוים'ן צווייטען טאָג געבראַכט א צעטעל און זיא האָט מיט שרעק דערקענט דיא 
האַנדשריפט. דאָס איז געווען אַננאַ קארענינאס האַנדשריפט. דער קאָנװוערט איז 
געווען פון האַרטע פּאַפּיער ; אויף דעם לאַנגליכען געלען פּאַפּיער איז געווען אַ 
גרויסער מאָנאָגראַם און פון בריעף האָט נעשמעקט אזוי גוט. 

-- ווער האָט עס געבראַכט ? 

-- אַ געשיקטער פון האָטעל. 

גרעפין לידיא איװאַנאָוונא האָט זיך לאַנג ניט געקאָנט אַוועקזעצען איבער- 
צולעזען דעם בריעף. ווען זיא האָט זיך אַביסעל בערוהיגט, האָט זיא איבערגע- 
לעזען פאַלגענדען פראַנצויזישען בריעף : 

, פאַדאַם לא קאמטעפסע, דיא לריסטליכע געפיהלען, מיט וועלכע אייער 
האַרץ איז איבערפיללט, גיבען מיר דיא אונפערצייהליכע דרייסטקייט, וויא איך 
פיה?, צו שרייבען צו אייך. איך בין אונגליקליך פון דעם ואָס. איך בין געשיירט 
ון מיין זוהן. איך בעט אייך וועגען דער ערלויבעניש צו זעהען איהם וויינינ- 
סטענס איין מאָל פאַר מיין אַװעקפאָדר. פערצייהעט מיר װאָס' איך עראינער אייך 
וועגען זיך. איך ווענד זיך צו אייך, און ניט צו אַלעקסיי אַלעקסאַנדראַוויטש בלויז 
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דערפאַר ווייל איך וויל דעם דאָזיגען גרויסמוטהיגען מענשען ניט פעראורזאכען 
קיין יסורים מיט דער עראינערונג וועגען זיךּ. וויסענדיג װאָס פאַר אַ פריינד 
איהר זייט איהם, װועט איהר מיך פארשטעהן. װעט איהר צושיקען סעריאזשאן 
צי מיר אָדער זאָל איך אפשר צופאָהרען צום הויז אין אַ בעשטימטער שטונדע, 
וועלכע איהר וועט מיר אָנווייזען, אָדער איהר וועט מיך פיעלייכט לאָזען וויסען 
ווען און יואו איך קאָן איהם זעהען אויסערן הויז ? וויסענדיג דעם גרויסמוטה פון 
יענעם, פון וועמען דאטס הענגט אָב ערוואַרט איך ניט קיין ענטזאגונג. איהר קאָנט 
זיך ניט פאָרשטעלען וויא איך שמאַכט איהם צו זעהען און איהר קאָנט זיך דארום 
פאָרשטעלען יענע דאַנקבאַרקײט, וועלכע אייער הילף װועט אין מיר ערוועקען". 
יטנא 

אַלעס אין דעם דאָזיגען בריעף האָט אויטגעבראַכט דיא גרעפין לידיא 
איװאַנאָװונאַ ; אי דער אינהאַלט, אי דיא. אָנדייטונג אויף גרויסמוטה, און בעזונ- 
דער נאָך דער פאַמיליאַרנער טאָן, ויא איהר האָט אויסיעוויזען. 

--- זאָג, אַז קיין ענטפער װועט ניט זיין -- האָט געהייסען גרעפין לידיא 
איװאַנאָוונא דעם לאקיי, און זיא האָט זיך גלייך גענומען אוֹן האָט אָנגעשריבען 
צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען, אז זיא האָפט צו זעהען איהם איינס אַ זיינער, 
ווען עס װועט זיין דיא גראַטולירונג-צערעמאַָניע אין קיסרליכען הויף. 

,איך מוז זיך מיט אייך דורכריידען וועגען אַ וויכטיגער און טרויעריגער 
אַנגעלעגענהייט. מיר וועלען דאָרט אִבמאַכען -- וואו. זאָס בעסטע װאָלט געווען 
ביי מיר, וואו איך על הייסען פאַרטיג מאַכען איי'ער טהעע. ניטוענדיג. 
ער ליינט אַרױף דעם קרייץ, אבער ע ר גיט אויך קרעפטען', האָט זיא צו- 
געלייגט אום פאָרצוברייטען איהם לכ? הפּחות פיע? ניט איז. 
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דיא גראַטולירונגען האָבען זיך געענדיגט. דיא אָבפאָהרענדע האָבען זיך 
צורעדט וועגען דיא לעצטע נאַכריכטען פון טאָג --- וועגען דיא נייע אויסצייכע- 
נונגען װאָס מאַנכע האָבען בעקומען און ווענען דיא פערשיעדענע ענדערונגען אין 
דיא עמטער פון וויכטיגע פּערזאַנען. 

--- ווען דיא גרעפין מאַריא באריסאָוונא זאָל בעקומען דאָס מיניסטעריום 
פון מיליטערישע אנגעלעגענהייטען, און אַלס שטאב-נאַטשאַלניק פירסטין װאַט- 
קאַװוסקאַיא -- האָט געזאָגט אַ גרויאינקער אַלטער אין אַן אויסגענעהטען גאָלי 
דענעם מונדיר, ווענדענדיג זיך צו אַ הויכער שעהנער האָף-פרייליין, וועלכע האָט 
זיך ביי איהם נאָכגעפרעגט וועגען דיא נייע אויסצייכענונגען. 

-- און מיך אַלס אַדיוטאַנט -- האָט געענטפערט דיא פרייליין שמייכ- 
לענדיג. 

--- פאַר אייך איז שוין בעשטימט אַ שטעלע. איהר װועט בעקומען אן אמט 
אין קירכענ-אַנגעלעגענהייטען. און אַלס אַסיסטענט צו אייך קארענין. 
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--- װאָס מאַכט מען, פירסט ! -- האָט געזאָגט דער אלטינקער, דריקענדינ 
דיא האַנד דעם צוקומענדען. 

--- װאָס האָט איהר דאָ גערעדט וועגען קארענינען? -- האָט געפרעגט 
דער פירסט, 

--- ער און פּוטיאטאוו האָבען בעקומען דיא אלעקסאנדר נעווסקי לענטע, 

-- איך האָב געמיינט, אַז דאָס װאָט ער שוין לאַנג. 

--- ניין. גיט בלויז אדרבה אויף איהם אַ קוק -- האָט געזאָגט דער אַל- 
טינקער, אָנווייזענדיג מיט זיין גאָלד-געשטיקטען הוט אויף קארענינען, וועלכער 
האָט זיך אין טיהר פון זאַל אָבגעשטעלט מיט איינעם פון דיא איינפלוסרייכסטע 
מיטגליעדער פון רער מלוכּה-ראַטה, זייענדיג אָנגעטאָהן אין אַ הויף-מונדיר מיט 
אַ רויטער לענטע איבער'ן אַקסע? --- איז גליקליך און צופריעדען וויא אַ קופּער- 
נער גראַשען -- האָט ער געזאָגט, אָבשטעלענדיג זיך אַ דריק צו טאָהן דיא האַנד 
פון דעם אטלעטישען שעהנעם קאמער-הערר. 

--- ניין, ער איז פאַרעלטערט געװואָרען -- װאָט געזאָגט דער קאמער-הערר, 

-- אויס דאגה. ער שרייבט דאָך איצט אַלץ פּראִיעקטען. 

--- ויא אַזױ אַלט געװאָרען ? איך מיין, אַז גרעפין לידיא איװאַנאָוונא 
איז איצט אייפערזיכטיג אויף זיין פרוי. 

-- נו, װאָס רעדט איהר ? וועגען גרעפין לידיא איװאַנאָוונא טאָר מען 
קיין שלעכטס ניט דיינקען. 

--- איז דען עפּעס שלעכטעס דעריין, װאָס זיא איז פערליעבט אין קא- 
רענינען ? 

-- איז דאָס אמת, אַז זיא, קארענינאַ איז דאָ ? 

-- דאָס הייסט ניט דאָ, אין קיסרליכען הויף, נור אין פּעטערסבורג. איך 
האָב זיָא נעכטען בעגענענט, זיא מיט אַלעקסײ ווראָנסקי אויף מארסקאַיאַ. 

--- דער דאָזיגער מאן האָט ניט קיין... -- הצ ט געווען אנגעהויבען דער 
קאַמערהערר, אָבער האָט זיך אָבגעשטעלט, מאַכענדיג אַ וועג אין פערנייגען- 
דיג זיך פאַר א פערביינעהענדער פּערזאָן פון דער קיסרליכער פאַמיליע. 

אַזױ האָט מען ניט אויפגעהערט צו ריידען וועגען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַ- 
וויטש, אוירטהיילענדיג איהם און מאַכענדיג חוזק פון איהם, אין דער צייט ווען 
ער האָט אָנגעכאַפּט דעם מיטנליעד פון מלוכה-ראַטה און האָט איהם ערקלעהרט 
פּונקט פאַר פּונקט זיין פינאַנץ-פּראיעקט, ניט אָבלאָזענדיג איהם פון זיך. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט ניט געמערקט, אַז ער קאָן שוין ניט 
האָבען קיין האָפנונג צו שטייגען נאָך העכער אין דער אַמט-ועלט, ער איז נֹאֶך 
איצט מעחר איידער ווען ניט איז געווען צופריעדען פון זיין טהעטיגקייט : , דער 
פערהייראַטהער מאַן זאָרגט וועגען וועלטליכעס, וויא צו בעפריעדיגען זיין פרוי, 
און דער ניט פּערהייראַטהער זאָרגט זועגען דאָס געטליכע, וויא נפעלען צו זיין 
פאַר גאָט", האָט געזאָגט דער אפּאסטאָל פּאול, און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, 
וועלכער איז איצט אין אַלֶעס געווען געלייטעט פון דיא הייליגע שריפטען האָט 
אָפּט זיך עראינערט אויף דעם דאָזיגען טעקסט. איהם האָט זיך געדוכט, אַז פון 
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דעמאָלט אָן װאָס ער איז פערבליבען אֶהן דער פרוי, האָט ער מיט דיא דאָזיגע 
פּראיעקטען מעהר געדיענט גאָט אַלס פריהער, 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז ניט געבליבען אין קיין פערלעגענהייט 
דערפון װאָס דער מיטגליעד פון מלוכה-ראַטה, האָט אפּנים געזוכט פּטור צו ווערן 
פון איהם ; ער האָט איהם אויפגעהערט צו ערקלעהרען זיינע פּראָיעקטען בלויז 
דאַן, ווען דער דאָזיגער מיטנליעד האָט זיך בענוצט מיס דעם װאָס דיא פּערזאָן 
פון קיסרליכע פאמיליע איז איצט דורכגעגאַנגען און ער האָט זיך דערווייל ארויס- 
געדרעהט פון קארענינען. 

בלייבענדיג אַלֵיין האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש אַראָבגעלאָזען דעם 
קאָפּ, צונויפנעהמענדיג זיינע געדאַנקען, האָט זיךּ דערנאָך צוטראָגענערהייט ארומ- 
געקוקט און האָט געזוכט גרעפין לידיא איװאַנאָוונא. 

,און װאָס פאַר אַ קרעפטיגע און געזונדע זיי זיינען אַלע פיזיש", האָט אַ 
טראַכט געטאָהן אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש, קוקענדיג אויף דעם מעכטיגען קא- 
מערהערר, מיט זיינע צוקאמטע, שמעקעדיגע באקענבארדען און אויף דעם רויטען 
קאַרק פון דעם פירסט, איינגעצויגען אין מונדיר, פערביי װועיכען איהם איז אויס- 
געקומען פערביי צו געהן. , אמת איז דער שפּרוך, אַז אַלֶעס אין דער וועלט איז 
בייזעס", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן, קוקענדיג נאָך אַמאָל קרומלעך אויף דיא 
איקרעס פון דעם קאַמערהערר. 

-- א, אַלע |סיי אַלעקסאַנדראָוויטש! -- האָט געזאָגט דער אלטינקער, 
בייז בליצענדיג מיפ דיא אוינען -- איך האָב אייך נאָך ניט גראַטולירט -- און 
ער האָט אָנגעוויזען אויף דער נייער לענטע. 

-- איך דאק אייך, -- האָט געענטפערט אַלעקקיי יא יע --- 
װאָס פאַר אַ שע זנער טאָג היינט איז =- האָט ער צונעלייגט בעזונדער דרי" 
קענדיג דאָס װאָר שע ה נ ער, ויא זיין געוועהנהייט איז געווען. 

אַז זיי האָבען געלאַכט פון איהם, דאָס האָט ער געוואוסט, אָבער ער האָט 
פון זיי גאָרנישט ערװואַרט אַ דייז שנאה ;. און דערצו איז ער שוין געוועהנט גע- 
װאָרען. 

דערזעהענדיג דיא געלע שולטערן פון גרעפין לידיא איװאַנאָוונא, וועלכע 
האָבען זיך ערהויבען פון קארסעט, און איהרע פערטראכטע, שעהנע אויגען, 
וועלכע האָבען איהם גערופען, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש אַ שמייכעל גע- 
טאָהן, צועפענדיג זיינע ווייסע צייהנער, און ער איז צוגעגאַנגען צו איהר. 

לידיא איװאַנאָוונאס טואלעט האָט איהר נעקאָפט פיעל מיה אין דער 
לעצטער צייט. דער צוועק פון איהר איצטינען קליידען זיך איז געווען אַקוראט 
אַ פאַרקעהרטע פון איהר קליידען זיך מיט דרייסיג יאֶהר צוריק. דאַן האָט זיך 
געוועלט מיט װאָס ניט איז בעפּויצעז און װאָס מעהר בעפּוצונג אַלץ בעסער. איצט 
איז אָבער די אויספּוצונג אַזױ ניט פּאַסיג פאר איהרע יאָהרען און איהר פיגור, 
אַז זיא האָט געזוכט צו פאַרגלעטען דעם אונטערשיעד פון איהר בעפּוצונג אין 
איהר פיגור,. איהר איז עס געלוננען לכל הפּחות, אויף וויפיעל זיא האָט געוועלט 
דערמיט ווירקען אויף אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש און זיא האָט איהם איצט 
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אוֹיסגעוויזען זיך זעהר אנציהענד. זיא איז פאַר איהם איצט געווען דער איינצעל- 
נער אינזעל פון ליעבע אין אַ ים פון פיינדשאַפט און אָבלאַכונגען. 

דורכגעהענדיג דורך א רייהע פון חוזק-מאַכענדע בליקען, האָט ער זיך 
נאַטירליך געצוינען צו איהר פערליעבטען בליק ויא אַ פלאַנצע ציהט זיך צו 
ליכט, 

-- גראַטולירע אייך -- האָט זיא געזאָגט אָנווייזענדיג מיט דיא אויגען 
אויף דער לענטע. 

ער האָט צוריקגעהאַלטען זיין הנאה-שמייכעל, האָט אַ קוועטש געטאָהן 
מיט דיא אַקסלען, וויא ער װאָלט זאָגען, אז דאָס קאָן אירם ניט געבען קיין פרייד. 
גרעפין לידיא איװואַנאָוונא האָט אָבער געוואוסט זעהר גוט, אַז דאָס איזן איינע 
פון זיינע הויפּט-שמחות, הגם ער האָט דאָס קיין מאָל ניט צוגעגעבען. 

-- װאָס מאַכט אונזער ענגעל?? -- האָט געפרעגט לידיא איװאַנאָוונא, 
מיינענדיג דערמיט סעריאזשאן. 


-- איך קאָן ניט זאָגען אַז איך זאָל מיט איהם ויין אין גאַנצען צופריערען. 
און סיטניקאָוו (סיטניקאָוו איז געווען סעריאזשא'ס לעהרער) איז מיט איהם אויך 
ניט צופריעדען ;. עפּעס איז אין איהם אַ קאַלטקײיט צו אַלע פראַגען, וועלכע דאַר- 
פען הופּטזעכליך ריהרען יעדען מענשען און יעדען קינד -- האָט אָנגעהויבען צו 
ערקלעהרען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, ביי וועמען דאָס איז אויסער זיין אמט 
געווען דיא איינצינע פראַגע, וועלכע האָט איהם אינטערעסירט, דיא ערציהונג 
פון זיין זוהן. ער האָט איצט געווידמעט א געוויסע צייט אויסצושטודירען דיא 
פראַגע פון ערציהוננ, זינט דער זוהן איז געבליבען אויף זיינע הענד. איבערלע- 
זענדיג עטליכע ביכער פון אַנטראָפּאלאָני, פּעדאַגאָגי, און דידאקטיק, האָט אַלעקסײ 
אויסגעאַרבײט פאַר זיך אַ פּלאן פון ערציהונג, האָט איינגעלאדען איינעם פון דיא 
בעסטע פּעדאגאָגען אין פּעטערסבורג און האָט זיך שטאַרק פערנומען מיט דער 
ערציהונגס-אַרבייט, 

--- יא, אָבער זיין האַרץ ? איך זעה אין איהם זיין פאטערס האדץ און מיט 
אַזאַ האַרץ קאָן שוין אַ קינד ניט זיין שלעכט -- האָט געזאָגס לידיא איװאַנאָוונא 
מיט ענטציקונג. 


--- איהד װועט קומען צו מיר -- האָט געזאָגט :רעפין לידאַ איװאַנאָװנאַ, 
שווייגענדיג --- מיר דאַרפען זיך דורכריידען וועגען אייערער א טרויעריגער אַנ- 
געלעגענהייט. איך װאָלט אלעס געגעבען אום צוֹ בעפרייען אייך פון מאַנכע 
עראינערונגען, אָבער אנדערע דיינקען אַנדערש. איך האָב ערהאַלטען א בריעף 
פון א י ה ר. זי א איז דאָ אין פּעטערסבורג. 


אלעקכיי אלעקסאַנדראָװיטש האָט א ציטער געטהאָן ביי דער עראינע- 
רונג וועגען דער פרוי ; באַלָד אָבער איז אויף זיין פּנים ארױיסגעטראָטען יענע 
טויטע אונבעוועגליכקייט, וועלכע האָט אויסגעדריקט פאַלשטענדיגע אונבעהילפ- 
ליכקייט אין דיעזער אַנגעלעגענהייט. 

-- איך האָב דאָס ערווטרט -- האָט ער געזאָגט. 
גרעפין לידיאא איװאַנאָוונא האָט מיט ענטציקונג אויף איהם א קוק גע- 
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טהאָן און טרערען האָבען זיך געוויעזען אין איהרע אויגען אויס בעצויבערונג פון 
זיין גרויסמוטהיגקייט. 


28. 


ויען אלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטש איז אריין אין לידיאַ. איװאַנאָוונא'ס 
קליינעם קאַבינעט, וועלכער איז געווען אויסגעשטעלט מיט אַלטע פּאָרצעלאַן און 
בעהאַנגען מיט בילדער, איז נאָך דיא ווירטהין אליין דאָ נִיט געווען. 

זיא האָט געהאַלטען אין איבערטאָהן זיך. 

אויף דעם רונדען טיש, באַדעקט מיט א טישטוך, איז געשטאַנען א כי- 
נעזישער טהעע-סערוויז מיט א זילבערנעם ספּירעט-טשאַיניק, ‏ אלעקסיי אַלעק- 
סאַנדראַוויטש האָט מיט א צוטראָגענעם בליק בעקוקט דיא פיעלע בעקאנטע פּאָר- 
טרעטען, װאָס האָבען בעפּוצט דעם קאַבינעט, און זעצענדינ זיך ביים טיש, האָט 
ער צועפענט דאָס יעװאַנגעליום, װאָס איז דאָ געלענען. דער רויש פון דער גרע- 
פין'ס זיידענע קליידער האָט איהם אויפגעוועקט. 

-- נו, אָט איצט וועלען מיר זיך זיצען רוהיג --- האָט געזאָנט גרעפין 
לידיאַ איװאַנאָוונא --- און מיר וועלען זיך דורכריידען ביים טהעע. 

נאָך עטליכע פאָרבערייטונגס-ווערטער האָט גרעפין לידיאַ. איװאַנאָוונא, 
אָטהעמענדיג שווער און רויט ווערענדיג, איבערנענעבען איהם אױן האנד דעם 
ערהאַלטענעם בריעף. 

איבערלעזענדיג דעם בריעף, האָט ער לאַנג געשוויעגען. 

--- איך רעכען ניט, אז איך זאָל האָבען רעכט איהר אָבזאָגען דעריין -- 
האָט ער געזאָגט געלאַסען, אויפהויבענדיג דיא אוינען. 

--- מיין פריינד, איהר זעהט אין קיינעם קיין שלעכטעס ניט! 

-- פאַרקעהרט, איך זעה אין אלעס עפּעס שלעכטעס. אָבער צו איז דאָס 
ועכט אזוי... 

-- ניין -- האָט איבערגעשלאָנען גרעפין לידיא איװאַנאָונא -- אַלעס 
האָט א גרענעץ. איך פערשטעה אונזיטליכקייט -- דאָס האָט זיא געזאָגט ניט 
אויפריכטיג, ווארום זיא האָט אִין אמת'ן קיין מאָה? ניט פּערשטאַנען װאָס קאָן 
טרייבען א פרויענצימער צו אונזיטליכקייט -- אָבער איך פערשטעה ניט קיין 
אכזריות. און גענען וועמען ? געגען אייך ? וויא אזוי ערלויבט מען זיך צו זיין 
אין דער שטאָדט וואו איהר זייט ? ניין, װאָס מעהר מען לעבט אַלְץ מעהר זעהט 
מען. און איך זוך צו פארשטעהען אייער הויכקייט און איהר נידריגקייט. 

-- און ווער װעט װאַרפען א שטיץ ? -- האָט געזאָגס אַלעקסײ אלעק- 
סאַנדראָוויטש, א צופריעדענער אפּנים מיט זיין ראָלע איך האָב אַלעס פער- 
צייהעט און קאָן דארום פון איהר ניט אָבנעהמען דאָס, װאָס פאַר איהר איז א 
כאָדערוננ פון ליעבע -- ליעבע צום זוהן.. . 

-- איז דאָס דען אָבער ליעבע, מיין פריינד ? איז דאָס דען אויפריכטינ ? 
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לאָמיר זאָגען, אז איהר האָט פערצייהעט, אז איהר פערצייהעט אויך איצט... 
אָבער דיא פראַגע איז, צו האָבען סיר א רעכט אזוי צו ווירקען אויף דער נשמה 
פון דעם ענגעל ? ער רעכענט דאָך זיא פאַר געשטאָרבען. ער בעט גאָט פאַר איהר, 
אַז דער אויבערשטער זאָל איהר מוחל זיין פאר איהרע עבירות.... און עס איז 
בעסער אזוי. און איצט װאָס װועט ער דען טראַכטען ? 

-- איך האָב וועגען דעם ניט געדיינקט -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװויטש, איינשטימענדיג וויא עס האָט געשיינט. 

גרעפין לידיאַ איװאַנאַװנאַ האָס כערדעקט דעם פּניס מיט דיא הענד און 
האָט געשוויגען זיא האָט תפילה געטהאָן. - 

--- אויכ איהר פרעגט מיין עצה -- האָט זיא געזאָגט עפענענדיג איהר 
פּנים נאָך'ן געכעט -- ראַטה איך אייך ניס דאָס צו טאָהן. זעה איך דען ניט 
וויא איהר ליידעט. וויא דאָס האָט צועפענט אייערע וואונדען? אבער, לאָמיר 
רעכענען, אז איהר פערגעסט וועגען זיך אליין, וויא אימער. צו װאָס װועט דאָס 
אָבער פיהרען ? בלויז נייע יסורים פאר אייך און אַן אָכקומעניש פאר'ן קינד? 
אויב אין איהר איז נאָך געבליעבען עפּעס מענשליכעס, דאַרף זיא דאָס אליין ניט 
פערלאַנגען. נייז, גאָר אָהן שום שװאַנקען, זאָג איך, אז איך ראַטה אייף ניט 
דאָס צו טאָהן, און אויב איהר ערלויבט, װועל איך איהר שרייבען אַן ענטפער. 

און אלעקסיי אלעקסאַנדראָוויטש האָט איינגעשטימט. נרעפין לידיא אי- 
װאַנאָוונא האָט אָנגעשריעבען פאָלגענדען פראַנצויזישען בריעף : 

,גנעדיגע מאַדאַם, 

, דיא עראינערונג וועגען אייך קאָן ווירקען פאר אייער זוהן אַזױ, אַז דאָס 
זאָל אין איהם ארויסרופען פּראַגען, אויף וועלכע מען קאָן ניט ענטפערן, ניט 
אריינטאָהנדיג א'ן דעם קינד'ס נשמה א פעראורטהיילונג פון דאָס װאָס עס דאַרף 
נִצַר איהם זיין א היילינקייט, און דאַרום בעט איך איהר זאָלט פאַרשטעהן אייער 
מאַן'ס ענטזאַנונג אין דעם גייסט פון קריסטליכער ליעבע. איך בעט דעם אוי- 
בערשטען צו זיין גנעדיג צו אייך." 

, גרעפין לידיאַ," 

דער בריעף האָט עררייכט זיין בעהאלטענעם צוועק, וועלכען דיא גרעפין 
לידיאַ איװאַנאָוונא האָט בעהאַלטען פון זיך אליין. דאָס בריעף האָס אויף דאס 
טיעפסטע בעליידיגט אַננאַ'ן. 

צוריקקעהרענדיג פון גרעפין לידיאַ. איװאַנאָוונא אהיים, האָט אַלעקסײ 
אלעקסאַנדראָװויטש אין דעם דאָזינען טאָג ניט געקאָנט איבערגעבען זיך זיינע 
געוועהנליכע בעשעפטיגונגען און געפינען יענע גייכטינע רוהינקייט פון א גלױי- 
בענדען און געראַטעװועטען מענשען, ויא ער האָט געפיהלט פריהער. ער האָט 
ניט געקאָנט פאַרשטעהן דעם בוך, וועלכען ער האָט געלעזען, האָט ניט געקאַנט 
אָבשטויסען פון זיך דיא עראינערונגען וועגען אַננאַ'ן, האָט זיך ניט געקאַנט 
צווינגען ניט צו טראַכטען וועגען פעהלערן, וועלכע ער' דאָט בעגאַנגען בנונע צו 
איהר, וויא ער האָט דאָס איצט איינגעזעהען. דיא עראינערונג וועגען דאַן, נאָך 
דיא רייסעס, וויא ער האָט אויפנגענומען איהר געשטענדניס וועגען איהר אונטריי- 
הייט און זיין פאָדערונג זיא זאָל נאָכקומען דיא אויסערליכע אַנשטענדיגקייט און 
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האָט ניט ארויסגערופען אויף א דוע?, דאָס האָט איהם בעזאָנדערס געמאַטערט, 
די עראינערונג וועגען דעם בריעף, װאָס ער האָט איהר געשריעבען, זיין פער- 
צייהונג, וועלכע קיינער האָט ניט געדאַרפט, זיין ליעבע צום פרעמדען קינד. דאָס 
אַלֶעס האָט איהם איצט געמאַטערט. 

און פּונקט אַזאַ נעפיהל פון שאַנדע און חרטה האָט ער געהאַט איצט, ווען 
ער האָט צוגלידערט זיין גאַנצע פערגאַנגענהייט מיט אַננאַ און דערמאַנענדיג זיך 
דיא ווערטער, מיט וועלכע ער האָט נאָך לאַנגער אונענטשלאָסענהייט געמאַכט 
איהר זיין פאָרשלאג. 

,אָבער אין װאָס בין איך שולדיג ?" האָט ער זיך אַליין געפרעגט און 
דיא דאָזיגע פראגע האָט ארויסגערופען אימער אַן אַנדער פראַגע : וויא זיינען 
דיא אַנדערע, דיא אבלאנסקיס, דיא װוראָנסקיס,,. דיא דאָזיגע קאמערהעררען מיט 
דיא דיקע איקרעס --- פיהלען זיי דען אַנדערש, ליעבען זיי אַנדערש, הייראַטהען 
זיי אַנדערש 4 און איהם האָט זיך פאָרגעשטעלט איצט אַ נאַנצע רייהע פון דיא 
דאָזיגע זאפטינע, קרעפטיגע מענשען, וועלכע צווייפלען קיין מאָהל ניט, וועלכע 
ציהען אויף זיך אומעטום און אַלע מאָל זיין ניינעריגע אויפמערקזאַמקײיט. ער 
האָט אָבגעיאָגט פון זיך דיא דאָזינע געדאַנקען, ער האָט געזוכט זיך צו איבער- 
צייגען, אַז ער לעבט ניט פאַר איצטיגען צייטינען לעבען, נור פאַר אויבינען לע- 
בען, אַז ביי איהם אין דער נשמה איז פריעדען און ליעבע. אָבער דאָס װאָס ער 
האָט אין זיין איצטינען, אונבעדייטענדען לעבען געטטדן, ויא איהם האָט זיך 
געדוכט, מאַנכע פעהלערען, האָט איהם געמאַטערט אַזױ, וויא עס װאָלט גאָר ניט 
געווען יענע אייבינגע רעטוננ, אין וועלכער ער האָט געגלויבט, אָבער דער דאָזיגער 
נסיון האָט ניט לאַנג געדויערט און אין אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס נשמה 
האָט ווידער איינגעטראָטען יענע רוהיגקייט און יענע הויכקייט, צו פערדאַנקען 
וועלכע ער האָט געקאָנט פאַרגעסען דאָס, װאָס ער האָט ניט געוועלט געדיינקען. 


20. 


-- נו, װאָס, קאפּיטאניטש ? -- האָט געפרעגט סעריאזשא, אַ רויטער, אַ 
פרעהלעכער, ווען ער האָט צוריקגעקעהרט פון שפּאַציר-גאַנג ערב זיין געבורטס- 
טאָג, ריידענדיג צום הויכען, שמייכלענדען שווייצאר, וועמען ער האָט דערלאַנגט 
זיין מאַנטעלע --- נו, װאָס איזן געווען היינט דער פערבונדענער טשינאָווניק ? 
האָט איהם דער פּאַפּאַ אויפגענומען ? 

--- אויפגענומען. וויא נור דער פּערװואַלטער פון קאנצעלאריע איז אַרױס, 
האָב איך נלייך נעמעלדעט וועגען איהם -- האָט געענטכּערט דער שווייצאר -- 
ערלויבט נור איך וועל אַראָבנעהמען. 

-- סעריאזשא! -- האָט אַ זאָג געטאָהן דער סלאווישער ערציהער צו 
סעריאזשאן -- טהוט אויס דעם מאַנטעל אליין, 


811 


אננא קארענינא 


קעריאזשא האָט אפילו געהערט דיא שװואַכע שטימע פון דעם ערציהער, 
האָט אָבער ניט געצאָהלט דערויף קיין אויפמערקזאַמקײט. ער איז געשטאַנען און 
האָט זיך געהאַלטען מיט'ן האַנד פאַו'ן שווייצארס גורט און געקוקט איהם אין 
נעזיכט. 

--- וויאדזשע, האָט דער פּאַפּאַ פאר איהם געטאָהן װאָס עס איז נויטיג ? 

דער שװייצאַר האָט אַ שאָקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ אויף יא. 

דער פערבונדענער טשינאָווניק, וועלכער איז שוין געגאַנגען זיבען מאָהל 
מיט עפעס אַ בקשה צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש, האָט אינטערעסירט אי 
סעריאזשאן אי דעם שװייצאַר. סעריאזשא האָט איהם דערזעהען איין מאָל אין 
פאָרהויז און האָט נגעהערט וויא ער האָט יאמערליך געבעטען דעם שװייצאַר, ער 
זאָל וועגען איהם מעלדען, זאָגענדיג, אַז איהם קומט אויס מיט זיין פאַמיליע צו 
שטאַרבען פון הונגער. פון דאַן אָן האָט זיך פעריאזשא פעראינטערעסירט מיט 
דעם פערבונדענעם טשינאָווניק. 

--- איז ער געווען זעהר צופריעדען ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- אַלץ הייסט צופריעדען ! ער איז שיער געשפּרונגען פון שמחה ווען ער 
איז אַװעק פון דאַנען. 

-- נו, מיין העררעלע, פאַראַן עפּעס פון דער גרעפיז -- האָט געזאָגט שטיל 
דער שװוייצאַר שאקלענדיג מיט'ן קאָפּ. 

סעריאזשא האָט גלייך פּערשטאַנען, אַז דער שװוייצאַר מיינט דאָס וועגען 
אַ מחנה װאָס דיא נרעפין לידיא איװאַנאָװנאַ האָט מסתמא געשיקט צו זיין גע- 
בורטלטאָנ, 

--- װאָס רעדסט דוא ? ואוו ? 

-- קארניי האָט עס אַרײינגעטראָגען צום פּאַפּאַ. דאָס מוז זיין אַפּנים זעהר 
אַ גוטע זאַך. 

--- וויא גרויס ? אַזױ ? 

--- קלענער, אָבער דערפאַר א גוטס, 

-- אַביכעל ? 

--- ניין, אַ זאַךּ. געדט, געהט, וואסילי לוקיטש רופט -- האָט געזאָגט 
דער שװוייצאַר, הערענדיג וויא עס קומט צו דער ערציהער. 

--- וואסילי לוקיטש, דיא מינוט קום איך! -- האָט געענטפערט 
סעריאזשא מיט יענעם פרעהלעכען און ליעבענדען שמייכעל, וועלכער האָט אימער 
בעזיעגט דעם פּינקטליכען וואסילי לוקיטש. 

סעריאזשען איז געווען צו פרעהלעך, צו גליקליך איז אַלעס פאַר איהם געווען, 
אי ער זאָל זיך קאָנען צוריקהאַלטען פון צו טהיילען מיט זיין פריינד דעם שוויי- 
צאַר נאָך אַ פאמיליען-שמחה, וועגען וועלכער ער האָט זיך נור װאָס דערוואוסט 
אין זומער-גארטען פון לידיא איװאַנאָוונאס פּלימעניצע. דיא דאָזיגע שמחה האָט 
אירם אויסגעוויזען צו זיין בעזונדער וויכטיג ווייל עס איז אויסגעקומען אַקוראַט 
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ווען דעם טשינאָווניק איז אויך געװאָרען פרעהלעך און ווייל מען האָט איצט אויך 
געבראַכט פאַר איהם אַ מתנה אַ גוטע זאך. סעריאזשאן האָט זיך געדוכט אַז היינט 
איז אַזאַ טאָג, אין וועלכען אַלע דאַרפען זיין צופריעדען און פרעהלעך. 

--- ווייסט דוא, פּאַפּאַ האָט דאָך ערהאַלטען אַן אַלעקפאנדער נעווססי ? 

-- וויא זאָל איך ניט וויסען ! מען איז שוין געקומען אַהער מיט גראַטן- 
לאַציאָנען. 

-- פרעהט ער זיך עפּעס ? 

-- וויא זאָל מען זיך ניט פרעהען מיט דעם קיפר'ס גנאַדען ! דאָס הייסט 
דאָך, אַז מען האָט פערדיענט -- האָט געזאָגט דער שװייצאַר שטריינג און 
ערענסט. 

סעריאזשא האָט זיך פערטראַכט, איינקוקענדיג זיך אין דעם שװייצאַר'ס 
פּנים, וועלכען ער האָט אויסגעפאָרשט שוין מיט אַלע קליפּערלעך, 

-- נו, און דיין טאָכטער איז שוין לאַנג געווען ביי דיר ? 

דעם שװוייצארס טאָכטער איז געווען א באַלעט-טענצערין. 

-- וויא-זשע קאָן זיא געהן אין מיטען דער װאָך ? ביי זיי דאַרף מען דאָרט 
אויך לעהרנען. און איהר דאַרפט אויך געהען לעהרנען, מיין הערר, 

אַריינקומענדיג אין זיין צימער, האָט פעריאזשא אנשטאָט דעם װאָס ער 
זאָל זיך זעצען צו זיין אוראָק, אָנגעהויבען דערצעהלען דעם לעהרער זיין מיינונג, 
אַז דאָס װאָס מען האָט איהם געבראַכט אַלס אַ מתנה מוז זיין אַ מאשין. 

--- וויא דיינקט איהר ? -- האָט ער געפרעגט. 

אָבער וואסילי לוקיטש האָט געטראַכט בלויז וועגען דעם, אַז מען דאַרף 
לעהרנען גראַמאַטיק אום צו פערפערטיגען מיט סעריאזשאן זיין לעקציאָן ביז דער 
לעהרער וועט קומען צוויי אַ זייגער. 

-- ניין, אָבער איהר מוזט מיר זאָנען, וואסילי לוקיטש -- האָט ער 
פּלוצלונג אַ פרעג געטאָהן, זיצענדיג שוין ביים אַרבייטס-טיש און האַלטענדיג אין 
ראַנד דעם בוך -- װאָס איז גרעסער פון אַלעקסאַנדער נעווסקי ? ווייסט איהר 
אַז דער פּאַפּאַ האָט בעקומען אַן אַלעקסאַנדער נעווסקי ? 

װאַסילי לוקיטש האָט געענטפערט, אַז גרעסער פון אַלעקסאַנדער נעווסקי 
איז װלאַדימיר. 

-- און העכער ? 

-- העכער פון אַלע אויסצייכענוננען איז אַנדריי כּערװאָזוואני. 

-- און העכער פון אַנדרעיען ? 

--- ווייס איך ניט. 

-- וויא, איהר ווייסט אויך ניט ? -- און סעריאזשא האָט זיך פער- 
טראַכט. : 

זיינע טראַכטונגען זיינען געווען זעהר קאָמפּליצירטע און פערשיעדענאַר- 
טיגע. ער האָט פאַנטאזירט וועגען דעם, אַז זיין פאָטער וועט בעקומען פּלוצלונג 
אַ װולאדימיר און אַן אַנדרײי, און אַז דאַרום וועט דער טאַטע מסתמא זיין היינט 
בעסער, ווען ער וועט זיך זעצען מיט איהם לעהרנען, און אז ער, סעריאזשא, אליין 
וועט בעקומען אַלע אָרדענס, אַפילו'דיא, וועלכע מען װועט אויסקלעהרען נאָך הע- 


, 
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כער פון אַנדרעיען. ויא נור מען װעט אויסקלעהרען א נייעם אָרדען, װעט ער 
איהם שוין פערדיענען. און ווען זיי וועלען נאָך אַ העכערען אויסקלעהרען, וועט 
ער איהם גלייך פערוייענען. 

אין אַזעלכע בעטראַכטונגען איז אַװעק דיא צייט, און ווען דער לעהרער 
איז געקומען איז דיא לעקציאָן פון גראַמאַטיק ניט געווען פאַרטיג און דער לעה- 
רער איז געווען ניט בלויז אונצופריעדען, נור אויך געקריינקט. דעם לעהרערס 
קריינקונג האָט שטאַרק געערגערט סעריאזשאן. ער האָט געפיהלט, אַז ער איז ניט 
שולדיג װאָס ער האָט דיא לעקציאָן ניט געלערענט ; וויא ער האָט אַלֵיין ניט גע- 
וועלט, האָט ער ניט געקאָנט מאַכען: ויא לאַנג דער לעהרער האָט איהם ער- 
קלעהרט האָט ער דעם לעהרער געגלויבט און האָט אזוי וויא פּערשטאַנען, נור 
וויא דער לעהרער האָט איהם איבערגעלאָזען אַליין, האָט ער ענטשיעדען ניט גע- 
קאָנט פאַרשטעהן און געדיינקען דיא גאַנצע ערקלעהרונג פון היינטיגער לעקציאָן 
גראַמאַטיק, אַז דאָס קורצינקע און זעהר פערשטענדליכע װאָרט , פּלוצלונג. איז 
דעב אהטעט אה התהן עה א אן א ה עב הא יט 
?לוננ; איהם האָט אָבער זעהר פּערדראָסען װאָס ער האָט פעראורזאַכט דעם 
לצהרער קריינקונג. : 

ער האָט אויסגעוועהלט אַ מינוט, ווען דער לעהרער האָט שוויינענדיג גע- 
קוקט אין בוך. 

--- מיכאַאי? איװאַניטש, ווען איז אייער געבורטסטאָג? -- האָט ער 
פּלוצלונג אַ פרעג ;עטאָהן. 

-- איהר װאָלט בעסער געטראַכט וועגען אייער אַרבײט, און געבורטכטעג 
האָבען קיין בעדייטונג ניט פאַר אַ פערנינפטיגען מענשען. דאָס איז אויך אַזאַ 
טאָג וויא אַלֶע אַנדערע טעג, אין וועלכע מען דאַרף אַרבײטען. 

סעריאזשא האָט אויפמערקזאם א קוק געטאָהן אויף דעם לעהרער, אויף 
זיין שיטערען בערדעל, אויף דיא ברילען און האָט זיך אזוי פערטראַכט, אַז ער 
האָט שוין נאָרנישט געהערט פון דעם װאָס. דער לעהרער האָט צו איהם גערעדט, 
,אָבער צו װאָס האָבען זיי זיך אַלֶע צונויפגערעדט צו זאָנען מיר אַלֶע דיזעלביגע 
זאַכען, אויף דעמזעלבען אופן, אַלץ אַזעלכע ניס נויטיגע און לאַנגווייליגע זאַכען ? 
פאַר װאָס שטויסט ער סיך אב פון זיך ? פאַר װאָס ליעבט ער מיט ניט ?" האָט 
ער נעפרעגט זיך אַליין אַ טרויערינער און האָט ניט געקאָנט צוטראכטען קיין 
ענטפער דערויף. 


21. 


נאָך דעם לעהרער איז געווען דעם פאָטערס לעקציאָן. וויא לאַנג דער פא- 
טער איז נאָך ניט אריין האָט סעריאזשא געזעצט זיך ביים טיש, שפּיעלענדיג מיט'ן 
מעסעריל און האָט אָנגעהויבען טראַכטען. איינע פון סעריאזשאס ליעבליכסטע 
בעשעפטינונג איז געווען אויסצוזוכען זיין מוטער אין דער צייט פון שפּאַציערען. 
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ער האָט אין אַלגעמײן ניט גענלויבט אין טויט און בעזונדער נאָךְ האָט ער ניט 
געגלויבט, אַז זיין מאַמע זאָל קאָנען שטאַרבען, ניט קוקענדיג דערויף װאָס לידיא 
איװואַנאָוונא האָט איהם געזאָגט אזוי און דער פאָטער האָט דאָס בעשטעטיגט. 
און דארום אטילו נאָך דעם שוין וויא מען האָט איהם געזאָגט, אַז זיא איז טויט, 
פלעגט ער אין דער צייט פון זיין שפּאַציער-גאַנג זוכען זיא צו געפינען. יעדער 
פרוי, א פולע, אַ גראַציעזע, מיט דונקעלע האָאר איז געווען זיין מאַמע. דער- 
זעהענדיג אַז פרוי פלעגט זיך אין זיין הערצעל ערוועקען אַזאַ געפיהל פון צערט- 
ליכקייט, אַזן איהם פלעגט פערכאַפּען דער אטהעם און טרעהרען פלעגען ארויס- 
טרעטעז אין דיא אויגען. און ער האָס געװואַרט, אַז אָט-אָט וועט זיא צוגעהן צו 
איהם, װועט אויפהויבען דעם שלייער. איהר נאַנצער פּנים וועט זיך זעהען און 
זיא וועט שמייכלען, װועט איהם ארייננעהמען אֵין איהרע ארעמס, ער וועט דער- 
הערען איהר ריח, וועט פיהלען דיא צאַרטקײיט פון איהרע הענד און װועט זיך 
צואוויינען גליקליכערהייט וויא ער האָט איין מאָל אין אבענד געלייגט זיך ביי 
איהר צופוסען, זיא האָט איהם געקיצעלט און ער האָט אַוױ געלאַכט און געביסען 
איהרע ווייסע הענד מיט דיא רינגעלעך. 7 
דערנאָך ווען ער האָט צופעלינ דערוואוסט זיך פון זיין ניאַניאַ, אַז זיין מו- 
טער איז ניט געשטאָרבען, און דער פאָטער מיט לידיא איװאַנאָוונא האָבען איהם 
ערקלעהרט, אַז פאַר איהם דאַרף זיא זיין גערעכענט אַלס געשטאָרבען דערפאַר, 
וויי? זיא איז ניט קיין גוטע (װאָס ער האָט קיין מאהל ניס געקאָנט גלויבען, ווייל 
ער האָט זיא געליעבט) האָט ער זיא פון דעסטוועגען אויך געזוכט און ערװאַרט. 
היינט איז אין זומער-גארטען געווען איין דאַמע אין אַ לילע-שלייער; ער האָט 
איהר נאכגעקוקט מיט אַ פּערשטאָרבענעם האַרצען, ווען זיא איז צוגעגאַנגען צו 
איהם אויפ'ן שטענעל. דיא דאָזיגע דאַמע איז ניט דערגאַנגען ביז זיי און זיא 
ערנעץ פערשוואונדען. היינט האָט סעריאזשא מעהר פון ווען עס איז געפיהלט 
עפּעס אַ בעזונדער צוגוס פון ליעבע צו איהר און האָט זיך אַזױ פערטראַכט וועגען 
דעםט, זיצענדיג און װאַרטענדיג אויפ'ן פאָטער, אַז ער האָט פון פאַרטראַכטקײט 
צושניטען דעם גאַנצען טיש. 
--- דער פּאַפּאַ געהטס -- האָט איהם אויפגעמונטערט וואסילי לוקיטש. 
סעריאזשא איז אויפנעשפּרונגען און איז צונעלאָפען צום פאטער, האָט 
אַ קוש געטאָהן זיין האַנד, האָט אויף איהם אויפמערקזאם אַ קוק געטאָהן, זוכענדינ 
צו דערקענען אין איהם צייכענס פון פרייד פאַר בעקומען אַן אַלעקסאַנדער נעווסקי. 
-- האָסט דוא גוט שפּאַצירט ? -- האָט געמפרעגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש, זעצענדיג זיך אין זיין שמוה? און האָט צוגערוקט צו זיך דיא ביבעל און גע- 
עפענט. ניט קוקענדיג דערויף װאָס אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװױיטש האָט שוין ניט 
איין מאָל געזאָגט סעריאזשאן, אַז יעדער קריסט איז מחויב. צו קענען דיא הייליגע 
געשיכטע, האָט ער אַלֵיין געמוזט זיך פון דעסטוועגען פריהער איינקוקען אין בוך 
איידער ער האָט מיט אירם אָנגעהויבען דיא לעקציאָן, און סעריאזשא האָט דאָס 
בעמערקט, 
-- יא, עס איז געווען זעהר פרעהלאך צו שפּאַצירע!, פּאַפּאַ -- האָט גע- 
זאגט פעריאזשא, זעצענדיג זיך מיס אַ זייט אויפ'ן ברעג שטוה? און וויגענדיג 
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זיך, װאָס איז איהם געווען פערבאָטען -- איך האָב געזעהען נאַדינקען. (נאַדינקאַ 
איז געווען דיא גרעפין לידיא איװאַנאָוװנאַ'ס אַ טלימעניצע, וועלכע האָט זיך 
ביי איהר געהאָדעװעט.) זיא האָט מיר געזאָגט, אַן מען האָט אייך גענגעבען אַ 
נייעם. מעדאַל. פרעהט דאָס אייך, פּאַפּאַ ? 

-- ערשטענס, שאָקעל זיך ניט, זיי אַזױ גוט -- דאָט געזאָגט אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָוויטש --- און צווייטענס, ניט דיא בעלוינונג איז טהייער, נור דיא 
אַרבײט. און איך װאָלט וועלען דוא זאָלסט עס געדיינקען און פאַרשטעהן. וען 
דוא וועסט אַרבײטען, וועסט זיך לערנען כדי צו בעקומען א בעלוינונג װועט דיא 
אַרבײיט דיר ווייזען זיך שווער, אָבער ווען דוא ליעבפט דיא אַרבײט ועסט דוא 
שוין דעריין גופא געפינען דיא בעלוינונג. 

סעריאזשאס גלאַנציגע' פרעליכקייט און צערטליכקייט פון דיא אויגען 
זיינען פערלאַשען געװאָרען און אונטער דעם פאטערס בליק האָבען זיך זיינע 
אויגען ארונטערגעלאָזען. סעריאזשא האָט געפיהלט, אַז דער פאָטער רעדט מיט 
איהם תמיד עפּעס אזוי, וויא ער װאָלט דאָס גערעדט צו אַ אינגע? וויא דיא װאָס 
כיען שילדערט אין דיא ביכלעך, וועלכע זיינען גאָר ניט עהנליך צו סעריאזשאן. 
און סעריאזשא פלעגט אימער פאַר'ן פאָטער פאָרשטעלען זיך שוין פאַר אַזאַ 
אינגעל? וויא אין ביכעל שטעהט. 

-- איך האָף, אַז דוא פאַרשטעהסט דאָס ! -- זאָגט דער פאָטער. 

--- יא, פּאַפּאַ -- ענטפערט סעריאזשא, פארשטעלענדיג זיך אַלס יענער 
פאַנטאַסטישער אינגעל, 

דיא לעקציאָן איז בעשטאַנען אין אויסלעהרנען אויף אויסווייניג עט- 
ליכע פערזען פון יעװאַנגעליום און איבערחזר'ן נאָך אַמאָל פוז אָנהוֹיב דיא ביבעל. 
דאָס װאָס ער האָט געדאַרפט קענען אויסווייניג, האָט כעריאזשא געוואוסט ניט 
שלעכט, אָבער וויא ער האָט אָנגעהויבען צו זאָגען האָט ער זיך פאַרקוקט אויף דעם 
ביין פון טאטענס שטערן, וועלכער איז געווען אַזױ אויסועבוינען שארף ביים 
שלייף, אַז ער האָט זיך פערפּלאנטערט. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט גע- 
זעהען, אז סעריאזשא פאַרשטעהט אַפּנים ניס דעם טייטש פון דיא ווערטער, פאַר- 
שטעהט ניט װאָס ער רעדט און דאָס האָט איהם אויפגערעגט. 

ער האָט זיך אָנגעװואָלקענט און האָט אָנגעהויבען צו ערקלעהרען דאָכ 
װאָס פעריאזשא האָט שוין פיע? מאָל געהערט און װאָס ער האָט קיין מאָהל ניט 
געקאָנט געדיינקען, טאַקע דערפאַר ווייל ער האָט דאָס שוין צו גוט פּערשטאַנען, 
וויא. צ. ב. ש., מיט דער גראַמאַטיק, אַז , פּלוצלונג" איז דער אומשטאַנד פון דעם 
אופן פון דער האַנדלונג. סעריאזשא האָט געקוקט אויפ'ן פאטער מיס צושראַקענע 
אויגען אין האָט געטראַכט בלויז וועגען איין זאַך, וועט איהם דער פאָטער הייסען 
איבערזאָגען נאָך אַמאָל דאָסזעלבינע אָדער ניט ? אָבער דער פאטער האָט איהם 
ניט געהייסען איבערזאָגען און איז צוגעטראָטען גלייך צו דער ביבעל, 

סעריאזשא האָט גוט דערצעהלט דיא פּאַסירונגען גופא, אָבער ווען איהם 
איז אויסגעקומען צו ענטפערן אויף אייניגע פראַגען, װאָס דיא דאָזיגע פּאַסירונגען 
האָבען בעדייט, האָט ער ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערן ניט קוקענדיג דערויף 
װאָס ער איז שוין איין מאָל געווען בעשטראפט פאַר ניט יויסען דאָס. בעזונדער 
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נאָך ווען ער האָט געדאַרפט ענטפערן וועגען דיא אבות פאַר'ן מבול. ער האָט 
קיינעם פון זיי ניט געקענט געדיינקען אויסער חנוך'ן, וועלכער איז לעבעדיגערחייט . 
ארויפגענומען געװאָרען אויפ'ן הימעל. חנוך'ן האָט ער ניט פאַרגעסען דערפאַר, 
ווייל פון אַלֶע נעמען פון דער ביבעל פאַר'ן מבול איז חנוך געווען זיין געליעב- 
טעסטע פּערזאָן; דיא געשיכטע פון חנוך'ס ארויפגענומען ווערן אויפ'ן הימעל 
האָט זיך נאָך ביי סעריאזשא'ן אין קאָפּ פערבונדען מיט אַ גאַנצע רייהע פון גע- 
דאַנקען, וועגען וועלכע ער האָט איצט געטראַכט קוקענדיג אויף דער קייטעלע פון 
דעם טאַטענס זייגער און אויף דעם האַלב-פערשפּילעטען קנעפּעל פון זיין וועסט. 

אין טויט האָט סעריאזשא לחלוטין ניט געגלויבט, הנם מען פלעגט צו 
איהם אָפּט ריידען וועגען דעם. ער האָט ניט געגלויבט, אַז מענשען וועלכע מען 
ליעבט קאָנען שטאַרבען, און בעזונדער נאָך האָט ער ניט געגלויבט אַז ער אַליין 
וועט שטאַרבען. פאַר איהם איז דאָס געווען אונמענלידך און אונפערשטענדליך. 
אָבער מען האָט איהם געזאָגט, אַז אַלע וועלען שטאַרבען. אָבער חנוך איז דאָך 
ניט געשטאָרבען, הייסט דאָס, אַן ניט אַלע שטאַרבען. ,, פאַר װאָס-זשע זאָל דאָס 
יעדערער ניט קאָנען פערדינען ביי גאָט אדויפגענומען צו ווערן אַ לעבעדיגער אויפ'ן 
הימעל ?" האָט סעריאזשא געטראַכט. דיא שלעכטע מענשען, דאָס הייסט דיא, 
וועלכע סעריאזשא האָט פיינד, יענע האָבען זיך געקאָנט שטאַרבען, אָבער דיא 
נוטע קאָנען אַלע זיין וויא חנוך. 

-- נו, זאָג-זשע וועלכע אבות ? 

--- חנוך, חנ... 

-- האָסט דוא דאָס דאָך שוין געזאָגט. שלעכט, סעריאזשא, זעהר שלעכט. 
אויב דוא זוכסט ניט צו וויסען דאָס, װאָס פאַר אַ קריסט איז דאָס נויטיגסטע צו 
וויסען -- האָט געזאָגט דער פאטער, אויפהויבענדיג זיך פון פּלאַץ -- װאָס-זשע 
. ווילסט דוא יא וויפען ? איך בין פון דיר זעהר אונצופריעדען, און דיין לעהרער 

פּעטער פּעטראָװויטש איז אויך פון דיר אונצופריעדען. איך ווע? דיך מוזען בע- 

שטראָפען. 

ביידע, דער פאטער און דער לעהרער זיינען געווען אונצופריעדען פון 
סעריאזשאן ; ער האָט זיך ווירקליך שלעכט געלערנט. אָבער מען האָט בשום אופן - 
ניט געקאַנט זאָגען, אַז ער איז ניט קיין פעהיגער אינגעל. פאַרקעהרט, ער איז גע- 
ווען פיע? פעהיגער פון יענע איננלעך, וועלכע דער לעהרער האָט איהם געשטעלט 
אַלס ביישפּיעל. לויט דעם פאטערס שטאַנדפּונקט האָט ער ניט געוועלט לעהרנען 
דאָס װאָס מען האָט איהם געגעבען צו לעהרנען. אין אמת'ן אָבער האָט ער דאָס 
ניט געקאָנט לעהרנען, וויי? אין זיין נשמה זיינען געווען פאָדערונגען, וועלכע זיי- 
נען פאַר איהם געווען וויכטיגער אַלס דאָס װאָס דער פאָטער און דער לעהרער 
האָבען איהם ערקלעהרט. 

ער איז אַלט געווען נייען יאָהר, ער איז נאָך געוועז נאָר אַ קינד; אָבער 
ויין איינגענע נשמה האָט ער געקענט און זיא איז איהם געווען טהייער, ער האָט 
זיא אבגעהיט, וויא דאָס ברעם היט אָב דיא אויג, און אָהן דעם שליסעל פון ליעבע 
האָט ער קיינעם ניט אריינגעלאָזען צו זיך אין האַרצען. זיינע ערציהער האָבען זיך 
בעקלאָגט, אַז ער וויל זיך ניט לעהרנען, און אין אמת'ן האָט זיין נשמה געשמאַכ- 
טעט נאָךְ וויסען. און ער האָס זיך געלערענט פון דעם שװייצאַר קאפּיטאַניטש, 
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פון דער ניאַניאַ, פון וואסילי לוקיטש, נור ניט פון זיינע לעהרער. יענעם וואסער, 
וועלכען זיין פאָטער און דער לעהרער האָבען ערװואַרט אויף זייערע רעדער, האָט 
זיך שוין לאַנג דורכגעריסען און געאַרבײט אין אַן אַנדער זייט. 

דער פאטער האָט סעריאזשאן בעשטראפט דערמיט, װאָס ער האָט איהם 
פערבאָטען היינט צו געהן צו לידיא איװאַנאָוװונאַס פּלימעניצע נאַדענקא. אָבער 
דיא דאָזיגע שטראף איז אויסגעקומען אַ גליק פאַר סעריאזשא'ן. וואסילי לוקיטש 
איז געווען גוס אויפגעלייגט און האָט איהם געוויזען וויא צו מאַכען ווינד-מיהלען. 
דער גאנצער אבענד איז אזוי אַריבער אין דער דאָזיגער אַרבײט און אין טרוימעריי, 
וויא מען קאָן מאַכען אַזאַ מיהל, אַז מען זאָל זיך אויף איהם קאָנען דרעהען : אָנ- 
כאַפּען זיך מיט דיא הענד אָן דיא פלינלען און דרעהען זיך מיט זיי. וועגען דער מו- 
טער האָט סעריאזשא דעם גאַנצען אבענד ניט געטראַכט ; ווען ער האָט זיך אָבער 
געליינט שלאָפען, האָט ער זיך פּלוצלונג דערמאַנט וועגען איהר און האָט אין זיין 
אבענד-געבעט בעזונדער געבעטען וועגען איהר מײט זיינע איינגענע ווערטער, אז 
זיא זאָל מאָרגען, אין זיין געבורטסטאָג, אויפהערען צו זיין בעהאַלטען און זאָל צו 
איהם קומען. 

--- וואסילי לוקיטש, ווייסט איהר וועגען װאָס איך האָב אַן איבעריגען מאָל 
תפילה געטאָהן ? 

--- צו קאָנען גוט לעהרנען. 

-- ניין, 

--- קריעגען שפּיעלצייג ? 

-- ניין. איהר וועט ניט טרעפען. אַ טהייערע זאַך, אָבער דאָס איז אַ סור ! 
ווען דאָס וועט פערווירקליכט ווערען, װעל איך אייך זאָגען. טרעפט איהר ? 

-- ניין, איך טרעף ניט. זאָגט מיר -- האָט געשמייכעלט וואסילי לוקיטש, 
װאָס מיט איהם פלעגט פּאַסירען זעהר זעלטען --- נו, ליינט זיך, צייט צו שלאָפען, 
איך װועל פערלעשען דאָס ליכט, . 

-- אֶהן אַ ליכט זעה איך נאָך בעסער דאָס, ואס איך זעה און וועגען װאָס 
איך האָב גאָט געבעטען. דערווייל האָב איך אייך שוין שיער ניט אױיסגעזאָגט 
דעם סוד ! האָט זיך פרעהלעך צולאַכט סעריאזשא. וען דאָס ליכט איז פאַרי 
לאשען געװאָרען האָט סעדיאזשא געהערט און געפיהלט זיין מוטער. זיא אין גע- 
שטאַנען איבער איהם און האָט איהם געצערטעלט מיט איהר ליעבענדען בליק. 
אָבער עס זיינען ערשיענען דיא ווינד-מיהלען, דער מעסערעל, אַלעס האָט זיך 
צומישט --- און ער איז איינגעשלאַפען. 


28 


ווען ווראָנסקי מיט אַננאַץ זיינען אָנגנעקומען קיין פּעטערס- 
בורג, האָבען זיי זיך אָבנעשטעלט. אין איינעם פון דיא בעסטע האַטעלען. ווראנס- 
קי בעזונדער אין דעם אונטערשטען עטאַזש, און אַננאַ אין דעם אויבערשטען עטאַזש 
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מיט'ן קינד, מיט דער אַהם און אַ דיענסטמיידעל, אין אַ וואָהנונג פון פיער צי- 
מערען. וְ 
גלייך דעם ערשטען טאָג וויא ער איז געקומען צופאָהרען איז ווראנסקי 
אוועק צו זיין ברודער. דאָרט האָט ער אויך געפונען זיין מוטער, וועלכע איז געקו- 
מען צופאָהרען צוליעב געשעפטסאַנגעלעגענהייטען פון מאָסקווא. דיא מוטער 
און דיא שוועגערין האָבען איהם אויפגענומען וויא געוועהנליך; זיי האָבען זיך 
ביי איהב :אָכגעפרענט וועגען זיין ארומפאָהרען אין אויסלאנד, האָבען גערעדט 
וועגען אלגעמיינע בעקאנטע, האָבען אָבער קיין װאָרט ניט דערמאָהנט וועגען זיי- 
נע בעציהונגען צו אַננאַ. זיין ברודער אָבער האָט אויף מאָרגען בעזוכט איהם אין 
האָטעל און האָט אַלֵיין אָנגעהויבען נאָכפרעגען זיך װועיען איהר, און אַלעקסײ 
װוראָנסקי האָט איהם געזאָוט נלייך, אַז ער קוקט אויף זיין פערבינדונג מיט 
קארענינא ויא אויף אַ הייראטה, אז ער האָפט אויסצופיהרען אַ גט און וועט 
דאן מיט איהר חתונה האבען, און ביז דאן רעכענט ער איהר אלץ איינס אלס זיין 
פרוי, וויא יעדער אַנדערע פערהייראטהע פרֵוֹי ווערט גערעכענט פון איהר מאן. 
ער האט איהם געבעטען אזוי טאַקע איבערצונעבען דער מוטער און זיין פרוי. 

--- אויב דיא אויבערשטע געזעלשאפט אַנערקענט דאס ניט, בלייבט מיר 
גאַנץ נלייך -- האָט געזאגט ווראנסקי --- נור אויב מיינע פערוואנדטע ווילען מיט 
מיר זיין אין פּערװואַנדשאַפטליכע בעציהונגען, מוזען זיי אויך אַזױ פערהאַלטען 
זיך צו מיין פרוי ! | 

דער עלטערער ברודער, וועלכער איז געווען געוועהנט איינצושטימען מיט די 

מײַינונגען פון דעם יונגערן, האָט איצט ניט געוואוסט, צו איז דער ברודער גערעכט 
צו ניט, ביז וואנען דיא געזעלשאפט װועט ניט ענטשיידען די פראגע; ער אליין 
אָבער האָט גארנישט געהאט דאגעגען און איז צוזאמען מיט אַלעקסעיען ארויף 
בעזוכען אננא'ן. אין דעם ברודער'ס אנוועזענהייט האָט ווראנסקי צו אננא'ן גע- 
רעדט , איהר", װוי ער פלעגט געוועהנליך טאָהן פאַר בעקאַנטע, און ער האָט זיך צו 
איהר בענוטען וויא צו אַ זעהר נאָהענטער בעקאנטער. אָבער עס איז געווען פער- 
שטאַנען ממילא, אז דער ברודער ווייס פון זייערע בעציעהונגען און מען האט 
גערעדט וועגען דעם, אז אננא פאָהרט איצט בעזעצען זיך מיט ווראנסקי'ן אויף 
זיינע גיטער צו לאַנד. 

ניט קוקענדיג אויף זיין גאנצער געזעלשאפטליכער געניטקייט האָט ווראנ- 
סקי געלעבט שטארק אין טעות. ער האט דוכט זיך געדארפט פארשטעהן, אז די 
געזעלשאפט איז שוין געשלאָסען פאר איהם מיט אננא'ן; אָבער ביי איהם אין 
קאָפּ זיינען ענטשטאַנען עפּעס אַזעלכע אונקלאָהרע געדאנקען, אַז אַזעלכע מיי- 
נונגען האָבען מענשען געהאַט אין דיא אַמאָליגע אַלטפרענקישע יאָהרען, אָבער נימ 
איצט, אין צייט פון פּראָגרעס (ער איז אונבעמערקט געווארען אן אַנהענגער פון 
יעדען פּראָגרעס) איצט האָבען זיך דיא אנשויאונגען פון דער געזעלשאפט נע- 
ענדערט. , געוויס -- װזאָט ער געטראכט -- אין הויף-קרייזען װעט מען זיא ניט 
אויפנעהמען, אָבער מענשען נאַהענטע קענען און דארפען דאָך פארשטעהען דיא 
זאַך וויא געהעריג אין." 

אַ מענש קען זיצען עטליכע שטונדען מיט דיא פיס אונטערגעבוינען אין 
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איינער און דערזעלבער לא:ע, ווען ער ווייס אז קיין זאך װועט איהם ניט שטערען 
ווען ער ווי? בייטען זיין לאַגע, ווען אַ מענש ווייס אָבער אַז ער מוז זיצען אזוי 
מיט אונטערגעבויגטע פיס, וועלען זיך מיט איהם אָנהויבען קצנוואולסען, דיא 
פיס וועלען זיך צוקען און וועלען זיך דריקען אלץ צו יענעם פּלאץ, וואוהין ער 
װאָלט וועלען זיי אויסציהען. דאס זעלביגע האָט געפיהלט ווראנסקי בנוגע דער 
געזעלשאפט. אָבוואָה? ער האט טיעף ביי זִיךְ אין הארצען געוואוסט, אזן דער 
אריינגאנג אין געזעלשאפט איז פאר זיי פערשלאָסען, הטט ער פונדעסטוועגען 
פּרובירט, צו האָבען זיך ניט געענדערט דיא מיינונגען פון דער געזעלשאַפט און 
פיעללייכט װועט מען זיי יא אויפנעהמען. ער האט אבער באלד ערפאהרען, אז 
הגם פאר איהם אליין איז די געזעלשאפט געווען אָפען, איז זיא אָבער פאר אננא'ן 
געווען געשלאָסען. וויא אין קאַטץדאון-מויז שפּיעל, האָבען דיא הענד װאָס האָבען 
זיך אויפגעהויבען פאר איהם, אַראָבגעלאָזען פאר אַננאין. 

איינע פון דיא ערשטע דאמען פון דער פּעטערסבורגער געזעלשאפט איז 
געווען ווראנסקי'ס קוזינע בעטסי. 
--- ענדליך ! -- האָט זיא פרעהליך אויסגעשריען, בענעגענענדיג איהם--- 
און אננא וואו איז ? וויא איך בין גערן דיך צו זעהען ! וואוהין זייט איהר פאר- 
פאָהרען ? איך שטעל זיך פאָר, װי שרעקליך פאר אייך ביידען דארף אויסזעהען 
פּעטערסבורג נאָךְ אַזאַ פּרעכטיגער רייזע; איך שטעל זיך פאָר אייער האָניג-מאָ- 
נאָט אין רוים. און וויא האלט דאס מיטן גט ? איז שוין אלעס פארטיג ? 

װוראָנסקי האָט בעמערקט, אז בעטסיס ענטציקונג איז שװואַכער געווארען, 
ווען זיא האט זיך ערקונדיגט, אז קיין גט איז נאָך ניט אויסגעווירקט געווארען. 

-- איך ווייס, אז מען װועט אין מיר ווארפען מיט אַ שטיין -- האט זיא 
געזאגט -- אָבער איך ווע? דערויף ניט קוקען און איך וועל פאהרען בעזוכען אנ- 
נאַ'ן; יא, איך על זיכער קומען. װועט איהר דאָ לאנג פארברענגען אין פּעטערס- 
בורג ? 

און זיא איז ווירקליך נאָך דעמזעלבען טאָג געקומען בעזוכען אננא'ן אָבער 
איהר טאָן איז שוין נאָר ניט געווען דערזעלביגער, וויא פריהער. זיא האט עפּעס 
בעזונדער שטאָלצירט מיט איהר קוראזש, וואס זיא האָט געוואגט צו קומען, און 
האָט געוואלט אז אננא זאָל אבשעצען איהר טרייהייט און איהר פריינדשאפט. 
זיא איז געזעסען ניט מעהר וויא אַ מינוט צעהען, האט גערעדס וועגען ‏ געזעל 
שאפטליכע נייעס, און ווען זיא האט שוין געדארפט ארויס, האָט זיא אַ זאג גע- 
טאָהן : 

--- און איהר האָט מיר גאָרניט געזאגט, ווען ערייארט איהר שוין צו האָ 
בען דעם גט ? לאָמיר זאָגען, אז מיר מאכט ניט אויס, אָרֶער אַנדערע וועלען קו" 
קען אַנדערש ביז וואנען, איהר װועט ביידע ניט חתונה האבען. און דאס קען דאָל 
איצט געטאָהן ווערען אזוי איינפאך. הייסט דאס, אז פרייטאג פאָהרט איהר שוין 
צָב ? שאַדע, וואס מיר וועלען זיך מעהר ניט זעהען. 

ווראָנסקי האָט אלזאָ פון בעטסיס טאָן שוין דוכט זיך געקענס פארשטעהן 
יואס ער האט צו ערווארטען פון דער געזעלשאפט; ער האט אָבער געמאכט נאֶךְ 
א פערזוך אין זיין אייגענער פאמיליע. אויף זיין מוטער האָם ער קיין האָפנונג ניט 
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געהאט. ער האט געוואוסט, אז זיין מוטער, וועלכע איז אזוי געווען ענטציקט פון 
אננא'ן אין דער צייט פון זייער ערשטער בעקאנטשאַפט, האָט איצט איהר ניט גע- 
קענט פערצייהען פארוואס זיא איז געווען דיא אורזאכע, וואס האָט צושטערט 
איהר זוהן'ס קאריערע. ער האט אָבער געלעגט גרויס האָפנונג אויף זיין ברודער'ס 
פרוי, אויף װואַריאן. איהם האט זיך געדוכט, אז זיא װועט ניט ווארפען קיין שטיין 
און װועט איינפאך און אִהן קונצען פאָהרען בעזוכען אַננאַ'ן און װעט זיא אויך 
אויפנעהמען ביי זיך אין הויז, 

אויף מאָרגען נאָך זיין אנקונפט איז ווראנסקי אריבערגעפאהרען צו איהר, 
ווען זיא איז געווען אליין אין הויז און ער האָט איהר גלייך ארויסגעזאגט זיין 
וואונש. זיא האט יהם אויסגעהערט און געענטפערט : 

--- ווייכט דאָך, אלעקסעי, אז איך ליעב דיך און בין פערטיג אלעס צו טהון 
פון דיינמװוענען; אָבער איך האב געשוויגען, ווייל איך האב געוואוסט, אז איך 
קען פאר דיר און פאר אַננא ארקאדיעוונא ווייניג נוצען בריינגען -- האָט זיא 
געזאנט בעזאַנדערנס עפּעס ארויסריידענדיג אַננאַ ערקאדיעוונא. -- דו ניט 
מיין, אז איך פעראורטהייל אייך שטרענג. קיין מאָזול ניט; עס קען זיין, אז איך 
אויף איהר פּלאַץ װאָלט אויך אַנדערש ניט געהאנדעלט. איך נעה ניט אַרײן און 
קען ניט אריינגעהן אין איינצעלהייטען. אָבער מען דארף דאָך אָנרופען זאכען מיט 
זייטורע נעמען. דו ווילסט, אז איך זאָל פאָהרען זיא בעזוכען, זאָל זיא אויפנעהמען 
ביי זיך אין הויז כדי דערמיט צו רעאביליטירען זיא אין דער געזעלשאַפט ; אָבער 
פארשטעה דאָך, אז איך ק אָן ד אָ ס ניט טא ה|ן. איך האָדעװע טעכ- 
טער, און איך דאַרף לעבען אין געזעלשאַפט פון מיין מאַנס וועגען. נו, לאָמיר זאָ- 
גען. איך על בעזיכען אננא ארקאדיעוונא ; זיא װועט דאָך אָבער פארשטעהען, אז 
אַיינלאַדען זיא צו זיך קאָן איך ניט אָדער איך מוז דאָס טאָהן אַזױ, אַז זיא זאָל דאָ 
ניט בעועגענען יענע, וועלכע קוקען אנדערש אויף דער זאך ; און דאָס װועט דאָך 
זיא בעליידיגען. איך קאָן זיא ניט אויפהויבען.... | 

-- יא, אָבער איך רעכען ניט, אז זיא איז געזונקענער פון דיא הונדערטע 
פרויען, וועלכע איהר נעהמט אויף אין אייער נגעזעלשאַמט !-- האָט זיא זעהר 
טרויערינ איבערגעשלאָגען ווראנסקי און האָט זיך שווייגענדוג אויפגעהויבען, פאר- 
שטעהענדיג, אַז זיין שוועגערינס בעשלוס איז ניט צו ענדערען. 

-- אַלעקסײ ! זיי אויף מיר ניט אין כעס. איך בעט דיך, פארשטעה דאָך, 
או ניט איך בין שולדיג --- האָט אָנגעהויבען וואריא, קוקענדיג אויף איהם מיט אַ 
געלאַסענעם בליק. 

-- ניין, איך בין אויף דִיר ניט אין כעס -- האָט ער געזאָגט מיט דער- 
זעלבער טרויעריגער שטימע -- נור מיר טהוט דאָס דאָפּעל וועה. מיך פארדריסט 
נאָך דערצו דאָס, װאָס דאָס צורייסט אונזער פריינדשאַטט, לאָמיר זאָגען, אז צוריו- 
סען צורייסט דאָס ניט, אָבער שװואַכט אָב אונזער פריינדשאַפט. דוא פאורשטעהסט 
דאָך, אז פאר מיר קאָן דאָס אנדערש ניט זיין. 

און דערמיט איז ער אוועק פון איהר. 

ווראנסקי האָט פּערשטאַנען, אז פּרובירען ווייטער איז אן אומזיסטע מיה 
או; אז דיא עטליכע טעג װאָס זיי וועלען בלייבען אין פּעטערסבורג וועלען פאר זיי 
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זיין אלץ איינס וויא זיי װאָלטען דאָס געווען אין א פרעמדער שטאָדט. איינע פון 
דיא הויפּט אונאַנגענעהמליכקייטען פון זיין לאַגע אין פּעטערסבורג איז געווען 
דאָס, װאָס אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש און זיין נאָמען האָבען געשיינס צו זיין 
אומעטום. וואו ער זאָל ניט זיין, האָט מען ניט געקאָנט אָנהויבען ריידען וועגען קיין 
זאך, און עס זאָל זיך ניט אַ קעהר טאָהן דער שמועס אויף עפּעס וועגען אלעקסיי 
אלעקסאנדראָוויטשען ; מען קאָן ערגעץ ניט פאָהרען, וואו מען זאָל איהם ניט 
בענעגענען. אזוי וויינינסטענס האָט עס אויסגעוויזען ווראנסקין, וויא א מענשען 
מיט,אַ קראַנקען פינגער דוכט זיך, אז עפּעס וויא אויף צ: להכעיס שטויסט ער 
זיך אויף אלעס אן מיט זיין קראנקען פיננער. 

דאָס פערבריינגען אין פּעטערסבורג איז פאר ווראנטקין געווען נאָך בעזונ- 
דער שווער דערפאר, װאָס דיא גאַנצע צייט, װאָס זיי זיינען דארטען געווען, האָט 
ער געמערקט אין אננאן עפּעס א נייע שטימונג, וועלכע ער האָט ניט געקאָנט פארי 
שטעהן, וויילעווייז. איז זיא געווען קאַלט, אויפגערעגט און אונפערשטענדליך. זיא 
איז געווען געמאַטערט פון עפּעס און האָט דאָס פון איהם בעהאַלטען, וויא זיא 
װאָכט נאָר ניט באַמערקען יענע בעליידיגונגען, וועלכע האָבען פערגיפטעט זיין 
לעבען און וועלכע האַנען פאר איהר מיט איהרע איידעלע געפילהען און עמפּפינד- 
ליכקייט געדאַרפט זיין נאָך א גרעסערט פּייניגונג. 
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איינער פון דיא צוועקען, צוליעב וועלכע אננא איז געפאָהרען צוריק קיין 
רוסלאנד, איז געווען דער וואונש צו זעהען איהר זוהן. פון יענעם טאָג אָן װאָס 
זיא האָט פּערלאָזען איטאַליען, האָט דער דאָזינגער געדאַנק ניט אויפגעהערט צו בע- 
אונרוהיגען זיא. 7 

זיא האָט זיך ניט נגעשטעלט דיא פראנע, וויא עס קאָן אויסגעפיהרט ווערן 
איהר זעהען זיך מיט'ן זוהן. איהר האָס אויסנעוויזען אזוי נאַטירליך און איינפאך 
צו זעהען איהר זוהן, ווען זיא וועט זיין מיט איהם אין איין שטאָדט, אז זיא האָט 
ניט געטראכט ווענגען דער אונמעגליכקייט ; אָבער ווען זיא איז אָנגעקומען קיין 
פּעטערסבורג האָט זיך איהר ערשט קלאָהר פאָרגעשטעלט איהר איצטינע לאַגע 
אין דער געזעלשאַפט און זיא האָט פּערשטאַנען אז אויספיהרען איהר וואונש װועט 
זיין א שווערע זאַך. 

שוין צוויי טעג וויא זיא איז אין פּעטערסבורג. דיא געדאנקען וועגען זוהן 
האָבען זיא אויף קיין איין מינוט ניט אָבגעלאָזען, אָבער זיא האָט איהם נאָך ניט 
געזעהען. זיא האָט נעפיהלט, אַז פאָהרען איינפאך בעזוכען דאָס הויז, וואו זיא 
קאָן בעגעגענען אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטשען האָט זיא קיין רעכבט ניט. מען 
האָט אויך געקאָנט גאָר ניט אריינלאָזען זיא און נאָך בעליידיגען. שרייבען דעם 
מאַן און אָנהויבען מיט איהם וועלכע ניט איז בעציהונגען -- וועגען אַזא זאך 
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איז פאר איחר געווען א פּייניגונג אפילו בלויז צו טראכטען. זיא האָט געקאַנט 
רוהיג זיין בלויז דאן, ווען זיא האָס וועגען איהר מאן ניט געטראכט. זעהען דעם 
זוהן ווען ער געהט שפּאַצירען, דאָס איז פאר איהר געווען צו ווייניג ; זיא דאַרף 
איהם אַזױ פיעל צו זאָגען, איהר װוילט זיך אַזױ איהם ארומנעהמען און פּרעסען צו 
זיך, קושען איהם. אין הויז װאָלט סעריאזשאס אַלטע ניאַניאַ איהר געקאָנט דעריין 
בעהילפיג זיין. אָבער דיא אַלטע ניאניא איז שוין דאָךְ גאָר ניט אין אלעקסיי 
אלעקסאנדראָוויטשעס הויז. אין אזעלכע שוואנקונגען און זוכנעס צו געפינען דיא 
אַלטע ניאניא זיינען אוועק דיא ערשטע צוויי טעג. 
דערוויסענדיג זיך וועגען אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטשעס בעציהונגען צו 

גרעפין לידיא איװאַנאָוונא, האָט אַננאַ אויף דעם דריטען טאָג צו איהר געשריבען, 
און דאָס שרייבען צו איהר האָט איהר געקאָסט פיעל געזונד ; אין דעם בריעף האָט 
זיא מיט א כיון דערמאָהנט אז דיא ערלויבניס צו זעהען איהר זוהן הענגט אב 
פון איהר מאַנס גרויסמוטהיגקייט. זיא האָט געוואוסט, אז ווען מען װעט דעם 
דאָזיגען בריעף ווייזען איהר מאן, װועט ער פאָרטזעצען זיין גרויסמוטהיגע ראַללע 
און װועט איהר ניט ענטזאגען. 

דער שליח, מיט וועלכען זיא האָט געשיקט דעם בריעף האָט איהר גע- 
בראַכט דעם האַרטהערציגסטען און אַזאַ אונערװואַרטען ענטפער, אַז קיין ענט- 
פער וועט אויף דעם בריעףּ ניט זיין. זיא האָט זיך נאָך קיין מאָה? ניט געפיהלט 
אַזױ בעליידיגט, אַזױ ערנידריגט, וויא אין דער מינוט ווען זיא האט געהערט פון 
דעם שליח, וויא ער האָט געווארט, געווארט און וויא ענדליך האָט מען איהם גע- 
זאָגט : קיין ענטפער וועט ניט זיין. אננא האָט זיך דערפיהלט ערנידעריגט, בע- 
ליידיגט, אָבער זיא האָט נגעזעהען, אז פון איהר שטאַנדפּונקט איז גרעפין לידיא 
איוואנאָוונא גערעכט. 

איהר אונגליק דעריין איז נאָך געווען גרעסער דערפון, װאָס זיא איז דע- 
ריין געווען אן עלענדע. זיא האָט ניט געקאָנס און האָט ניט געװאָלט טהיילען ויא 
דאָזיגע יסורים איהרע מיט ווראנסקין, זיא האָט געוואוסט, אז פאר איהם וועט 
דיא פראַגע פון איהר זעהען זיך מימ'ן זוהן אויסווייזען זיך ניט פאר אַזאַ בעזונ- 
דער וויכטיגע זאַך. זיא האָט געוואוסט, אז ער װועט קיין מאָה? ניט אים שטאַנד 
זיין צו בעגרייפען דיא גאַנצע טיעפקייט פון איהרע יסורים ; זיא האָט געוואוסט, 
אַז פאר א קאַלטען טאָן, וועלכען ער קאָן געברויכען ריידענדיג וועגען איהר וואונש 
צו זעהען זיך מיט איהר זוהן, קאָן זיא איהם אָנהויבען צו האַסען. און זיא האָט 
דערפאר מורא געהאַט מעהר ויא פאר אלע אנדערע אין זער וועלט און זיא האָט 
דאַרום בעהאַלטען פון איהם אַלֶעס װאָס אנבעלאַנגט איהר זוהן. 

זיא איז אָבגעזעסען אין הויז א גאנצען טאָג און האָט צוגעטראכט אלערליי 
מיטלען ויא אויסצופיהרען איהר הייסען וואונש און איז ענדליך געבליבען ביי 
דעם בעשלוס, אַז זיא װועט שרייבען א בריעף צו איהר מאַן. זיא האָט שוין פער- 
פאַסט דעם בריעף וויא מען האָט איהר געבראכט דעם בריעף פון לידיא איוואנאָוו- 
נא. און אלעס. דאָס װאָס זיא האָט אין דעם דאָזינען בריעף צווישען דיא שורות 
געפונען, האָט זיא אַזױ אויפגעבראַכט, אַז זיא איז געװאָרען עמפּעהרט געגען 
דיא אַנדערע אין האָט שוין אויפגעהערט צו בעשולדיגען זיך. 
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, דיא דאָזיגע קאלטבלוטיגקייט -- כלומר'שטע געפיהלען ! -- האָט זיא 
גערעדט צו זיך אליין --- זיי דאַרפען בלויז מיך נאָך מעהר ערנידעריגען נֹאֶךְ 
טיעפער בעליידינען און פּייניגען מיין קינד. און איך וועל זיך זיי אונטערגעבען ? 
קיין מאָה? אין דער וועלט ניט ! זיא איז ערגער פאר מיר. אֵם ווייניגסטען זאָג 
איך קיין לינען ניט," און זיא האָט נלייך אוים'ן פּלאַטץ נעשלאָסען, אז מאָרגען, 
אקוראט אין סעריאזשאס געבורטס-טאָג, װעט זיא פאָהרען גלייך צו דעם מאַנס 
הויז, װעט אונטערקויפען דיא דינערשאַפט, וועט אָבנאַרען, אָבער עס מעג זיך 
זיין װאָס עס וויל, זיא מוז זעהען איהר זוהן און זיא װועט טערניכטען דיא גאַנצע. 
שענדליכע נאַרערײי, אין וועלכער מען האַלט איהר אונגליקליכען קינד. 

זיא איז אוועק אין א שפּיעלצייג מאגאזין, האָס אָנגעקויפט פערשיעדענע 
שפּיעלווערק און האָט אויסגעאַרבײט אַ פּלאַן וויא זיא זאָל טאָהן. זיא װועט קומען 
צום הויז א זייגער 8 אין דער פריה, ווען אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש איז נאֶךְ 
ניט אױיפגעשטאַנען. זיא װועט האַלטען אין האַנד געלד, וועלכע זיא װועט געבען 
דעם שווייצאר, דעם לאַקיי, זיי זאָלען זיא אריינלאָזען אין הויז און ניט אויפדע- 
קענדיג איהר שלייער וועט זיא זיי זאָגען, אז זיא איז דאָס געשיקט געװאָרען פון 
סעריאזשאס טויפ-פאָטעד צו גראטולירען איהם צו זיין געבורטסטאָג און אוועק- 
צושטעלען לעבען זיין בעטעל מתנות, שפּיעלצייג. זיא האָט בלויז ניט אָנגעגרייט 
יענע ווערטער, וועלכע זיא וועט זאָגען דעם זוהן, וויפיעל זיא האָט וועגען דעם ניט 
געטראכט האָט זיא ניט געקאָנט אויסקלעהרען װאָס זיא וועט זאָגען. 

אויף מאָרגען פאַר 8 אוהר האָט אַננאַ געדונגען אַ קאַרעטע און אום 8 איז 
זיא שוין געווען ביים פּאַראַדנעם צופאָהר און האָט אָנגעקלונגען אין איהר געווע- 
זענעם הויז. 

--- געה, גיב אַ קוק, װאָס זיא דאַרף. עפּעס אַ דאַמע -- האָט געזאָגט קאַ* + 
פּיטאניטש, וועלכעד איז געווען נאָך ניט אָנגעטהאָן און איז צוגענאַנגען אין 
מאַנטעל און קאַלאָשען צום פענסטער ; ער האָט דערזעהען אַ פערשלייערטע דאַמע 
לעבען טהיר. דער הילפס-שװייצאַר, אַ יונגער קערל, וועלכער איז אַננאַן געווען 
אונבעקאַנט, האָט פאַר איהר געעפענט דיא טהיר און זיא איז גלייך אִֶהן שהיות 
אַריינגעגאנגען, האָט ארויסגענומען פין איהר מופע אַ זיריי-רובעלדינע און האָט 
איהם אַריינגערוקט אין האַנד. 

-- פעריאזשא... סערגיי אַלעקסעיעװוויטש -- האָט זיא ארויסגערעדט און 
איז געגאַנגען פאָרווערטס. דער יונגער הילפס-שװוייצאַר האָט בעקוקט דיא דריי- 
רובעלדינע און האָט דיא דאמע דעריאַנט ביי דער צווייטער גלעזערנער טהיר און 
האָט זיא אבגעשטעלט, 

--- וועמען דאַרפט איהר ? -- האָט ער א פרעג געטאָהן. 

זיא האָט ניט געהערט זיינע ווערטער און האָט ניט געענטפערט., 

קאפּיטאניטש אליין איז צוגעגאַנגען און זעהענד גנ אז דיא אונבעקאַנטע 
דאַמע איז עפּעס אין פערלעגענהייט, האָט ער פאַר איהר געעפענט דיא גלעזערנע 
טהיר און האָט אַ פרעג געטאָהן װאָס זיא פערלאַנגט. 

--- פון פירסט סטאַראָדומאָוו צו סערגיי אַלעקטעיעוויטש -- האָט זיא 
ארויסגערערט. 
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-- זיי שלאָפען נאָך -- האָט געזאָגט דער שװייצאַר צוקוקענדיג זיך צו 
איהר אויפמערקזאַם. 

אַננאַ האָט גאָר ניט ערװואַרט, אַז דער צושטאַנד פון הויז, וואו זיא האָט 
געװאָהנט נייען יאָהר און וועלכען זיא האָט געפונען איצט אונגעענדערט זאָל אויף 
איהר אַזױ ווירקען. פרעהלעכע און פּייניגענדע עראינערונגען האָבען זיך ערוועקט 
איצט אין איהר האַרצען איינע נאָךְ דיא אַנדערע און אויף אַן אוינענבליק האָט 
זיא פאַרגעסען צוליעב װאָס זיא איז. אַהער געקומען. 

-- װועט איהי זיך בעמיהען צו װאַרטען? -- האָט געפרעגט קאַפּיטאַ- 
ניטש אַראָבציהענדיג איהר פוטער-מאַנטעל, 

און אַראָבציהענדיג איהר פוטער-מאַנטעל האָט ער זיך נעהנטער צוגעקוקט 
צו איהר פּנים, האָט זיא דערקענט און האָס זיךְ נידריג פערנייגט. 

-- ביטטע, עקפעלענץ -- האָט ער איהר געזאָגט. 

זיא האָט עפּעס געוועלט זאָגען, אָבער איהר שטימע האָט איהר ענטזאגט 
און זיא האָט קיין װאָרט ניט געקאָנט ארויסריידען. מיט אַ געבעט פון אַ שולדיגער 
האָט זיא אַ קוק געטאָהן אויף דעם אַלטען דינער און אין מיט שנעלע, לייכטע 
טריט ארויף אויף דיא טרעפּ. קאפּיטאניטש איז געלאָפען נאָךְ איהר, זוכענדיג אי 
בערצויאָגען זיא. 

-- דער לעהרער איז דאָרט, עס קאָן זיין אַז ער איז נאָך ניט אָנגעטאָהן, 
איך על פריהער מעלדען. 

אַננאַ האָט ניט נעהערט און איז געגאַנגען שנעל ווייטער אויף דיא בע- 
קאנטע טרעפּ, ניט פאַרשטעהענדיג װאָס דער אַלְטער רעדט צו איהר. 

-- אַהער, אַהער, לינקס, זייט אַזױ גוט. ענטשולדינט, װאָס דאָ איז ניט 
ריין. ערלויבט נור, איין וויילינקע, -- איז איהר קאַפּיטאַניטש פערנאַנגען דעם 
וועג אטהעמענדיג שווער --- איין וויילינקע, עקקעלענץ, איך על בלויז א קוק 
טאָהן -- האָט ער געזאָגט ; האָט זיא איבערגעיאָגט, האָט אַן עפען געטאָהן דיא 
הויכע טיהר און איז פערשוואונדען הינטער איהר. אַננאַ איז געבליבען שטעהן 
װאַרטענדיג. דער שװייצאַר איז באַלד ערשיענען פון טהיר און האָט אַ זאָג געטאָהן: 
--- זיי האָבען זיך נור װאָס אויפגעכאַפּט. 

אין דער מינוט וויא דער שװוייצאַר האָט דאָס געזאָגט, האָט אַננאַ דערהערט 
אַ קינדערשעס געניצען. פון דער שטימע פון דעם דאָזיגען געניץ האָט זיא דער- 
קענט דעם זוהן און האָט איהם שוין ויא א לעבעדיגען זערזעהען פאַר זיך. 

-- לאָז, לאָז, געה ! -- האָט זיא געזאָגט דעם שװייצאַר און איז אַריינגע- 
לאָפען אין דער הויכער טהיר. צו דער רעכטער זייט פון טהיר איז געשטאַנען דיא 
בעט און אויפ'ן בעט איז געזעסען, נור װאָס אויפהויבענדיג זיך פון שלאָף, אַ 
אינגעלע מיט אַ צושפּילעטען העמדע? און אויסבויגענדיג מיס זַיין קערפּערי? האָט 
ער זיך א ציה געטאָהן און געענדיגט געניצען. אין דער מינוט וויא זיינע ליפּען 
זיינען זיך צונויפגעקומען אין איינעם, האָט ער זיך אַראָבגעלאָזען צוריק מיט אַ 
זיסען שלאָפענדיגען שמייכעל. 

-- סעריאזשא ! -- האָט זיא אַ מורמעל געטאָהן, צונגעהענדיג צו איהם 
אונגעהערט. 

אין דער צייט װאָס זיא איז געווען געשיידט פון איהם און איבער דעם 
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אונגעהוירען צופלוס פון ליעבע, װאָס זיא האָט געפיהלט פאַר דער גאַנצער לעצטער 
צייט, האָט זיא איהם זיך אַלץ פאָרגעשטעלט וויא ער האָט אויסגעזעהען ווען ער 
איז געווען אַ פיער-יאהריגעס קינד, ווען זיא האָט איהם אַם מעהרסטען געליעבט, 
און איצט האָט זיא איהם דערזעהען אַפילו ניט אַזאַ ויא ער איז געווען ווען זיא 
האָט איהם פערלאָזען,. ער איז אַזױ אויסגעוואקסען פאַר דער צייט, און איז אַזױ 
מאגער געװאָרען. װאָס איז דאָס ! וויא מאגער זיין פּנים איז, וויא קורץ-געשוירען 
זיינע האָאר ! וויא לאַנג עס זיינען געװאָרען זיינע הענד ! וויא געענדערט ער האָט 
זיך זינט דער צייט, װאָס זיא האָט איהם פּערלאָזען ! אָבער דאָס איז געווען ער, 
דיא פאָרם פון זיין קאָפּ, זיינע ליפּען, זיין ווייכעס העלזעל און ברייטע פּלייצקעס. 

--- סעריאזשא ! -- האָט זיא װידערהאָלט איבערן סאַמע אויער פון קינד, 

ער האָט זיך ווידער אויפגעהויבען אויפ'ן עלענבויגען, האָט אַ ציה געטאָהן 
דעם צומישטען קאָפּ אין ביידע זייטען, וויא ער וװוצָלס עפּעס געזוכט, און האָט 
געעפענט דיא אויגען. שטיל און פראַגליך האָט ער געקוקט עטליכע סעקונדען 
אויף דער מוטער, װאָס איז געשטאַנען לעבען איהם אונבעוועגליך, דערנאָך האָט 
ער ליעבליך א שמייכעל געטאָהן, האָט ווידער פערמאַכט דיא פּערשלאָפענע אויג- 
לעך און האָט זיך אַ װאָרף געטאָהן, אָבער ניט אויף צוריק אין בעט, נור צו איהר, 
צו איהרע הענד. 

--- פעריאזשא ! ליעבער איננעלע מיינער! -- האָט זיא ארויסגערעדט 
מיט אַ פערכאַפּטען אטהעם, אומאַרמענדיג מיט ביידע הענד זיין ווייכען קערפּער. 

-- מאַמאַ! -- האָט ער געזאָגט, בעוועגענדיג זיך אונטער איהרע הענד, 
אַז ער זאָל מיט פערשיעדענע טהיילען פון קערפּער ריהרען איהרע הענד, 

שמייכלענדיג פערשלאָפענערהייט, נאָך אַלץ מיט פערמאַכטע אויגען, האָט 
ער אָנגעכאַפּט זיך מיט זיינע ווייכע הענדלעך פאַר איהרע אַקסלען, האָט זיך צו- 
געווארפען צו איהר, ווירקענדיג אויף איהר מיט יענעם ליעבליכען שלאָפינען גע- 
רויך און װאַרעמקײט, וועלכען בלויז קינדער פאַרמעגען, און ער האָט זיך אָנגע- 
הויבען רייבען מיט'ן פּנים אין איהר האַלז און שולטערן. 

-- איך האָב געוואוכט -- האָט ער געזאָגט צועפענענדיג דיא אויגען -- 
היינט איז מיין געבורטסטאָג. איך האָב געוואוסט, אַז דוא וועסט קומען. איך וועל 
גלייך אויפשטעהן. 

און זאָגענדיג דאָס, איז ער איינגעשלאָפען. 

אַננאַ האָט איהם זשעדנע בעקוקט ; זיא האָט געזעהען וויא ער איז אויס- 

געװואַקסען און האָט זיך געענדערט אין איהר אבוועזענהייט. זיא האָט איהם ארומ- 
נעטאפּט און האָט גאָרנישט געקאַנט ריידען. טרעהרען האָבען זיא געשטיקט. 

--- פאַר װאָס וויינסט דוא, מאַמאַ? -- האָט ער געפרענט, שוין אויפכאַ- 
פּענדיג זיך אין גאַנצען פון שלאָף -- מאַמאַ, פאַר װאָס וויינסט דוא ? -- האָט 
ער אָנגעהויבען שרייען מיט אַ וויינענדיגער שטימע. 

--- איך װועל ניט וויינען... איך וויין פון פרייד. אַזױ לאַנג ויא איך האָב 
דין: ניט געזעהען. איך על ניט, איך װעל ניט -- האָט זיא געזאָגט שלינגענדיג 
דיא טרעהרען און אָבקעהרענדיג זיך -- נו, דיר איז שוין צייט אָנצוטאָהן זיך -- 
האָט זיא געזאָגט ניט ארויסלאָזענדיג זיינע הענד. 
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זיא האָט זיך אוועקגעזעצט לעבען זיין בעטעל אויף דעם שטוהל, אויף 
וועלכען עס זיינען געלעגען זיינע זאַכען. 


-- ויא טהוסט דוא זיך אֶן אֶהן מיר ? וויא... -- האָט זיא געװועלט אָנ- 
הויכען איינפאַך און פרעהליך, אָבער זיא האָט ניט געקאָנט און האָט זיך װויעדער 
אָבגעקעהרט, 


--- איך וואַש זיך ניט מיט קאַלטען וואסער : דער פּאַפּאַ האָט ניט גע- 
הייסען. און וואסילי לוקיטשען האָסט דוא ניט געזעהען ? ער װעט באַלד קומען 
אַהער. דוא האָסט זִיךּ דאָך אוועקגעזעצט אויף מיינע קליידער! 

און סעריאָזשאַ האָט זיך צולאַכט. זיא האָט אויף איהם א קוק געטהאָן 
און האָט געשמייכעלט. | 

--- מאַמאַ, ליעבינקע, נשמה'לע מיינס ! -- האָט ער אָנגעהויבען צו 
שרייען, װאַרפענדיג זיך וויעדער צו איהר און ארומנעהמענדינ זיא. ויא ערשט 
איצט דערזעהענדיג איהר שמייכעל װאָלט ער קלאהר דערזעהען װאָס דאָ האָט 
פּאַסירט -- דאָס דאַרף מען ניט -- האָט ער געזאָגט, אַראָבנעהמענדיג איהר הוט. 
און אזוי ויא ערשט איצט, אֶהן הוט, װאָלט ער זיא דערקענען, האָט ער זיך וויע- 
דער א װאָרף געטהאָן קושען זיא. 

-- אָבער ואָס האָסט דו געטראַכט וועגען מיר? האָסט דוא ניט גע- 
מיינט, אז איך בין געשטאָרבען ? 

-- איך האָב קיין מאָל ניט געגלויבט. 

-- האָסט ניט געגלויבט, מיין פריינד ? 

-- איך האָב געוואוסט, האָב געוואוסט! -- האָט ער װױיעדערהאָלט זיין 
ליעבלינגס-פראזע, און א כאַפּ טהאָנדיג איהר האַנד, וועלכע האָט נעלאַשצעט זיי- 
נע האָאר, און דריקענדיג זיא מיט דער לאַדאָניע צו זיין מוי? האָט ער זיא נאָכ- 
אַנאַנד געקושט. ' 


80: 


וואסילי לוקיטש האָט אָנפאַנגס ניט פּערשטאַנען, ווער דאָס איז פאַר אַ 
דאַמע, און ווען ער האָט זיך פון דעם געשפּרעך דערוואוסט, אז דאָס איז געווען 
יענע זעלבינע מוטער, װאָס האָט אַװעקגעװאַרפען איהר מאַן און וועלכע ער האָט 
ניט געקענט, ווייל ער איז אָננעקומען, ווען זיא איז שוין אַװעק, האָט ער ניט 
געוואופט וויא ער זאָל טהון ; זאָל ער אריין אין צימער אָדער ניט, אָדער ער 
דאַרף פיעלייכט דאָס מעלדען אלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטשען,. בארעכענענדיג 
ענדליך, אז זיין פּפליכט בעשטעהט אין אויפוועקען פעריאָזשאַן אין א בעשטימ- 
טער שטונדע, און אַז דאַרום איז ניט זיין זאך, ווער עס זיצט דאָרט ביי סער- 
יאזשא'ן אין צימער, דיא מוטער אָדער עמיצער אַן אַנדערער, ער דאַרף ערפילען 
זיין פּפליכט, האָט ער זיך אָנגעטאָהן, איז צונענאנגען נוּ דער טיהר און האָט 
זיא געעפענט. 
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אָבער דיא צערטליכקייט פון מוטער און זוהן, דיא קלאַנגען פון זייערע 
שטימען און דאָס װאָס זיי האָבען גערעדט -- דאָס אַלעס האָט איהם געצוואונ- 
גען צו ענדערן זיין בעשלוס. , איך על װאַרטען נאָךְ א מינוט,' האָט ער זיך 
געזאָגט און האָט צוריק פערמאַכט דיא טיהר, האָט זיך אָבגעהוסט און אָבגעווישט 
טרעהרען פון דיא אויגען. 

דערווייל איז אין הויז צווישען דער דיענערשאַפט אָנגעגאַנגען א טומעל 
איבער דאָס געשעהענע. אלע האָבען זיך דערוואוסט, אז דיא מאַדאַם איז געקו- 
מען צופאָהרען און אז זיא איז איצט אין קינדער-צימער, און אלעקסיי אלעק- 
סאַנדראָוויטש שטעהט אימער אויף נייען אַ זייגער און געהט נלייך מאַכען אַ 
בעזוך אין קינדער-צימער. און אַלֶע האָבען פּערשטאַנען, אן אַזאַ בעגעגעניש 
איז אונמעגליך און מען טאָר ניט דערלאָזען, אַז עס זאָל קומען דערצו. דער קאַ- 
מערדיענער קאָרניי איז אראָבגעגאַנגען אין שװװייצאַרען-צימער און האָט א פרעג 
געטהאָן װוער האָט זיא אריינגעלאָזען און וויא אזוי. ווען ער האָט אויסגעפונען 
אז קאַפּיטאָניטש האָט זיא אויפגענומען און האָט זיא בענלייט צום קינדער-צימער, 
האָט ער אָנגעהויבען אויסצוריידען דעם אַלטען. דער שװוייצאַר האָט האַרטנעקיג 
געשוויגען, נור ווען קאָרנײ האָט איהם געזאָנט, אז פאַר אַזאַ זאַך איז ער ווערטה, 
מען זאָל איהם ארויסטרייבען פון הויז, איז קאַפּיטאָניטש צו איהם צוגעשפּרונגען 
און פאַכענדיג מיט דיא הענד איהם אין כאַמע פּנים, האָט ער א זאָג געטהאָן : 

-- יא, דו װאָלסט ניט אריינגעלאָזען ! צעהן יאֶהר געדיענט און אויסער 
גוטסקייט קיין מאָה? פון איהר ניט געזעהען; יא, דוא װאָלסט געהן איצט און 
זאָגען איהר : זייט אזוי גוט און ארויס פון דאַנען! א, דוא פערשטעהסט שוין 
פּאָליטיקע גאַנץ נוט ! אזוי, יא ! אָבער דוא װאָלסט בעסער ניט פערגעסען וועגען 
זיך, ויא דוא קלייבסט ארום דעם פּריץ און טראָגסס רייכע פוטערלעך ! 

-- סאָלדאַמ'י! -- האָט מיט פעראַכטונג אַ זאָג געטהאָן קאָרניי און האָט 
זיך א ווענד געטהאָן צו דער אַלְטער ניאַניאַ, וועלכע איז נור װאָס אריינגעקומען --- 
זאָגט איהר שוין, מאַריאַ יעפימאָוונאַ: נעהמט און לאָזט זיא אריין, קיינעם ניט 
פרעגענדיג און אלעקסיי אלעקסאַנדראָװויטש וועלען נלייך אויפשטעהען און וועלען 
געהן אין קינדער-צימער. 

-- יא, יא, אזוי איז דאָס ! -- האָט גערעדט דיא ניאַניא -- איהר, קאָרניי 
װאַסיליעװיטש װאָלט בעסער געטהאָן, ווען איהר זאָלט איהם פערהאַלטען, דעם 
העררן, און איך על דערווייל א לאָף טהאָן אין קינדער-צימער און וװועל זיא 
ארויספיהרען ! יא, יא, אזוי געהט דאָס ! 

ווען דיא ניאַניאַ איז אריין אין קינדער-צימער, האָט סעריאָזשאַ געהאַל- 
טען אין מיטען דערצעהלען דער מוטער, וויא ער מיט נאַדינקא האָבען זיך גע- 
גליטשט אַראָב באַרג און האָבען זיך דריי מאָה? איבערגעקוליעט. זיא האָט גע- 
הערט דיא קלאַנגען פון זיין שטימע, האָט געזעהען דעם אויסדרוק פון זיין פּנים, 
האָט געפיהלט זיינע הענד, אָבער האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס ער האָט צו איהר 
גערעדט. מען דאַרף אַװעקגעהן, מען דאַרף איהם איבערלטזען, האָט זיא געהאַל- 
טען אין איין טראַכטען און פיהלען. 

--- פּריצתה'לע, טהייערינקע ! -- האָט אָנגעהויבע; ריידען דיא ניאַניאַן 
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אונטערגעהענדיג צו אַננאַ און קושענדיג איהרע פיס און אַקסלען -- אָט האָט 
געבראכט שמחה אונזער נייגעבאָרענעם. איהר האָט זיך נאָר ניס געענדערט. 

-- אך, ניאַניאַ, ליעבינקע, איך האָב ניט געוואוסט, אז איהר זייט נאָך 
דאָ אין הויז --- האָט קומענדיג אויף א מינוט צו זיך געזאָגט אַננאַ. 

-- ניין, איך װאָהן דאָ ניט מעהר, איך װאָהן מיט מיין טאָכטער, איך 
בין בלויז געקומען גראַטולירען צום געבורטס-טאָג, מיין ליעבינקע, אַננא אַר- 
קאַדיעװונאַ. | 

דיא ניאַניאַ האָט זיך פּלוצלונג צואוויינט און האָט וויעדער אָנגעהויבען 
צו קושען אַננאַ'ס האַנד. סעריאָזשא'ס אויגען האָבען געשיינט און געשמייכעלט 
אוון האַלטענדיג מיט איין האַנד דיא ניאַניאַ און מיט דער אַנדערער דיא מוטער, 
האָט ער געטופּעט מיט זיינע נאַקעטע, פעטע פיסלאַך אין טעפּיך. דיא צערט- 
ליכקייט פון דער געליעבטער ניאַניאַ און פון דער מוטער האָבען איהם געבראַכט 
אין ענטציקונג. 

--- מאַמאַ, זיא קומט אָפט צו מיר און ווען זיא קומט... -- האָט ער 
געווען אנגעהויבען, האָט זיך אָבער אָבגעשטעלט, בעמערקענדיג וויא דיא ניאניא 
האָט עפּעס שטילערהייט געזאָגט דער מוטער און וויא אויף דער מוטער'ס פּנים 
האָט זיך געוויזען א דערשראָקענער אויסדרוק און עפּעס ויא א פאַרשעהמטקייט, 
װאָס האָט אזוי ניט געפּאַסט צו זייו מאַמאַ'ס פּנים. 

זיא איז צו איהם צוגעגאַנגען. 

-- מיין ליעבער ! -- האָס זיא געזאָגט. 

זיא האָט ניט געקאַנט זאָגען ,אַדיע," אָבער איהר פּנים האָט דאָס אויס- 
געדריקט און ער האָט עס פּערשטאַנען -- מיין ליעבער קוטיק! -- האָט זיא 
איהם אָנגע-ופען מיט דעם נאָמען, ויא זיא פלעגט איהם רופען, ווען ער איז 
געווען א קליינינקער -- דוא וועסט מיך ניט פערגעסען ? דוא... 

און זיא האָט מעהר ניט געקאָנט ריידען. ער האָט פּערשטאַנען אז זיא 
איז אונגליקליך און זיא ליעבט איהם. ער האָט אפילו פּערשטאַנען דאָס װאָס דיא 
ניאַניאַ האָט איהר שטילינקערהייט געזאָגט. ער האָט געהערט דיא ווערטער: 
, אימער נייען א זייגער" און ער האָט פאַרשטאַנען, אז דאָס האָט זיך גערעדט 
וועגען זיין פאָטער, און אז דיא מוטער טאָר זיך מיט'ן פאָטער ניט באַגעגענען. 
אָבער איין זאַך האָט ער ניט געקאָנט פאַרשטעהן : פאַר װאָס האָס זיך אויף איהר 
פּנים געוויזען ערשראָקענהייט און פאַרשעהמטקייט ... זיא איז ניט שולריג, 
זיא האָט מורא פאַר איהם און שעהמט זיך פאַר עפּעס. ער האָט ניט געװאנט 
צו פרעגען; ער האָט געזעהען אז זיא ליידעט און ער האָט אויף איהר אזוי 
רחמנות געהאַט. ער האָט זיך שווייגענדיג צונעדריקט צו איהר און האָט נע- 
מורמעלט : 

-- געה ניט אוועק, זיי נאָך דאָ. ער וועט ניט קומען אזוי שנעל. 

דיא מוטער האָט איהם אָבגערוקט פון זיך, אום צו פערשטעהן, צו רענקט 
ער װאָס ער רעדט, און זיא האָט אין זיין צושראָקענעם פּנים געלעזען, אז ער 
האָט ניט בלויז גערעדט וועגען פאָטער, נור אזוי וויא ער װאָלט אין דערזעלבער 
צייט מיט זיינע ווערטער פרעגען איהר, װאָס דאַרף ער דיינקען פון פאָטער. 
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--- פעריאָזשא, מיין פריינד --. האָט זיא געזאָגט -- ליעב איהם, ער 
איז בעסער און נגוטהערציגער פון מיר און איך בין שולדיג געגען איהם. ווען דוא 
וועסט אויסװואַקסען, וועכט רוא אליין נאַָכדײינקען. 

--- ניטאָ קיין בעפערע פון דיר!... -- האָט ער א פערצווייפעלטער 
אָנגעהויבען צו שרייען מיט טרערען און א כאַפּ טהאָנדיג איהרע אַקסלען, האָט 
ער זיך מיט זיינע גאַנצע כחות צוגעפּרעסט צו איהר מיט ציטערענדע הענד פון 
אָנשטריינגונג. 

-- נשמה'לע מיינע, לעבען מיינס ! -- האָס ארויסגעשעפּצעט אַננא און 
האָט זיך צואוויינט קינדערש, וויא ער האָט געוויינט. 

אין דעם דאָזיגען מאָמענט האָט זיך געעפענט דיא טיהר און וואַסילי 
לוקיטש איז אריין. אין דער צווייטער טיהר האָבען ויך דערהערט טריס און 
דיא ניאַניא האָט מיט א צושראָקענער שטימע א זאָג געטהאָן: ,ער געהט, און 
זיא האָט דערלאַנגט אַננאַ'ן איהר היטעלע. 

סעריאָזשאַ האָט זיך ארונטערגעלאָזען אין בעט און האָט זיך צושלוכצעט, 
פאַרדעקענדיג דעם פּנים מיט דיא הענד. אַננא האָט אָבנעצויגען זיינע הענד פון 
זיין געזיכט, האָט נאָך אַמאָהל אָנגעקושט זיין נאַסען פּנים און איז שנעל ארויס 
אין טיהר. אלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטש איןז געגאַנגען איהו אנטקעגען. דער" 
זעהענ; ײג זיא, האָט ער זיך אָבגעשטעלט און האָט אָנגעבוינט דעם קאָפּ. 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס זיא האָט נור װאָס געזאָגט, אז ער איז בעסער 
און גוטהערציגער פון איהר, פון דעסטוועגען ווען זיא האָט אַ קוק געטאָהן איצט 
אויה איהם און איהר בליק האָט אראָבגעכאַפּט זיין גאַנצע פיגור מיט אַלע איינ- 
צעלהייטען, האָט איהר אָנגעכאַפּט א געפיהל? פון אבשטויס און ערביטערונג נגעגען 
איהם און פערדרוס פאַר איהר זוהן. זיא האָס מיט א שנעלע בעוועגונג אראָב- 
געלאָזען דעם שלייער און אין מיט שנעלע טריט כמעט ארויסגעלאַפען פון 
צימער, 

זיא האָט אפילו ניט בעוויזען ארויסצונעהמען דיא שפּיעלציינ, וועלכע 
זיא האָט מיט אזוי פיעל ליעבע און ביינקשאַפט אויסגעקליבען פאַר איהם אין 
קלייט און האָט זיי געבראַכט צוריק מיט זיך אין האָטעל. 


31. 


וויא שטאַרק אַננאַ האָט ניט געשמאַכטעט צו זעהן איהר זוהן, האָט זיא 
פון דעסטוועגען ניט ערװוארט, אַז דאָס דאָזיגע זעהען זיך מיס איהם וועט אויף 
איהר אזוי שטאַרק ווירקען. ווען זיא איז געקומען צוריק אין איהר וואָהנונג אין 
האָטעל, האָט זיא פאַר אַ היבשע צייט ניט געקאַנט פאַרשטעהען, צו װאָס איז זיא 
דאָ. , יא, אלעס געענדיגט, און איך בין וויעדער עלענד,' האָט זיא זיך געזאָגט 
און ניט אראָבנעהמענדיג דעם הוט, האָט זיא זיך געזעצט אויפ'ן שטוהל?, װאָס 
איז געשטאַנען לעבען קאַמין. 
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דאָס פראַנצויזישע מיידעל, וועלכעס זיי האָבען נעבראַכט פון אויסלאַנד, 
איז אריינגעגאַנגען און האָט איהר פאָרגעשלאָגען אָנצוטהאָן זיך. זיא האָט אויף 


איהר א קוק געטהאָן א פערוואונדערטע און האָט געזאָגט: שפּעטער. -- דער 
לאַקעי האָט געפרעגט, צו זאָל ער בריינגען קאָפעע: -- שפּעטער -- האָט זיא 
געזאָגט. 


דיא איטאליענישע אֵם האָט אריינגעטראַנען אַנ;אַ 'ן דיא אויסגעפּוצטע 
מיידעלע. דאָס ווייכינגע, גוט געפּפלעגטע קינד, האָט אָנגעהויבען צו שווימען 
מיט דיא הענטעלעך וויא א פיש און שמייכלענדיג מיפ איהר אֶהנציינערדיגען 
מיילכעל?. עס איז אונמעגליך געווען ניט א שמייכעל צו טהאָן, ניט א קוש צו 
טהאָן דאָס קינד; עס איז אונמעגליך געווען ניט אויסשטעלען א פינגער, אָן 
וועלכען עס זאָל זיך אָנכאַפּען קוויטשענדיג און אונטערשפּרינגענדיג מיט'ן גאַנ- 
צען קערפּערעל ; אונמעגליך געווען ניט אויסשטעלען איהר אַ ליפּ וועלכע עס זאָל, 
ויא א קוש, אריינכאַפּען אין מיילכעל. און דאָס אלעס האָט אַננאַ געטהאָן : און 
זיא האָט דאָס קינד גענומען אויף דיא הענד און געלאָוט עס שפּרינגען און גע- 
קושט אין דיא ווייכע בעקעלעך און אין דיא נאַקעטע עלענבויגענדלעך. אָבער 
זעהענדינג דאָס קינד, האָט זיך איהר נאָך קלאָהרער פאַרגעשטעלט, אַז דאָס װאָס 
זִיא האָט צו דער מיידעלע געפיהלט איז אפילו נים קיין ליעבע אין פערגלייך מיט 
דאָס װאָס זיא האָט געפיהלט צו פעריאזשאן. אין דֶעם דאָזיגען קינד איז אַלֶעס 
געווען ליעבליך, נור דאָס אַלֶעס האָט עפּעס ניט אזוי טערכאַפּט פאַר'ן האַרצען. 
אויף דעם ערשטען קינד זיינען געווען אַװעקגעלײגט אלע כחות פון ליעבע, אֶב- 
װואָה? עס איז געווען אַ קינד ניט פון קיין געליעבטען מענשען ; דאָס צווייטע קינד 
איז שוין געווען געבאָרען אין דיא שווערסטע אומשטענדען און אויף איהר זיי- 
נען ניט אוועקגעליינט געװאָרען קיין הונדערטעל פון יענע זאָרג, װאָס זיינען 
אוועקגעלייגט געװאָרען אויף פעריאזשאן. אויסער דעם איז אין מיידעלע אַלעס 
געווען ערװואַרטונג, און פעריאזשא איז שוין געווען 88 מענש, א געליעבטער מענש; 
אין איהם האָבען שוין געקעמפּפט געדאַנקען, געפיהלען, ער האָט פּערשטאַנען, ער 
האָט געליעבט, ער האָט געאורטהיילט וועגען איהר, האָט זיא געטראַכט, דערמאָנענ- 
דיג זיך זיינע ווערטער און זיינע בליקען. און זיא איז מיט איהם אויף אייביג 
צושיירט ניט בלויז פיזיש, נור אויך גייסטיג און פערפאלען -- פערריכטען דאָס 
קאָן מען שוין ניט. 

זיא האָט אַוװעקגעגעבען דער אִֵם דאָס קינד און האָט געעפענט דעם מע- 
דאַליאָן, וואו עס איז געווען סעריאזשא'ס בילד, ווען ער איז געווען אַזױ קליין 
וויא דאָס מיידעלע. זיא איז דערנאָך צוגעגאַנגען צום אלבום און האָט אויפגעמישט 
זיינע פערשיעדענע בילדער. זיא האָט פערגליכען זיינע בילדער פון פערשיעדענעם 
עלטער. זיא האָט זיי אַלֶע ארויסגענומען. עס איז געבליבען איינע, דאָס לעצטע, 
בעסטע בילד, וויא ער זיצט אין אַ ווייס העמדעל רייטענדיג אויף אַ שטוה?, דיא 
אויגען פערװואָלקענט און אַ שמייכעל אַרום מויל. דאָס איז געווען דער בעסטער 
אויסדרוק פון זיין פּנים. זיא האָט גענומען מיט איהרע איידעלע פינגער ארויס- 
ציהען דאָס נמ.לד פון אלבום, האָט אָבער ניט געקאָנט ארויסרוקען דיא ווינקלען. 
אַזױ וויא קיין פּאַפּיער-מעסערע? איז נִיס געווען ביים האַנד, האָט זיא ארויסגע- 
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נומען אַ בילד, װאָס איז געווען אין איין רייהע מיט סעריאזשאס און האָט מיט 
אַ װווינקעל פון בילד אַרױסגעשטופּט סעריאזשאס בילד. דאָס בילד, װאָס זיא האָט 
דערצו בענוצט איז געווען װוראָנסקיס, וועלכע איז אַראָבגענומען געװאָרען אין 
רוים, אין אַ רונדען הוט מיט לאַנגע האָאר. , דאָס איז ער !" האָט זיא אַ זאָג גע- 
טאָהן אַ קוק געבענדיג אויף װוראָנסקיס בילד, און זיא האָט זיך פּלוצלונג דערמאָנט 
ווער עס איז געווען דיא אורזאַכע פון איהרע איצטיגע יכורים. אָבער זעהענדיג 
זיין מענליכע, אַדעי?יגע געשטאַלט, װאָס איז איהר געווען אַזוי בעקאנט און אַזױ 
ליעב, האָט זיא דערפיהלט אַן אונערװואַרטעטען צופלוס פון ליעבע צו איהם, 

, אָבער וואו איז ער ? וויא פּערלאָזט ער עס מיך אַליין מיט ינע 
יסורים ?" האָט זיא פּלוצלונג אַ טראַכט געטאָהן, פאַרגעסענדיג אַז זיא אַליין האָט 
פון איהם אַלֶעס בעהאַלטען, װאָס אנבעלאנגט איהר זוהן. זיא האָט געשיקט איהם 
בעטען, אַז ער זאָל צו איהר קומען, אָבער תיכף; מיט אַ פערשטארבען האַרץ 
האָט זיא געװאַרט און צונעטראַכט דיא ווערטער, מיט וועלכע זיא װועט איהם 
אַלעס זאָגען און יענע אויסדריקע פון ליעבע, מיט וועלכע ער וועס זיא טרויסטען. 
דער שליח האָט זיך צוריקגעקעהרט מיט דעם ענטפער, אַז ביי איהם זיצט א גאַסט 
און אז ער װועט באַלד קומען ; ער האָט אויך געהייסען אָנפרענגען זיא, אוב זיא 
קאָן איהם אויפנעהמען מיט אַ גאַסט, פירסט יאשווין, וועלכער איז געקומען צו- 
פאָהרען קיין פּעטערסבורג. 

;ניט אַלֵיין װועט ער קומען, וועהרענד ער האָט מיך שוין זינט נעכטען 
מיטאג-צייט ניט געזעהען -- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן --- ער װועט קומען ניט 
אַזױ, אַז איך זאָל איהם קאָנען אַלץ ארויסזאָנען, נור ער וועט קומען מיט יאשווי- 
נען". און פּלוצלונג איז איהר ארויף אויפ'ן זינען אַ זאָנדערבאַרער געדאַנק : און 
וויא װועט זיין ווען ער װועט זיא אויפהערען ליעב צו האָבען ? 

בעטראַכטענדיג גוט דיא פּאַסירונגען פון דיא לעצטע טעג, האָט זיך איהר 
געדוכט, אַז אין אַלעס איז צו זעהען אַ בעשטעטיגונג פון דעם דאָזיגען שרעקלי- 
כען געדאַנק. ער האָט נעכטען געגעסען מיטאג נים צו הויז; ער איז געשטאַנען 
דערויף, אַז אין פּעטערסבורג זאָלען זיי װואָהנען בעזונדער; ער געהט צו איהר 
איצט ניט אליין, ויא ער װאָלט זוכען אויסמיידען צו בלייבען מיט איהר אויג צו 
אויג -- דאָס אַיִץ איז אַ בעווייז, 

,אָבער דאַן מוז ער מיר דאָס זאָגען. איך דאַרף דאָס וויסען. אויב איך 
וועל דאָס וויסען, דאַן ווייס איך אויך װאָס איך על טאָהן", האָט זיא געזאָגט 
צו זיך אַליין. זיא האָט געמיינט, אַז ער ליעבט זיא שוין מעהר ניט און זיא האָט 
זיך געפיהלט בעזונדער אויפגערעגט. זיא האָט אַ קלונג געטאָהן. דיא דינסט זאָל 
אַריין און זיא איז געגאַנגען איבערטאָהן זיך ; זיא האָט זיך דעם מאָל בעשעפטיגט 
מיט איהר אנקליידען זיך מעהר אַלס ווען עס איז פאַר דיא לעצטע עטליכע טעג, 
זויא ער װאָלט אפשר ווידער פערליעבען זיך אין איהר צוליעב דעם, װאָס זיא 
טראָגט אַזא קלייד און איז אַזױ פערקאַמט וויא עס פּאַסט צו איהר אַם בעסטען. 

זיא האָט דערהערט דעם גלעקעל נֹאֶךְּ איידער זיא איז געווען פאַרטיג. 

ווען זיא איז אַרױכגעקומען אין זאַל האָט זיא בענעגענט ניט ער, נור 
יאַשוין. ער איז געשטאַנען און האָט זיך צוגעקוקט צו איהר זוהן'ס בילד, װאָס 
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זיא האָט פערגעסען אויפ'ן טיש, און ער האָט זיך ניט געאיילט אַ קוק צו טאָהן 
אויף איהר. 

--- מיר זיינען בעקאנטע, -- האָט זיא געזאָגט, אַװעקלײגענדיג איהר 
קליינע הענטעל אין יאשווינס גרויסער האַנד. ער האָט זיך אַביסעל פערשעהמט, 
װאָס איז געווען זאָנדערבאַר פאַר זיין גרויסער פיגור און גראָבען פּנים -- מיר 
זיינען בעקאנט פון לעצטען יאָהר ביי דיא רי:סעס. גיט אַהער האָט זיא אַ זאָג 
געטאָהן, שנעל אַוועקנעהמענדיג פון איהם איהר זוהן'ס בילד --- וויא זיינען געווען 
האַדיאָהריגע רייסעס ? אנשטאָט זיי האָבען מיר געזעהען האַיאָהר דיא רייסעס 
אין רוים. אמת, איהר האָט ניט ליעב דאָס אויסלענדישע לעבען. איהר זעהט, איך 
קען אייך און ווייס אייער געשמאַק, אָבװואָהל איך האָב זי מיט אייך ווייניג 
בעגעגענט. 

-- דאָס פערדריסט מיך, ווייל מיין געשמאַק איז מעהרסטען שלעכט -- 
האָט געזאָנט יאַשװין פערבייסענדיג דיא לינקע װאָנצע. 

ריידענדיג אַ קורצע וויילע און בעמערקענדיג אַז װוראָנסקי האָט א קוק 
געטאָהן אויפ'ן זייגער, האָט יאַשװין זיא אַ פרעג געטאָהן צו װועט זיא נאָך לאַנג 
פערבלייבען אין פּעטערסבורג און האָט זיך אַ נעהם געטאָהן פאַר זיין הוט, 

-- דוכט זיך ניט לאַנג -- האָט זיא געזאָגט צוטומעלט, אַ קוק טאָהנ'דינ 
אויף װוראָנסקי. : | 

-- וועלען מיר זיך מעהר, הייסט עס ניט זעהען ? -- האָט געזאָגס יאַש- 
ווין אויפשטעהענדיג און האָט זיך א ווענד געטאָהן צו װוראָנסקי --- און וואו עסט 
דוא היינט מיטאג ? 

-- קומט צו מיר אויף מיטאג -- האָט ענטשלאָסען געזאָגט אַננא. -- דאַ 
זיינען דיא מיטאנס ניט בעזאָנדערענס, אָבער דערפאַר װועט איהר זיך זעהען מיט 
איהם. פון אַלֶע רעגימענטס-קאַמעראדען האָט אַלעקסײ קיינעם אי ניט ליעב 
וויא אייך. 

-- דאָס פּרעהט מיך זעהר -- האָט יאַשװין געענטפערט מיט אַ שמיי 
כעל, פון וועלכען װוראָנסקי האָט באמערקט, אַז אַננאַ געפעלט איהם זעהר. 

יאַשװין האָט גענומען אבשיעד און װוראָנסקי איז געבליבען הינטער איהם, 

-- פאָהרסט דוא דען אויך ? -- האָס זיא איהם אַ פרעג געטאָהן, 

-- איך האָב שוין אַביסעל פערשפּעטיגט -- האָט ער געענטפערט, און 
האָט נאָכגעשריען יאַשװינען: געה, איך על דיך אָניאָגען! 

זיא האָט איהם אָננענומען פאַר דער האַנד און ניט אַראָבנעהמענדיג דיא 
אויגען האָט זיא געקוקט אויף איהם, זוכענדיג ביי זיך אין דיא געדאנקען װאָס 
זיא זאָל זאָגען אום צו קאָנען פערהאַלטען איהם, 

-- װואַרט, איך דאַרפ װאָס זאָגען --- האָט זיא געזאָנט און האָט זיין האַנד 
ארויפגעלייגט אויף איהר פּאטיליצע האָב איך ניט גוט געטאָהן װאָס איך האָב 
איהם איינגעלאַדען צו מיטאג ? ' 

-- זעהר גוט געטאָהן -- האָט ער געענטפערט מיט אַ רוהיגען שמייכעל, 
צועפענענדיג זיינע פעסטע צייהנער און קושענדיג איהר האַנד. 

-- אַלעקסײ, האָסט דוא זיך ניט געענדערט אין דיינע געפיהלען צו מיר ? 
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-- האָט זיא געזאָגט דריקענדיג מיט ביידע הענד זיין האַנד --- אַלעקסײ, איך האָב 
זיך דאָ אויסגעמאַטערט. ווען וועלען מיר אַװעקפאָהרען פון דאַנען ? 

--- אין גיכען, אין גיכען. דוא וועסט ניט גלויבען, וויא שווער מיר איז 
אויך אונזער לעבען דאָ -- האָט ער געזאָגט און ארויסגעצוינען זיין האַנד. 

-- נו, געה, געה! -- האָט זיא געזאָגט בעליידיגט און זיא איז שנעל 
אַוועק פון איהם. 


82. 


ווען װווראנסקי האָט זיך אומגעקעהרט אַהים, איז אַננאַ נאָך אין דערהיים 
ניט געווען. מען האָט איהם געזאָגט, אַז גלייך נאָך דעם וויא ער איז אַװעק איז 
צו איהר געקומען צופאָהרען עפּעס אַ דאַמע און זיא איז צוזאַמען מיט איהר 
אַװעקגעפאָהרען. דאָס, װאָס זיא איז אַװעקגעפאָהרען ניט זאָגענדיג וואוהין ; 
דאָס, װאָס זיא איז נאָך ביז אַהער ניט געקומען ; דאָס, װאָס זיא איז נאֶךְ אין-דער- 
פריה געפאָהרען ערגעץ און האָט איהם ניט געזאָנט וואוהין זיא איז דאָס גע- 
פאָהרען -- דאָס אַלֶעס, צוזאַמען מיט דער זאָנדערבאַרער אויפפיהרונג, וועלכע 
ער האָט פריהער געמערקט אין איהר געזיכס און אין דעם פריינדליכען טאָן, מיט 
וועלכען זיא האָט פאַר יאַשװינען כמעט אַרױסגעריסען פון זיינע הענד איהר 
זוהנס בילד, האָט איהם געמאַכט נאכצודיינקען. ער האָט בעשלאָסען, אַז ער מון 
האָבען אַן ערקלעהרונג, מוז זיך מיט איהר וועגען דעם דורכריידען. און ער איז גע- 
זעסען און געװאַרט אויף איהר. 

אָבער אַננאַ האָט זיך אומגעקעהרט ניט אליין, נור זיא האָט געבראַבט מיט 
זיף איהר טאַנטע, אַן אַלטע מויד, פירסטין אבלאנסקאיא. דאָס איז געווען דיעזעל- 
בינע דאַמע, װאָס איז צו איהר געקומען אין דער פריה און מיט וועלכער אננאַ איז 
געפאָהרען אַיינקויפען פערשיעדענע זאַכען. אַננאַ האָט אַריינקומענדיג כמעט ניט 
באַמערקט דעם אויסדרוק פון װוראָנסקיס פּנים, וועלכער איז געווען פּערזאָרגט און 
פראַנליך, און זיא האָט איהם פרעהלעך דערצעהלט, װואָס זיא האָט איינגעקויפט. 
ער האָט נעמערקט אַז אין איהר קומט פאָר עפּעס בעזאָנדערעס : אין איהרע גלאַנ- 
ציגע אויגען, איז געווען צו מערקען עפּעס אַן אנשטריינגענדע אויפמערקזאמקייט 
און אין איהרע רייד און בעוועגונגען איז נגעווען יענע נערוועזע שנעלקייט און 
גראַציע, וועלכע האָט איהם אזוי בעצויבערט אין דער ערשטער צייט פון זיין ליעבע 
צו איהר, און איצט האָט דאָס איהם בעאונרוהיגט און געשראָקען. 

מיטאָג איז געווען גענגרייט פאַר פיער. אַלֶע האָבען זיך שוין פערזאַמעלט 
אום צו געהן אין דעם קליינעם עסס-צימער, וויא עס איז געקומען צופאָהרען טוש- 
קעוויטש מיט אן אויפטראַג פון פירסטין בעטסי צו אַננאַ. פירסטין בעטסי האָט 
געבעטען אום ענטשולדיגונג, װאָס זיא איז ניט געקומען זעגענען זיך; זיא איז 
געווען קראַנק, אָבער זיא האָט געבעטען אַננאַ'ן, זיא זאָל צו איהר קומען צו- 
פאָהרען צווישען האַלב זיעבען און נייען א זייגער. װראָנסקי האָט א קוק געטהאָן 
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אויף אַננאַ'ן; פון דער בעשטימונג פון דער צייט איז געווען צו דערקענען, אז 
גרעפין בעטסי האָט פאָרגענומען מיטלען, זיא זאָל דאָרט קיינעם ניט בעגעגענען. 
אָבער אַננאַ האָט עס וויא גאָר ניט באַמערקט. 

-- עס פערדריסט מיך זעהר, װאָס דאָס איז אַקוראַט א צייט, אין וועל- 
כער איך קען ניט פאָהרען --- האָט זיא געזאָגט קוים שמייכלענריג. 

-- דיא פירסטין װועט דערפון האָבען פערדרוס -- האָט געזאָגט טוש- 
קעוויטש. 

-- און איך אויך -- האָט געענטפערט אַננאַ. 

-- איהר וועט דאָך מסתמא פאָהרען הערען פּאַטטין ? -- האָט געזאָגט 
טושקעוויטש. 

-- פּאַטטי?... איהר זייט גערעכט. איך װאָלט אפשר געפאָהרען, ווען 
איך זאָל קאָנען בעקומען אַ לאָזשע. 

-- א לאַזשע קאָן איך בעקומען -- האָט זיך אָנגעכאַפּט טושקעוויטש. 

--- איך װאָלט אייך זעהר, זעהר דאַנקבאַר זיין -- האָט געזאָגט אַננאַ -- 
צו װאָלט איהר אפשר ניט געגעסען מיטאָג מיט אונז צוזאַמען? 

װוראָנסקי האָט קוים בעמערקבאַר אַ קוועטש געטהאָן מיט דיא אַקסלען. 
עו האָט ניט אָנגעהויבען צו פערשטעהן, װאָס טהוט זיא דאָס אזוינס. צו װאָס 
האָט זיא געבראַכט אַהער דיא אַלטע פירסטין, צו װאָס האָט זיא איינגעלאַדען 
טושקעוויטש'ען צו מיטאָג און האָט זיך בעזונדער געוואונדערט, װאָס זיא שיקט 
איהם נעהמען א לאַזשע ? איז גאר מעגליך צו דיינקען, אז זיא זאָל פאָהרען אין 
אַזא אָבענד, ערשיינען אויף פּאַטטי'ס אַבאָנעמענט אין טהעאַטער, וואו עס װועט 
זיין דיא גאַנצע אויבערשטע געזעלשאַפט, וועלכע קאָן זיא ? ער האָט אויף איהר 
א קוק געטהאָן מיט אן ערנסטען בליק, אָבער זיא האָט איהם געענטפערט ווידער 
מיט אַזאַ בליק, וועלכען ער האָט ניט געקאָנט פערשטעהן. צו מיטאָג אין זיא 
געווען עפּעס בעזונדער מונטער און לעבעדיג, עפּעס נאָר אזוי וויא זיא װאָלט קאָ- 
קעטירען מיט טושקעוויטשען און מיט יאַשװינען. נאָך מיטאָג איז טושקעוויטש 
געפאָהרען קריגען א לאָזשע, יאַשװין איז אראָבגעגאַנגען רויכערען און װוראָנסקי 
איז אראָב מיט איהם צו זיך אין דיא צימערען. אָבער זיצענדיג א וויילע, איז ער 
באַלד ארויפגעלאַפען צוריק צו אַננאַ. 

אַננאַ איז שוין געווען אָנגעטהאָן אין א העל-זיידענע קלייד געפּוצט מיט 
זמעט --- אן קלייד װאָס זיא האָט געלאָזט פאַר זיך מאַכען אין פּאַריז, מיט אַ 
קאָלטירטע ברוסט און מיט ווייסע, טהייערע שפּיצען אויפ'ן קאָפּ, װאָס האָט 
אַרומגעזײימט איהר פּנים און האָט בעזונדער בולט ארויסגעוויזען איהר שעהנ- 
הייט. 

-- איהר פאָהרט טאַקע אין טהעאַטער? -- האָט ער געפרעגט, זוכענדיג 
ניט צו קוקען אויף איהר. 

-- פאַר װאָס פרעגט איהר דאָס עפּעס אזוי צושראָקען? -- האָט זיא 
געזאָגט, זייענדיג אויף דאָס ניי בעליידיגט, פאַר װאָס ער קוקט אויף איהר. ניט--- 
פאַר װאָס זאָל איך ניט פאָהרען ? 
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זיא האָט עפּעס וויא גאָר ניט פּערשטאַנען דיא בעדייטונג פון זיינע 
ווערטער. 

--- נאַטירליך, עס זיינען ניטאָ קיינע אורזאַכען -- האָט ער געזאָגט אַן 
אָנגעװאָלקענטער. 

-- זאָג איך דאָך דאָס אויך -- האָט זיא געענטפערט, מיט א כיון ניט 
פארשטעהענדיג דיא איראָניע פון זיין טאָן. 

-- אַננאַ, אום גאָטעס ווילען ! װאָס איז מיט אייך ? -- האָט ער געזאָגט, 
ויעקענדיג זיא, אויך אזוי ויא אַמאָל האָט צו איהר דער מאַן גערעדט. 

--- איך פאַרשטעה ניט, וועגען װאָס פרעגט איהר מיך ? 

--- איהר ווייסט, אז איהר טאָרט ניט פאָהרען. 

--- פאַר װאָס ? איך פאָהר ניט אַליין. פירסטין װאַרװאַראַ איז געפאָהרען 
אָנציהען זיך. זיא פאָהרט מיט מיר צוזאַמען. 

ער האָט א קוועטש געטהאָן מיט דיא אַקסלען א פערצווייפעלטער. . 

-- אָבער ווייסט איהר דען ניט... -- האָט ער געווען אָנגעהויבען. 

-- איך וויל אָבער ניט וויסען ! -- האָט זיא כמעט א געשריי געטהאָן --- 
איך וייל ניט וויסען. האָב איך דען חרטה פון דעם, װאָס איך האָב געטהאָן ? ניין, 
ניין און ניין. און אויב עס װאָלט אויסגעקומען צו טהאָן ווידער פון אָנפאַנג, װאָלט 
איך איצט אויך אַנדערש ניט געטהאָן. פאַר אונז, פאַר מיר און פאַר אייך, אין 
וויכטיג בלויז איינס : צו ליעבען מיר איינער דעם אַנדערען. קיין אַנדערע אור- 
זאַכען קאָנען ניט זיין. פאַר װאָס װאָהנען מיר דאָ עפּעס אָבגעזונדערט און זעהען 
זיך ניט ? פאַר װאָס טאָר איך ניט פאָהרען ? איך ליעב דיך און מיר איז אַלץ 
איינס -- האָט זיא געזאָגט אויף רוסיש און איהרע אויגען האָבען עפּעס בעזונדער 
א גלאַנץ געטהאָן א קוק טהאָנדיג אויף איהם -- אויב נוד דוא האָסט זיך ניט 
געענדערט. פאַר װאָס קוקסט דוא עפּעס אויף מיר ניט? 

ער האָט אויף איהר געקוקט. ער האָט געזעהען דיא נאַנצע שעהנקייט 
פון איהר פּנים און פון איהר קאסטיום, װאָס האָט איהר אַלע מאָל אַזױ געפּאַסט. 
אָבער איצט האָט גראד דיא דאָזיגע שעהנהייט און דיא עלעגאנץ איהם אוים- 
גערעגט. 

--- מיין געפיה? קאָן זיך ניט ענדערען, דאָס ווייסט איהר, אָבער איך בעט 
אייך איהר זאָלט ניט פאָהרען, איך בעט אייך -- האָט ער װידערהאָלט אויף 
פראַנצויז מיט אַ צערטליכער בקשה אין שטימע נור מיט קאַלטקײיט אין בליק, 

זיא האָט דיא ווערטער ניט געהערט,. זיא האָט בלויז דיא קאלטקייט פון 
בליק געזעהען און האָט געענטפערט מיט אויפרעגונג : 
און איך בעט אייך ערקלעהרען פאַר װאָס טאָר איך ניט פאָהרען. 

--- דערפּאַר ווייל דאָס קאָן אייך פעראורזאַכען דאָס... -- ער האָט זיך 
צושטאַמעלט, 

--- איך פאַרשטעה קיין זאַך ניט. יאַשװין װעט ניט קאָמפּראמענטירען 
און פירסטין ווארווארא איז בשום אופן ניט ערנער פון אַנדערע. און אָט קומט 
זיא טאַקע. 
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38. 


צום ערשטען מאָל האָט װוראָנסקי געפיהלט געגען אַננאַן פערדרוס, במעט 
בייזקייט פאַר איהר אומישנע ניט פאַרשטעהן אידר לאַנע. דאָס דאָזיגע געפיהל 
האָט זיך נאָך פערשטאַרקט דערפון, װאָס ער האָט איהר ניט געקאָנט אויסדריקען 
דיא אורזאַכע פון זיין פערדרוס. ווען ער װאָלט איהר געזאַנט אָפען װאָס ער 
האָט געטראַכט װאָלט ער איהר געזאָגט פאָלגענדעס : אין דעם דאָזיגען קאסטיום 
און מיט דער אַלעמען בעוואוסטער פירסטין צו ערשיינען 8 שהעאטער -- דאָס 
הייסט ניט בלויז אַנערקענען איהר לאַגע אלס דיא לאַגע פון אַ געזונקענער פרויענ- 
צימער, נור אויך מאַכען דער וועלט אַן ארויספאַדערונג, ד. ה. אויף אייביג אֶב- 
רייסען זיך פון דער געזעלשאַפט. 

ער האָט איהר דאָס ניט געקאָנט זאָגען. , אָבער וויא קאָן זיא דאָס ניט 
פאַרשטעהן, און װאָס קומט אין איהר אַזױנס פאָר ?. האָט ער זיך געפרעגט. ער 
האָט געפיהלט, אַז אין דערזעלבער צייט האָט זיך פערקלענערט זיין רעספּעקט 
פאַר איהר און עס האָט זיך פאַרגרעסערט דיא אנערקענונג פון איהר שעהנהייט. 

אַן אָנגעװאָלקענטער האָט ער זיך צוריקגעקעהרט אין זיינע צימערען או 
זעצענדיג זיך לעבען יאַשװינען, וועלכער האָט געטרונקען קאָניאק מיט זעלצער- 
וואַסער, האָט ער געהייסען זיך אויך דערלאַנגען דאָסזעלבינע. 

--- דוא זאָגסט וועגען לאנקאָווסקיס , מעכטיגען". דאָס איז א גוטער פערד 
און איך ראַטה דיר איהם צו קויפען -- האָט געזאָגט יאַשוין אַ קוק טאָהנדיג אויף 
דעם בייזען פּנים פון זיין חבר --- דער הינטערשטער טהייל איז ביי איהם ניט אזוי 
גוט, אָבער דערפאַר דיא פיס או! דער קאָפּ --- מען דאַרף קיין בעסערע ניט, 

--- איך רעכען, אַז איך װועל איהם קויפען -- האָט געענטפערט װוראָנסקי. 

דאָס געשפּרעך וועגען פערד האָט איהם אינטערעסירט, אָבער אין דער- 
זעלבער צייט האָט ער אויף קיין מינוט ניט פאַרגעסען אַננאַן. האָס זיך ניט ווילענ- 
דיג צוגעהערט צו דיא טריט אין קארידאָר און האָט געקוקט אויפ'ן זייגער. 

--- אַננאַ ארקאַדיעװונאַ האָט געהייסען מעלדען, אַז זיי זיינען געפאָהרען 
אין טהעאַטער. 

יאַשװין האָט זיך אַ הויב געטאָהן, אַריינגיסענדיג דאָס גלעזעל קאָניאַק 
אין דיא זעלצער, האָט שנעל אויסגעטרונקען און האָט אָנגעהויבען צושפּילען זיין 
ראָק. 

-- נו, װואָס, פאָהרען מיר ? -- האָט ער געזאָגט שמייכלענדיג אונטער 
דיא װאָנצעס און ווייזענדיג דערמיט, אַז ער פאַרשטעהט דיא אורזאַכע פון װוראָנ- 
סקיס מרה-שחורה'דיגקייט, נור האַלט דאָס ניט פאַר וויכטינ. 

--- איך װוע? ניט פאָהרען -- האָט פינסטער געענטפערט וװוראָנסקי. 

-- און איך דאַרף פאָהרען, איך האָב פּערשפּראָכען. נו, אויף ווידערזעהען. 
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און אפשר קום צופאָהרען צו זיצען ניט אין א לאזשע. נעהם קראסניסקיס פּלאַץ-- 
האָט געזאָנט יאַשװין ארויסנגעהענדיג. : 

--- ניין, איך בין באַשעפטיגט, 

, מיט א פרוי איז אַ צרה, מיט ניט-אַ-פרוי איז נאָך ערגער", האָט אַ 
טראַכט געטאָהן יאַשװין, ארויסגעהענדיג פון האָטעל, 

װוראָנסקי איז געבליבען אַליין, איז אױיפגעשטאַנען און האָט אָנגעהויבען 
אַרומצוגעהן איבערן צימער : ,היינט איז װאָס ? דער פערטער אבענד פון פּאטטי... 
יעגאָר איז דאָרט מיט זיין פרוי, און דיא מאַמע איז דאָרט אויך געוויס. דאָס 
הייסט, אַז גאַנץ פּעטערסבורג איז דאָרט. אין דעם מאָמענט איז זיא געוויס אריין 
אין לאזשע, האָט איצט אַראָבגענומען דעם פוטער-מאַנטעל און געוויזען זיך פאַר 
דער געזעלשאַפט. טושקעוויטש, יאַשװין, פירסטין װאַרװאַראַ.... -- האָט ער זיך 
פאָרגעשטעלט אין זיינע געדאַנקען -- און װאָס-זשע איז מיט מיר ? האָב איך 
מורא, אָדער האָב איך איבערגענעבען טושקעוויטשען צו זיין איהר װאָהלטהעטער ? 
וויא מען זאָל דערויף ניט קוקען, דום, דום... און פאַר װאָס זאָל זיא מיך שטעלען 
אין אַזא לאַנע ?" האָט ער אַ זאָג געטאָהן אַ מאַך טאָהנ'דיג מיט דער האַנד, 

מיט דער דאָזינגער 'בעווענונג האָט ער א שטויס געטאָהן דעם טישעל, 
אויף וועלכען עס איז געשטאַנען דיא פלאַש קאָניאַק און זעלצער-װואַקער און האָט 
דערמיט שיער ניט אומגעװאָרפען דיא פלעשער; ער האָט געוועלט אונטערכאַ- 
פּען זיי האָט אָבער ניט בעוויזען, האָס מיט קריינקונג אַ שטויס געטאָהן דאָס 
טישעל מיט'ן פוס און האָט אַ קלונג געטאָהן. 

--- אוב דוא ווילסט ביי מיר דיענען -- האָט ער אַ בייזער געטאָהן זיך 
אויף דעם אַריינקומענדען קאמערדינער -- דאַרפסט דוא געדיינקען דיין זאַך. 
דאָס זאָל מיר דאָ ניט זיין. רוים דאָס אויף ! 

דער קאַמערזיענער, וועלכער האָס זיך ניט געפיהלט שולדיג, האָט זיך גע- 
וועלט פערענטפערען, האָט אָבער אַ קוק געטאָהן אויפ'ן פּריץ און האָט פון זיין 
פּנים פּערשטאַנען, אַז מען דאַרף בלויז שווייגען ; ער האָט זיך שנעל אויסגעבויגען 
און האָט אָנגעהויבען אויפקלייבען דיא צובראַכענע און גאַנצע גלעזלאַך און 
פלעשלעך פון טעפּיך. 

-- דאָס איז ניט דיין ארבייט, שיק אריין דעם לאַקײ אויפראַמען און 
נרייט מיר אָן מיין פראַק. 


עס איז געווען אַ זייגער האַלב נייען, ווען װראָנסקי איז אריין אין טהעאַ- 
טער. דער ספּעקטאַקל איז געווען אין רעכטען גאַנג. דער אַלטינקער קאַפּעל-דינער 
האָט אַראָבגענומען פון װוראָנסקי דעם פוטער און דערקענענדיג איהם, האָט איהם 
אָנגערופען גלייך , אייער דורכלויכט," האָט איהם געראַטהען ניט צו נעהמען קיין 
נימער נור אַ געשריי טאָהן , פיאָדאָר ! / אין דעם ליכטיגער קארידאָר איז קיינער 
ניט געווען אויסער דעם קאפּעל-דינער מיט צוויי לאקייען מיט פוטערס אויף דיא 
הענד, צוהערענדיג זיך ביי דער טהיר. דורך דער פערמאַכטער טהיר האָבען זיך 
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געהערט דיא קלאַננגען פון דער פאָרזיכטיגע אַקאָמפּאַנירונג סטאקאטא פון אר- 
קעסטר און איין פרויען-שטימע, וועלכע האָט דייטליך ארויסגערעדט אַ מוזיק- 
פראַזע. דיא טהיר האָט זיך געעפענט דורכלאָזענדיג דעם קאפּעל-דינער, און דיא 
כוזיק-פראַזע, פון וועלכער עס האָט זיך שוין געהערט דער פינאַל האָט איבער- 
ראַשט װוראָנסקי'ס נגעהער. אָבער דיא טיהר האָט זיך נלייך צוריק פערמאַכט 
און װוראָנסקי האָט שוין ניט געהערט דיא סאַמע ענדע פון פינאַל, נור פון דעם 
דונערנדען אפּלאוז האָט ער געוואופט, אַז דאָס איז דיא ענדע. 

ווען ער איז אַרײינגעגאַנגען אין דעם טהעאטער זאַל, וועלכער איז געווען 
העל-בעלויכטען פון העננלייכטער און פון דיא נאַזדלאָמפּען, האָט זיך נאָך אלץ 
געהערט דער רויש פון דיא אפּלאָדיסמענטען. אויף דער סצענע איז געשטאַנען 
דיא זינגערין, גלענצענדינ מיט איהרע נאַקעטע שולטערן און מיט דיא בריליאַנ- 
טען, פערניינענדיג זיך און שמייכלענדיג ; זיא האָט געזאַמעלט, מיט דער הילף 
פון דעם טענאָר, וועלכער האָט זיא געהאַלטען פאַר'ן האַנד, דיא בלומען-בוקעטען, 
וועלכע זיינען געפאַלען אונבעקוועם איבער'ן ראנד פון דער ביהנע ; זיא איז איצט 
צונעגאַנגען צו אַ העררן, וועלכער איז געשטאנען אין מיטן לעבען ביהנע, וועלכער 
האָט זיך געצויגען מיט לאַנגע הענה און מיט עפּעס אַ ואַך -- און דאָס גאַנצע 
פּובליקום פון פּארטער, פון דיא לאזשעס האָט זיך געטומעלט, באַװעגט, געריסען 
זיך פאָראויס, געפּאַטשט און געשריען. 

רער דיריגענט האָט פון זיין הויכען ביינקעל געהאָלפען איבערגעבען דיא 
מתנה און האָט פערריכט זיין ווייסען האַלזטוך. װוראָנסקי איז צוגעגאננען ביז'ן 
מיטען פון פארטער, האָט זיך אבגעשטעלט און האָס זיך אָנגעהויבען אומקוקען. 
היינט האָט ער וויינינער איידער ווען עס איז, געצאָהלט אויפמערקזאמקייט אויף 
דאָס אַרומיגע, אויף דער ביהנע, אויף דעם דאָזינען גערודער, אויף דאָס אַלֶעס 
װואָס איהם איז געווען אַזױ בעקאנט און איז איצט פאַר איהם געווען אַזױ אונ- 
אינטערעסאַנט; אַ בונטע סטאדע פון צושויער אין אַ איבערגעפּאקטען טהעאַטער. 

וויא אימער, דיזעלביגע דאַמען אין דיא לאזשעס מיט עפּעס אַפיצערען 
אין הינטער גרונד פון דיא לאזשעס ; דיזעלביגע גאָט ווייס וועלכע פערשיעדען- 
קאָלירטע פרויען, און מונדירען, און רעק ; דיעזעלבינע שמוציגע מאַסע אויף דער 
גאַלערעע, און אין דער דאָזיגער גאַנצער מאַסע זיינען אפשר געווען א מענשען 
כּערצינ ווי ר ק ? י כ ע פענער און פרויען. און אויף דיא דאָזיגע אָאַזיסען 
האָט װוראָנסקי גלייך געצאָהלט אויפמערקזאמקייט און איז נלייך אַריינגעטרע- 
טען פיט זיי אין בעציהוננען. 

דער אַקט האָט זיך געענדיגט, ווען ער איז אריינגעקומען און דארום, ניט 
אַריינגעהענדיג צו זיין ברודער אין לאזשע, איז ער צוגענאַנגען ביז דער ערשטער 
רייהע און האָט זיך אָבגעשטעלט מיט סערפוכאָווסקין, וועלכער האָט איהם דער- 
זעהען פון ווייטען און האָט איהם צונגערופען מיט אַ שמייכעל, 

װוראָנסקי האָט נאָך אַננאַ ניט געזעהען; ער האָס אומישנע ניט געקוקט 
אי! איהר זייט. ער האָט אָבער פון דער ריכטוננ פון פיעלע בליקען געוואוסט וואו 
זיא איז. ער האָט זיך אונבעמערקט אומנעקוקט, אָבער האָט זיא ניט געזוכט ; 
ער האָט ערוואַרטעט דאָס ערנסטע און האָט גאָר מיט זיינע אוינען געזוכט אַלעקסײ 
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אַלעקפאַנדראָוויטשען, אויף זיין גליק אין אַלעקסײי אַלֶעקסאַנדראָװיטש דעם' 
אַבענד ניט געווען אין טהעאַטער. , | 

--- וויא ווייניג מיליטערישעס אין דיר איז פערבליבען! -- האָט איהם 
געזאָגט סערפוכאָווסקי --- אַ דיפּלאָמאַט, אַ קינסטלער, עפּעס אַזעלכעס איז 
אין דיר. 

--- יא, ווען איך האָב זיך צוריקגעקעהרט אַהיים, האָב איך אָנגעטאָהן אַ 
פּראַק -- האָט געענטפערט װוראָנסקי, לאַנגזאַם ארויסנעהמענדיג זיין בינאָקל. 

--- דעריין זעהסט דוא בין איך דיר מקנא. ווען איך קעהר זיך צוריק פון 
אויסלאַנד און טהו אָן דאָס דאָזיגע -- ער האָט אַ ווייז געטאָהן אויף דיא אקסעל- 
באנטען -- ווערט מיר פערדרוסליך פאַר מיין פרייהייט. 

סערפוכאָווסקי האָט זיך שוין לאַנג מיאש געווען פון װראָנסקיס מיליטע- 
רישע טהעטיגקייט, ער האָט איהם אָבער געליעבט וויא אַמאָל און איז איצט געווע' 
צו איהם בעזונדער ליעבליך. 

-- שאַדע, װאָס דוא האָסט פאַרשפּעטיגט דעם ערשטען אַקט. 

װוראָנסקי האָט געהערט מיט איין אויער, האָט אנגעשטעלט זיין בינאָקל 
אויפ'ן בעלעטאזש און האָט בעקוקט דיא לאזשעס. לעבען איין דאַמע אין אַ טיור- 
באן און אַ פּליכעװאַטען אַלטינקען, האָט װוראָנסקי דערזעהען אַננאָס שטאָלצען 
קאָפּ, מיט איהר איבערראַשענדער שעהנקייט, א שמייכלענדע אין א ראַהם פון 
שפּיצען. געזעסען איז זיא צו פאָרענט און האַלב-אומגעקעהרט און האָט גערעדט 
מיט יאַשװינען. דיא שטעלונג פון איהר קאָפּ אויף דיא שעהנע און ברייטע אַקסלען 
און דער צוריקגעהאַלטען-אויפנגערענטער גלאַנץ פון איהרע אויגען און פון גאַנצען 
פּנים, האָט איהם דערמאָנט וויא זיא האָט אויך פּונקט אַזוי אויסגעזעהען אויפ'ן 
בא? אין מאָסקװע. ער האָט אָבער איצט נאָר אַנדערש געשפּירט דיא דאָזיגע 
שעהנהייט. אין זיין געפיה? צו איהר איז איצט קיין געהיימניספולעס ניט געווען, 
און דאַרום האָט איהר שעהנהייט אין דערזעלבער צייט אי צוגעצוינען איהם, אי 
בעליידיגט איהם. זיא האָט ניט געקוקט אין זַיין זייט, אָבער װוראָנסקי האָס דער- 
פיהלט, אַז זיא האָט איהם שוין געזעהען. 

ווען ווראָנסקי האָט ווידער אנגעשטעלט אין יענער זייט זיין בינאָקל, האָט 
עו בעמערקט וויא פירסטין ואַרװאַראַ איז עפּעס בעזונדער רויט. לאַכט אוננאַ- 
טירליך און קוקט זיך יעדע וויילע אום צו דער בענאַכבאַרטער לאזשע; אַננאַ 
אָבער האָט צונויפגעלייגט איהר פעכער און קלאפּענדיג מיט איהם אָן דעם רויטען 
זאמעט, קוקט זיך עפּעס צו ערגעץ, אָבער זעהט ניט און וויל אפּנים ניט זעהען 
װאָ,. יח טהוט זיך אין דער בענאַכבאַרטער לאזשע. אויף יאַשװינס פּנים אין גע- 
ווען יענער אויסדרוק, וועלכער פלעגט זיין אויף זיין פּנים, ווען ער פלעגט פאַר- 
שפּיעלען. ער האָט אַלְץ ווייטער פערביסען אין מויל זיין לינקע וואנצע און האָט 
קרומלעך געקוקט אויף דער בענאַכבאַרטער לאזשע. 

אין דער דאָזיגער לאָזשע צו לינקס זיינען געזעסען דיא קאראטאכאָווס, 
װוראָנסקי האָט זיי געקענט און האָט געוואוסט אַז אַננאַ איז מיט זיי געוען 
בעקאַנט. קאראטאסאווא, א מאָגערע קליינע ווייבעל, איז געשטאַנען אין איהר 
לאָזשע מיט'ן רוקען אומגעקעהרט צו אַננאַ'ן, אָנטאָהנדיג איהר פּעלערינע, וװעל- 
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כע דער מאַן האָט איהר דערלאַנגט. איהר פּנים איז געווען בלייך און בייז 
און זיא האָט גערעדט עפּעס אויפגערעגטערהייט. קאראטאפאָוו, אַ דיקער, פּלי- 
כעװואַטער הערר, האָט יעדע וויילע אומגעקוקט זיך צו אַננאַ'ן און האָט געזוכט 
צו בערוהינען זיין פרוי. אָבער אַננאַ, אַ פּנים אומישנע ניט בעמערקענדיג איהם, 
האָט אָפּקעהרענדיג זיך אויף צוריק גערעדט עפּעס צו יאשווינס אָנגעבויגענעם, 
געשוירענעם קאָפּ. קאַראטאסאָוו איז אַרױסגעגאַנגען ניט פערנייגענדיג זיך צום 
אָבשיעד, און דיא לאָזשע איז געבליבען ליידיג. 

װוראָנסקי האָט ניט פּערשטאַנען װאָס נעמליך איז פאָרגעקומען צווישען 
אננא און דיא קאראטאסאָווס, אָבער ער האָט פּערשטאַנען אַז עפּעס איז פאָר- 
געקומען בעליידיגענדעס פאר אַננאַ'ן. וויסענדיג אַז עפּעס האָט פּאַסירט און 
ניט וויסענדיג װאָס, האָט ווראָנסקי געפיהלט א פּיינליכע אונרוהינקייט און 
האָפענדיג צו ערקונדיגען זיך עפּעס וועגען דעם, איז ער אריין צו זיין ברודער 
אין לאָזשע. אַרויסגעהענדיג פון פּאָרטער האָט ער זיך אָנגעשטויסען אויף זיין 
געוועזענעם רעגימענטס-קאָמאַנדיר, וועלכער איז געשטאַנען מיט צוויי בעקאַנטע 
און האָט גערעדט. ווראָנסקי האָט געהערט וויא מען האָט דערמאַנט קאַרענינס 
נאָמען, און ער האָט בעמערקט ויא דער קאָמאַנדיר האָט מױט אימפּעט אִנ. 
גערופען דעם נאָמען וװוראָנסקי און האָט אַ פיעלדייטינען בליק געטאָהן אויף 
דיא ריידענדע, 

-- א, װוראָנסקי ! נו וועעןדזשע א בעזוך דעם רעגימענט ? סיר קאָנען 
דיך ניט אָבלאָזען אָהן אַ מאָהלצייט -- האָט געזאָגס דער רעגימענטסיקאָמאַנדיר. 

--- שאַדע, איך על ניט האָבען גענוג צייט, אַן אַנדערש מאָהל -- 
האָט געזאָגט װוראָנסקי און איז געלאָפען אויפ'ן טרעפּ צו דעם ברודער'ס לאָזשע. 

דיא אַלטע גרעפין, װוראָנסקי'ס מוטער, איז געווען אין דעם ברודערס 
לאָזשע. וואריא מיט פירסטין סאראקינא האָבען איהם בעגעגענט אין קאָרידאָר. 
בעגלייטענדיג פירסטין סאראקינא צו דער מוטער, האָט וואריא דערלאַנגט איהר 
האַנד דעם שװאָגער און האָט גלייך מיט איהם אָנגעהויבען ריידען וועגען דאָס 
װאָס איהם האָט אינטערעסירט. זיא איז געווען צוטראָגען, ויא ער האָט איהר 
זעלטען געזעהען אין אַזאַ צושטאַנד. 

-- איך געפין אַז דאָס איז נידעריג און אָבשייליך און מאַדאַם קארא- 
טאסאווא האָט ניט געהאַט קיין רעכט. מאַדאַם קאַרענינאא... -- האָט זיא 
אָנגעהויבען. 

-- אָבער װאָס ? איך ווייס קיין זאַך ניט. 

-- וויא, דו האָסט ניט געהערט ? 

-- דוא פערשטעהסט דאָך, אַז איך וועל וועגען דעם דערהערען דער 
לעצטער. 

-- קאָן מען דען געפינען אַ בייזערע בעשעפעניס, וויא דיא קארא- 
טאסאווא ! 
-- אָבער װאָס האָט זיא געטאָהן ? 

-- מיר האָט מיין מאַן דערצעהלט. . . זיא האָט בעליידיגט קאַרענינא. 
איהר מאַן האָט אָנגעהויבען ריידען מיט איהר איבער'ן ראנד פון לאָזשע, און 
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קאראטאסאָווא האָט איהם אויפגעשפּיעלט אַ סצענע. מען זאָגט, אַזן זיא האָט 
געזאָגט עפּעס בעליידינענדע ווערטער צו קאַרענינא און איז ארויס, 

-- גראף אייער מאַמאַ רופט אייך -- האָט געזאָגט פירסטין סאראקינא, 
אַרויסקוקענדיג פון טיהר פון לאָזשע. 

--- און איך װאַרט אַלץ אויף דיר -- האָט איהם געזאָגט דיא מוטער, 
שפּאַסהאַפט שמייכלענדינ -- מען זעהט דיך נאָר ניט. 

--- גוט אבענד, מאַמאַ, איך בין געגאַנגען צו אייך -- האָט ער געזאָנט 

--- פאַר װאָס געהסט דוא ניט אריין צו מאַדאַם קארענינא ? -- האָט 
דיא מוטער געזאָגט איהם ווען פירסטין סיראקינא האָט אָבגעטראָטען -- עס איז 
דאָך זעהר סענסאַציאָנעל. איבער איהר פאַרגעסט מען אויף פּאַטטין. 

--- מאַמאַ, איך האָב אייך געבעטען, איהר זאָלט צו מיר וועגען דעם ניט 
ריידען --- האָט ער געענטפערט אָנגעװאָלקענט. 

-- איך זאָג דאָס, װאָס אַלע זאָנען. 

װוראָנסקי האָט נאָרנישט געענטפערט, האָט געזאָגט בלויז עטליכע ווער- 
טער דער פירסטין סאראקינא און איזן ארויס. אין טיהר פון לאזשע האָט איהם 
בענענענט דער כרןרערט : 

-- א, אַלעקסײי ! -- האָט געזאָגט דער ברודער -- יואָס פאַר אַ מיאוס'ע 
געשיכטע ! אַ דומע ווייבעל, דאָס איז אַלעס... איך האָב דאָס נור-װאָס געוועלט 
געהן צו איהר. לאָמִיר געהן צוזאַמען. 

װוראָנסקי האָט איהם ניט געהערט, ער איז מיט שנעלע טריט געגאַנגען 
אַרונטער ; ער האָט געפיהלט, אַז ער דאַרף װאָס טאָהן, אָבער האָט ניט געוואוסט 
װאָס. ער איז געגאַנגען נלייך צו אַננאַן. לעבען לאזשע האָט ער געפונען זיא 
שטעהענדינ מיט סטרעמאווען אין אַ געשפּרעך. 

-- ניטאַ מעהר קיין טענאָרען -- האָט ער געזאָגט איהר. 

ווראָנסקי האָט איהר געגריסט און האָט זיך אָבגעשטעלט גריסענדיג 
סטרעמאָווען. 

--- איהר זייט, דוכט זיך, שפּעט געקומען צופאָהרען און האָט ניט גע- 
הערט דיא בעסטע אַריע -- האָט אַננאַ געזאָגט צו װוראָנסקין, שפּאַסענדיג, וויא 
איהם האָט זיך געדוכט. 

-- איך בין אַ שלעכטער מבין -- האָט ער געזאָגט שטריינג קוקענדיג 
אויף איהר, 

--- נאָר וויא פירסט יאַשװין -- האָט זיא געזאָנט מיט א שמייכעל -- 
וועלכער געפינט איין, אַז פּאַטטי זינגט צו הויך. 

און פּלוצלונג האָט איהר שעהנער פּנים א ציטער געטהאָן. זיא האָט 
זיך א קעהר געטאָהן און איז אַריין אין לאזשע. 

ביים צווייטען אַקט האָט וװוראָנסקי באַמערקט, אז איהר לאזשע איז נע- 
בליבען פּוסט. ער איז ארויס און איז אַװועקגעפאָהרען אַהיים. אַננאַ איז שוין געווען 
אין דער היים. ווען װוראָנקקי איז צו איהר אריין איז זיא געווען אין דערזעלביגער 
קליידונג, אין וועלכער זיא איז געווען אין טהעאַטער. זא איז געזעסען אויף דעם 
ערשטען שטוהל, װאָס איז געשטאַנען ביי דער װאַנד און האָט געקוקט בעפאָר 
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זיךּ. זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן און איז גענליבען ווייטער זיצען אין 
דערזעלבער פּאָזע. 

-- אַננאַ -- האָט ער געזאָגט, 

--- דוא, דוא ביסט שולדינ אין אַלעס! -- װאָט זיא אויסגעשריען מיט 
טרעהרען פון פערצווייפלונג אין איהר שטימע און ואָט זיך אויפגעהויבען. 

-- איך האָב געבעטען זיך ביי דיר, דוא זאָלסט ניט פאָהרען, איך האָב 
געוואוסט, אַז דיר װועט זיין אונאַנגענעהם..., 

-- אונאַנגענעהם ! -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן -- שרעקליך! וויא 
לאַנג איך על לעבען װעל איך דאָס ניט פאַרגעסען. זיא האָט געזאָגט אַז עס איז 
אַ שאַנדע צו זיצען נאָהענט פון מיר. 

--- ווערטער פון אַ נאַררישער פרויענצימער -- האָט עו געזאָגט -- אָבער 
צוֹ װאָס ריזיקירען, ארויסרופען.... 

--- איך האַס דיין רוהיגקייט. דוא האָסט מיך ניט געדאַרפט בריינגען צו 
אַזא לאַגע. ווען דוא װאָלסט מיך געליעבט.... 

--- אַננאַ, צו װאָס פּאַסט זיך דאָ דיא פראַגע וועגען מיין ליעבע ?... 

-- יא, ווען דוא װאָלסט מיך געליעבט, וויא איך ליעב, ווען דוא װאָלסט 
געווען אַזױ געפּייניגט, וויא איך בין... -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן און האָט אויף 
איהם אַ קוק געטאָהן מיט אַן אויסדרוק פון שרעק. 

ער האָט אויף איהר רחמנות געהאַט, פון דעסטוועגען האָט ער געפיהלט 
פערדרוס געגען איהר. ער האָט זיא פערזיכערט אין זיין ליעבע, ווארום ער האָט געז 
זעהען אַז בלויז דאָס אַליין קאָן זיא בערוהיגען און ער האָט איהר קיין פאָר- 
וואורף ניט געמאַכט מיט ווערטער, אָבער ביי זיך אין האַרצען האָט ער איהר גע- 
מאַכט פאָרווירפע. 

און יענע פערזיכערונוען פון ליעבע. וועלכע האָבען איהם אַליין אויסגע- 
זעהען אַזױ ביליג, אַז זיין געוויסען האָט געליטען ארויסריידענדיג זיי האָט זיא 
אַריינגעזױגען אין זיך און האָט זיך ביסלעכווייז בערוחיגט. אויף מאָרגען זיינען 
זיי שוין, פאָלשטענדיג פריעדענ-געשלאָסענע, אַװעקגעפאָהרען צו לאַנד, 
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זעקסטער טהייל. 
א 


: דאריא אַלעקסאַנדראָװונאַ האָט מיט איהרע קינדער פערבראַכט דעם זומער 

אין פּאַקראָווסקאָיע ביי איהר שוועסטער, קיטי לעווין. אין איהר אייגענעם מאַ- 
יאנטעק איז דאָס הויז אין גאַנצען איינגעפאַלען, און לעווין מיט דער פרוי האָבען 
זיא איינגערעדט צו פערברייננען ביי זיי דעם זומער. סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש 
פלעגט קומען צופאָהרען צו בעזוך אויף אַ טאָג, אויף צוויי. 

אויסער דיא אבלאנסקיס מיט אַלע קינדער און מיט דער גאַװערנאַנטין 
איז דעם דאָזינען זומער ביי לעווינטן געווען צו גאַסט דיא אַלְטע פירסטין, רע- 
כענענדיג פאַר איהר פּפליכט אַכטונג צו געבען אויף דער אונערפאַהרענער טאָכ- 
טער, וועלכע געפינט זיך אין אזא לאַנע. אַחוץ דעם האָט אויך קיטיס 
אויסלענדישע פריינדין ואַרענקאַ, ערפיללט איהר פאַרשפּרעכען, צו בעזוכען 
קיטין, ווען זיא װעט זיין פערהייראַט. דאָס זיינען אַלץ געווען קרובים און פריינד 
פון לעווינס פרוי. 

און אָבוואָה? ער האָט זיי אַלעמען געליעבט, האָט איהם אַביסעל פערדראָ- 
כען, װאָס זיין לעווינישע וועלטעל און אָרדנונג איז פערפלייצט געװאָרען פון דעם 
;{שטשערבאַצקען עלעמענט", וויא ער פלענט זיך אַליין זאָנען. פון זיינע קרובים 
איז ביי איהם נעווען צו נאַסט דעם דאָזיגען זומער בלויז איין סערגיי איװאַנאָ- 
וויטש, און דער איז אויך ניט געווען א מענש, װאָס דיינקט וויא לעווין, נור וויא 
ער, קאזנישאוו, אַזױ אז לעווין'ס גייסט איז אין גאַנצען בטל געװאָרען, 

אין לעווינס הויז, װאָס איז לאַנג געווען אַזױ פּויסט, זיינען איצט געווען 
אַזױ פיעל מענשען, אַז כמעט אַלֶע צימערען זיינען געווען פערנומען און כמעט 
יעדען טאָג איז דער אַלטער פירסטין אויסגעקומען זעצענדיג זיך ביים טיש אי- 
בערצעהלען אַלעמען און אַוװועקזעצען דעם דרייצענטען,, איהרע אַן אייניקעל, ביי 
אַ בעזונדער טישעל, קיטי, וועלכע האָט אויפמערקזאַם געזאָרגט איצט פאַר דער 
ווירטהשאַפט, האָט געהאַט גענוג עסק צו זעהען, אַז עס זאָלען זיין גענוג היהנער, 
אינדיטשקעס, ענטלעך, וועלכע מען האָט געדאַרפס זעהר פיעל צו פּערדאַנלען דעם 
זומערדיגען אַפּעטיט ביי דיא קינדער. 

דאָס גאַנצע הויזגעזינד איז געזעסען צו מיטאג. דאלליס קינדער מיט דער 
נאָװוערנאַנטין און מיט וואריאן האָבען געמאַכט פּלענער, וואוהין צו געהן זאמלען 
שוועמלעך. סערגיי איװאַנאָװיטש, וועלכען אַלֶע האָבען בעזונדער רעספּעקטירט 
פאַר זיין גרויסען שכל און געלעהרזאַמקײיט, האָט אַלעמען איבערראַשט דערמיט 
ואָס ער האָט זיך אויך אַריינגעמישט אין דעם געשפּרעך וועגען דיא שוועמלעך. 

--- און נעהמט מיך אויך מיט. איך האָב זעהר ליעב צו געהן קלייבען 
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שוועמלעך -- האָט ער געזאָגט קוקענדיג אויף ווארענקא -- איך געפין איין, אַז 
דאָס איז זעהר אַ גוטע בעשעפטיגונג. 


-- פאַר װאָס ניט, מיר זיינען זעהר גערן -- האָט געענטפערט ווארענקא 
רויט ווערענדיג. קיטי האָט זיך פיעלדייטיג איבערגעקוקט מיט דאללי'ן. קיטי 
האָט דערנאָך באַלד אָנגעהויבען ריידען מיט דער מוטער, מען זאָל ניט מערקען 
איהר פיעלרייטיגען בליק. נאָך מיטאג האָט סערניי איװאַנאָװיטש אַועקגעזעצט 
זיך ביים פענסטער טרינקען קאפעע און האָט פאָרטגעזעצט מיט'ן ברודער אַן 
אָנגעהויבענעם געשפּרעך; ער האָט אָבער יעדע וייל אַ קוק געטאָהן אויף דער 
טיהר, פון וועלכער עס האָבען געדאַרפט ארויסנגעהן דיא קינדער אום צו געהן 
נאָך שוועמלעך. לעווין האָט זיך צונעזעצט לעבען דעם ברודער. קיטי אין גע- 
שטאַנען לעבען דעם מאַן, װואַרטענדיג אַפּנים ווען עס װועט זיך ענדינען דער נע- 
שפּרעך, װאָס האָט איהר ניט אינטערעסירט, אום צו קאָנען זאָגען װאָס דעם מאַן. 

-- דוא האָסט זיך זעהר פיעל געענדערט זינט דיא האָסט חתונה געהאַט 
און געענדערט זיך צו בעסער -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװויטש שמייכלענדיג 
צו קיטין -- אָבער דוא ביסט געבליבען טריי צו דיין געוועזענער ליידענשאַפט, 
צו פאַרטהיידיגען דיא סאַמע פּאראדאקכאלע טהעמאַס. 


--- קאַטיאַ, פאַר דיר איז ניט גוט צו שטעהן -- האָט געזאָגט דער מאַן 
דערלאַנגענדיג איהר א שטוה? און קוקענדיג אויף איהר מיט בעדייטונג. 

-- נו, יא, איבעריגענס, קיין צייט ניטאָ -- האָט געזאָגט סערניי איװאַ- 
נאָוויטש, דערזעהענדיג וויא דיא קינדער לויפען שוין ארויס. 

פאָראויס פון אַלֶע קינדער איז געלאַפען טאַניא אין נאלאָפּ און מיט אַ 
זייט, פאָכענדיג מיט'ן קערבעל און מיט סערניי איװאַנאָװיטשעס הוט. זיא איז 
דרייסט צוגעלאָפען צו סערניי איװאַנאָװיטש און פיט בליצינע אויגען, וועלכע 
זיינען אַזױ עהנליך געווען צו דעם פאטערס אויגען, האָט זיא איהם דערלאַנגט 
זיין חוט, מאַכענדיג זיך וויא זיא װאָלט דאָס איהם וועלען אָנטאָהן. 

--- ווארענקא וואַרט -- האָט זיא געזאָגט פאָרזיכטיג אָנטאָהנדינ איהם 
זיין הוט, פאַרשטעהענדיג פון זיין שמייכעל, אַז דאָס מעג מען. 

װאַרענקא איז געשטאַנען אין טיהר, איבערנעטאָהן אין אַ געלע, קאטונענע 
קלייד, מיט אַ ווייסען טיכע? אוים'ן קאָפּ, | 

--- איך געה, איך געה, יואַרװאַראַ אַנדרעיעװונא -- האָט געזאָגט סערניי 
איװאַנאָוויטש דערטרינקענדיג זיין קאפעע און צוליינענדינ אין דיא קעשענעס 
זיין טאַשענטוך און זיין פּאָרטסיגאַר, 
| -- װאָס פֿאַר אַ פּראַכט מיין ווארענקא איז, הא ? -- האָט קיטי געזאָגט 

צום מאַן, ויא נור סערגיי איװאַנאָוויטש איז אױיפנעשטאַנען. זיא האָט דאָס גע- 

זאָגט אַזױ, אַז סערניי איװאַנאָװויטש האָט זיא געקאַנט הערען, װאָס זיא האָט 
אַפּנים טאַקע געוועלט, -- און וויא שעהן זיא איז, נאָבעל און שעהן ! ווארענלא ! 
-- האָט צו איהר צוגעשריען קיטי -- װועט איהר זיין אין מיה?-װואַלד ? מיר ווע 
לען צו אייך צופאָהרען. 

|-- דוא פאַרגעסט אין גאַנצען אין װאָס פאַר אַן אומשטאַנד דוא ביסט -- 
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האָט געזאָגט דיא אַלטע פירכטין, שנעל צוגעהענדיג צום טהיר -- דוא טאָרסט 
אַזױ הויך ניט שרייען. 

װאַרענקא האָט דערהערט קיטי'ס שטימע און איהר מוטערס אויסרייד און 
זיא איז מיט שנעלע, לייכטע טריט צוגעגאַנגען צו קיטין. דיא שנעלקייט פון איהר 
בעווענונג, דער פאַרב, װאָס האָט בעדעקט איהר לעבהאפט געװאָרענעם פּנים -- 
אַלעס האָט געוויזען, אַז אין איהר קומט פאָר עפּעס אונגעוועהנליכעס. קיטי האָט 
געוואוסט װאָס דאָס אונגעוועהנליכע אין און זיא האָט אויפמערקזאַם געפאָלגט 
נאָך איה-. זיא האָט איצט נערופען ווארענקאן בלויז צוליעב דעם אום צו בענ- 
שען זיא אין דיא געדאַנקען בעפאר דער וויכטינער בעגעבענהייט, וועלכע דאַרף 
געשעהען, לויט קיטיס מיינונג, נאָך היינטיגען נאָכמיטאג, אין װאַלד, 

--- ווארענקא, איך על אַזױ גליקליך זיין, אייב אַ געוויסע זאַך װועט פּאַ- 
סירען -- האָט זיא איהר שטילינקעדהייט אייננעראַמט קושענדיג זיא. 

--- און איהר װועט מיט אונז געהן ? -- האָט וואַרענקאָ געזאָגט צו לע- 
ווינען, פיהלענדיג זיך אין כערלעגענהייט און מאַכענדיג זִיךְ אַזױ וויא זיא װאָלט 
ניט הערען װאָס מען האָט איהר געזאָנט. 

--- איך על געהן, אָבער בלויז ביז'ן שייער, און דאָרט װוע? איך בלייבען. 
און וואו וועסט דוא זיין? -- האָט ער געפרעגט קיטין. 

--- איך װועל זיין אויף דער טערראַסע. 


אויף דער טערראַסע האָט זיך פערזאמעלט דיא נאַנצע ווייבערישע גע- 
זעלשאַפט. זיי האָבען אין אלגעמיין געליעבט צו זיצען נאָך מיטאג אָבער היינט 
האָבען זיי דאָרט געהאַט אויך אַן עסק; אויסער דיא האַנד-אַרבײיט אויסנעהען, 
שטריקען, זיינען זיי נאָך געווען בעשעפטיגט מיט קאָכען איינגעמאַכטס לויט אַ 
נייער מעטהאָדע, וועלכע איז פאַר אנאַפיא מיכאַילאָוונא געווען גאָר א נאָווינע, 
ניט צו גיסען קיין װאַסער. מען האָט איהר געװאָלט איבערצייגען, אַז אֶהן װאַסער 
וועט דיא איינגעמאַכטס ארויסקומען גוט. 

אַנאַפיא מיכאַילאָונאַ האָט מיט א צוהיצטען און בעליידיגטען פּנים מיט 
צופּלאנטערטע האָאר און פערקאַשערטע, מאָגערע הענד, געקוקט ויא עס פּרע- 
געלט זיך דיא מאַלינע און האָט געוואונשען פון גאַנצען האַרצען, אַז דיא איינ- 
געמאַכטס זאָל פערגליווערט ווערען און ניט אויסקאָכען זיך. דיא פירסטין, וועלכע . 
איז געווען דיא הויפּט פערפיהרערקע פון דער נייער מעטהאָדע וויא צו פּרעגלען, 
האָט זיך געמאַכט ויא זיא קוקט ניט אין יענע זייט, ווארום געגען איהר איז געווען 
אָנגעווענדעט אגאפיא מיכאַילאָוונאס כעס, און זיא האָט זיך צורעדט ווענען 
עפּעס אַנדערעס. 

--- איך קויף אלע מאָל אליין צייג פאַר דיא מיידלעך -- האָט געענדיגט 
דיא פירסטין דעם אָנגעהויבענעם געשפּרעך -- שוין אפשר צייט איצט אראָב- 
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צונעהמען דעם שוים, ליבינקע -- האָט זיא זיך א ווענד געטאָהן דערנאָך צו 
קיטי'ן -- דוא דאַרפסט דאָס גאָר ניט טהאָן אליין, עס איז איצט אזוי הייס. 

-- איך װועל אראָבנעהמען דעם שוים -- האָט ג;עזאָנט דאללי און האָט 
פאָרזיכטיג אָנגעהויבען פיהרען מיט דער לעפע? פון אויבען איבער דעם שו- 
מענדען צוקער, אָבקלאַפּענדיג דערנאָך דיא לעפעל אָן א טעלער. , וויא זיי וועלען 
דאָס לעקען מיט טהעע," האָט זיא געטראַכט בשעת מעשה וועגען איהרע קינדער, 
דערמאָנענדיג זיך ויא זיא פלעגט זיך וואונדערען, ווען זיא איז געווען א קליינע, 
פאַר װאָס דיא גרויסע האָבען קיין הנאה ניט צו עסען דעם שוים, דאָס בעסטע. 

--- נו, איצט איז דוכט זיך שוין פאַרטיג -- האָט געזאָגט דאללי, לאָזענ- 
דיג אראָברינען דעם סיראָפּ פון לעפעל. 

--- דיא פּאַסקודנע פליעגען! -- האָט בייז א יְאָג געטהאָן אַגאַפיאַ מי- 
כאילאָוונא -- עס וועט זיין אלץ דאָסזעלביגע וויא געווען. 

-- אך, וויא ליעבליך ער איז, שרעקט איהם ניט איבער! -- האָט 
פּלוצלונג א זאָג געטהאָן קיטי, קוקענדיג אויף א װאָראָבײ, וועלכער האָט זיך 
געזעצט אויפ'ן פּאַרענצע, האָט איבערגעקעהרט א מאַלינע און האָט אָנגעהויבען 
פּיקען. 

-- יא, אָבער דוא װאָלסט זיך בעסער אָבגערוקט ווייטער פון פאַן -- 
האָט געזאָגט דיא מוטער. 

-- יא, איך האָב געװאָלט זאָגען וועגען װאַרענקאַן -- האָט געזאָגט קיטי 
אויף פראנצויזיש, אז אַנאַפיאַ מיכאַילאָוונאַ זאָל ניס פאַרשטעהן -- ווייסט איהר, 
מאַמאַ, אז איך ואויט עפּעס היינט אַן ענטשיידונג. איהר פערשטעהט דאָך, א 
וועלכע ענטשיידונג. וויא גוט דאָס װאָלט געווען ! 

-- אָבער ואָס פאַר א בריה א שדכנ'טע דוא ביסט! -- האָט געזאָגט 
דאללי --- וויא זיא פיהרט דאָס צונויף אזוי פאָרזיכטיג און אזוי פלינק.. . 

--- ניין, זאָגט מיר, מאַמא, װאָס טראַכט איהר וועגען דעם ? 

--- װאָס איז פאַראַן צו טראַכטען? ע ר (ע ר, דאָס איז געווען 
סערגיי איװאַנאָוויטש) האָט אימער געקאָנט טהאָן דעם בעסטען שידוך אין רוס- 
לאַנד ; איצט איז ער שוין ניט אזוי יונג, אבער פון דעסטוועגען ווייס איך, אז עס 
װאָלטען נאָך איצט פיעלע געװאָלט מיט איהם הייראַטען... זיא איז זעהר א 
גוטע, אָבער ער װאָלט געקאַנט... וׂ 

--- ניין, פאַרשטעהט דאָך, מאַמאַ, פאַר װאָס פאַר איהר און פאַר איהם 
קאָן קיין בעסערעס נאָר ניט זיין. ערשטענס -- זיא איז אזא פּראַכט! -- האָט 
געזאָגט קיטי, פערבוינענדיג איין פינגער. 

-- זיא געפעלט איהם זעהר -- דאָס איז אמת -- האָט געזאָנט דאללי. 

--- דערצו פאַרנעהמט ער אַזאַ שטעלונג אין דער געזעלשאַפט, אז ער 
דאַרף ניט קיין געלה, ניט קיין שטעלונג אין דער געזעלשאַפט פון זיין פרוי'ס 
זייט. ער דאַרף בלויז איינס --- א גוטע, ליעבליכע, רוהיגע פרוי. 

-- אָ, מיט איהר קאָן מען שוין רוהיג זיין --- דאָט געזאָגט דאללי. 

-- דאָס דריטע, אז זיא זאָל איהם ליעבען. און דאָס איז. . . דאָס װאָלט 
געווען אזוי גוט !,.. איך ערווארט אז אָט וועלען זיי קומען פון וואלד און אלעס 
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וועט זיך שוין ענטשיידען ; איך על גלייך זעהען פון דיא אויגען. דאָס װאָלְט מיך 
אזוי פרעהען ! וויא מיינסט דוא, דאללי ? 

--- אָבער רעג זיך דאָך אזוי פיע? ניט אויף. דוא דאַרפסט גאָר קיין 
אויפרעגונג ניט האָבען -- האָט געזאָגט דיא מוטער. 

--- ווער רעגט זיך דען אויף, מאַמאַ. מיר דוכט, אז ער װועט נאָך היינ 
מאַכען איהר א פאָרשלאַג. 

--- אַךְּ, דאָס איז אזוי זאָנדערבאַר, וויא און ווען אַ מאַנספּערזאָן ער- 
קלעהרט זיך... עס איז פאראַן עפּעס א צאהם און פּלוצלונג ברעכט ער זיך 
דורך -- האָט געזאָגט דאללי, פערטראכט שמייכלענדינ און עראינערענדיג זיב 
איהר פערגאַנגענהייט מיט פטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש. 

--- מאַמאַ, ויא האָט זיך פאַר אייך דער פּאַפּאַ ערקלעהרט 4 -- האָט 
פּלוצלונג קיטי א פרעג געטהאָן. 

--- קיין אונגעוועהנליכעס איז דעריין ניט געווען, זעהר איינפאך -- האָט 
געענטפערט דיא פירסטין, אבער איהר פּנים האָט אָנגעהויבען צו שיינען ביי 
דער דאָזיגער עראינערונג. 

-- ניין, אָבער וויא אזוי ? איהר האָט דאָך איהם פון דעסטועגען גע- 
ליעבט, איידער מען האָמ ר ערלויבט צו ריידען ? 

קיטי האָט געהאַט א בעזונדער הנאה, וװאָס זיא קאָן איצט מיט דער 
מאַמען ריידען וועגען דיא דאָזינע וויכטיגע פראנע אין ידעם לעבען פון א פרוי, 
ויא מיט איהר גלייכען. 

--- געוויס האָט ער געליעבט, ער פלעגט אונז בעזוכען צו לאַנד. 

-- אָבער וויא האָט זיך דאָס ענטשיעדען, מאַמאַ ? 

--- דוא מיינסט דאָך מסתמא, אז איהר האָט עפּעס נייעס אוױיסגעטראַכט. 
דאָס איזן אַלֶעס דאָסזעלבינע: עס האָט זיך קאש מיס דיא בליקען, מיט 
דיא שמייכלען.. 

--- וויא גוט איהד האָט דאָס געזאָגט, אל וא ווירקליך מיט דיא אויגען 
און מיט דיא שמייכלען -- האָט בעשטעטיגט דאללי. 

-- אָבער וועלכע ווערטער האָט ער געזאָגט ? 

--- וועלכע ווערטער האָט דיר קאָסטיא געזאָגט ? 

--- ער האָט געשריעבען מיט קרייד. דאָס איז געווען וואונדערליך. . . מיר 
דיאכט זיך, אז דאָס איז שוין געווען אזוי לאַנג! -- האָט זיא געזאָגט. 

און דריי פרויען האָבען זיך פערטראַכט וועגען דאָסזעלביגע. קיטי האָט 
דיא ערשטע איבערגעריסען דאָס שווייגען. זיא האָט זיך איצט דערמאַנט אויף 
דעם גאַנצען לעצטען ווינטער פאַר איהר חתונה און וויא זיא איז הינגעצויגען 
געװאָרען פון װוראָנסקי ן. 

--- איינס בלויז. . . דאָס דאָזיגע פאָריגעס געפיה? װאַרענקאַס -- האָט 
זיא געזאָגט דערמאָנענדיג זיך וועגען דעם דורך א נאַטירליכען צוזאַמענהאַנג פון 
דיא געדאַנקען -- איך האָב געװאָלט ויא ניט אין זאָגען װעגען דעם עפּעס 
סערגיי איװאַנאָוויטשען, פאָרצוברייטען איהם. זיי זיינען דאָך אַלע, אַלע מאַנס- 
לייט זיינען דאָך שרעקליך אייפערזיכטינ אויף אונזער פערגאַנגענהייט. 
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-- ניט אלע -- האָט זיך אָבנערופען דאללי -- דוא אורטהיילסט דאָס 
פון דיין מאַן. ער ווערט נאָך עד היום נעמאַטערט פון דיא עראינערונגען וועגען 
װוראָנסקי'ן. יא ? אפשר ניט אמת ? 

-- אמת -- האָט געענטפערט קיטי שמייכלענדיג מיט איהרע פער- 
טראכטע אויגען. 

-- אָבער איך ווייס גאָר ניט -- האָט זיך איינגעשטעלט דיא פירסטין- 
מוטער פאַר איהר מוטערליכער שמירה איבער איהר טאָכטער --- וויא אַזוי קאָן 
דאָס דיין פערנאַנגענהייט איהם בעאונרוהינען ? װאָס װוראָנסקי האָט זיך אין דיר 
פערליעבט ? דאָס איז אַ זאך װאָס פּאַסירט מיט יעדע מיידעל. 

--- נו, דאָך ניט וועגען דעם ריידען מיר -- האָט געזאָגט קיטי רויט ווע 
רענדיג. 

--- ניין, ערלויב נור -- האָט פאָרטגעזעצט דיא מוטער -- דוא האָקסט 
דאָך אַליין מיר גאָר ניט ערלויבט אפילו צו האָבען אַ נעשפּרעך מיט וװוראָנסקין. 
געדיינקסט דוא ? 

-- אך, מאַמאַ! -- האָט קיטי ניט געוועלס ליידען. 

-- היינט קאָן מען דאָס אייך איינהאַלטען.... דיינע בעציהונגען האָבען 
ניט געקאָנט פאַרגעהן ווייטער אַלס עס פּאַסט; איך װאָלט אליין פון איהם פאָ- 
דערן אַן ערקלעהרונג. איבעריגענס אָבער איז דיא גאַנצע זאַך ניט ווערטה דוא 
זאָלסט דערפין האָבען פערדרוס. איך בעט דיך, נעדיינק דאָס און בערוהינ זיך. 

--- איך בין פאלשטענדיג רוהיג, מאַמאַ. 

-- װאָס פאַר אַ גליק דאָס איז דאַן געווען פאַר קיטין, װאָס אַננא איז דאַן 
געקומען צו פאָהרען -- האָט געזאָגט דאללי --- און װאָס פאַר אַן אונגליק דאָס 
איז געווען פאַר איהר אַלֵיין. ויא אַלעס איז ארויסגעקומען פאַרקעהרט. דאַן איז 
אַננאַ געווען נליקליך און קיטי האָט זיך נערעכענט אונגליקליך, און איצט איז 
פאַרקעהרט ! זיא קומט מיר אָפט ארויף אויפ'ן זינען. 

--- פאַראַן וועגען וועמען צו טראַכטען! אַ פּאַסקודנע, אבשטויסענדע 
פרויענצימער, אֶהן אַ האַרץ -- האָט געזאָגט דיא מוטער, וועלכע האָט ניט גע 
קאָנט פאַרגעסען, װאָס קיטי האָט חתונה געהאַט מיט לעווינען און ניט מיט 
װוראָנסקין. 

-- װאָס פאַר א פאַרגעניגען האָט איהר וועגען דעם צו ריידען -- האָט 
פערדרוסליך געזאָגט קיטי -- איך טראַכט ווענען דעם ניט און װוי? וועגען דעם 
ניט טראַכטען.... און װוי? ווענגען דעם ניט טראַכטען -- האָט זיא װידערהאָלט 
| צוהערענדיג זיך צו בעקאנטע טריט. 

--- וועגען װאָס איז דאָס : און וויל וועגען |דעם ניט טראַכטען ? -- האָט 
אַ פרעג געטאָהן לעווין צוקומענדיג. 

אָבער קיינער האָט איהם ניט געענטפערט און ער האָט שוין נאָך אַמאָל 
ניט געפרעגט. | 

--- מיך פאַרדריסט װאָס איך האָב צושטערט אייער ווייבערשע מלוכה--- 
האָט ער געזאָגט, בעקוקענדיג אַלעמען מיט אונצופריעדענהייט, װאָס זיי האָבען 
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גערעדט אֶהן איהם אַזעלכעס, װאָס זיי ווילען ניט ריידען פאַר איהם. ער האָט 
אָבער פון דעסטוועגען אַ שמייכעל געטאָהן און איז צוגעגאַנגען צו קיטין. 

-- נו, װאָס ? -- האָט ער איהר אַ פרעג געטאָהן קוקענדיג אויףה איהר 
מיט דעמזעלבינען אויסדרוק, ויא אַלע פלענען זיך ווענדען צו איהר. 

--- קיין זאַך ניט, זעהר גוט -- האָט מיט אַ שמייכעל געזאָגט קיטי -- 
און ויא געהט עס מיט דיר ? 

-- יא, מען פיהרט דריי מאָה? אַזױ פיע? אַריין וויא מיט פוהרען. וועלען 
מיר פאָהרען נאָך דיא קינדער ? איך האָב געהייסען איינשפּאַנען. 

--- װאָס-זשע, װוילסט דוא פיהרען קיטין אויף אַ פּראָסטען װאָגען 4 -- 
האָט דיא מוטער געפרענגט מיט פאָרוואורף. 

-- יא, אָבער מען פאָהרט דאָך טריט ביי טריט, פירסטין. 

לעווין האָט קיין מאָהל ניט נערופען דיא פירסטין מאַמאַ, ויא דאָס טהוען 
געוועהנליך איידימס און דאָס האָט דער פירסטין ניט געשמעקט. אָבער לעווין 
האָט ניט געקאָנט פאַרלעצען זיינע געפיהלען צו זיין פערשטארבענער מוטער און 
צו רופען דיא פירסטין מאַמאַ. 

--- פאָהרט אויך מיט אונז, מאַמאַ -- האָט קיטי געזאָגט. 

-- איך װויל ניט קוקען אויף אַזעלכע גאַנגען. 

--- נו, וועל איך גאָר געהן צופוס. דאָס איז דאָך פאַר מיר געזונד. 

קיטי האָט זיך אויפגעהויבען, איז צונעגאַנגען צום מאַן און האָט איהם 
אָנגענומען פאַר דער האַנד. 

--- געזונד, אָבער אַלץ איז גוט מיט אַ טאָס -- האָט געזאָגט דיא פירסטין. 

--- נו, װאָס, אַנאַפיא מיכאַילאָוונא, איז שוין פאַרטיג דאָס איינגעמאַכטס 
-- האָט געזאָגט לעווין צושמייכלענדיג צו אַנאַפיא מיכאַילאָוונא און וועלענדיג 
איהר פרעהלעך מאַכען -- האלסט דוא, אַז דאָס איינגעמאַכטס איז גוט אזוי אויף 
דעם נייעם אופן ? 

-- מסתמא איז דאָך גוט. אָבער נאָךְ אונזער מיינונג איז עס איבער 
געקאָכט. 

-- אַזױ איז בעסער, אַגאַפיא מיכאַילאָוװונאַ: נישטקשה, עס װעט ניט 
זויער ווערען, עס װועט שטעהן אויפ'ן אייז, ווארום ביי אונז איז דאָךְ דער אייז 
גאָר אומזיסט -- האָט געזאָגט קיטי שמייכלענדיג. 

אַגאַפיא מיכאַילאָוונא האָט אַ ברונז'ע אַ קוק געטאָהן אויף קיטי. 

-- איהר דאַרפט סמיך ניט טרויסטען, פּריצתה, איך ניב אַ קוק אויף 
א ייך סמיט איה ם וװערט סיר פרעהלעך -- האָט זיא געזאָנט און דאָכ 
דאָזיגע גראָבע בענעהמונג, װאָס זיא האָט געזאָגט מיט א י ה ם אן ניט 
מיט זיי ההאָט קיטין פאַרלעצט. 

--- פּאָהרט מיט אונז נאָך שוועמלעך, איהר וועט אונז בעווייזען דעם 
פּלאַץ. 

אַגאַפיא מיכאַילאָוונא האָט אַ שמייכעל געטאָהן, וויא זיא װאָלט זאָגען : 
איך װאָלט וועלען אויף אייך אין כעס זיין, קאָן איך ניט. 

--- טהוט, זייט אזוי גוט, וויא איך גיב אייך אַן עצה -- האָט געזאָגט דיא 
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אַלטע פירסטין -- דעקט צו ראָס איינגעמאַכטס מיט א פּאַפּיער, אָנגעװוייקט אין 
ראָם, וועט עס אֶהן אייז אויך קיין מאָל ניט פערשימעלט ווערען. 


קיטי איז געווען נערן פון דעם צופאל צו זיין אויג אויף אויג מיט'ן מאַן. 
ווארום זיא האָט בעמערקט וויא א שאטען פון פערדרוס איז דורכגעלאָפען אויף 
זיין פּנים אין דעם מאָמענט בעת ער איז ארויף אויף דער טערראסע און האָט 
געפרענט וועגען װאָס זיי ריידען און זיי האָבען איהם ניט געענטפערט. 


ווען זיי זיינען ארויס צו-פוס פריהער פאַר דיא אַנדערע און זיינען ארויף 
אויף דעם שטויביגען וועג, אויף וועלכען עס זיינען געווען פּערשאָטען זאַנגען 
און זאמען, האָט זיך קיטי פעסטער אָנגעלעהנט אויף זיין האַנד און האָט זיא 
צוגעדריקט צו זיךּ. ריידען איז ניט געווען וועגען װאָס, אָבער איהם האָט זיך גע- 
וועלט הערען דעם קלאַנג פון איהר שטימע און זעהען איהר בליק, וועלכער האָט 
זיך געענדערט איצט ווען זיא איז אין אומשטענדען. אין איהר שטימע, ויא 
אין איהר בליק, איז געווען עפּעס ווייכעס און ערנסטעס, וויא עס איז ביי מענשען, 
וועלכע זיינען קאָנצענטרירט שטענדיג אויף איין געליעבטען געגענשטאַנר. 

-- וועסט דוא ניט מיעד ווערען ? לעהן זיך אָן מעהר -- האָט ער געזאָגט, 

--- ניין, איך בין אזוי גערן פון דער געלעגענהייט צו זיין אַליין מיט דיר, 
און איך מוז דעם אמת זאָנען, אז איך פיה? זיך ניט גוט מיט זיי; איך ביינק 
נאָך אונזערע ווינטער-אבענדען, ווען מיר פלעגען זיין בלוין באַנאַנד. 

--- דעמאָלט איז געווען גוט, און איצט איז נאָך בעפער. ביידע בעסער,--- 
האָט ער געזאָגט, דריקענדינ איהר האַנד. 

--- ווייסט דוא וועגען װאָס מיר האָבען גערעדט, ווען דוא ביסט אַרײן ? 

--- וועגען איינגעמאַכטס ? 

--- יא, וועגען איינגעמאַכטס אויך ; נור דערנאָך ווענען דעם, וויא מען 
ערקלעהרט זיך אין ליעבע. 

-- א -- האָט געזאָגט לעווין, הערענדיג מעהר דעם קלאַנג פון איהר 
שטימע אַלְס דיא ווערטער, וועלכע זיא האָט נערעדט, טראַכטענדיג דיא גאַנצע 
צייט פון'ם וועג, וועלכע האָט זיך נגעצוינען איצט דורכאויס דורכ'ן װאַלד, און 
אויסמיידענדיג יענע פּלעצער, וואו זיא קאָן ניט פעסטע טריט שטעלען. 

--- און וועגען סערניי איװאַנאָװויטש און וועגען ווארענקא'ן האָסט דוא 
עפּעס באַמערקט.... איך ווינש אזוי, אַז דאָס זאָל נעשעהען -- האָט זיא פאָרט- 
געזעצט -- וויא דיינקסט דוא וועגען דעם ? -- און זיא האָס אַ קוק געטאָהן איהם 
אין פּנים. 

-- איך ווייס ניט װאָס צו טראַכטען -- האָט מיט אַ שמייכעל געענט- 
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פערט לעווין --- סערגיי איז אין דיעזער הינזיכט זעהר זאָנדערבאַר. איך האָב 
דאָך דיר דערצעהלט.... 

--- יא, אַז ער איז געווען פאַרליעבט אין יענעם מיידעל, וועלכע אין נע- 
שטאָרבען... 

-- דאָס איז געווען ווען איך בין נאָך געווען אַ קינד; איך ווייס דאָס 
פון דעם װאָס מען האָט דערצעהלט. איך געדיינק וויא ער האָט דעמאָלט אויסגע- 
זעהען. ער איז וואונדערבאַר ליעבליך געווען. נור פון יענער צייט מערק איך איהם 
ווען ער איז מיט פרויענצימער: ער איז העפליך ; איינינע געפעלען איהם, אָבער 
דוא פיהלסט אַז זיי זיינען פאַר איהם עפּעס פּשוט מענשען און ניט קיין פרויענ- 
צימער. 

-- יא, אָבער איצט, צווישען איהם און ווארענקא.,. איז עפּעס... 

-- עס קאָן זיין.... אָנער מען דאַרף איהם קענען... ער איז גאָר א מין 
בעזונדער מענש, אַ וואונדערליכער מענש. ער לעבט בלויז אַ גייסטינען לעבען. 
ער איז אַ מענש א זעהר ריינער און מיט אַ הויכער נשמה. 

--- װועט דאָס דען איהם ערניעדריגען? 

-- ניין, אָבער ער איז אַזױ געוועהנט געװאָרען צוּ פיהרען בלויז אַ גייס- 
טיגען לעבען, אַז ער קאָן ניט פריעדען-שליסען מיס דער ווירקליכקייט, און ווא- 
רענקא איז דאָך נאָך אַלעמען אַ ווירקליכקייט. . 

לעווין איז שוין געוועהנט געװאָרען איצט. דרייסט ארויסצוריידען זיינע 
געדאַנקען ; ער האָט געוואוסט, אַז אין אַזעלכע מינוטען פון ליעבע וועט זיין 
פרוי פאַרשטעהן װאָס ער וויל זאָגען, און זיא האָט איהם פּערשטאַנען. 

-- יא, אָבער אין איהר איז ניטאָ דיא דאָזיגע ווירקליכקייט ויא אין 
מיר ; איך פאַרשטעה אַז מיך װאָלט ער קיין מאָל ניט נעקאַנט ליעבען. זיא איז 
דורכאויס אַ גייסטיגע. 

-- א, ניין, ער האָט דיך אַזױ ליעב, און מיר איז עס אימער אַנגענעהם, 
װאָס מיינע האָבען דיך אַזױ ליעב... 

-- יא, ער איז גוט צו מיר, אָבער... וויא מיינסט דוא, ער קאָן זיך נאָר 
ניט פערליעבען ? -- האָט געזאָגט קיטי. 
--- איך מיין ניט, אַז ער קאָן זִיך גאָר ניט פערליעבען -- האָט שמייכ- 
לענדיג געזאָגט לעווין -- אָבער ער האָט ניט דיא שװואַכקײיט, וועלכע מען דאַרף... 
איך האָב איהם תמיד מקנא געווען און אפילו איצט בין איך איהם מקנא ; איצט, 
ווען איך בין אזוי נליקליך, פון דעסטוועגען בין איך איהם מקנא. 

-- דוא ביסט איהם מקנא װאָס ער קאָן זיך ניט פערליעבען ? 

--- איך בין מקנא דאָס, װאָס ער איז אַ בעסערער מענש פון מיר -- האָט 
שמייכלענדיג געזאָגט לעווין -- ער לעבט ניט פון זיך וועגען. זיין גאַנצער לעבען 
איז אונטערווארפען פּפליכטען. און דארום קאָן ער אימער זיין רוהיג און צו 
פריעדען. 

--- און דוא ? -- האָט מיט אַ שפּאַסהאַפטען שמייכעל געפרעגט קיטי -- 
מיט װאָס ביסט דוא אונצופריעדען ? 
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-- איך בין גליקליך, אָבער איך בין אונצופריעדען מיט זיך... -- האָט 
ער געענטפערט. : 

--- וויארזשע קאָנסט דוא זיין אונצופריעדען, אַז דוא ביכט גליקליך ? 

-- דאָס הייסט, ויא זאָל איך דאָס זאָגען ?... אין אמת'ן פערלאַנג איך 
גאָרנישט, אויסער אַז דוא זאָלסס ניט געשטרויכעלט ווערן. אך, מען קאָן דאָך 
אַזױ ניט שפּרינגען ! -- האָט ער איבערגעריסען זיין געשפּרעך מאַכענדיג איהר 
א פאָרוואורף פאַר װאָס זיא האָט געמאַכט א צו שנעלע בעוועגונג, איבערשפּרי 
זענדיג אַריבער א צווייג, װאָס איז געלענען אויף דער ערד -- אָבער ווען איך 
טראַכט ווענען זיך און פערגלייך זיך מיט אַנדערע, בעזונדער נאָך, מיט מיין 
ברודער, פיה? איך, אז איך טויג ניט. 

-- פאַר װאָפ אָבער ? טהוסט דוא דען אויך ניט פון אַנדערע ווע.ען ? 
און װאָס איז דיין בוך, דיין קאָמונאַלע ווירטהשאַפט 0... 

--- ניין, איך פיה? בעזונדערנס נאָך איצט ; יא, דוא ביסט שול יג -- 
האָט ער געזאָגט פעסטער צודריקענדיג צו זיך איהר האַנד -- עס איז עו עס ניט 
דאָס,. איך טהו דאָס אַזױ, סתם זיך. ווען איך װאָלט געקאָנט ליעבען ואָס װאָס 
איך טהו, ויא איך ליעב דיך.... אָבער איך טהו דאָס עפּעס, ויא מע לעהרענט 
א פאַרגעבענע לעקציאָן. 

--- און װאָס וועסט דוא זאָגען וועגען מיין טאַטען? -- הצָט געפרעגט 
קיטי --- װאָס-זשע טויג ער אויך ניט, ווייל ער האָט קיין זאַך ניט געטאָהן לטובת 
הכלל ? 

-- ער ? -- ניין. אָבער דערצו דאַרף מען דאֶךְ זיין אַזױ } יינפאך, קלאָהר 
און גוט, וויא דיין פאטער איז. האָב איך דען דאָס ? איך טהו נארנישט און בין 
געמאַטערט. און דאָס איז אַלֶעס איבער דיר. ווען דוא ביסט ניט געווען און 
עס איז ניט געווען נאָך דאָס ד א זיג ע -- האָט ער געזאָגש מיט אַ בליק אויף 
איהר בויך, װאָס זיא האָט פּערשטאַנען, -- האָב איך אַלע מיינע קרעפטען אַרײנ- 
געלייגט אין מיין אַרבײט. און איצט קאָן איך ניט און מיך פלאגט מיין געוויסען ; 
איך טהו עפּעס וויא מען טהוט אַ פאַרגעבענע לעקציאָן, איך פארשטעל זיך בלויז... 

--- נו, װאָלסט דוא זיך איצט וועלען בייטען מיט סוגרגיי איװואַנאָוויטש ?--- 
האָט געזאָגט קיטי --- װאָלפט דוא בעכער וועלען טאָר} דאָס װאָס דוא ווילסט 
לטובת הכל? אַזױ וויא ער און בענוגענען זיך ? 

-- געוויס ניט -- האָס געזאָגט לעווין -- איבעריגענס בין איך איצט 
גליקליך, איך בין אַזױ גליקליך, אַז איך פאַרשטנה קיין זאַד ניט. און דוא 
דיינקסט, אַז ער װועט היינט איהר מאַכען אַן ערקיעהרונג ? -- האָט ער געפרעגט 
נאָך אַ וויילע שווייגען. | 

| -- איך דיינק אַז פיעלייכט יא און פיעי ייכט ניט. אָבער איך װאָלט זעהר 

געוואונשען. אָט װאַרט -- זיא האָס זיך אָנגעבוינגען און האָט אָבגעדיסען אויפ'ן 
ראנד פון וועג ווילדע ראמאשקע --- נו, צעה? : װועט מאַכען אַן ערקלעהרונג, װועט 
ניט מאַכען קיין ערקלעהרונג -- האָט זיא געזאָנט, דערלאַנגענדיג איהם דאָס 
בליהמעל. 
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--- וועט ניט מאַכען, װועט ניט 3 צכען -- האָט געזאָגט לעווין, אָברייסענ- 
דיג צו יעדען מאָהל זאָנען דיא ווייסע, שמאַלינגע בלעטעלעך. 

-- ניין, ניין ! -- האָט איהם אַ כאַפּ געטאָהן פאַר דער האַנד קיטי און 
האָט איהם אבגעשטעלט, נאכפאלגענגריג אונרוהיג דיא בעוועגונג פון זיינע פינ- 
גער --- דוא האָסט אָבגעריסען צוויי אויף אַמאָל. 

-- נו, דערפאַר וועלען מיז דאָס דאָזיגע קליין בלעטעלע ניט רעכענען -- 
האָט געזאָגט לעווין --- און אָט האָט אונז שוין אָנגעיאָגט דיא פוהר. 

-- ביסט דוא ניט מיער, קיטי ? -- האָט צונעשריען צו איהר דיא פיר- 
סטין זיצענדיג אויפ'ן װאָגען. 

--- קיין האָאר ניט. 

--- װאָלפט דוא זיך בעסער זעצען, אויב דיא פערד זיינען רוהיגע און 
געהען טריט ביי טריט 

אָבער עס איז שוין ניט געווען כדאַי צו זעצען זיך, עס איז שוין געווען 
נאָהענט און אַלע זיינען איצט געגאַנגען צודפוס. 


4 


ווארענקא איז געווען זעהר אנציהענד אין איהר ווייסען טיכעל אויף דיא 
שװואַרצע האָאר, אַן ארומגערינגעלטע פון דיא קינדער און אַביסעל אַ צורודערטע 
פון דער מעגליכקייט, אַז דער מאַנספּאַרשױן, װאָס געפעלט איהר אַזױ זאָל מאַכען 
אַן ערקלעהרונג. סערגיי איװואַנאָװיטש איז געגאַנגען נלייך לעבען איהר און האָט 
ניט אויפגעהערט צו קוקען אויף איהר מיט הנאה. קוקענדיג אויף איהר האָט ער 
זיך עראינערט אַלֶע קלונע רייד, וועלכע ער האָט געהערט פון איהר, אַלֶעס גוטעס 
װאָס ער האָט געוואוסט וועגען איהר, און האָט אַלְץ מעהר און מעהר געשפּירט, 
אַז יענעס געפיהל, װאָס האָט זיך אין איהם ערוועקט צו איהר, איז עפּעס בעזונ- 
דערעס, עפּעס אַזעלכעס װאָס ער האָט נגעפיהלט שוין לאַנג, לאַנג צוריק און בלויז 
איין מאָהל, אין זיין ערשטער יונענד. 

דאָס געפיה? פון פרייד צו זיין נאָהענט צו איהר האָט זיך אַלץ געשטאַרקט 
און איז דערגאַנגען אזוי ווייט, אַז ווען ער האָט איהר דערלאַנגט אַ גרויסען בעראָ- 
זאָווען שוועמעל, וועלכען ער האָט געפונען, האָט ער אַ קוק געטאָהן איהר אין דיא 
אוינען און, באַמערקענדיג וויא איהר פּנים האָט זיך באַדעקט מיט אַ פאַרב פון 
פרייד און צושראָקענע אונרוהיגקייט, האָט ער זיך אליין עפּעס וויא צומישט און 
האָט צו איהר א שמייכעל געטאָהן שוויינזאם מיט אַזא שמייכעל, וועלכער האָט 
צו קלאָהר גערעדט. 

,אויב אַזױ -- האָט ער זיך געזאָגט -- דאַרף איך בעטראַכטען און בע- 
שליסען -- און ניט איבערגעבען זיך וויא אַ אינגעל, דער סאַָמענטאַלער הינ- 
רייסונג.* 
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--- איך װוע? איצט ג;עהן אונאַבהענגיג פון אַלעמען שוועמלעך זאַמלען, 
ווארום אַזױ איז ניט צו בעמע יקען וויפיעל איך קריג --- האָט ער געזאָגט און איז 
אַועק אַליין. אָבגעהענדיג אַ טשריט פערציג אין װאַלד און דערזעהענדיג אַ פול- 
בליהענדען קוסט מיט ראָזיג-רויטע בלימלעך, האָט סערניי איװאַנאָוויטש זיך אֶב- 
געשטעלט, וויסענדיג אַז מען זעהט איהם ניט. ארום איהם אין געווען פאָל- 
שטענדיג שטיל. נור אין דער הייך, אויף שפּיצען פון דיא בעריאָזעס, אונטער 
וועלכע ער איז געשטאַנען האָבען אֶהן אויפהער געהוזשעט דיא פליגען און וויילע- 
יוייז פלעגען זיך צוטראָגען דיא קו"ות פון דיא קינדער. 

פּלוצלונג האָט זיך פון נאָר ניט ווייט, פון ברעג װאַלד דערהערט קלינגענד 
ווארענקאס קאָנטאַלטע שטימע, וועיכע האָט גערופען גרישאן, און אַ פרעהלעכער 
שמייכעל איז ארױיסגעטראָטען אויף סערגיי איװאַנאָיטשעס פּנים. דערקענענדיג 
װאָס דער דאָזינער שמייכע? איז האָט סערגיי איװאַנאָװויטש א שאָקעל געטאָהן 
מיט'ן קאָפּ געגען זיך אַליין און, ארויסנעהמענדיג אַ סיגאַר, האָט ער גענומען פער- 
רויכערען. לאַנג האָט ער ניט געקאָנט אנצינדען אַ שוועבעלע אָן דעם שטאם פון 
דער בעריאָזע. דיא איידעלע הייטעל פון דער ווייסער קאָרע האָט זיך אַרומגענומען 
אַרום דאָס שוועבעל און האָט זיך געלאָשען, ענדליך האָט זיך איינס פון דיא 
שוועבעלעך אָנגעצונדען, און דער שמעקעדיגער רויך פון סיגאַר האָט זיך וויגענדיג 
ברייט אַ ציה געטאָהן פאָרווערטס און ארויפצו איבער דעם קוכט, אונטער דיא 
צווייגען פון דער בעריאָזע. פאָלנענדיג מיט דיא אוינען נאָך דעם פּאַס רויך איז 
סערגיי איװאַנאָװויטש געגאַנגען מיט שטילע טריט בעטראכטענדיג זיין צושטאַנד. 

,פאַר װאָס טאַקע ניט ? -- האָט ער געטראַכט -- ווען דאָס װאָלט געווען 
אַן אויפפלאַמונג אָדער ליידענשאַפט, אויב איך װאָלט נעפיהלט בליז אַזאַ צו- 
ציהונג, דאָס דאָזיגע געמיינשאַפטליכע (איך מעג זאָגען ג ע מ י י נ ש אַ פ ט- 
ליכ ע) צוציהונג, נור איך װאָלט פיהלען אַז דאָס אין געגען דעם גאַנצען גאַנג 
פון מיין לעבען, ווען איך װאָלט פיהלען אַז ווען איך גיב זיך איבער דער דאָזיגער 
צוציהונג בלייב איך אונטריי צו מיין בערוף און צו מיין פּפליכט.... אָבער דאָס 
איז דאָך ניט אַזױ. איינס, װאָס איך קאָן זאָגען געגען דעם, איז דאָס, װאָס פער- 
לירענדיג מאַריע, האָב איך זיך געזאָגט, אַז איך וועל טריי בלייבען איהר אנדיינ- 
קען. דאָס איז דאָס איינציגע װאָס איך קאָן ארויסשטעלען געגען מיין געפיהל.... 
דאָס איז וויכטינ", הצָט זיך געזאָגט סערניי איװאַנאָװויטש, פיהלענדיג אין דער- 
זעלביגער צייט, אַז אַזאַ גרונד האָט פאַר איהם פּערזענליך ניט געקענט האָבען 
קיין וויכטיגע בעדייטונג, און האָט בלויז אין דיא אויגען פון אַנדערע געשעדיגט 
זיין פּאעטישע ראָלע. , אבער אויסער דעם, וויפיע?ל איך זאָל ניט זוכען װעל איך 
גאָרנישט געפינען װאָס צו זאָגען געגען מיין געפיהל. ווען איך זאָל אפילו אויס- 
קלייבען בלויז מיט'ן שכל, װאָלט איך קיין בעסערעס ניט געקאָנט געפינען !" 

וויפיע?ל ער האָט ניט דערמאַנט זיך אויף פרויען און מיידלעך, האָט ע- 
ניט געקענט געפינען אין זיין עראינערונג קיין מיידע?, אין וועלכער עס זאָל זיין 
פעראייניגט אַלֶע מעלות, וועלכע ער האָט געוועלט זעהען אין אַ פרויענצימער. 
אין איהר איז געווען דיא גאַנצע פרישקייט און קראַפט פון יוגענר, אָבער איז ניט 
געווען קיין קינד און אויב זיא האָט איהם געליעבט, האָט זיא געליעבט מיט בע- 
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וואוסטזיין, ויא אַ פרויענצימער דאַרף ליעבען: דאָס איז געווען איינס. צוויי- 
טענס : זיא איז געווען אַזױ ווייט פון דער געזעלשאַפטס-װועלט, האָט זאָגאַר ניט 
געקאָנט ליידען דיא דאָזיגע וועלטליכקייט און אין דערזעלבער צייט האָט זיא גע- 
האַט אַלֶע פיינע מאַניערען פון אַ פרוי פון דער בעפערער געזעלשאַפט, אֶהן וועלכע 
פאַר סערגיי איװאַנאָװויטשען װאָלט ניט מעגליך זיין צו מאַכען אַזאַ פאַר זיין לע- 
בענס-פריינדין. דריטענס: זיא איז געווען רעליגיעז און ניט פסתם רעליגיעז און 
גוט וויא אַ קינד, וויא עס איז צ. ב. ש. געווען קיטי, נור איהר לעבען איז געווען 
בעגרינדעט אויף רעליגיעזע איבערצייגונגען. 

סערגיי איװואַנאָוויטש איז דערגאַנגען ביז דיא פינדעסטע איינצעלהייטען 
אין צונעהמען איהר כאַראַקטער און האָט אין איהר געפונען אַלעס דאָס װאָס ער 
װאָלט פאָדערן פון אַ פרוי : זיא איז געווען אָרעם און עלענד, אַזױ אַז זיא װועט 
ניט בריינגען מיט זיך אַ גאַנצע מאַסע קרובים און זייער איינפלוס אין דעם מאַן'ס 
הויז, ויא דאָס טהוט קיטי, נור זיא וועט אין אַלעס פיהלען זיך פערפליכטעט צום 
מאַן. און דאָס דאָזיגע מיידע?, װאָס האָט אין זיך געהאָט דיא אַלע מעלות, האָט 
איהם געליעבט. ער איז בעשיידען, אָבער ער האָט דאָך דאָס ניט געקאָנט ניט 
זעהען. און ער האָט זיא אויך ליעב. איין זאַך איז פיעלייכט געווען געגען דעם -- 
זיינע יאָדרען. אָבער זייער משפּחה איז אַ לאַנג-לעבענדע ; ער האָט ניט געהאַט 
קיין איין גרויע האָאר, קיינער האָט נאָר איהם ניט געהאַלטען אפילו אין פערציג 
יאָהר, ‏ און ער געדיינקט, אַז װאַרענקא האָט עפּעס אַמאָל געזאָגט, אַז אין רוס- 
לאַנד רעכענען זיך פונפציג יאָהרינע מענשען אַלט, און אין פראַנקרייך רעכענט 
זיך אַ פונפציג יאָהריגער פאַן אין דיא רעכטע קרעפטיגע יאָהרען, און אַ פערצינ- 
יאהריגער אַלס אַ יונגערמאַנטשיק. אָבער װאָס האָט איבערהויפּט פאַר אַ זינען צו 
רעכענען זיך אין יאָהרען, ווען ער פיהלט זיך נייסטיג יונג, וויא ער איז געווען 
מיט צװאַנציג יאָהר צוריק? איז דאָס געפיה? גופא, וועלכער האָט זיך אין איהם 
ערוועקט ניט קיין יוגענד ? װאָס דען איז דאָס, װאָס ער האָט דערפיהלט, ווען ער 
האָט דערזעהען אונטער דיא זונעןךשטראַהלען ווארענקאס גראַציעזע פינור, אין 
איהר געלער קלייר, מיט'ן קערבעל, פערביינעהענדיג מיט לייכטע טריט פערביי 
דער אַלטער בעריאָזע ? זיין האַרץ איז פערדריקט געװאָרען פון פרייד, אַ געפיהל 
פון צערטליכקייט האָט איהם אָנגעכאַפּט. ער האָט געפיהלט, אַז ער האָט זיך ענט- 
שלאָסען,. ווארענקא, וועלכע האָט זיך נור-װואָס אָנגעבויגען אויפצוהויבען אַ 
שוועמעל, האָט זיך סיט אַן עלאַסטישע בעווענונג אויפגעהויבען און האָס זיך 
אומגעקוקט. אַוועקווארפענדיג זיין סיגאַר איז סערגיי איװאַנאָװיטש געגאנגען 
צו איהר מיט ענטשלאסענע שריט, 
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,װאַרװאַראַ אַנדרעיעוונא, ווען איך בין נאָך געווען גאַנץ יונג האָב איך 
אויסגעמאָהלט זיך דעם אידעאַל פון אַ פרויענצימער, וועלכע איך װאָלט געליעבט 
און וועלכע איך װאָלט גליקליך געווען צו רופען מיין פרוי. איך האָב אבגעלעבט 
אַ לאַנגע צייט ;עבען און האָב ערשט אי צט צום ערשטען מאָל בעגעגענט אין 
אייך דאָס, וװואָק איך האָב געזוכט. איך ליעב אייך און שלאָג אייך פאָר מיין האַנד". 

אַזױ האָט צו זיך אַלֵיין גערעדט סערגיי איװאַנאָװיטש אין דער צייט, 
ווען ער איז געווען בלויז צעהן טריט פון װאַרענקא. אַראָבגעלאָזען אויף דיא קניע 
און בעשיצענדיג מיט דיא הענד אַ שוועמעל פון גרישען, האָט זיא גערופען דיא 
קליינינקע מאַשאַ : 

-- אַהער! אַהער! דאָ זיינען פיעל, קליינינקע! -- האָט זיא גערופען 
מיט איהר ליעבליכער ברוסט-שטימע. 

דערזעהענדיג דעם צוקומענדען סערגיי איװאַנאָװיטש, האָט זיא זיך ניט 
אויפגעהויבען און האָט ניט געענדערט איהר לאַגע ; אָבער אַלעס האָט איהם גע- 
זאָגט, אַז זיא פיהלט זיין נאָהענטקייט און דאָס פרעהט איהר. 

-- האָט איהר װאָס געפונען? -- האָט זיא איהם געפרעגט אַ קעהר 
טאָהנ'דיג צו איהם פון אונטער דעם ווייסען טיכעל איהר שעהנעם שטיל שמייכ- 
לענדען פּנים. 

--- קיין איינעם ניט -- האָט געזאָגט סערניי איװאַנאָװיטש -- און איהר ? 

זיא האָט איהם ניט געענטפערט, זייענדיג פערנומען מיט דיא קינדער, 
וועלכע האָבען זיא אַרומגערינגעלט. 

-- און דאָ איז נאָך איינער לעבען צווייגע? -- האָט זיא אָנגעוויזען דער 
קליינינקער מאַשע אַ קליינעם שוועמעלע. 

ווארענקא האָט זיך אויפגעהויבען, ווען מאַשאַ האָט אויפגעהויבען דעם 
שוועמעל צוברעכענדיג איהם. 

-- דאָס דערמאַנט מיר אויף מיין אייגענע קינדהייט -- האָט זיא גע- 
זאָגט אָבגעהענדיג פון דיא קינדער צוזאַמען מיט סערניי איװאַנאָוויטש. 

זיי זיינען געגאַננגען שווייגענדיג עטליכע טריט. ווארענקא האָט געזעהען, 
אַז ער וויל ריידען, זיא האָט געטראָפען וועגען װאָס און זיא איז ויא פּערשטאָר- 
בען פון פרייר און שרעק. זיי זיינען אָבגעגאַנגען אַזױ ווייט, אַז קיינער האָט זיי 
ניט געקאָנט הערען ; ער האָט אָבער נאָך אַלץ ניט אָנגעהויבען ריידען. ווארענקא 
האָט זיך בעסער געפיהלט שווייגענדיג. נאָכ'ן שווייגען וועס לייכטער זיין צו 
זאָגען דאָס װאָס זיי האָבען איינער דעם צווייטען געװאָלט זאָגען איידער אי- 
בערגעהן דערצו פון אַ געשפּרעך וועגען שוועמלעך; אָבער עפּעס געגען איהר 
אייגענעם ווילען, אַזױ וויא אונגערן האָט ווארענקא געזאָגט : 
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-- האָט איהר גאָרנישט געפונען --איבעריגענס אין מיטען ואַלֶד זיינען 
זיי אַלע מאָהל ווייניגער, 
סערגיי איוואנאָוויטש האָט אַ זיפץ געטאָהן און האט גאָרנישט געענט- 
פערט. איהם האָט פּערדראָסען, וואס זיא האט אָנגעהויבען ריידען וועגען שוועמ- 
לעך. ער האט געוואלט אַ קעהר טאָהן זיא צו דיא פריהערדינע ווערטער, וואס זיא 
האט געזאגט, וועגען איהר קינדהייט; אָבער וויא געגען זיין אייגענעם ווילען, האָט 
ער געשוויעגען אַ וויילע, דערנאָך האָט ער געמאַכט א בעמערקונג צו איהרע 
לעצטע ווערטער, 
--- איך האָב בלויז געהערט אז ווייסע שוועמלעך זיינען הױפּטזעכליך ביים 
ברעג, אָבוואָהל איך קאָן קיין מאָהל ניט דערקענען. 
עס זיינען אריבער נאָך עטליכע מינוט, זיי זיינען אבגעגאנגען ווייט פון 
דיא קינדער און זיינען געווען פאָלשטענדיג אַליין. ווארענקאָס הארץ האָט אזוי 
געקלאפּט, אז זיא האט געהערט דיא קלעפּ און האָט געפיהלט, אז זיא ווערט רויט, 
בלייך און ווערט ווידער רויט. 
זיין די פרוי פון אזא מאַן, ויא קאזנישאָוו, נאָך איהר לאגע ביי מאַדאַם 
שטאַהל, האָט זיך איהר פאָרגעשטעלט אלס דאס העכסטע גליק, אויסער דעם איז 
זיא כמעט געווען זיכער, אז זיא איז אין איהם פערליעכט. און נלייך דארף זיך 
דאס ענטשיידען. איהר איז געווען שרעקליך. פאר איהר איז געווען שרעקליך דאס 
וואס ער וועט זאָגען, און דאס, וואס זיא וועט ניט זאָגען. 
ענטוועדער איצט מוז מען זִיך ערקלעהרען אדער קיין מאָה? ניט; דאס האט 
סערגיי איוואנאָװויטש נעפיהלט. אַלעס אין ווארענקאָ -- אין בליק, אין איהר 
רויטקייט, אין איהרע אַראָבגעלאָזענע אויגען האָט געוויזען שמערצליכע ערוואר- 
טונג. סערגיי איוואנאָװיטש האָט דאס געזעהען און האָט מיט איהר מיטלייר גע- 
האַט. ער האָט געפיהלט אַפילו דאָס, אַז ניט זאָגען איצט קיין זאֵך הייסט דאָס בע- 
ליידיגען זיא. ער האט פאר זיך װיעדערהאָלט דיא ווערטער, מיט וועלכע ער האָט 
געוואלט אויסדריקען זיין ערקלעהרונג; אָבער אָנשטאָט דיא ווערטער, האָט ער 
אונערווארטעט אַ פרעג געטאָהן : 
-- וואס זשע. איז דער אונטערשיעד צווישען ווייסע שוועמלעך און בע- 
ריאָזעווע. 
ווארענקאָס ליפּען האָבען נעציטערט פון אויפרעגונג, ווען זיא האט גע- 
ענטפערט : 
--- פון'ם קעפּעל איז ניט צו דערקענען קיין אונטערשיעד, אָבער פון װואָר- 
צעל קאן כען דערקענען. 
און ויא נור דיא דאָזיגע ווערטער זיינען ארויסגערעדט געווארען, האָבען 
זיי ביידע פּערשטאַנען, אז דיא זאך איז שוין געענדיגט, אז דאס וואס האָט גע- 
דארפט נעזאגט ווערען װעט ניט זיין געזאגט און זייער אויפרעגונג, וועלכע האָט 
מיט אַ וויילע צוריק דערגרייכט ביז דער העכסטער שטופע, ואָט אָנגעהויבען איינ- 
צושטילען זיך. 
-- אַ בעריאָזעווער שוועמעל קאן דערקענט ווערען דערפון, וואס זיין װאָר- 
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צעל דערמאַנט אַ באָרד פון אַ ברונעט ווע לכע איז צוויי טעג ניט געגאָלט געװאָרען 
-- האט געזאגט שוין רוהיג סערניי איוואנאָוויטש. 

--יא, דאס איז ווירקליך -- האט מיט אַ שמייכעל געענטפערט ווארענקאָ, 
און דיא ריכטונג פון זייער שפּאציער האָט זיך שוין געענדערט ניט וועלענדיג; זיי 
זיינען איצט געגאנגען נעהענטער צו דיא קינדער. ווארענקאָ האָט געפיהלט זיל 
פּיינליך און פארשעהמט, אָבער אין דערזעלבער צייט האט זיא עפּעס געפיהלט זיך 
אויך לייכטער. 

ווען זיי האָבען זיב צוריק געקעהרט אין הויז, האָט סערגיי איוואנאָוויטש 
איינגעפונען, אז ער האט ניט ריכטיג געעאורטהיילט. ער קאן ניט בלייבען אונ- 
טריי מאַריעס אַנדענקונג. 

-- שטילער, קינדער, שטילער ! -- האָט לעווין כמעט מיט כעס צושריען 
זיך אויף דיא קינדער, שטעלענדיג זיך לעבען דער פרוי אום צו בעשיצען זיא, ווען 
דיא גאנצע חברה קינדער האָבען זיך א לאָז געטאָהן שיהר אנטקעגעןן. נאָך דיא 
קינדער זיינען פון װאַלֵד ארויסגעגאנגען סערגיי א וואנאַוויטש מיט ווארענקאָ. 
קיטי האָט שוין ווארענקאָ'ן ניט געדארפט פרעגען: זיא קאטס פון דעם רוהיגען 
און אַביסעל פארשעהמטען אויסדרוק פון ביידענס געזיכטער, פּערשטאַנען, אז 
איהרע פּלענער האָבען זיך ניט פערווירקליכט, 

-- נו, וואס ? -- האט דער מאן ביי איהר אַ פרענ געטאָהן, װוען זי 
האבען זיך אומגעקעהרט אַהיים. 

-- עס נעהמט ניט -- האָט געזאגט קיטי. 

-- וואס הייסט עס נעהמט ניט ? 

-- אזוי -- האָט זיא געענטפערט אָננעהמענדיג דעם מאנס האנד און צו- 
טראָגענדיג זיא צו איהרע האלב-צועפענטע ליפּען -- ויא מען קושט. אַן ארכי- 
ערעיס האַנד. 

-- ביי וועמען זשע נעהמט עס ניט ? -- האָט ער געזאגט לאַכענדיג. 

--- ביי ביידען. און דארפען דארף מען גאָר אָט וויא אזוי.... 

--- פּויערים פאָהרען... 

-- נישט קשה, זיי זעהען ניט. 


. 


אין דער צייט וואס דיא קינדער זיינען נגעזעסען און געטרונקען טהעע זיי- 
נען דיא גרויסע געזעסען אויפ'ן באלקאן און האכען גערעדט אזוי וויא קיין זאך 
װאָלט ניט פּאסירט, אָבוואָה? אלע, און בפרט ווארענקאַ און סערגיי איוואנאָוויטש, 
האבען נגאנץ גוט געוואוסט, אז עס האט פּאַסירט, אָבוואָהל אויף ניט, אָבער זעהר 
אַ וויכטיגע אַנגעלעגענהייט. לעווין און קיטי האָבען זיך געפיהלט בעזונדער נליק- 
ליך און פערליעבט דעם דאָזינען אַבענד. און דאס גופא, וואס זיי זיינען געווען 
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גליקליך אין זייער ליעבע, איז געווען אן אנדייטונג אויף דיא, וועלכע האָבען נע- 
וואונשען דאס זעלביגע, האָבען אָבער ניט געקענט. 

---געדענקט מיין װאָרט, אַלעקסאנדער װועט ניט קומען -- האט געזאגט 
דיא אַלטע פירסטען. 

דעם דאָזיגען אַבענד האָט מען ערווארט, אז סטעפּאן ארקאדיעוויט'ש ועט 

קומען צופאָהרען, און דער אלטער פירסט האָט געשריעבען, אז עס קען זיין, ער 
זאָל אויך קומען. 

--און איך ווייס איבער וואס -- האָט געזאגט ווייטער דיא אלטע פירס- 
טין -- ער זאָגט, אז מען דארף אויף דער ערשטער צייט דיא יונג-פערהייראטהע 
איבערלאָזען אַליין. 

-- א, פַּאפּא, האָט אונז אזוי אויך איבערגעלאזען פאר זיך אַלֵיין. מיר 
האָבען איהם קיין מאָה? ניט געזעהען -- האָט געזאגט קיטי---און וואס זיינען מיר 
גאָר פאַר אַזעלכע יונגע ? --- מיר זיינען שוין אַזױ אַלט. 

-- אָבער אויב ער קומט ניט צו פאָהרען, װעל איך גוֹן אייך אויך אַבשיעד 
נעהמען, קינדער -- דאָט געזאגט דיא פירסטין מים אַ זיפץ. 

--וואס איז מיט אייך, מאמא ! -- האָבען אַ פרעג געטאָהן ביירע טעכ- 
טער. 

באַדיינק נור, וויא ער מוז זיך דאָרט פיהלען איינער אליין ? איצט איז 
דאך... 

און פּלוצלינג גאנץ אונערווארטעט האָט דיא אלטע פירסטינס שטיטע א 
ציטער געטאָהן, די קינדער זיינען אַנשװינען געווארען און האבען זיך איבערגע- 
קוקט. זיי האבען ניט געוואוסט, אז וויא גוט עס איז ניט געווען דער אלטער פירס- 
טין ביי דער טאָכטער, פון דעסטוועגען איז איהר געווען טרויעריג פאר זיך און פאר 
דעם מאַן, זינט דיא לעצטע טאָכטער איז אויסנעגעבען געווארען און דער פא- 
מיליען-נעסט איז פּוסט געווארען. 

-- וואס ווינשט איהר, אַנאפיא מיכאילאָוונא 4 -- האָט פּלוצלינג אַ 
פרעג נעטאָהן קיטי ביי אגאפיא, וועלכע איז געבליעבען שטעהן מיט אַ פיעלדיי- 
טיגען אויסדרוק אוים'ן פּנים. 

-- וועגען טבענד ברויט. 

-- זעהר גוט טאַקע -- האט געזאגט דאללי --- דו געה? זעה וועגען אבענד- 
ברויט, און איך װעל געהן מיט גרישאן װיעדערהאָלען זיין לעקציאָן. ער האט דאך 
דעם גאנצען טאָג גאָר-נישט געטאָהן. 

-- דאס איז אַ לעקציאָן פאר מיר ! -- איז אויפגעשפּרונגען פרעהליך 
לעווין --- ניין, דאללי, איך װעל געהן. 

גרישא איז שוין גענאנגען אין גימנאַזיע און האט זומער געדארפט וויע- 
דערהאָלען זיינע לעקציאָנען. דאריא אלעקסאנדראוונא האָט נאָך אין מאָסקווא 
געלערנט צוזאמען מיט'ן זוהן ליטיין, און ווען זיי זיינען געקומען צופאָהרען צי 
לעווינען, האָט זיא זיך געמאַכט פֿאר אַ רעגעל, צו װיעדערהאָלען סמיט איהם וויי- 
נינסטענס איין מאָה? אַ טאָג דיא שווערערע לעקציאָנען פון אריטהמעטיק און 
ליטיין. לעווין האָט זיך פאָרגעשלאָגען צו פערבייטען זיא דעריין. אָבער דיא מן- 
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טער האָט דערזעהען אַמאָל, אַז לעווין לע רענט ניט אויף דעמזעלבען אופן וי עס 
ווערט פערגעבען אין גימנאַזיע אויסצולערנען פון בוך, האָט זיא איהם געזאגט 
אַביסעל מיט פערלעגענהייט, אז זיא רעכענט, דאס עס דארף װיעדערהאָלט ווערען 
אזוי וויא מען לערענט אין מאָסקװער גימנאַזיע און אז זיא װועט דאס דארום 
אליין בעסער מאַכען מיט גרישאַ'ן. 

לעווינען האָט פּערדראָפען פאר וואס עפּעס סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז 
אזוי נאַכלעסיג אז ניט ער גיט אַכטונג אויף דיא קינדערס אונטערריכט, נור לאָזט 
עס איבער בלויז פאר דער מוטער, וועלכע פארשטעהט דעריין גאָרנישט, ער איז 
געווען אויפגעבראכט אויך געגען דיא לעהרער, פארוואס זיי אונטערריכטען אזוי 
שלעכט דיא קינדער. ער האָט אָבער פער שפּראָכען דער שוועגערין, אַז ער װועט 
מאַכען מיט גרישא'ן דיא לעקציאַנען אויף דעמזעלבען אופן וויא זיא װויל. ער 
האָט דאן אָנגעהויבען שוין לעהרנען מיט גרישאן ניט אויף זיין איינענעם אופן, 
נור נאָכ'ן בוֹך, און דארום האט ער דאס געטאָהן אֶהן חשק און פלעגט פערגעסען 
אָפּט די צייט ווען מען דארף מיט גרישאן מאכען זיין לעקציאָן. אזוי איז דאס גע- 
ווען אויך היינט. 

--- ניין, איך װעל געהן, דאללי, און דוא זיץ -- האָט ער געזאָגט --- מיר 
וועלען מאַכען אַלעס אין אָרדנונג, נאָכ'ן בוך, נור ווען סטיווא װעט קומען צו- 
פאהרען וועלען מיר פאָהרען אויף געיעג, דאַן וועלען מיר פּערנאַכלעסיגען. 

און לעווין איז אַװעק צו גרישאן. 

דאָסזעלביגע האָט ווארענקא אויך געזאָגט צו קיטין. ווארענקא האָט אין 
לעווינס גליקליכען און גוט איינגעאָרדענטען הויז געמאַכט זיך ניצליך. 

--- איך װעל שוין זעהען וועגען אַבענדברױיט, און איהר זיצט -- האָט 
זיא געזאָגט און איז צוגעגאַנגען צו אַגאַפיא מיכאַילאָונאַ. 

-- יא, מען האָט מסתמא ערגעץ ניט בעקומען קיין עופות. דאַן נעהמט 
אונזערע אייגענע.... -- האָט געזאָגט קיטי. 

--- מיר וועלען שוין זעהען אויסצוקומען מיט אַנאַפיא מיכאַילאָוונא -- 
האָט געזאָגט װאַרענקא און איז אַװעק צוזאַמען מיט אַנאַפיא. 

--- װאָס פאר אַ ליעבליך מיידעל! -- האָט געזאָגט דיא פירסטין. 

--- ערװואַרט איהר הי ינט סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשען ? האָט אַ פרעג גע- 
טאָהן סערגיי איװאַנאָװיטש, ניט וועלענדיג אַפּנים פאָרטזעצען דעם געשפּרעךּ 
וועגען ווארענקא -- עס איז זעלטען צו געפינען צוויי שװאָגערס, װאָס זאָלען 
אַזױ ניט עהנליך זיין איינער צום צווייטען, איינער איז אַ בעוועגליכער, וועלכער 
לֶעבט בלויז אין געזעלשאַפט, וויא אַ פיש אין װאַסער ; דער צווייטער --- אונזער 
קאָסטיא -- אַ לעבעדיגער, אַ פלינקער, שפּירזאַמער, נור וויא ער קומט אין גע- 
זעלשאַפט, איז ענטוועדער ער ווערט אַ פּערשטאָרבענער אָדער צאַפּעלס זיך אֶהן 
אַ טאָלק, וויא אַ פיש אויף דער יבשה. 

-- יא, ער איז זעהר אַ לייכטזינינער -- האָט געזאָגט דיא פירסטין ווענ- 
דענדיג זיך צו סערגיי איװאַנאָוויטשען --- איך האָב דאָס טאַקע אייך געוועלט 
זאָנען, איהר זאָלט מיט איהם אַ רעד טאָהן, אַז זיא קאָן דאָ ניט פערבלייבען, און 
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זיא (האָט זיא אָנגעוויזען אויף קיטין) מון ניט אנדערש ויא פאָהרען קין 
מאָסקווא. ער זאָגט, אַז ער װעט אויסשרייבען אַ דאָקטאָר.... 

-- מאַמאַ, ער וועט אַלֶעס אַלֵיין טאָהן, אַלעס, ער שטימט איין אין אַלעס--- 
הצָט מיט פערדרוס, פאַר װאָס דיא מוטער מישט אַרין דעריין סערגיי איװאַנאָ- 
וויטשען, געזאָגט קיטי. 

אין מיטען געשפּרעך האָט זיך דערהערט דאָס פּארשקען פון פערד און 
דער גערודער פון רעדער איבער דיא שטיינדלעך. 

דאללי האָט נאָך ניט צייט נעהאַט צו לויפען בעגעגענען דעם מאַן, וויא 
לעווין איז ארויסגעשפּרונגען. 

--- דאָס איז סטיווא ! -- האָס ער צוגעשריען צום באלקאן, און האָט זיך 
וויא אַ אינגעל געלאָזט לויפען אַנטקעגען --- און נאָך עמיצער. געוויס דער פּאַפּאַ--- 
האָט נגעשריען לעווין פון ווייטען לויפענדיג צו דער אַלעע --- קיטי, זאָלסט ניט 
געהן איבער דיא הויכע טרעפּ, געה בעסער דורך ארום. 

אָבער לעווין האָט אַ טעות געהאט רעכענענדיג אַז דער װאָס זיצט אין 
פוהרעל איז דער אַלטער פירסט. ווען ער איז צוגעגאַנגען האָט ער דערזעהען אַז 
צוזאַמען מיט סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש זיצט אַ שעהנער, פולער יונגער מענש אין 
אַ ‏ שאטישען הוט מיט ברייטע ברעגען לענטעס פון הינטען. דאָס איז געווען 
וואסענקא וועסלאווסקי, דיא שטשערבאַצקיס אַ גליד-שוועסטערקינד, אַ גלענצענ- 
רער יונגער מענש ,א פּרעכטיגער יונג און אַ ליידענשאַפטליכער יעגער" ויא 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט איהם פאָרגעשטעלט. 

לעווינען האָט פּערדראָסען פאַר װאָס דער אַלטער פירסט אין ניט געקו- 
מען, ווייל װאָס מעהר ער האָט איהם געקענט האָט ער איהם אַלץ מעהר ליעב בע- 
קומען און איהם האָט אויך פערדראָסען, װאָס עס איז געקומען צופאָהרען דער 
דאָזינער וואַסענקא וװועכלאָווסקי, אַ מענש לחלוטין אַ פרעמדער,. בעוונדער 
פרעמד און איבערינ האָט ער זיך איהם אויסגעוויזען, ווען ארויפקומענדיג אויפץ 
װעראַנדאַ, וואו עס איז נעווען טומעלדיג פון דיא קינדער און פון דיא גרויסע 
צו בעגריסען דיא אַנגעקומענע נעסט, האָט ער בעמערקט ויא ואַסענקאַ וע- 
סלאָווסקי קושט קיטיס האַנד עפּעס בעזונדער צערטליך און גאַלאַנט. 

-- און מיר זיינען קוזינען מיט אייער פרוי און אלטע בעקאַנטע -- האָט 
איהם א זאָג געטהאָן װאַסענקאַ װעסלאָווסקי, דריקענדיג ווידער אַמאָל לעווינס 
האַנד. 

-- נו, װאָס, איז פאַראַן װאָס צו פאַנגען ? --- האָט זיך סטעפּאַן אַרקאַ- 
דיעוויטש אַ קעהר געטאָהן צו לעווינען איידער ער האָט נצך בעוויזען מיט אַלֶע- 
מען צו בעגריסען זיך -- מיר האָבען זעהר אכזר'ישע אבזיכטען. װאָס הייסט, 
מאַמאַ, ניט געווען טאַקע פון דאַן אָן אין מאָסקװע ?4 נו, טאַניאַ, דאָס אין פאַר + 
דיר! נעהם דאָרט ארויס פון פוהר פון הינטען. וויא פריש דוא ביסט דאָ געווא- 
רען, דאללינקע, --- האָט ער גערעדט אויף אלע זייטען, האָט א קוש געטהאָן 
ווידער דיא פרוי'ס האַנד און האָט זיא געהאַלטען א וויילע אין זיינער, צוגלע- 
טענדיג זיא פון אויבען מיט זיין אַנדער האַנד, 

לעווין, וועלכער איז מיט א וויילע פריהער געווען פרעהלעך, האָט איצט 
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בייזלעך געקוקט אויף אַלעמען און איהם איז קיין זאַך ניט געפעלען געווען. ,וועמען 
האָט ער נעכטען געקושט מיט דיזעלביגע ליפּען," האָט ער געטראַכט, קוקענדינ 
ויא צערטליך סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש איז צו דער פרוי. ער האָט א קוק געטהאָן 
אויף דאללי און זיא איז איהם אויך ניט געפעלען געװאָרען. ,זיא גלויבט דאָך 
ניט אין זיין ליעבע. װאָס-זשע האָט זיא זיך דאָ אַזױ דערפרעהט ? וויא עקעל- 
האַפט !" האָט ער זיך געטראַכט. 

ער האָט א קוק געטהאָן אויף דער אלטער פירסטין און איהם אין ניט 
געפעלען געװאָרען דער מאַניער, מיט וועלכען זיא האָט מקבל פּנים געווען דעם 
דאָזיגען װאַסענקאַ מיט זיינע שאטישע לענטעס, אזוי וויא זיא װאָלט איהם דאָס 
איינלאַדען צו זיך אליין אין הויז. אפילו סערגיי איװאַנאָװיטש, וועלכער איז 
איצט אויך אַרױסגעקומען, איז איהם געװאָרען אונאַנגענעהם, זעהענדיג מיט װאָס 
פאַר א פאַרשטעלטקייט, וויא כלומרשט א האַרציגען פריינד, ער האָט בעגעגענט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשען, אין דער צייט ווען לעווין האָט זעהר גוט געוואוסט, 
אז זיין ברודער ליעבט ניט אָבלאָנסקין און האָט פאַר איהם קיין שום רעספּעקט 
ניט. 

און אפילו װאַרענקאַ איז איהם אויך געװאָרען אבשטויסענד, וויא זיא 
האָט מיט איהר פּנים פון אַ הייליגער ניט-ריהר-מיך-אָן בעקאנט זיך מיט דעם 
דאָזיגען העררן, ווען זיא האָט גאָר בלויז געטראַכט וועגען דעם, וויא האָט מען 
שוין חתונה. און עקעלהאַפטער פון אלעמען איז געווען קיטי, פאַר װאָס זיא איז 
אזוי לייכט בעווירקט געװאָרען פון'ם פרעהליכען טאָן, מיט וועלכען דער דאָזיגער 
הערר האָט גערעדט, וויא ער װאָלט רופען אַלעמען אויף אַ יו"ט פאר איהם און 
אַנדערע, און איבערהויפּט נאָך איהר שמייבכעל, מיט וועלכען זיא האָט געענט- 
פערט אויף זיין שמייבכעל. 

ריידענדיג און טומעלדיג זיינען אלע אריין אין הויז; אָבער ויא זיי 
האָבען זיך צוזעצט, האָט לעווין זיך א קעהר געטהאָן און איז ארויס. 

קיטי האָט געזעהן, אז מיט איהר מאַן האָט עפּעס פּאַסירט. זיא האָט 
געזוכט א פּאַסענדע מינוט צו קאָנען זיך מיט איהם דורכריידען איינער אויף 
איינעם, ער האָט זיך אָבער אויסגעדרעהט. פון איהר, זאָגענדיג, אַז ער דאַרף 
געהן אין קאָנטאָר. שוין לאַנג וויא איהם האָבען דיא ווירטהשאַפטליכע אַנגעלע- 
גענהייטען ניט געוויזען זיך אזוי וויכטיג, וויא היינט. ,ביי זיי זיינען אַלִץ 
יום טובים --- און דאָ זיינען ניט קיין יום-טוב'דיגע עסקים, וועלכע קאָנען ניט 
וואַרטען און וועלכע מען טאָר ניט אבליינען." 
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לעווין האָט זיך צוריקגעקעהרט ערשט דאַן, ווען מען האָט איהם געשיקט 
וופען צו אבענדברויט. אויף דיא טרעפּ זיינען געשטאַנען קיטי מיט אַנאַפיאַ מי- 
כאַילאָוונאַ, בעראַטהענדיג זיך, וועלכע וויין צו שטעלען אויפ'ן טיש. 
-- אָבער װואָס מאַכט איהר פון דעם אַזאַ וועזען ? דערלאַנגט ויא גע- 
וועהנליך. 

--- ניין, סטיוואַ טרינקט דאָך ניט אַזא... קאָסטיא, װאַרט, װאָס איז 
מיט דיר? -- האָט אָנגעהויבען ריידען צו איהם קיטי, איילענדיג נאָךְ איהם, 
ער האָט אָבער אֶהן איינזעהעניס אָנגעהויבען שטעלען גרויסע טריט, איז אריין 
אין עסס-צימער און האָט זיך גלייך אריינגעמישט אין אלנעמיינעם לעבהאפטען 
נעשפּרעך. 

-- נו, װאָס-זשע, פאָהרען מיר מאָרנען אויף געיעג? -- האָט געפרעגט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש 

-- איך בעט אייך, לאָמיר פאָהרען --- האָט שאט װועסלאָווסקי, איבער- 
זעצענדיג זיך מיט א זייט אויף אַן אַנדער שטוה? און אונטערבויגענדיג אונטער 
זיך זיין פעטע פוס. 

--- איך װועל זעהר גערן מיט אייך פאָהרען -- האָט געזאָגט לעווין -- 
האָט איהר שוין היייאָהר געפּרופט געהן אויף געיעג ? מען װועט דאַרפען אוים- 
שטעהן זעהר פריה. װעט איהר ניט מיעד ווערען ? ביסטו ניט מיעד, סטיווא ? 

-- איך מיעד? בין נאָך קיין מאָהל ניט מיעד געװאָרען. ווייסט איהר 
װאָס, לאָמיר גאָר אויף זיין א נאַנצע נאַכט ! לאָמיר מאַכען א שפּאַציר ! 

--- ווירקליך, לאָמיר אויף זיין ! פּרעבטיג! -- האָט צוגעשטימט וועס- 
לאווסקי. 

--- א, דאָס ווייסען מיר שוין, אז דוא קאָנסט ניס שלאָפען גאַנצע נעכט 
און אַנדערע ניט לאָזען --- האָט דאללי געזאָגט דעם מאַן מיט א לייכטער איראָ- 
ניע, ויא זיא פלעגט אין דער לעצטער צייט אימער ריידען צו איהם -- און איך 
מיין, אז עס איז שוין צייט. . . איך געה, און עסען וװויל איך ניט. 
6 -- ניין, זיץ נאָך א וויילע, דאללינקע -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַ- 
דיעוויטש, איבערגעהענדיג צום גרויסען טיש, וואו מען האָט געגעסען -- איך 
האָב דיר נאָך פיעלעס װאָס צו דערצעהלען. 

-- מפתמא נאָר נישט. 

--- ווייסט דוא, אז װעסלאָווסקי איז געווען ביי אַננאַ'ן. און ער פאָהרט 
ווירער צו זיי. זיי װואָהנען דאָךְ אין גאַנצען א וװיאָרסט זיעבציג פון אייך. און 
איך װוע? אויך אריבערפּאָהרען אַהין, ניט אַנדערש. קום אַהער, וועסלאווסקי ! 

-- אך, דערצעהלט מיר, זייט אזוי נוט, איהר זיים טאַקע געווען ביי 
איהר ? װאָס מאַכט זיא ? --- האָט זיך נאָכגעפרענט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ. 
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לעווין איז געבליעבען ביי דעם צווייטען עק טיש און האָט ניט אויפגע- 
הערט אַלץ צו ריידען מיט װאַריאַן און מיט דער אלטער פירסטין ; ער האָט גע- 
זעהן פון ווייטען ויא צווישען סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, וועפלאווסקי, דאללי און 
קיטי איז אָנגעגאַנגען א לעבהאַפטער און עפּעס געהיימער געשפּרעך. נאָך ווייניג 
װאָס דאָס געשפּרעך האָט געטראָגען א געהיימען כאַראַקטער, ער האָט געזעהן 
אין זיין פרוי'ס פּנים דעם אויסדרוק פון אן ערנסטען געפיהל, ווען זיא האָט, 
ניט אראָבלאָזענדיג דיא אויגען, געקוקט אין וואסענקאַ'ס שעהנעם פּנים, וועלכער 
האָט עפּעס דערצעהלט זעהר לעבעדיג. 

--- ביי זיי איז זעהר נוט -- האָט וואַסענקא דערצעהלט וועגען װוראָנ- 
סקין און אננאַן -- זעלבסטפערשטענדליך, איך װויל ניט אונטערשטעהן צו זאָגען 
א מיינונג, אָבער אין הויז ביי זיי פיהלט מען זיך וויא אין אן אנגענעהמער פאַ- 
מיליע. 

--- װאָסיזשע רעכענען זיי צו טהאָן ? 

--- דוכט זיך, אז זיי וועלען צו ווינטער איבערקלייבען זיך. קיין מאָסקװע. 

-- עס װאָלט געווען גוט, ווען -מיר װאָלטען זיך דאָרט ביי זיי ביידע 
מרעפען -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש צו וועסלאווסקי - -- ווען דענקסט 
דוא צו פאָהרען ? 

|--- איך װועל ביי. זיי פערבריינגען דעם מאָנאַ אַט יולי. 

-- און דוא וועסט פאָהרען ? -- האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש א הדע 
געטהאָן זיין פרוי. 

--- איך האָב שוין לאַנג געװאָלט און וועל זיכער פאָהרען -- האָט נע- 
זאָגט דאללי --- מיך פארדריסט פאר איהר, און איך קען זיא. זיא איז אַ פּראַכט- 
פאָלע פרויענצימער. איך װעל פאָהרען אַהין אליין, ווען דוא װועסט אװװעקפאָהרען 
אַהיים, און װועל קיינעם דערמיט ניט שטעלען אין פערלעגענהייט. עס איז אפילן 
בעסער אֶהן דיר. 

-- זעהר גוט -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש -- און דוא, קיטי ? 

-- איך? נאָך װאָס עפּעס זאָל איך פאָהרען ? --- האָט געזאָגט קיטי אן 
אָנגעצונדענע און האָט זיך אומגעקוקט צום מאַן. 

--- זייט איהר דען בעקאַָנט מיט אַננאַ אַרקאַדיעװנאַ? -- האָט איהר אַ 
פרעג נעטהאָן וועסלאווסקי --- זיא איז זעהר אן אָנציהענדע. | 

-- יא -- האָט געענטפערט קיטי, נאָך רויטער ווערענדיג, און זיא האָט 
זיך אויפגעהויבען און איז צוגעגאַנגען צום מאַן. 

-- האָסט דוא בעשלאָסען צו פאָהרען מאָרגען אויף געיעג ? -- האָט זיא 
געזאָגט. 

אין דיא דאָזינע עטליכע מינוט איז זיין אייפערזוכט שוין פערגאַנגען 
ווייט, בעזונדער נאָך ווען ער האָט דערזעהן וויא רויט זיא איז געװאָרען, ווען 
זיא האָט גערעדט מיט וועסלאוופקי. וויא זאָנדערבאַר דאָס איז ביי איהם נימ 
אויסגעקומען דערנאָך, ווען ער פלעגט זיך דערמאָנען וועגען דעם, אָבער איצט 
האָט זיך איהם אויסגעוויזען קלאָהר, אז זיא פרעגט איהם צו פאָהרט ער אויף 
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געיעג דערפאַר, ווייל זיא וויל, ער זאָל צושטעלען ואַסענקאַ וועסלאווסקען פער- 
געניגען, און זיא איז געוויס פערליעבט אין איהם. 

-- יא, איך וועל פאָהרען -- האָט ער נעזאָגט מיט אַן אוננאַטירליכע 
שטימע, וועלכע איז איהם אַלֵיין געווען דערווידער. 

--- ניין, פאָהר ניט מאָרגען, פערבריינגט נאָך דאַ מאָרגענדיגען טאָג, ווא- 
רום דאללי האָט איהר מאַן דאָך אזוי לאַנג ניט געזעהן; און איהר קאָנט דאָך 
פאָהרען אויף געיעג איבערמאָרגען. 

קיטיס ווערטער זיינען שוין איצט פערטייטשט געװאָרען פון לעווינען אַזױ: 
,, צושייד מיך ניט מיט א י ה ם. װאָס דוא וועסט פאָהרען, מאַכט מיר ניט 
אויס, אָבער לאָז מיך הנאה האָבען פון דער געזעלשאַפט פון דעם פּרעכטיגען יונגען 
מענשען * 

!-- אך, אויב דוא פערלאַנגסט, וועלען מיר מאָרגען דאָ פערבריינגען -- 
האָט עפּעס מיט א בעזונדער אַנגענעהמליכקייט געענטפערט לעווין. 

ניט באמערקענדיג וויפיעל ליידען עס האָט פעראורזאַכט זיין אַנוועזענ- 
הייט, האָט דערוויי?ל װאַסענקאַ זיך אויפנעהויבען און מיט זיין העפליכען און 
צערטליכען שמייכעל איז ער נאָכגעגאַנגען נאָך קיטי. לעווין האָט געזעהן דעם 
דאָזיגען זיסען בליק. ער איז בלייך געװאָרען און א מינוט האָט ער ניט געקאָנט 
אָבכאַפּען דעם אָטהעם. ,וויא ערלויבט ער זיך אזוי צו קוקען אויף מיין פרוי !" 
האָט געקאָכט אין איהם. 

--- הייסט דאָס מאָרגען ? -- האָט געזאָגט וואסענקא, צוזעצענדיג זיך 
װוידער אויף א שטוה? און אונטערבויגענדיג דיא פוס, וויא זיין געװאָהנהייט איז 
געווען. 

לעווינס אייפערזוכט איז נאָךְ פערגאַנגען ווייטער. ער האָט שוין געזעהן 
זיך אַלס אָבגענאַרטער מאַן, וועמען דיא פרוי און איהר ליעכהאָבער דאַרף האָבען 
בלויז צוליעב דעם, אז ער זאָל זיי צושטעלען אלע בעקוועמליכקייטען פון לעבען 
און אלע פערגעניגענס... אָבער, ניט קוקענדיג דערויף, האָט ער פון דעסטוועגען 
ליעבליך און נאַסטפרײנדליך אויסגעפרעגט װואַסענקאַן וועגען זיינע געיעג, וועגען 
זיין ביקס און שטיוװועל? און האָט פּערשפּראָכען, אז מאָרגען פאָהרען זיי זיכער. 

| עס איז געווען א גליק פאַר לעווינען, װאָס דיא אַלטע פירסטין האָט גע- 

מאַכט א סוף צו זיינע יסורים דערמיט, װאָס זיא איז אויפגעשטאַנען און האָט 
געראַטהען קיטין, אז עס איז צייט צו געהן שלאָטען. 

אָבער דאָ איז עס ווידער ניט אריבער אִהן ליידען פאַר לעווינען. זעגע- 
נענדיג זיך מיט דער ווירטהין פון הויז, האָט וואסענקא ווידער געװאָלט אַ קוש 
טהאָן איהר האַנד, אבער קיטי איז רויט געװאָרען און האָט מיט א נאַאיווער גראָב- 
קייט, פאַר וועלכער דיא מוטער האָט איהר דערנאָך אויסגערעדט, אָבגעצויגען דיא 
האַנד, זאָגענדיג : 

--- ביי אונז פיהרט זיך ניט אזוי. 

אין לעווינס אויגען איז זיא אָבער געווען שולדיג דערמיט װאָס זיא האָט 
צוגעלאָזען, אַז עס זאָלען מעגליך זיין אַזעלכע בעציהונגען, און נאָך מעהר שולדיג 
דעריין, װאָס זיא האָט עס אזוי אונבעקוועם געוויזען, אז זיי געפעלען איהר ניט. 
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-- נו, װאָס פּאַר א חשק קאָן זיין צו שלאָפען איצט! -- האָט געזאָגט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש נֹאֶךְּ דעם וויא ער האָט אויסגעטרונקען א פֹּאָאֶר גלעזער 
וויין און איז געװאָרען אין א פּאֶעטישער שטימונג. -- זעה, קיטי --- האָט ער אֶנ- 
געוויזען אויף דער לבנה -- וואס פאַר אַ פּראַכט! אַקוראַט דיא צייט פאַר א 
סערענאַדאַ, וועסלאווסקי. דוא ווייסט, ער האָט א פּראכטפאָלע שטימע, מיר האַ- 
בען אויפ'ן וועג געזונגען צוזאַמען. ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך פּרעכטינע 
ראָמאַנסען, נייע צוויי. סיט װאַרװאַראַ אַנדרעיעוונא דאַרף מען דאָס א זינג 
טהאָן. 


ווען אלע זיינען זיך שוין צוגאַנגען, האָבען נאָך סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש 
מיט וועסלאווסקין לאַנג ארומגעשפּאַצירט אין דער אַללעע און עס האָבען זיך 
געהערט זייערע שטימען, וויא זיי זינגען איין צוזאמען א נייעם ראָמאַנס. 

הערענדיג דיא דאָזיגע שטימען, איז לעווין געזעסען אן אָנגעבלאָזענער אין 
א פוטע? אין דער פרויס שלאָפצימער און האָט געשווינען עקשנות'דיג, ווען זיא 
האָט זיך ביי איהם נאָכגעפרעגט, װאָס מיט איהם איז. נור ווען זיא האָט ענדליך, 
שמייכלענדיג מיט פערלעגענהייט, א פרעג געטהאָן, פיעלייכט געפעלט איהם עפּעס 
ניט אין וועסלאווסקין, האָט דאָס איהם דורכגעריסען און ער האָט ארויסגעזאָגט 
אלעס. זיינע רייד האָבען איהם אליין בעליידיגט און ער איז איבער דעם נאָך מעהר 
אין כעס געװאָרען. 

ער איז געשטאַנען לעבען איהר מיט שרעקליך בליצענדע אויגען פון אונ- 
טער דיא אָנגעװאָלקענטע ברעמען און האָט געדריקט צום ברוסט זיינע קרעפטינע 
הענד, וויא ער װאָלט אנשטריינגען אלע קרעפטען צוריקצוהאַלטען זיך. דער 
אויסדרוק פון זיין פּנים איז געווען בייז, ווען ניט דיא יסורים, װאָס האָבען זיך 
געזעהען און װאָס האָט איהר געריהרט. זיינע באַקען האָבען זיך געטרייסעלט און 
זיין שטימע האָט זיך יעדע וויילע איבערגעריסען פון אויפרעגונג. 

-- דוא פאַרשטעה דאָך, אַז איך בין ניט אייפערויכטיג: דאָס איז אַ 
מיאוס װאָרט. איך קאָן ניט אייפערזיכטיג זיין און גלויבען, אַז.... איך קאָן ניט 
איבערגעבען װאָס איך פיהל, אָבער דאָס איז שרעקליך... איך בין ניט אייפערזיכ- 
טיג אָבער איך בין בעליידיגט, ערנידריגט דערפון, װאָס עמיצער נעהמט זיך דיא 
העזה טראַכטען, נעהמט זיך דיא העזת קוקען אויף דיר מיט אַזעלכע אויגען. 

-- אָבער מיט וועלכע אויגען ? -- האָט געפרעגט קיטי זוכענדיג צו דער- 
מאָנען זיך אַלֶעס װאָס איז גערעדט און געטאָהן געװאָרען יענעם אַבענד, טיעף 
אין האַרצען האָט זיא געפונען אַז עס איז יא געווען עפּעס ; דאָס איז געווען אי 
דער מינוט ווען ער איז אַריבערגעגאַנגען צו דעם צווייטען עק טיש, אָבער זיא 
האָט ניט געהאַט דעם מוטה אפילו פאַר זיך אַליין מודה צו זיין זיך דערי ; און 
בפרט איהם האָט זיא דאָס געוויס ניט געקאַנט זאָנען און דערמיט האָט זיא 
פאַרגרעסערט זיינע יסורים. 

--- און װאָסיזשע איז פאַראַז אין מיר אַזעלכעס אנציהענדעס, װואָס בין 
איך דען ?... 
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-- אך! -- האָט אַ.געשריי געטאָהן לעווין כאַפּענדיג זיך פאַר'ן קאָפּ --- 
דוא װאָלסט ווייניגסטענס ניט ריידען !... דאָס הייסט דאָך, אַז ווען דוא װאָלסט 
יא געווען אנציהענר.... 

-- אַךְּ, אָבער ניין דאָך, קאָסטיא, װאַרט, הער אויס ! -- האָט זיא גע- 
זאָגט קוקענדיג אויף איהם שמערצליך-מיטליידיג --- נו, וויאדזשע קאָנסט דוא 
קלעהרען, וויא קאָנסט דוא טראַכטען, ווען פאַר מיר זיינען ניטאָ קיין מענשען, 
ניטא, ניטאָ !... נו, װוילסט דוא אַז איך זאָל קיינעם ניט זעהען ? 

אין דער ערשטער מינוט איז זיא געווען בעליידיגט פון זיין אייפערזוכט, 
איהר האָט פּערדראָסען, װאָס דאָס מינדעסטע פערבריינגען זיך, דאָס אונשול- 
דינסטע איז איהר אויך פּערבאָטען; אָבער איצט װאָלט זיא גערן געאָפּפערט 
אפילו מיט גרעסערעס וויא מיט אַזעלכע קלייניגקייטען, זיא װאָלם געאָפּפערט 
מיט איהר גאַנצער רוהע אום צו בעפרייען איהם פון דיא יסורים, וועלכע ער 
ליידעט. 

--- פאַרשטעה דאָך וויא שרעקליך און וויא קאָמיש מיין לאַגע אי -- 
האָט ער פאָרטגעזעצט סמיט פאַרצווייפלונג --- ער איז ביי מיר אין הויז, ער האָט 
דאָך אייגענטליך קיין אונאַנשטענדיגעס ניט געטאָהן אויסער זיין פרייע בענעה- 
מונג. ער רעכענט דאָס פאַר דעם בעסטען אופן ויא אַ מענש פון העכערער גע- 
זעלשאַפט דאַרף זיך פיהרען, און איך מוז דעריבער זיין צו איהם העפליך. 

-- אָבער, קאָסטיאַ, דוא איבערטרייבסט דאָך -- האָט געזאָגט קיטי, 
וועלכע האָט טיעף אין האַרצען זיך געפרעהט זעהענדיג מיט װאָס פאַר אַ קראַפט 
ער ליעבט זיא, וויא דאָס דריקט זיך איצט אויס אין זיין אייפערזוכט. 

--- שרעקליכער פון אַלעס איז דאָס, װאָס דוא ביסט אַזױ וויא דוא ביסט 
אימער, און איצט, ווען דוא ביסט פאַר מיר אַזאַ היילינקייט, ווען מיר זיינען 
אַזױ גליקליך, אַזױ בעזונדער גליקליך, און פּלוצלונג אַזא שטיקעל פּאסקודסטווע... 
אָבער צו װאָס זידע? איך איהם ? װאָס געהט ער מיך אָן. אָבער װאָס זאָל מיין נליק, 
דיי נליס לש 

--- ווייסט, איך פאַרשטעה שוין פאַר װאָס דאָס האָט זיך אַזױ געמאַכט -- 
האָט אָנגעהויבען קיטי. 

--- פאַר װאָס ? פאַר װאָס ? 

-- איך האָב געזעהען וויא דוא האָסט געקוקט, ווען מיר האָבען גערעדט 
ביים אבענדברויט. 

--- נודיא, נודיא ! -- האָט צושראָקען געזאָגט לעווין. 

זיא האָט איהם דערצעהלט ווענען װאָס זיי האָבען גערעדט. און, דערצעה- 
לענדיג דאָס, האָט איהר פּערכאַפּט דער אטהעם פון אויפרעגונג. לעווין האָט גע- 
שוויגען, ער האָט זיך דערנאָך צונעקוקט צו איהר בלייכען, צושראָקענעם פּנים 
און האָט זיך פּלוצלונג אַ כאַפּ געטאָהן פאַר | קאָפּ, 

--- קאַטיאַ, איך האָב דיך אויסגעמאַטערט ! טייבעלע מיינע, פערצייהע 
מיר! דאָס איז וואַהנזינן ! קאַטיאַ, איך בין שולדיג געגען דיר! טאָר איך נאָר 
איבער אַזאַ נארשיקייט אַזױ פּיינינען דיך! 

--- ניין, מיר פאַרדריסט פאַר דיר. 
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-- פאַר מיר ? פאַר מיר ? איך בין אַ משוגענער!... אָבער פאַר װאָס 
מאַטער איך דיך ? דאָס איז דאָך שרעקליך, אַז יעדער פרעמדער מענש זאָל קאָנען 
חרוב מאַכען אונזער גליק. 

-- פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס איז טע 

-- ניין, זאָג איך דיר, אַז איך ווע? זעהען, פאַרקעהרט, ער זאָל דוקא 
פערבלייבען ביי אונז דעם גאַנצען זומער און איך על צו איהם זיין גוט און ליעב- 
ליך -- האָט געזאָגט לעווין קושענדיג איהרע הענד -- אָט וועסט דוא אַלֵיין זעהען 
מאָרגען,.. א, יא, מאָרגען פאָהרען מיר דאָך אויף געיעג. 

8. 

אין אַ טאָג ארום, ווען די דאַמען זיינען נאָך ניט אויפגעשטאַנען, זיינען 
שוין דיא. יעגער-עקיפּאַזשען, דיא צעבערס אין א וועגעל געשטאַנען ביים צופאָהר, 
און דער יאַנד-הונד, לאסקא, וועלכער האָט פּערשטאַנען נאָך גאַנץ פריה, אַז מען 
קלייבט זיך אויף נעיעג,. איז נעזעסען אויפ'ן װאָגען לעבען דעם קוטשער, נאָך 
דעם וויא ער האָט זיך אָנגעשפּרונגען און אָנגעקוויטשעט פון שמחה ביז זאַט, און 
האָט איצט מיט צוטראָגענהייט געװואַרט, זייענדיג אונגעדולדיג, װאָס דאָס דויערט 
אַזױ לאַנג. 

דער ערשטער איז ארויסגעקומען וואסענקא וועסלאווסקי אין לאנגע נייע 
שטיווע?, וועלכע האָבען געגרייכט בין דער העלפט פון זיינע דיקע לאפּעטקעס, 
אין אַ גרינער בלוזע, אַרומגעגורט מיט אַ נייעם לעדערנעם פּאטראָנטאַש, אין 
זיין היטעלע מיט שאטישע לענטעס און מיט אַ נייאינקען ענגלישען ביקס. לאסקא 
איז צוגעשפּרונגען צו איהם, וויא נאכפרעגענדיג זיך, צו וועלען באַלד ארויסקומען 
דיא איבעריגע, און ניט בעקומענדיג קיין ענטפער, האָט זיך דער הונד אומגע- 
קעהרט צוריק. ענדליך האָט זיך דיא טיהר געעפענט, א'ן עס איז ארויסגעפלויגען 
דרעהענדיג זיך סטעפּאן אַרקאַדיעװיטשעס הונד, אַ פּאִינטער, קראַ ק,. און 
גלייך נאָך קראַק איז ארויסגעקומען סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש, מיט אַ ביקס אין 
האַנד און אַ סינאַר אין מויל?. , טובאָ, טובאָ, קראַק !'" האָט ער צערטלענדיג צו- 
געשריען דעם הונד. סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש איז געווען אָנגעטאָהן אין צוריסענע 
הויזען און אַן אָבגעניצטען, קורצינקען מאַנטעל. אויפ'ן קאָפּ איז ביי איהם געווען 
עפּעס אַ חרוב'ער הוט, אָבער דער ביקס איז געווען, אַ צאַצקעלע, אַ שפּאָגעל 
נייער, פון דער נייער סיסטעמע, אין דער יאַגדטאַש און א טא זיינען גע- 
ווען פון דיא בעסטע. 

וואסענקא װועסלאָווסקי. האָט פריהער ניט פערשטאַנען, אַז דיא ווירק- 
ליכע, יעגערישע אויספּוצונג בעשטעהט אין זיין אָנגעטאָהן אין שמאַטעס און 
האָבען אָבער דערביי דיא בעסטע יעגערישע געוועהר. איצט, קוקענדיג אויף 
סטעפּאן אַרקאדיעװויטש, וועלכער האָט געשיינט מיט זיין עלעגאַנטנער, אבגע- 
פרעסענער, פּריצישער פיגורן, האָט ער בעשלאָסען, אַז דעם צוייטען מאָה? 
וװועט ער זיך אויך אַזױ אָנקליידען פאר געיעג. 

--- נו, און װאָס איז מיט אונזער בעל הבית ? -- האָס ער אַ פרעג 
;עטאָהן. 

-- אַ יונגע פרוי, -- האָט אַ שמייכעל געטאָהן סטעפּאַן ארקאדיעוויטש. 
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-- יא, און נאָך אַזאַ פּרעכטיגע. 

-- ער איז שוין נגעווען אָנגעטאָהן. מסתמא איז ער ווידער געלאָפען אויף 
אַ וויילע צו איהר. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט געטראָפען. לעווין איז וויעדער געלאָפען 
אויף אַ וויילע צו זיין פרוי, האָט זיא אַ פרעג געטאָהן צו האָט זיא איהם פער- 
צייהעט און געבעטען זיא אום נאָטעס ווילען זיא זאָל זיין פאָרזיכטיג, זאָל זִיך 
אבהיטען. הױפּטזעכליך פון דיא קינדער -- זיי קאָנען אַ שטויס טאָהן. ער 
האָט געבעטען אַז אונטער דער צייט װאָס ער ועט זיין אויף געיעג זאָל זיא 
מיט אַ רייטער צושיקען איהם אַ צעטעלע וויא זיא פיהלט זיך. 

--- ענטשולדיגט, מיינע העררען ! -- האָט ער געזאָגט אַרויסליפענדיג 
אויפ'ן גאַניק -- האָט מען איינגעפּאַקט פריהשטיק ? פאר װאָס האָסט דוא 
אײינגעשפּאַנט דעם רויטען צו רעכטס ? ני, אַלץ איינס. לאסקא, הער אויף, 
זעץ זיך אַװעק! אַהאַ, עס קומט שוין ער שיר דרעהען א קאָפּ. 

לעווין איז אַראָפּגעשפּרונגען צוריק פון ואָגען, אויף וועלכען ער האָט 
זיך שוין געווען געזעצט, און איז געגאַנגען אַנטקעגען דעם סטאָליער, וועלכער 
איז געגאַנגען צו איהם מיט אַ קלאַפּטער אין האַנד. 

-- נו, װאָס ? -- האָט ער געפרעגט. | 

--- וועט איהר הייפען נאָךְּ דריי טרעפּלאַך מאַכען ? און דאַן וועט דאָס 
אויסקומען אַקוראַט. אַזױ װעט זיין בעסער. 

--- ווען דו װאָלסט אָבער מיך פאָלגען -- האָט פערדרוסליך געענט- 
פערט לעווין. -- איך האָב דיר געזאָגט, שטעל פריהער אַװעק דיא זייט--קלעצער 
און דערנאָך האַק אַריין דיא טרעפּ. איצט איז שוין פערפאַלען, פערריכטען וועסט 
דו ניט קענען. מאַך וויא איך האָב געהייסען, האַק נייע. לעווין האָט גענומען 
דיא זעג און האָט אויף איהר אויסגעצייכענט וויא דיא טרעפּ דאַרפען זיין. 

-- נו, זעהסט דו שױַן ? 

-- וויא איהר בעפעהלט -- האָט געזאָגט דער סטאָליער, וועלכער האָט 
ענדליך פּערשטאַנען װאָס מען מיינט -- אַ פּנים וויא מען װעט טאַקע דאַרפען 
האַקען אויף דאָס ניי. 

-- יא, אַזױ דאַרפסט דו טאָהן, וויא מען האָט דיר געהייסען -- האָט 
אַ געשריי געטאָהן לעווין און האָט זיך געזעצט אין װאָגען. -- געגאַנגען ! דיא 
הינד האַלט, פיליפ ! 

לעווין האָט איצט געפיהלט שטאַרק דיא פרייד פון לעבען און פון געיענ- 
ערװואַרטונג, אַז איהם האָט זיך ניט געװאָלט ריידען. ער האָט געפיהלט יענעם 
געפיהל פון קאָנצענטרירטע גערייצטקייט וועלכען עס פיהלט יעדער יעגער, ווען 
ער קומט צו נאַהענט צום פּלאַץ פון געיעג. 

אבלאַנסקי האָט געפיהלט דאָס זעלבינע און האָט אויך ווייניג גערערט. 
בלויז וואסענקא װועסלאָווסקי האָט אֶהן אויפהער פרעהליך געפּלױדערט. הערענ- 
דיג איהם, האָט לעווינען איצט פּערדראָסען, פאר װאָס ער איז געווען געגען 
איהם אַזױ אונגערעכט נעכטען. וואסענקא איז דאָך ווירקליך אַ וואוילער קערל, 
איינפאַך, נוטמוטהיג און פרעהלאך. וען לעווין װאָלט מיט איהם בעקאנט 
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געװאָרען בחור-ווייז, װאָלט ער מיט איהם זעהר בעפריינדעט וערען. אמת, 
לעווינען איז ניט געווען גאָר אַנגענעהם זיין צו יום-טוב'דיגער קוק אויפ'ן לע- 
בען און זיין צו עלעגאנטע פרייקייט. אַזױ ויא ער װאָלט עפּעס צוגעגעבען 
אַ הויכע בעדייטונג צו דעם פאַקט, װאָס ער טראָגט לאַנגע, געטאַקטע נענעל 
און אַזא פראַנטישע היטעלע, אָבער דאָס האָט מען איהם געקאָנט מוחל זיין. 
לעווינען איז געפעלע, געווען זיין גוטע ערצויגענהייט, װאָס ער רעדט אַזױ גוט 
פראנצויזיש און ענגליש. 

ווען מען איז אָבגעפאָהרען א דריי ויאָרסט האָטס זיך וועסלאווסקי 
פלוצלונג געכאַפּט, אַז איהם פעהלט זיין פּאָרטסינאַר און זיין געלד-טאַש, און 
ער האָט ניט געדיינקט צו ער האָט דאָס איבערגעלאָזען אויפ'ן טיש אָדער ער 
האָט דאָס פּערלאָרען. אין טאַש זיינען געווען דריי הונדערט מיט זיבעציג רובע? י 
און עס איז אַן עבירה צו לאָזען דאָס אַזױ. 

--- ווייסס איהר וװואָס לעווין, איך ווע? זיך א זעץ טאָהן רייטענדיג 
אויף דעם דאָנסקען צונעשפּאַנטען פערד און על א שפּרונג טאָהן אַהיים. 

--- ניין, צו װאָס ? -- האָט אַ זאָג געטאָהן לעווין, אַ רעכען טאָהנ'דיג 
ביי זיך אין קאָפּ, אַז וואסקא מוז ווענען גוטע זעקס פּוד -- איך על בעסער 
שיקען דעם קוטשער. ו 

דער קוטשער האָט אָפּגעשפּאַנט דעם צונעשפּאַנטען פערד, האָט זיך 
געזעצט רייטענדיג און איז געפאָהרען צוריק צום הויז און לעווין האָס זיך גענו- 
מען אָנטרייבען דיא פערד. 
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נו,, װאָס איז אונזער טאַרשרוט ? ערקלעהר אונז גענוי -- האָט געזאָגט 
כטעפּאַן אַרקאדיעוויטש. 

--- דער פּלאַן איז פאָלגענדער ;: איצט וועלען מיר צופאַָהרען ביז גװאָז- 
דיעוואַ. אין גװאָזדיעווא דאָרט זיינען דיופּע?-זומפּען, און ווייטער אַריבער 
זיינען בעקאָסען-זומפּען. איצט איז הייס, און צו אבענד וועלען מיר דאָרטען 
זיין, אַ װיאָרסט צװאַנציג איז עס פון דאַנען. דאָרט וועלען מיר איבערנעכטיגען 
און מאָרגען וועלען מיר קאָנען צוקומען צו דיא גרויסע זומפּען. 

--- און אויפ'ן וועג אַהין וועלען מיר גאָר נישט קריגנען ? 

--- פאראן עפּעס, אָבער מיר וועלען זיך ניט אָבשטעלען, און עס איז 
צו הייס. עס זיינען פאַראַן אַ פּאָר גוטע פּלעצעלעך, אָבער איך בין ניט זיכער, 
אַז מיר וועלען דאָרט װאָס קריגען. 

לעווינען האָט זי אפילו אַלֵיין געװאָלט אַריין אין דיא דאָזינע פּלעצע- 
לאַך, אָבער זיי זיינען צו קליין און פאַר דרייען װועט ניט זיין וואו צו שיסען. 

ווען זיי זיינען געקומען פערביי דעם קליינעם זומפּעל האָט לעווין גע- 
װאָלט פערבייפאָהרען און ניט אָבשטעלען זיך, אָבער סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס 
געניטע יעגער-אויג האָט באַלד דערזעהען, אַז דאָרט איז גוט פאר געיעג. 

--- וועלען מיר אפשר אַ קעהר טאָהן אַהין : -- האָט ער געזאָגט אָנ- 
ווייזענריג מיט'ן פינגער. 

--- לעווין, זייט אַ גוטער ! אך, וויא גוט װאָלט געווען דאָרט אַ שאָס 
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צוֹ טאָהן --- האָט אָנגעהויבען װועסלאַווסקי צו בעטען זיך, און לעווין האָט שוין 
ניט געקאָנט אֶבזאָגען. 

זיי האָבען נאָך ניט צייט געהאָט אבצושטעלען זיך וויא דיא הינד זיי- 
נען שוין געפלויגען. אַהין איבעריאָגענדיג איינער דעם צווייטען. 

--- קראק! לאסקא!... 

דיא הינד האָבען זיך צוריקגעקעהרט. 

--- פאת דרייען וועט זיין צו עננ. איך װעל דאָ בלייבען -- האָט גע- 
זאָגט לעווין האָפענדיג אַז זיי וועלען דאָרט קיין זאַך ניט געפינען. 

--- ניין, לעווין, לאָמיר געהן, אַלֶע צוזאַמען!: -- האָט גערופען וועס- 
לאווסקי. 
וו -- ווירקליך, עס וועט זיין צו ענג. לאסקא, אַהער געה, צוריק! לאסקא ! 
איהר דאַרנט דאָך ניט נאָך אַ הונד ? 

| = לעווין איז געבליבען לעבען װאָגען און האָט געקוקט מיט בעניידונג 

אויף דיא יעגער. דיא יענער זיינען אַריבער דעם זומפּ. אויסער אַ פּאָאר טשיביסען, 
פון וועלכע וואסענקא האָט איין פויגע?ל דערשאָסען איז דארט קיין זאך ניט 
געווען. 

-- איהר זעהט שוין -- האָט געזאָגט לעווין -- דאָס אין בלויז צייט 
צו צורייבען. 

-- ניין, עס איז דאָך עפּעס פרעהליכער. איהר האָט געזעהען וויא גוט 
איך האָב דעם דאָיִינגען דערשאָסען -- האָט ער געזאָגט קריכענדיג אויפ'ן װאָגען 
מיט דעם דערשאַָסענעם טשיביס אין האַנד, 

פּלוצלונג האָבען זיך דיא פערד אַ ריס געטאָהן. לעווין האָט זיך אָנ 


געשטויסען מיט'ן קאָפּ אָן װועסלאַווסקיס ביקס און עס האָט זיך דערהערט אַ. 


שאָס. דער שאָס איז אייגענטליך געווען פריהער פון דעם קלאפּ, אָבער לעווין'ען 
האָט דאָס אַזױ אויסגעוויזען. פּאַסירט האָט דאָס אַזױ : וואסענקא וועסלאווסקי 
האָט ניט אַראָבגעלאָזען איין הענטע? און האָט צוגעהאלטען דאָס צווייטע הענ- 
טעל, עס האָט זיך אַ דריק געטאָהן און אויסגעשאָסען -- אויסגעשאסען אַראָב 
אין דער ערד, קיינעם װאָט ניט געשאדט. סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש האָט אַ שאָקעל 
געטאָהן מיט'ן קאָפּ און האָט זיך צולאכט מיט פאָרוואורף געגען וועסלאווסקי. 
אָבער לעווין האָט ניט געהאָט דעם מוטה אויסצוריידען איהם. ערשטענס װאָלט 
דאָס קליננגען ויא ער טהוט דאָס אויס כעס, װאָס ער האָט בעקומען אַ קלאפ אין 
קאָפּ, אַז עס איז אָנגעלאָפען באַלד אַ ביי? ; צווייטענס איז וועסלאווסקי געווען 
אַזױ אונשולדיג געקריינקט און האָט דערנאָך אַזױ קינדערש צולאַכט זיך, אַז 
לעווין האָט קיין האַרץ ניט געהאַט אויסצוריידען איהם און האָט זיך אַליין אויך 
צולאַכט. 

ווען זיי זיינען צוגעפאהרען צום צווייטען זומפּ, וועלכער איז געווען 
גענוג גרויס און עס האט געדאַרפט נעהמען גענוג צייט, האָט לעווין זיי צוגערעדט, 
אַז זיי זאָלען ניט געהן. אָבער וועסלאווסקי האָט איהם ווידער איינגעבעטען. לעווין, 
אַלס גאַסטפריינדליכער ווירטה איז ווידער געבליבען ביי דיא פערר. 

וואסענקא וועסלאווסקי האָט זיך דער ערשטער געלאָזט לויפען הינטערן 
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הונד, און סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט נאָך ניט צייט געהאָט צוצוקומען, וויא 
עס איז ארויסגעפלויגען אַ דופּעל און האָט זיך אַראָכגעלאָזט אויף דעד ניט- 
אַתאָבגעשניטענער לאָנקע. וועסלאווסקי האָט איהם דערשאָסען און האָט זיך 
אומגעקעהרט צו דיא פוהרען. 

--- איצט געהט איהר און איך על זיין מיט דיא פערד -- האָט ער נע- 
זאָגט. : 
לעווינען האָט אָנגעהויבען צוצונעהמען דיא בעניידונג פון'ם יעגער. ער 
האָט איבכערגעגעבען וועסלאווסקין דיא לייצעס און איז אַװעק מיט'ן ביקס. לאסקא 
האָט זיך דערפרעהט און האָט זיך אַ לאָז געטאָהן פאָראויס. לעווין האָט אָנגע- 
שטעלט ענדליך דעם ביקס, אָבער אַקוראַט אין דער צייט, װאָס ער האָט זיך גע- 
נומען ציעלען האָט זיך דערהערט אַ שליאָפּען אין װאַסער און וועסלאווסקיס 
שטימע, וועלכע האָט עפּעס הויך געשריען. לעווין האָט אױסגעשאָסען און האָט 
ייט געטראָפען. ווען ער האָט דערזעהען, אַז ער האָט ניס געטראָפען אין ציעל, 
האָט ער זיך אָנגעהויבען אומקוקען און האָט דערזעהען, אַז דיא פערד מיט דיא 
וועגען זיינען ניט אויפ'ן וועג, נור זיינען אין בלאָטע. 

געקומען איז דאָס אַזױ, וועסלאווסקין האָט זיך געוועלט זעהען דיא שי- 
פּעריי, איז ער צונעפאָהרען צום זומפּ און דיא פערד זיינען אַריינגעקראָכען אין 
זומפּ און האָבען געזונקען. | 

--- דער רוח טראָגט איהם ! --- האָט אַ זאָג געטאָהן פאַר זיך לעווין גע- 
הענדיג צו דער זינקענדער פוהר --- צו װאָס זייט איהר געפאָהרען ? -- האָט ער 
אַ פרעג געטאָהן צוקומענדיג נעהנטער, און ער האָט אָנגעהויבען שרייען צום קו- 
טשער, ער זאָל צוקומען. ער האָט זיך אַ נעהם געטאָהן ארויסשלעפּען דיא פערד. 

לעווינען האָט פּערדראָסען ערשטענס, פאַר װאָס מען האָט איהם גע- 
שטערט שיסען און צווייטענס, װאָס דיא פערד זיינען אַריינגעפיהרט געװאָרען 
אין זומפּ. און הױפּטזעכליך נאָךְ אַז ניט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, ניט וועסלאוו- 
סקי האָכען ניט געהאָלפען איהם און דעם קוטשער אױיסשפּאַנען איצט דיא פערד 
און ארויסשלעפּען פון בלאָטע, ווארום זיי האָבען ניט פּערשטאַנען וויא מען דאַרף 
זיך נעהמען דערפאַר. ניט ענטפערענדיג קיין װאָרט וואסענקאן, וועלכער האָט זיך 
פארענטפערט, אַז עס האָט אויסגעזעהען פון ווייטען גאר אַזױ וויא דאָ װאָלט 
געווען טרוקען, האָט לעווין שטומערהייט געאַרבײט מיט'ן קומשער אַזױ לאַנג ביז 
װאַנען זיי האכען ארויסגעשלעפּט דיא פערד. זעהענדיג דערנאָך ויא וואסענקא 
העלפט, מיט זיין אַקסעל אונטערשפּאַרענדיג, ארויסשלעפּען דיא פוהר, האָט שוין 
לעווינען פערדראָסען װאָס ער איז געווען אַזױ קאַלט צו איהם און האָט זיך אַליין 
געמאַכט פארווירפע, אַז דאָס איז פיעלייכט איבער דעם נעכטיגען אייפערזיכטיגען 
געפיה?. אום צו פערגיטינען דאָס האָט ער אָנגעהויבען צו באַנעהמען זיך מיט 
וועסלאווסקין בעזונדער פריינדליך און ליעבליך. ווען אַלעס איז שוין געבראַכט 
געװאָרען אין אָרדנונג און דיא פוהרען זיינען שוין װוידער ועשטאַנען אויפ'ן וועג, 
האָט לעווין געהייסען ארויסנעהמען דעם פריהשטיק. 

--- גוטער אַפּעטיט --- ריינער געוויסען! -- האָט פרעהלאך א זאָג גע- 
טאָהן אַ פראַנצויזישען ווערטעל וואסענקא, ענדיגענדיג עסען דאָס צווייטע הינדעל 
--- איצט האָבען זיך אַלֶע אונזערע צרות געענדיגט און איצט װועט שוין מסתמא 
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אלעס געהן אין בעסטער אֶרדננוג. נור פאַר מיין שולד דאַרף איך אָבקומען און 
דאַרף זיצען מיט'ן קוטשער. ניט אמת ? נו, אָט װועט איהר זעהען וויא איך על 
אייך דערפיהרען אַקוראַט וויא עס דאַרף צו זיין, -- האָט ער גע'טענה'ט צו ל4א- 
ווינען, וועלכער האָט איהם געבעטען ער זאָל איבערגעבען דיא לייצעס דעם קו- 
טשער ; און װאַסענקא איז טאַקע געבליבען מיט דיא לייצעס אין דיא הענד אָנ- 
טרייבען דיא פערד --- ניין, איך פוז אָבקומען פאַר מיין שולד און דערצו פיהל 
איך זיך דאָ זעהר גוט. 

לעווין האָט מורא געהאַט אַביסעל, אַז ער װועט פערמאַטערן דיא פערר, 
בעזונדערן דעם רויטען, וועלכען ער האָס ניט געוואוסט וויא צו האַלטען ; אָבער 
איז ניט וועלענדיג בעאיינפלוסט געװאָרען פון זיין פרעהליכקייט, האָט געהערט 
דיא ראָמאַנסען וועלכע וועסלאווסקי האָט אויסגעזונגען זיצענדיג אויף דיא קאָן- 
לעס דעם גאַנצען וועג; אָדער מעשהלעך וועלכע ער האָט דערצעהלט ; און זיי זיינען 
נאָך פריהשטיק געווען זעהר פרעהלאַך אויפגעלייגט. אַזױ זיינען זיי דערפאָהרען 
ביז גוואזדיעווא. 
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וואסענקא האָט אַזױ שנעל געיאָגט דיא פערד, אַז זיי זיינען צוגעקומען 
צום געיעג-פּלאַץ צו פריה, ווארום עס איז נאָך געווען זעהר הייס. 

צופאָהרענדיג צום הויפּט זומפּ, וואו עס איז געווען דער צוועק פון זייער 
רייזע האָט לעווין ניט וועלענדיג אַ טראַכט געטאָהן וויא פּטור צו ווערען פון 
וואסענקאן אַז קיינער זאָל איהם ניס שטערען אין זיין געיעג. סטעפּאן אַרקאַדיע- 
וויטש האָט אַפּנים געוואונשען דאָסזעלבינע און אויף זיין פּנים האָט לעווין גע- 
זעהען דעם אויסדרוק פון פערזאָרגטקייט, װאָס עס איז שטענדיג ביי ווירקליכע 
יעגער איידער עס הויבט זיך אָן דאָס געיעג. 

--- וויארזשע וועלען מיר נעהן ? פּרעכטיגער זומפּ און איך זעה יאסטרע- 
בען דאָ אויך. וואו יאסטרעבען דאָרט מוז זיין גענוג װאָס צו פאַנגען. -- האָט 
געזאגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש -- נו, ווער-זשע װועט געהן רעכטס, ווער לינקס ? 
צו רעכטס איז ברייטער, געהט איהר זאַלבענאַנד, און איך על געהן צו לינקס -- 
האָט ער געזאָגט אַזױ, וויא איהם װאָלט דאָס גאָר ניט אַאַרען. 

--- גוט ! מיר וועלען איהם איבערשיסען. נו, לאָמיר געהן, לאָמיר געהן ! 
-- האָט זיך אָנגעכאַפּט וואסענקא. 

לעווין האָט ניט געקאָנט אָבזאָגען זיך און זיי זיינען זִיך צוגאַנגען, סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװיטש אין איין זייט און זיי אין דער אַנדער זייט. ווען זיי זיינען דורכ- 
נעגאַנגען אַ היבשע שטרעקע און וועסלאווסקי האָט געשאָסען וויפיעל זיין האַרץ 
געלוסט, האָבען זיי דערהערט פון ווייטען געשרייען : 

--- עי, יענער ! קומט מיט אונז מיטאנ עסען, שנאפּס טרינקען! 
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ראָס האָט געשריען איינער פון אַ חברה פּויערים, וועלכע זיינען געזעסען 
לעבען פוהרען און האָבען געפּראַװועט אַ סעודה. 

לעווין האָט זיך אומגעקוקט. 

--- קומט, נישקשה ! -- האָט געשריען אַ פרעהליכער פּיער מיט אַ 
רויטען באָרד, אויסשטעלענדיג זיינע ווייסע צייהנער און האָט פון ווייטען גע- 
וויזען אין דער הויך אַ פלאַש. 

-- ווער זיינען דאָס ? -- האָט וועסלאווסקי אַ פרעג געטאָהן. 

-- דאָס רופען זיי בראַנפען טרינקען. זיי האָבען מסתמא צוטהיילט דאָס 
דיא לאָנקע צווישען זיך און זיי טרינקען. איך װאָלט מיט זיי אויסגעטרונקען -- 
האָט געזאָגט לעווין האָפּענדיג אַז װועסלאַווסקי וועט אַװעק צו זיי, דערווייל װועט 
ער איהם ניט שטערען אין געיעג. 

--- צו װואָס-זשע טראַקטירען זיי אונז ? 

--- אַזױ, פון שמחה וועגען. ווירקליך געהט צו צו זיי. פֿאַר אייך וועט דאָס 
זיין אינטערעסאַנט, 

-- קומט, אַלס קוריאָז, 

-- געהט, געהט איהר ; דעם וועג צום מיה? װועט איהר אַליין טרעפען !--- 
האָט צו איהם געשריען לעווין און האָט מיט פערגניגען געקוקט וויא וועסלאווסקי 
האָט זיך מיט'מיעדע פיס געשלעפּט איבערן זומכּ צו דיא פּויערים, 

-- קום דוא אויך! קום ! -- האָט דער פּױער געשריען אויף לעווינען -- 
האָג קיין מורא ניט, פּריץ. וועסט צובייסען אַ קוילעטשעל ! 

לעווינען האָט זיך זעהר געװאָלט מאַכען אַ שנאַפּס און אַ ביס טאָהן אַ 
שטיקעל ברויט. ער איז אָבגעשואַכט געװאָרען און האָט געפיהלט אַז קוים װאָס 
ער קאָן אַרױיסשלעפּען אַ פוס פון דער זומפּיגער בלאָטע, און אויף אַ מינוט איז ער 
געווען אין צווייפעל צו זאָל ער אויך ניט צוגעהן צו דיא פּויערים. אָבער פּלוצלונג 
האָט זיך דער הונד אבגעשטעלט. און באַלד איז זיין גאַנצע מיעדקייט פערשוואונ- 
דען און ער איז אוועק אַהין וואו דער הונד האָט זיך אבגעשטעלט. פון אונטער 
זיינע פיס איז ארויסגעפלוינען אַ בעקאַס; ער האָט אַ קנאַק געטאָהן און דער- 
שאָסען -- דער הונד איז נאָך אַלץ געשטאַנען. , פּיל!' --האָט זיך פון אונטערן 
הונד אויפגעהויבען נאָך איינער. לעווין האָס אױיסנגעשאָסען. ער האָט ניט גע- 
טראָפען. איהם איז דעם טאָג ניט געגאַנגען. ער איז דורכגעגאַנגען דעם גאַנצען 
שטיק זומפּ, װאָס איז געווען באַואַקסען מיט הויכע גראָז און ווען ער איז ארומ" 
נענאַנגען זוכען דעם איין פויגעל, װאָס ער האָט שוין יא דערשאָסען, האָט ער איהם 
/אויך ניט געפונען. לאסקא האָט ניט געגלויבט אַז ער האָט וועלכע דערשאָסען און 
ווען לעווין האָט דעם הונד געשיקט זוכען, דאָט ער זיך בלויז פאָרגעשטעלט אַן 
יעצט װועט דאָס איהם געהן בעסער, עס איז אָבער ניט גענאַנגען. 

ער האָט צונערופען צו זיך לאַסקאַ און האָט גענומען ארויסקריכען פון 
זומפּ. ארויסגעהענדיג אויף א טרוקענעם פּלאַץ, האָט ער אראָבגעשלעפּט דיא 
שטיוועל, האָט פון דאָרט ארויסגענאָסען דיא אָנגעשעפּטע בלאָטע. ער איז צו- 
ועגאַנגען דערנאָך צום ואַסער, האָט זיך ארומגעיואשען, און דערנאָך געגאַנגען 
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צוריק, בעשליסענדיג ניט צו היצען זיך. אָבער װאָס מעהר ער האָט געװאָלט 
רוהיג זיין, איז אַלְץ אויסגעקומען דאָסזעלביגע. זיין פינגער האָט א קוועטש 
נעטהאָן דעם דריקע, איידער ער האָט גענומען דעם ציעל. אַלץ אין געגאַנגען 
ערגער און ערגער. אין זיין יאַנדטאַש זיינען געווען בלויז פינף שטיק, ווען ער 
איז ענדליך צוגעקומען צו דעם פּלאַץ, וואו ער האָט זיך געדאַרפס צונויפקומען 
מיט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש. 

-- נו, װאָס ? -- האָט א פרעג געטהאָן סטעפּאַן אַרקאדיעװויטש -- האָט 
איהר ביידע עפּעס פיעל נעפייערט 

-- און דוא ? -- האָט געפרעגט לעווין,. אָבער ער האָט ניס געדאַרפט 
פרעגען, ווארום ער האָט שוין געזעהן א פולען יאַגדטאַש. 

-- יא, נישטקשה, 

אין סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס יאַגטאַש זיינען געווען פערצעהן שטיק. 

--- א פּרעכטיגער זומפּ פאַר יאַנד! דיר האָט מסתמא וועסלאווסקי גע- 
שטערט. פאַר צוויי יעגער איין הונד איז ניט בעקוועם -- האָט געזאָגט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש, ווייכער צו מאַכען זיין טריאומף. 
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ווען לעווין צוזאַמען מיט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש זיינען אריינגעקומען 
אין שטיבע? פון דעם פּױער, וואו לעווין פלעגט זיך געוועהנליך אָבשטעלען, ווען 
ער פלעגט זיין אויף געיעג, איז וועסלאווסקי שוין דאָרט געווען. ער איז געזעסען 
אין מיטען שטוב, האַלטענדיג זיך מיט ביידע הענד פאר'ן באַנק און דער בעל 
הבית'טעס ברודער, א סאָלדאַט, האָט געשלעפּט פון זיינע פיס דיא שטיועפ, 
בענאָסענע מיט קויט און בלאָטע. וועסלאווסקי האָט זיך צולאכט מיט זיין ריי- 
צענדען פרעהליכען געלעכטער. 

-- איך בין דאָס נור-װואָס אריין -- האָט ער געזאָנט -- דאָס איז דאָך 
פּרעכטיג. שטעלט זיך פאָר, האָבען מיך אָנגעטרונקען, אָנגעקאָרמעט. און װאָס 
פאַר א ברויט ! אַ פּראַכט ! און בראַנפֿען ! איך האָב נאָך קיין מאָה? אַזאַ בראַנפען 
ניט געטרונקען. און זֵיי האָבען בשום אופן ניט געװאָלט נעהמען קיין געלד, און 
האָבען ועהאַלטען אין איין זאָגען: , האָב קיין פאראיבעל ניט". 

-- פאַר װאָס-זשע זאָלען זיי נעהמען נעלד ? זיי האָבען אייך דאָס הייסט 
מכבד געווען. פערקויכּען זיי דען בראַנפען ? -- האָט געזאָגט דער סאָלדאַט, וועל- 
כען עס איז ענדליך געלוננען אַראָבצושלעפּען פון ואַסענקאַ'ס פוס דעם צו- 
ווייקטען שטיוועל. 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס אין שטוב איז געווען ניט ריין איבער דיא 
בלאָטיגע שטיווע? פון דיא יעגער, פון דיא בלאָטיגע הענד, און ניט קוקענדיג 
דערויף, װאָס קיין גאָפּעל און מעסער זיינען ניט געווען, פון דעסטוועגען האָבען 
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דיא יעגער אָנגעטרונקען זיך טיט טהעע, האָבען אבגעגעסען אבענדברויט מיט 
אַזאַ נגעשמאַק, ויא מען עסט בלויז אויף געיעג. איינגעוואשענע, ריינע, זיינען זיי 
אריינגעגאַנגען אין הייישטאַהל, וואו מען האָט פאַרטיג געמאַכט פאַר דיא פּריצים 
צום שלאָפען. 

אָבוואָה? עס איז שוין געווען גאַנץ דונקעל, האָט קיינער פון דיא יעגער 
פון דעסטוועגען נאָך ניט געװאָלט שלאָפען. זייענדיג געוויגט צווישען דיא ער- 
צעהלונגען וועגען ריא אַמאָליגע געיעגען, וועגען הינד, איז אַזױ אָנגעגאַנגען דאָס 
נעשפּרעך וועגען דער טהעמא, װאָס האָט אַלעמען אינטערעסירט. אָבלאָנסקי האָט 
זיך צורעדט וועגען דעם, װאָס פאַר אַ פּרעכטיגע יאַגד ער האָט אַמאָל געהאַט ביי 
מאַלטוסען לעצטען יאָהר. מאַלטוס איז געווען א בעוואוסטער רייכער אייזענ- 
באַהן-אונטערנעהמער. 

--- איך פאַרשטעה דיך ניט -- האָט געזאָגט לעווי;, אויפהויבענדיג זיך 
אויף זיינע היי --- וויא זיינען דיר דיא דאָזיגע מענשען ניפס אַבשטױסענד. איך 
פאַרשטעה, אז פריהשטאק מיט לאַפיט איז זעהר אַנגענעהם, אָבער וויא איז דיר 
ניט עקעלהאַפּט גראד אַזא וואױילטאָג ? דיא דאָזיגע אַלע מענשען זאַמלען רייכ- 
קייט אויף אַזאַן אופן, אז זיי מוזען ערוועקען דעם האַס פון אלעמען, און זיי 
קימערט ניט, װאָס זיי ווערען אזוי געהאַסט, װאַרום זיי קאָנען דערנאָך מיט דאָס 
אָנגעצאַפּטע פערמענען אָבקויפען זיך פון דעם האַס, װאָס מען האָט פריהער געי 
האָט צו זיי. 

-- זעהר ריכטיג! -- האָט זיך אָבגערופען װאַסענקאַ װעסלאַווסקי == 
זעתר ריכטיג. נאטירליך, אָבלאָנסקי טהוט דאָס פון מענשענליעבע וװעגען און 
אַנדערע זאָגען, אַז אָבלאָנסקי פאָהרט צו . 

-- עס הויבט זיך גאָר ניט אָן -- האָט לעווין געהערט ויא אבלאנסקי 
שמייכעלט זאָגענדיג דאָס --- איך רעכען איינפאַך אַז ער איז ניט אונעהרליכער 
איידער ווער עס איז אַן אַנדערער פון דיא רייכע פוחרים און אַדעליגע. אי דיא 
אי יענע האָבען זיך ערװואָרבען זייער פאַרמעגען דורך אַרבײיט און מיט שכל. 

-- יא, אָבער וועלכע אַרבײט ? איז דאָס אויך אַן אַרבײט, ארויסקריגען אַ 
קאָנצעסיע און פאַרקויפען זיא אַן אַנדערן ? 

--- געוויס איז דאָס ארבייט. דאָס הייסט אַרבײט אין דעם זינען אַז ווען 
ער און אַזעלכע וויא ער װאָלטען ניט געווען, װאָלטען קיין באַהנען ניט געווען. 

-- נו, דאָס איז ניט אַזאַ אַרבײט וויא למשל דיא אַרבײיט פון דעם פּױיער 
אָדער פון דעם געלעהרטען. 

| -- זאָל זיין אַזױ, אָבער דאָךְ איז דאָס אַן אַרבײט, ווייל = בריינגט 

רעזולטאַטען -- אייזענבאַהנען. דוא וועסט דאָךְ צונעבען, אַז אייזענבאַהנען 
זיינען ניצליך. 

-- ניין, דאָס איז אַן אַנדער פראַנע. איך על צוגעבען אַז זיי זיינען. ניצ- 
ליך. אָבער יעדע ערווערבונג, וועלכע איז ניט לויט דער פערדיענסט פון דער 
אַרבײיט איז אונעהרליך. 

--- ווער-זשע וועט בעשטימען, אויב אַ פערדיענסט איז ?ויט דער אַרבײיט 
אָדער ניט ? 
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--- ווען מען ערווערבט פערמעגען דורך אונעהרליכע מיטלען, דורך כיט- 
רעקייט --- האָט געזאָגט לעווין פיהלענדיג, אַז ער קאָן ניט דורכפיהרען קיין בע" 
שטימטע ליניע צווישען עהרליכקייט און אונעהרליכקייט -- וויא צ. ב. ש. דיא 
ערװאָרבענע פערמעגענס דורך באַנקיגעשעפטען. דאָס איז אַן איבעל, דאָס הייסט 
ערווערבען גרויסע פאַרמעגענס ניט אַרבײיטענדיג, וויא עס איז געווען אין דיא 
צייטען פון אָטקופּ, נור איצט איז געענדערט דיא פאָרם. , געשטאָרבען דער קעניג, 
עס לעבע דער קעניג !" מען האָט קוים בעוויזען ערשט אָבצושאַפען דעם אָטקופּ. 
וויא עס זיינען ערשיענען אייזענבאַהנען, באַנקען : ווידער ערװואָרבענע רייכקייט 
ניט אַרבײיטענדיג. 

--- דאָס אַלֶעס קאָן זיך זיין ריכטיג און קלוג... לייג זיך, קראַך ! -- האָט 
אַ געשריי געטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אויף זיין הונד, וועלכער האָט זיר 
נעקראַצט און אַרומגעדרעהט אין דיא היי -- אָבער דוא האָסט ניט בעשטימט 
דעם גרעניץ צווישען עהרליכע און אונעהרליכע אַרבייט. איזן דאָס אונעהרליך, 
װאָס איך בעקום אַ גרעסערען געהאַלט אַלס מיין קאנצעלאָריע-פיהרער, אָבוואָהל 
ער ווייס דיא זאַך בעסער פון מיר ? 

--- איך ווייס ניט, 

--- נו, על איך דיר זאָנען. ווען דוא בעקומסט פון דיין אַרבײט אין דיין 
ווירטהשאַפט, לאָמיר זאָגען, פינף טויזענד רובעל אַ יאָהר, און אונזער פּױער 
בעקומט פון זיין אַרבײט אין זיין בעל?-הבית'שקייט ניט מעהר פון פינף הונדערט 
רובעל אַ יאָהר, איז אויך אַזױ אונעהרליך וויא דאָס װאָס איך בעקום מעהר פון 
מיין קאנצעלאַריע-פיהרער און װאָס מאלטוס בעקומט מעהר אַלס וויא דער באַהן- 
מייסטער. פאַרקעהרט, איך זעה, אַז דאָס איז אַ פיינדשאַפט פון דער געזעלשאַפט 
געגען דיא דאָזיגע מענשען, אַ פיינדשאַפט וועלכע איז אונבעגרינדעט, און מיר 
דוכט זיך, אַז דאָס קומט פון קנאה.... 

-- ניין, דאָס איז ניט אָרדענטליך -- האָט געזאָגט וועסלאווסקי --- קיין 
קנאה קאָן דאָך דאָ ניט זיין; עס איז עפּעס פאַראַן אונריינעס אין אַזא בעשעפ- 
טינונג. 

-- ניין, ערלויב דאָך -- האָט פאָרטגעזעצט לעווי; -- דוא זאָגסט, אז 
עס איז ניט אָרדענטליך, װאָס איך בעקום פינף טויזענד, און דער פּױיער בלויז 
פינף הונדערט ; דאָס איז טאַקע אמת. דאָס איז טאַקע ניט אָרדענטליך, און איך 
פיהל דאָס, נור. . . 

--- דאָס איז דאָך טאַקע אזוי. פאַר װאָס עסען מיר, טרינקען, געהען אויף 
געיעג, טהוען גאָרנישט, און דער פּױער, שטענדיג ער ארבייט ? -- האָס געזאָגט 
וואסענקא וועסלאווסקי, קענטיג דעם ערשטען מאָה? אין לעבען ערענסט אַ טראַכט 
טהאָנדיג וועגען דעם, און דאַרום פאָלשטענדיג אויפריכטינ. 

-- יא, דוא פיהלסט, אָבער דוא וועסט איהַם ניט אוועקגעבען דיין מאַ- 
יאָנטעק -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, וועלכער האָט מיט א כיון 
געוועלט פּערצעפּען לעווינען. 

צווישען דיא צוויי שװואָגערס איז עפּעס אין דער לעצטער צייט געװאָרען 
א געהיימע פיינדליכע בעציהונג : וויא ביי זיי װאָלט געווען א קאָנקורענץ אַלְס 
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דיא מענער פון צוויי שוועסטער, ווער האָט בעסער איינגעאַרדענט. זיין לעבען. 
איצט האָט זיך דיא דאָזינע פיינדשאַפט אויסנגעדריקט אין דעם שמועס, וועלכער 
האָט אָננענומען א פּערזענליכען כאַראַקטער. 

-- איך גיב ניט אב מיין מאַיאָנטעק דערפאַר, ווייל קיינער פאָדערט עס 
פון מיר ניט, און ווען אפילו איך װאָלט וועלען װאָלט איך דאָס ניט געקאַנט טהאָן 
-- האָט געזאָגט לעווין -- ניטאָ וועמען. 

-- גיב עס אוועק אָט דעם פּױער; ער וועט זיך ניט ענטזאגען. 

-- יא, אָבער וויא אזוי זשע זאָל איך אוועקגעבען ? איך זאָל געהן מיט 
איהם שליעסען א פערקויפס-קאַנטראַקט ? 

--- איך ווייס ניט ויא ; אָבער אויב דוא ביכט איבערצייגט, אז דוא 
האָסט קיין רעכט ניט... 

-- איך בין גאָרנישט איבערצייגט. פאַרקעהרט, איך פיהל, אז איך האָב 
קיין רעכט ניט אוועקצונעבען, אז איך האָב פּפליכטען אי צו דער ערד, אי צו 
דער פאמיליע. 

--- ניין, ערלויב דאָך ; אָבער אויב דוא רעכענסט, אז אַזא אַנגעלעגענהייט 
איז ניט יושר'דיג, דאַן פאַר װאָס-זשע האַנדעלסט דוא אזוי .. 

--- איך האַנדעל?, איך טהו, אָבער בלויז נעגאַטיוו, -אָס הייסט, איך על 
ניט זוכען צו פערגרעסערען די אונגלייכהייט צווישען מיין לאגע און דעם פּויער'כ, 

--- ניין, ענטשולדיג, אָבער דאָס איז בלויז א פּאַראַדאָקס. 

-- יא, דאָס איז עפּעס א כאָפיסטישע ערקלעזרונג האָט צוגעשטימט 
וועסלאווסקי -- א, בעל הבית ! -- האָט ער יי יאָג געטהאָן צום פּויער, וועלכער 
איז אריינגעגאַנגען אין היי-שטאַהל, סקריפּענדיג מיטן 2;יער -- װאָס, דוא 
שלאָפסט נאָך ניט ? 

--- ניין, וואו שלאָפען ? איך האָב געמיינט, אז אונזערע פּריצים שלאָפען 
שוין לאַנג, ערשט זיי שמועסען גאָר. איך דאַרף דאָ נעהמען אן אייזערנעם קריוק, 
בייסט זיך אייער הונד ? -- האָט ער געזאָגט, געהענדיג פאָרויכטי: מיט זיינע 
באַרפוסע פיס. 

-- אַך, װאָס פאַר אַ נאַכט ! -- האָט געזאָגט װעסלאַווסק קוקענדיג צום 
געעפענטען טויער -- הערט, הערט, דאָס זינגען פרויען שטימען, יִיט שלעכט. 
ווער זינגט דאָס, בעל הבית ? 

-- דאָס זינגען דיא מיידלעך פון הויף. דאָ, באַלד, ניט ווייט פין אונז. 

--- קומט, לַאָמִיר געהען שפּאַצירען ! סיר וועלען דאָך ניט איינשלאַפען. 
אָבלאָנסקי, ‏ קומט ! 

--- וויא מאַכט מען, אַז מען זאָל קאָנען אי לינען, אי געהן -- האָט גע- 
ניצענדיג געזאָגט אָבלאָנסקי --- עס איז אזוי גוס צו ליעגען. 

--- נו, װע? איך געהן איינער אליין -- האָט געזאָגט וועסלאווסקי, וועל- 
כער אִיו שנעל אויפגעשטאַנען, האָט ארויפגעצויגען דיא שטיווע? און גענומען 
געהן -- אויף וויעדערזעהן, מיינע העררען. ווען עס וועט זיין פרעהליך, ווע" 
איך אייך רופען. איהר האָט מיך מכבד נעווען מיט יאַנד און איך וועל אייך ניט 
פערגע: ען. 


= נינ אי קאה ענינה 


-- ניט אמת, א וואוילער קערל ? -- האָט געזאָגט אָבלאָנסקי, ווען וועס- 
לאווסקי איז ארויס, און דער פּוױיער האָט פערמאַכט דעם טויער. 

-- יא, זעהר א וואוילער -- האָט געענטפערט לעווין און האָט פאָרט- 
געזעצט טראכטען וועגען דאָס, װאָס זיי האָבען נור-װואָס גערעדט. איהם האָט 
זיך געדוכט, אז אויף וויפיעל ער האָט עס געקאָנט, האָס ער ארויסגעזאָגט זיינע 
געראַנקען און געפיהלען, און וויא קומט דאָס, אז זיי ביידע, מענשען עהרליכע 
און ניט קיין נאַרען, האָבען אין איין קו? ערקלעהרט, אז ער טרויסט זיך מיט 
סאָפיזמען. דאָס האָט איהם געערגערט. 

--- אַזױ, אַזױ איז עס, מיין פריינד. מען דאַרף עיינס פון דיא ביידע : 
אַדער אנערקענען, אז דיא געגענווערטינע איינריכטונג כון דער געזעלשאַפט איז 
אָרדענטליך און דאַן דאַרף מען שטעהן פעסט און פערטהיידינען אונזער רעכט, 
אָדער מען מוז זיך מודה זיין, אז מען לעבט פון ניט עהרליכע פּריווילעגיעס, וויא 
איך טהו, און פון דעסטוועגען הנאה האָבען פון זיי. 

--- ניין, ווען דאָס װאָלט געווען אונעהרליך, װואָלסט דוא דערפון ניט 
געקאָנט הנאה האָבען, יעדענפאַלס װאָלט איך ניט געקאָנט. מיר איז הויפּטזעכליך 
נויטיג, אז איך זאָל פיהלען, אז איך בין ניט שולריג. 

--- און טאָמער װאָלטען מיר ווירקליך אַ געה טהאן? -- האָט געזאָגט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, וועלכער איז אפּנים מיעד געװאָרען פון אָנשטריינגען 
זיינע געדאַנקען -- מיר וועלען דאֶךְּ סיי וויא סיי ניט איינשלאַפען. ווירקליך, 
לאָמיר געהן ! 

לעווין האָט ניט געענטפערט. ער האָט איצט געטראַכט וועגען דעם געדאַנק 
װאָס ער האָט פריהער ארויסגעזאָגט. ,זאָל דאָס מעגליך זיין, אז בלויז נעגאַטיו 
קאָן מען אָרדענטליך זיין ?" האָט ער זיך געפרעגט. 

--- וויא שטאַרק עס שמעקט דיא פרישע חיי! -- האָט געזאָגט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש אויפהויבענדיג זיך --- איך װועל בשום אופן ניט איינשלאַפען. 
וואסענקאַ פאַרפיהרט שוין עפּעס דאָרט. דוא הערסט דאָס געלעכטער און זייי 
שטימע ? זאָלען מיר געהן ? קום דאָך! 

-- ניין, איך װעל ניט געהן -- האָט נעענטפערט לעווין. 

--- איז דאָס אפשר אויך אויס פּרינציפּ ? 

-- ניט קיין פּרינציפּ, נור צו װאָס זאָל איך געהן ? 

--- ווייסט דוא, דוא וועסט זיך אָנמאַכען א צרה -- האָט געזאָגט סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעװיטש, אָנטהאָנדיג זיין היטעל. 

--- פאַר װאָס ? 

--- איך זעה דען ניט, װאָס פאַר א פיהר דוא האָסט זיך גענומען מיט 
דיין ווייב ? איך האָב געהערט, אז צווישען אייך איז פאָרגעקומען א וויכטיגע 
פראנע, צו זאָלסט דוא פאָהרעז אויף צוויי טעג אויף געיעג, אָדער ניט. דאָס 
אַלעס איז זיך נוט אלס אן אידיליע, אָבער אויף דעם גאַנצעז לעבען אזוי --- וועט 
ניט קלעקען. אַ מאַנספּערזאָן דאַרף זיין אונאבהענגיג. ביי איהם זיינען פאַראַן 
זיינע מענערשע אינטערעסען. אַ מאַנספּערזאָן דאַרף זיין מענליך--האט געזאָגט 
אָבלאָנסקי, עפענענדיג דעם טויער. 
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-- דאָס הייסט װאָס, געהען שאַרען זיך ארום דיא הויפישע מיידלעך ? -- 
ראָט א פרעג געטהאָן לעווין. : 

-- פאַר װאָס ניט געהן, אויב דאָס איז פרעהליך. מיין פרוי װועט דערפון 
ניט ליידען, און מיר איז דערפון פרעהליד. דיא הױיפּטזאַך איז, היט אב דיא היי- 
ליגקייט אין הויז. אין חויז זאָל קיין זאך. ניט פאָרקומען. אָבער דיא הענד זיב 
פערבינדען דארפסט דוא ניט. 

-- עס קאָן זיין -- האָט געזאָגט לעווין און האָט זיך איבערגעקעהרט 
אויף דער אַנדער זייט -- מאָרגען װעט מען דארפען געהן פריה. איך על קיינעם 
ניט וועקען. נור-טאָג װעל איך געהן. 

--- מיינע העררען, אהער ! -- האָט זיך דערהערט וועסלאווסקי'ס אֶנקוֹ- 
מענדע שטימע -- שאַרמאַנט ! דאָס איז מיין ענטדעקונג. שאַרמאַנט, א ווירקליכע 
גרעטכען, און מיר זיינען שוין בעקאַָנט געװאָרען. ווירקליך, א פּרעכטיגע ! איבער 
פּרעכטיג! -- האָט ער דערצעהלט מיט אַזאַ הנאה, וויא זיא װאָלט דאָס בע- 
שאפען געװואָרען שעהן פון זיינטוועגען און ער איז געווען צופריעדען, װאָס מען 
האָט פון זיינטווענען פערפערטיגט אַזאַ שעהנע. ו 

לעווין האָט זיך געמאַכט וויא ער שלאָפט, אָבלאָנסקי האָט פעררויכערט 
א סינאַר און איז אוועק. באַלד האָט מען שוין זייערע שטימען ניט געהערט, 
לעווין האָט לאַנג ניט געקאָנט איינשלאַפען. ער האָט געהערט וויא זיינע פער- 
האָבען געזשװואקעט דיא היי, דערנאָך וויא דער פאַלדאַט האָט זיך געלייגט שלאָ- 
פען, פּלוידערענדיג מיט דעם בעל הבית'ס קליינעם איננעל. ער האָט געהערט, 
וויא דער איננעל האָט דעם סאָלדאַט דערצעהלט מיט זיין דינינקען קו?'כעל וועגען 
דיא פּריצישע הינד ; דערנאָך ויא דער אינגעל האָט געפרעגט וועמען דיא גרויסע, 
מורא'דינע הינד וועלען פאַנגען און ער האָט געהערט וויא דער סאָלדאַט זאָגט 
דעם אינגעל, אז מאָרגען וועלען דיא יענער געהן אין װאַלד און וועלען שיסען 
מיט דיא ביקסען, און דערנאָך וויא דעו סאָלדאַט האָט נעװאָלט פּט"ר וערען 
פון דעם אינגעל'ס פראנען, זאָגענדיג איום : , בעסער שלאָף, װאַסקאַ," און האָט 
זיך אַליין נלייך צוכראָפּעט. און ווייטעי האָט ער געהערט בלוין דאָס הירזשען 
פון דיא פערד און אין קאָפּ האָט זיך א-הם געטומעלט : , קאָן דאָס דען זיין, אז 
בלויז נעגאַטיו ? נו, איז װאָס-זשע ?איך בין ניט שולדינ." און ער האָט אָנגע- 
הויבען טראַכטען וועגען מאָרגענדיגען טאָג. 

, מאָרנען װועל איך אויפשטעהן נאַנץ פריה און װועל ביי זִיךְ בעשליסען 
ניט צו היצען זיך. װאָס צו פאַנגען איז פאַראַן גענוג. און ווען איך וועל קומעז 
צוריק, װועט שוין זיין א צעטעלע פון קיטי. יא, עס קאָן טאַקע זיין, אז סטיווא 
איז גערעכט ? איך בין ניס מאַנהאַפט גענונ מיט איהר, איך בין פערווייבערט 
געװאָרען . . . אָבער װאָס איז צו מאַכען ! ווידער נעגאַטיוו! " 

פון שלאָף האָט ער געהערט וויא וועסלאווסקי און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש 
לאַכען און ריידען. ער האָט אויף אַ מאַמענט נעעפענט דיא אוינען: דיא לבנה 
האָט אויפגעשיינט, און זיי זיינען געשטאַנען אין געעפענטען טויער אין'ם שיין 
פון דער לבנה און האָבען געשמועסט. סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט עפּעס גע- 
ָאט ווענען דער פרישקייט פון'ם מיידעל?, און וועסלאווסקי לאַכענדיג מיט זיין 
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אָנשטעקענדען גע?עכטער, האָט עפּעס װידערהאָלט דיא ווערטער, וועלכע ער האָט 
אַפּנים געהערט פון דעם פּױער: ,דוא. העלף זיך אויס סיט דיינער וויא דוא 
קאָנסט !" לעווין האָט שלאָפענדיג ארויסגערערט : , מיינע העררען. מאָרגען נור 
טאָג !" און איז איינגעשלאַפען. ֵ 


12. 


אויפשטעהענדיג נור טאָג, האָט לעווין געפּרופט וועקען זיינע קאַמעראַדען. 
וואסענקא איז געלעגען אויפ'ן בויך און איז געשלאַפען אזוי געשמאַק, אז ער 
האָט זיך פון איהם ניט געקאָנט דערשלאָגען קיין ענטפער. אָבלאָנסקי האָט אַ 
פערשלאָפענער געענטפערט, אז ער װועט ניט נעהן אזוי פריה. אפילו לאַסקא, 
וועלכער איז געשלאַפען צונויפגעדרעהטערהייט וויא א בויגעל, האָט קיין חשק 
ניט געהאַט אויפצושטעהן און האָט פוילערהייט אויסגעצוינען דיא הינטערשטע 
פיס איינע נאָךְ דער אַנדערער. לעווין איז ארויס דרויסען. דיא קוטשאַרעס זיינען 
נגעשלאַפען לעבען דיא פוהרען, דיא פערד האָבען געדרעמעלט. איין פערד בלויז 
האָט פוילערהייט געגעסען האָבער, און כראָפּענדיג האָט ער צושאָטען דאָס גע- 
קייטע האָבער איבערן קאָרעטע. דרויפען איז נאָך געווען גרוי. 

--- װאָס האָסט דוא זיך אזוי פריה אויפגעכאַפּט, פּריצעל ? האָט דיא 
אַלטע בעל הבית'טע יִיךְ צו איהם געװוענדעט פריינדליך, וויא צו אַן אלטען בע- 
קאַנטען, ארויסקומענדיג פון הויז. : 

--- אויף געיעג, מוהמינקע. 

-- געה הינטערן הויז ארום, פערביי אונזער שייער, ליעבער מענש, און 
דורך דיא קאַנאָפּליע פעלדער ; דאָרט אין א שטעגעלע. 

און דיא אַלְטע האָט, פאָרזיכטיג טרעטענדיג מיט איהרע באַרפוסע פיס, 
בענלייט לעווינען, ווייזענדיג איהם דעם ווענ ארום הויז דורך'ן פעלד. לאַסקאַ 
איז שוין פרעהלאַך געלאַפען פאָראויס אי:נער'ן שטענעל. לעווין אין נאַכגעגאַנ- 
גען נאָך'ן הונד מיט לייכטע, שנעלע טריט, א קוק טהאָנדינ יעדע וויילע צום 
הימעל. איהם האָט זיך געוועלט, אז דיא זונן זאָיַ ניט אויפגעהן ביז װאַנען ער 
וועט שוין זיין אוים'ן פּלאַץ. 

אין דער קלאָהרער שטילקייט פון דעם פריה-מאָרגען האָט מען געקאַנט 
הערען דיא מינדעסטע קלאַנגען. א ביהנעלע איז מיט א פייף, וויא א קויל, דורכ- 
געפלויגען פערביי לעווינס אויער. ער האָט זיך צונעקוקט און האָט דערזעהן נאָך 
א צווייטען, א דריטען. אַלע זיינען זיי ארויסגעפלוינען פוז הינטערן צאַהם פון 
ביהנשטאָק, זיינען געפלוינען איבערן קאַנאָפּליע-טעלד און זיינען פערשוואונדען 
אין דער ריכטונג פון זומפּ. דאָס שטעגעל האָט געפיהרט גלייך אַהין. דעם זומפּ 
האָט מען געקענט דערקענען פון ווייטען פון דעם געדיכטען דאַמפּף, וועלכער 
האָט זיך אויפגעהויבען פון דאָרט, 
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ניט ווייט פון'ם זומפּ, אויפ'ן ראַנד פון וועג, זיינען געווען פּוערים און 
פּויערשע אינגלאַך, וועלכע זיינען דאָ אויף געווען דיא גאַנצע נאַכט, היטענדיג דיא 
פערד, װאָס האָבען זיך געפיטערט אויף דער לאָנקע. ניט ווייט פון זיי זיינען 
ארומגעגאַנגען דריי. געפּענטעטע פערד. איין פערד פון זיי האָט שטאַרק געקלוננען 
מיט דיא קייטען. לאַסקאַ איז געגאַנגען איצט לעבען בעל הבית, בעטענדיג זיך 
אלץ א לאָז צו טהאָן זיך פאָרווערטס. ווען זיי זיינען אריבער דיא שלאָפענדע פּױ- 
ערים, האָט לעווין ארומגעקוקט זיינע פּיסטאָנעס. און האָט א לאָז געטהאָן לאַסקאַ'ן 
פאָרווערטס. לאַסקאַ האָט זיך פרעהלאַך געטראָגען איבער דיא געדיכטע זומפּ- 
גראָז, וואס האָט זיך געוויגט אונטער איהר. 

אַריינלויפענדיג אין בעװואַקכענעם זומפּ האָט לאסקא באַלד צווישען דיא 
ריחות פון געווירצען און זומפּען-גראָזען, פון ראָסט און פון פערדישע מײסט, 
דערשמעקט דעם ריח פון דעם פויגעל, וועלכער איז צושפּרײט אין דער גאַנצער 
גרויס און ברייט פון דעם פּלאַץ, פון יענעם שמעקעדיגען פּויגעל, וועלכער האָט 
איהם מעהר פון אַלֶע אַנדערע גערייצט. פּלעצערווייז אין דעם מאָךְ איז דער דאָ- 
זינער ריח געווען זעהר שטאַרק, אָבער עס איז געווען שווער צו ענטשיידען, צו 
וועלכער זיי ער איז געווען שטאַרקער און צו וועלכער זייט ער איז געווען שוואַ- 
כער. אום צו געפינען דיא ריכטונג איז נויטיג געווען אבצונעהן ווייטער געגען 
ווינד : 

ניט פיהלענדיג אַלייַן דיא בעוועגונג פון דיא פיס האָט זיך לאַסקא אַ 
טראָג געטאָהן מיט אַן אַנשטריינגענדען גאַלאָפּ, אָבער אַזױ אז ער זאָל זיך 
קאָנען אָבשטעלען ביי יעדער שפּרונג אויב עס וװועט נויטיג זיין, איז געשפּרונגען 
אין דער רעכטער זייט, אַװעק פון דעם פריה-מאָרגען ווינד, וועלכער האָט גע- 
בלאָזען פון מזרח-זייט, און האָט דערנאָך זיך אַ קעהר געטאָהן צום ווינד. אריינ- 
אַטהעמענדינ אין זיך דיא לופט מיט ווייט צועפענטע נעזליכער, האָט לאסקא 
דערפיהל?ט, אַז דאָס איז ניט בלויז אַ סליאַד פון עופות, נאָר זיי אַליין טאַקע, 
דיא סאַמע עופות זייַנען דאָ געווען; ניט איינער, ניט צוויי נאָר פיעלע. לאַסקא 
האָט אָנגעהויבען צו לויפען לאַנגזאַמער. זיי זיינען געווען דאָ טאַקע, אָבער בע- 
שטימט וואו, איז געווען שווער צו בעשטימען. אום צו בעשטימען דעם פּלאַטץ 
האָט זיך ?אַסקא אָנגעהויבען צו דרעהען אין אַ קרייז. 

אָבער פּלוצלונג האָט דער הונד דערהערט דעם בעל הבית'ס שטימע: 
לאסקא ! דא !" האָט ער געזאָגט אָנווייזענדיג גאָר אין דער אַנדער זייט. קגאסקא 
האָט זיך אָבגעשטעלט, האָט איהם אָנגעקוקט, וויא צו פרענען: צו איז אפשר 
ניט בעסער ווייטער אויף דעמזעלבען אופן צו זוכען איידער נעהן אומזיסט צו 
דעם פּלאַץ װאָס ער צייגט אָן. אָבער דער בעל הבית איז בייז געװאָרען און האָט 
אָבגעגעבען דעם בעפעהל, אנווייזענדיג צווישען דיא סאָךיבערנלאַך, וואו עפ 
איז געווען פּערגאָסען מיט װאַסער און וואו עס האָט קיין זאַך ניט געקאָנט זיין. 

לאסקא האָט איהם געפאָלגט און האָט זיך פערשטעלט, וויא מעהר ניט פון 
יוצא וועגען אום איהם צופריעדען צו שטעלען, און האָט כלומרשט געזוכט וואו 
ער האָט געהייסען, און האָט זיך באַלד אומגעקעהרט צוריק צום פריהערדיגען 
פּלאַץ און האָט זיי נלייך ווידער דערפיהלט. איצט ווען ער האָט ניט געשטערט 
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האָט שוין לאסקא געוואוסט װאָס צו טאָהן און האָט זיך אָנגעהויבען וויעדער 
דרעהען אין אַ קרייז, וועלכער וװועט אַלעס שוין ערקלערען. דער ריח פון דיא 
פויגלען האָט אַלְץ שטאַרקער און שטאַרקער איבערראַשט דעם הונד און ער האָט 
פּלוצלונג עפּעס דערשפּירט און זיך אָבגעשטעלט: איינער איז דאָ, אַהינטער 
יענעם מאָך-יבערגעל, פאר פינף טריט פון דאַנען, און לאטקא איז ויא פּערשטאָר- 
בען געװאָרען מיט'ן נאַנצען קערפּער. אויף נידערינע הינטישע פיסלאַך האָט 
לאסקא גאָר נישט געקאַנט זעהען װאָס דאָרט איז, אָבער פון ריח האָט ער גע- 
וואוסט, אַזן ניט ווייטער וויא פאר פינף טריט פון דאַנען געפינט זיך איינער. 
לאסקא איז געשטאַנען אַלץ מעהר שפּירענדיג דעם פאַננ און פיהלענדיג דיא 
הנאה פון דעם וואַרטען. לאסקאס עק איז געווען אויסגעצוינען און בלויז דער 
סאַמע ברעגעלע פלעגט זיך אַ צוק טאָהן, דאָס מויל לייכט צועפענט, דיא אויערן 
אָנגעשטעלט, און האָט זיך אומגעקוקט צום בעל הבית, ניט דרעהענדיג דעם 
קאָפּ, נאָר דיא אויגען. 

ער איז געגאַנגען מיט זיין פּנים, וועלכען לאַסקא קען שוין גאַנץ גוט 
און מיט זיינע סטראַשנע אויגען, אָנשטויסענדיג זיך יעדע ויילע אָן א סֹאָך 
בערגעל און לאסקא'ן האָט זיך געדוכט אַז ער געהט אונגעוועהנליך שטיל, אוו 
ער איז געלאָפען. לעווין האָט פּערשטאַנען פון לאַסקאַ'ס זוכען, אַז דער הונד האָט 
איהם געצויגען צו דופּלען און ער האָט אין-האַרצען תפלה געטאָהן, אַן עס זאָל 
זיין מיט ערפאָלג, בעזאָנדערס נאָך דער ערשטער פוינעל. ער האָט זיך גענומען 
לויפען אַהין,. ער איז צוגעקומען נאָהענט און האָט ענדליך מײט זיינע אויגען 
דערזעהן דאָס, װאָס ל?אַסקאַ האָט געזעהן מיט'ן נאָז. אין אן ענגען דורכגאַנג צווי- 
שען דיא בערגלעך, פאַר אַ קלאַפטער פון איהם, האָט זיך געזעהן א דופּעל. דער 
פוינעל האָט א קעהר געטהאָן דעם קאָפּ און האָט זיך צוגעהערט, האָט דערנאָך 
א פאָכע געטהאָן מיט דיא פליעגלען, האָט א פליה געטהאן מיט'ן הינטען און 
גלייך בעהאַלטען זיך הינטער'ן ווינקעל. 

--- פּיל?! פּיל! -- האָט א געשריי געטהאָן לעווין. א שטויס טהאָנדיג 
לאַסקאַ'ן. 

אָבער איך טאָר דאָך ניט אוועק -- האָט געטראַכט לאַסקאַ -- וואוהין 
זאָל איך געהן ? פון דאַנען פיהל איך זיי, און אויב איך על אװועק פון דאַנען 
ווייטער, װעל איך שוין נאָר ניט קאָנען פארשטעהן, וואו זיי זיינען און ווער זיי 
זיינען." אָבער לעווין האָט לאַסקאַ'ן װוידער א שטויס געטהאָן מיט'ן קניע, מורמ- 
לענדיג : ו 

--- פּיל, לאַסאָטשקאַ, פּיל ! 

,נו, אויב דיר ווילט זיך ניט אַנדערש, װעל איף דאָס טהאָן -- האָט אַ 
טראַכט געטהאָן לאַסקאַ -- אָבער איך על שוין דאַן ניט זיין פּעראַנטװאָרטליך 
פאַר זיך," און האָט זיך אַ לאָז געטהאָן לויפען, קיין זאַך ניט פיהלענדינ, בלויז 
זעהענדיג און הערענדיג, אָבער קיין זאָך ניט פאַרשטעהענדיג. אין דער זעקונדע 
האָט זיך פאַר א טריט צעהן א הויב געטהאָן א דופּעל. א שאָס און באַלד נאָך דעם 
האָט זיך דערהערט, וויא דיא ווייסע ברוסט פון פויגעל שליאָפּעט זיך איבער'ן וואַ- 
סער-זומפּ. אן אנדערער האָט ניט געװאַרט אויפ'ן הונד און האָט זיך אַלין אַ 


044 


אוטמא /קקא סע מסמא 


הויב געטהאָן פון הינטער קעווינען. ווען לעווין האָט זיך אַ קעהר געטהאָן, אין 
ער שוין געווען ווייט, אָבער דער שאָס האָט איהם דערגרייכט. ער איז געפלויגען 
נאָך אַ צװואַנציג טריט, האָט זיך דערנאָך א קוליע געטהאָן און איז! שווער אראָב- 
געפאַלען אויף א טרוקענעם פּלאַץ. 

,אָט אַזױ װועט עס זיין אַ ביסעל אַ טאָלק ! ' האָט געטראַכט לעווין אריינ- 
רוקענדיג אין יאַנדדטאַש דיא פעטע, ואר עמע דופּעלען,. אַ , לאַסאטשקע, וועט 
זיין אַ טאָלק ?* 


) 


דער סימן פון דיא יענער, אַז אויב מען האָט ניט פערנאַכלעסינט דיא 
ערשטע חיה אָדער דעם ערשטען פוינעל, װועט שוין דאַן דורכאויס געהן מיט 
ערפאָלג האָט זיך געוויזען איצט אַלְס ריכטיג. 

אַ מיעדער, אַ הונגעריגער, אַ גליקליכער, האָט לעווין אַ זיינער צעהען 
פאָר מיטאג אומגעקעהרט זיך צוריק מיט ניינצעהן שטיק דופּעלען און בעקאסען 
און מיט איין ענטעל, וועלכען ער האָט צוגעבונדען צום גורט, ווארום אין יאַגד- 
טאַש איז שוין מעהר ניט געקראָכען. זיינע קאַמעראַדען זיינען שוין לאַנג געווען 
אויפנעשטאַנען און האָבען בעוויעזען אויסצוהוננערן זיך און אָבצופריהשטיקען. 

--- וואַרט, װאַרט, ניטאַ װאָס צו צעהלען, איך ווייס אַז ניינצעהן -- 
האָט געזאָגט לעווין. דיא צאָהל איז געווען ריכטיג און לעווינען איז געווען אַנגע- 
נעהם צו זעהען וויא סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז איהם פקנא. ער האָט הנאה 
געהאַט פון נאָך אַ זאַך. ווען ער האָט זיך אומגעקעהרט פון געיעג האָט ער שוין 
געפונען א צוגעשיקטען מענשען מיט קיטיס א צעטעלע, אין וועלכען זיא שרייבט ; 

,איך בין פאָלשטענדינג געזונד און פרעהלאך. אויב דו ביסס בעזאָרגט 
וועגען מיר, מענסט דוא זיד בערוהינען און זיין נאָך רוהיגער וויא פריהער. איך 
האָב שוין א לייב-וועכטער, מאַריאַ וולאסיעוונאַ (דאָס איז געווען דיא אַקושערקע, 
אַ נייע וויכטינע פּערזאָן אין לעווינס פאַמיליען-לעבען), זיא איז געקומען צו- 
פאָהרען מיך געװואָהר ווערען, האָט איינגעפונען אַז איך בין פאַָלשטענדיג געזונד 
און מיר האָבען זיא פערהאַלטען ביז דו וועכט זיך אומקעהרען. אַלע זיינען פרעה-. 
לאך, געזונד און דו דאַרפסט זיד ניט איילען ; אויב דאָס געיעג געהט בלייב אויף 
נאָך אַ טאָג" 

דיא דאָזיגע צוויי שמחות, דיא נגליקליכע יאַנד און דאָס צעטעלע פון דע" 
פרוי, זיינען געווען אַזױ גרויס, אַז צוויי אונאַנגענעהמליכקייטען וועלכע האָבעז 
דערנאָך פּאַסירט, זיינען פערביי לייכט פאר לעווינען. איין אונאַנגענעהמליכקייט 
איז געווען װאָס דער רויטער פערד, וועלכער האָט זיך אַפּנים נעכטען איבערגע- 
האָרעװעט, האָט אויפגעהערט צו עסען און איז עפּעס געווען אומעטיג. דעם קו- 
טשערס מיינונג איז געווען, אַז דער פערד האָט זיך אונטערגעריסען. 
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-- מען האָט צופיעל געטריבען נעכטען, קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- 
האָט דער קוטשער געזאָגט -- וויא דען, אַז מען האָט גאַנצע צעהן װיאָרסט גע- 
יאָנט ניט אויפ'ן רעכטען וועג. 

דיא צווייטע אונאַנגענעהמליכקייט איז בעשטאַנען דעריין, ואָס פון 
דער גאַנצער פּראָװויזיאָן, װאָס קיטי האָט אָנגעפּאַקט אַזױ פיעל, אַן עס האָט 
זיך געדוכט אַז מען װעט דאָס ניט אויפעסען אין אַ וואָך, איז שוין נאָךַ נישט 
געבליבען. ער האָט זיך אומנגעקעהרט אַ פיעדער, אַ הונגעריגער פון געיעג און 
האָט אַזױ פאַנטאַזירט וועגען דיא פּיראָזשקעס, און געפונען האָט ער, אַז ניט נוי 
פון דיא פּיראָזשקעס איז קיין זכר ניט געבליבען נור אויך פון דיא געבראָטענע 
היהנדעלאַך איז שוין קיין סימן ניט געווען. 

-- דאָס איז אַביסע? אַן אַפּעטיט -- האָט געזאָנט מיט אַ געלעכטער 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אַנווייזענדיג אויף וואסענקא וועסלאווסקי איך קאן 
זיך דאָך אויך ניט בעקלאָגען אַז מיר פעהלט אַפּעטיט, אָבער אָט דער דאָזינער, 
דאָס איז דאָך אַ וואונדערליכע זאַך.... 

-- נו, װאָס קאָן מען מאַכען ! -- האָט געזאָגט לעווין בייזלאַך קוקענדיג 
אויף וועפלאווכקין. נו, פיליפּ, דערלאַנג אַ שטיקעל קאַלטע פלייש. 

-- דיא פלייש האָבען זיי אויפגעגעסען און דיא ביינער פאר דיא הינד 
אַוועקגעגעבען -- האָט געענטפערט פיליפּ. 

לעווינען האָט דאָס אַזױ געערנערט, אַז ער האָט מיט פערדרוס א זאָג 
געטאָהן : װאָלט איהר לכל הפּחות װאָס ניט איז פאר מיר געלאָזען. -- און ער 
האָט זיך שיער צואוויינט פון קריינקונג. 

דערנאָך שוין ווען ער האָט זיך אָנגענעסען מיט ברויט און מילך, האָט 
איהם שטאַרק פּערדראָכען, װאָס ער האָט אַ פרעמדען מענשען ארויסגעזאגט 
אַזעלכע קריינקליכע ווערטער און ער האָט זיך אַליין צולאַכט פון זיין הונגעריגען 
כעס. 


אין אַבענד זיינען זיי נאָך אַביסעל געגאַנגען אויף געיעג. וועסלאווסקין 
איז געלונגען צו דערשיסען נאָך עטליכע שטיק, און ביינאַכט זיינען זיי געפאָהרען 
צוריק אַהיים. דער וועג צוריק איז געווען אויך אַזױ פרעהלאַך וויא דער וועג אַהין. 

-- אין אַלגעמײן בין איך שרעקליך צופריעדען פון אונזער רייזע -- האָט 
אַ זאָג געטאָהן וואכענקא --- און איהר, לעווין ? 

-- איך בין העכסט צופריעדען -- האָט מיט אויפריכטיגקייט געזאגט 
לעווין. איהם איז געווען בעזונדער אַנגענעהם, װאָס ער פיהלט איצט ניט, ניט 
נור קיין פיינדשאַפט, וויא ער האָט דאָס אין דערהיים געפיהלט געגען וואסקא 
וועסלאווסקי, נור פאַרקעהרט פיהלט צו איהם עפּעס אַ װאַרעמע פריינדשאַפט. 
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אויף מאָרנען אַ זיינער צעהן, נאָך דעם וויא ער האָט בעקוקט אַלעס נויטי- 
נעס אין דער ווירטהשאַפט, האָט לעווין אָנגעקלאַפּט צו וואסענקא וועסלאווסקי 
אין טהיר פון צימער, וואו דער האָט גענעכטיגט. 


א -- האָט אַ געשדיי געטאָהן וועסלאווסקי -- ענטשולריגט 
מיר װאָס איך בין נאָך אַזױ -- האָט געזאָגט מיט אַ שמייכעל וואסענקא, שטע- 


הענדיג נאָך אין דיא אט 
ניט זשענירט זיך, איך בעט אייך -- האָט געזאָגט לעווין און האָט 
זיך צוגעזעצט אויפ'ן ברעג פענסטער -- האָט איהר גוט געשלאָפען ? 

-- וויא אַ גע'הרג'עטער. און װאָס פאַר אַ: פּרעכטי:ער טאָג היינט װאָלט 
געווען פאַר געיענ ? 

-- װאָס טרינקט איהר : טהעע אָדער קאַפעע ? 

-- ניט איינס און ניט דאָס אַנדערע. איך עסס פריהשטיק. איך שעהם 
זיד ווירקליך. דיא דאַמען זיינען שוין געוויס אויף איצט וואלט געווען אַ פערגע- 
ניגען דורכצוגעהן זיך. ווייזט מיר אייערע פערר. 

לעווין איז מיט איהם דורכגעגאַננען זיך אין גאיטען, בעזוכט מײט איהם 
דיא שטאַהלען, געמאַכט דערנאָך גימנאַסטיק צוזאַמען, און האָט זיך ענדליך מיט'ץ 
! נאַסט אומגעקעהרט אין הויז און אריין אין זאַל. 

-- מיר האָבען געהאַט פּרעכטיגע געיעג, און וויפיעל אַנגענעהמע איינ- / 
דריקע ! -- האָט וועסלאווסקי געזאָגט צוגעהענדיג צו קיטי, וועלכע אין געזעסען 
לעבען סאמאָװאַר --- וויא שאַדע, װאָס דאַמען קאָנען ניט האָבען דעם פער- 
געניגען. 

,נו, װאָס איז דאָרטען. דעריין -- האָט זיך געטראַכט לעווין -- ער דאַרף 
דאָך עפּעס ריידען מיט דער ווירטהין פון הויז". און איהם האָט זיך ווידער גע- 
דוכט אַז ער מערקט עפּעס אין דעם זיעגרייכען בליק, מיט וועלכען וועסלאווסקי 
קוקט אויף קיטי... | 

דיא אַלטע פירסטין, וועלכע איז געזעסען פון דער צווייטער זייס טיש 
מיט מאַריא וולאסיעוונא און סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, האָסם צונערופען לעווי- 
נען צו זיך און האָט מיט איהם פאַרפיהרט אַ געשפּרעך ווענען דער נויטיגקייט, 
אַז קיטי זאָל פאָהרען קיין מאָסקווא געלעגען ווערן און אז מען דאַרף שוין אב- 
זוכען אַ קװואַרטיר. 

--- איך ווייס קיין זאַך ניט, פירסטין, טהוט וויא איהר פאַרשטעהט, ויא 

איהר ווילט -- האָט ער געענטפערט. 

--- מען דאַרף דאָך אָבער בעשליקען ווען איהר זאָלט זיך אַריבערקלייבען. 

--- איך ווייס ווירקליך ניט. איך ווייס בלויז, אַז עס ווערן געבאָרען מיליא- 
נען קינדער אָהן מאָסקווא און אִהן דאָקטוירים..,. פאַר װאָסיזשע זֹאֶל,... 
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--- נו, אויב אַזוי..., 

--- ניין, זאָל זיין וויא קיטי פערלאַנגט. 

--- מיט קיטין איז ניטאָ וועגען דעם װאָס צו ריידען ! װאָס-זשע ווילסט 
דוא איך זאָל זיא אנשרעקען ? אָט האָט ערשט האַיאָהר געטראַפען אַז נאַטאַליא גא- 
ליצינא איז געשטאָרבען פון קינדפּעט איבער א שלעכטען אַקושאַר. 

-- וויא איהר װועט הייסען אַזױ װועל איך טאָהן -- האָט ער געזאָגט 
פערדרוסליך. 

דיא פירסטין האָט צו איהם אָנגעהויבען ריידען, אָבער ער האָט זיך ניט 
צוגעהערט. און אָבװואָה? דיא פירסטינס רייד זיינען איהם געווען אונאַנגענעהם, 
פון דעסטווענען איז זיין איצטינע שלעכטע שטימונג און זיין בייזקייט ניט גע- 
ווען טחמת דעם, נור דערפון װאָס ער האָט געזעהען װאָס עס טהוט זיך לעבען 
כקאפאוװאַר. 

יי זאָכ איז אונמענליך', האָט ער נעטראַכט זעהענדיג וויא וואסענקא 
האָט זיך צוגעביינט צו קיטי און פיהרט מיט איהר אַ געשפּרעך שיינענריג מיט 
זיין שעהנעם שמייכעל, און ער האָט געזעהען וויא זיא איז געװאָרען רויט און 
אונרוהיג. 

אין וואפענקאס פּאָזע איז געווען עפּעס אונריינעס, און אַזױ אין זיין בליק 
און אין זיין שמייכעל. און לעווין האָט געזעהען עפּעס אונריינעס אפילו אין קיטי'ס 
פּאַזע און אין איהר בליק, און אין זיינע אויגען האָט זיך ווידער פאַרלאָשען דער 
ליכטינגער בליק ; ווידער אַזױ וויא פארגעסטערי האָט ער געפיהלט וויא ער װאָלט 
אַראָבגעשלײידערט געװאָרען פון דער הויך פון זיין גליק, פון זיין רוהיגקייט און 
פון זיין ווירדע, אין אַן אבנרונד פון פערצווייפלונג, פון בייזקייט און ערניעדריגונג, 
ווידער זיינען איהם אַלע פערהאַסט געװאָרען. 

-- איז טהוט דאֶך אַזױ ויא איהר ווילט, פירסטין -- האָט ער אַ זאָג גע- 
טאָהן און האָט זיך ווידער אומנעקוקט אַהין צום סאמאוואַר. 

--- שווער איז מאנאמאך'ס היטעל! -- האָט איהם וויצלענדיג אַ זאָג 
נעטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, אָנדייטענדיג אַפּנים ניט בלויז אויף זיין גע- 
שפּרעך מיט דער פירסטין, נור אויך אויף זיין אונרוהיגקייט, וועלכע סטעפּאַן 
אַו קאַדיעװויטש האָט באַמערקט --- וויא שפּעט דוא ביסט היינט, דאללי. 

אַלֶע האָבען זיך איצט אומגעקוקט צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונא. וואסענקא 
האָט זיך אַ הויב געטאָהן, האָט זיך עטװאָס פערנייגט און האָט זיך ווייטער צו- 
רערט מיט קיטין, צולאַכענדיג זיך עפּעס פּלוצלונג. 

--- מיך האָט מאַשאַ פערמאַטערט, זיא האָט שלעכט געשלאָפען און 
איז היינט עפּעס זעהר קאַפּריזנע --- האָט געענטפערט דאללי. 

דאָס געשפּרעך װאָס האָט זיך פערבונדען צווישען קיטי און װעסלאַווסקין 

איז ווידער געווען וועגען אננא'ן און וועגען דעם צי קאָן דער לעבען אַװעק- 
געשטעלט וװערען העכער איידער דיא געזעלשאַפטליכע אומשטענדען. קיטין 
איז דאָס געשפּרעך געווען זעהר אונאַנגענעהם; זיא האָט ניט געקאָנט ליידען 
ניט דעם אינהאַלט פון דעם געשפּרעך און ניט דעם טאָן, מיט וועלכען וועס- 
לאַווסקי האָט דעם געשפּרעך געפיהרט, און בפרט נאָך אַז זיא האָט געוואוסט 
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וויא דאָס ווירקט אויף איהר כאַן. אָבער זיא אין געווען צו אונשולדיג און 
איינפאַך, אַז זיא זאָל קאָנען אָבהאַקען דעם געשפּרעך אדער אפילו ניט אַרױיס- 
ווייזען דיא אויסערליכע צופריעדענהייט פון דעם, װאָס דער דאָזיגער יונגער 
מענש צאָהלט איהר אזוי פיעל אויפמערקזאַמקײט. זיא האָט געװאָלט וויא עס 
איז אבקירצען דעם געשפּרעך, זיא האָס אָבער ניט געוואוסט ויא דאָס צי 
טאָהן. 

זיא האָט געוואוסט, אז וויא זיא זאָל דאָס ניט טהאָן, װעט דאָס פון 
איהר מאַן נלייך בעמערקט ווערען און מסתּמא פערטייטשט וװוערען צוֹ שלעכ- 
טען. און ווירקליך, ווען זיא האָט א פרעג געטהאָן דאללין, װאָס פעהלט מאַשאַן, 
און וואכענקא האָט בשעת מעשה געקוקט נלייכגילטיג אויף דאללי, װאַרטענדיג 
ווען עס וועט זיך ענדיגען דער לאַננוויילינער שמועס צווישען דיא צוויי שווע- 
סטער, האָט קיטיס פראגע אויסגעוויזען פאַר לעווינען אַלס ניט נאַטירליך, אַלס 
עטעס אַ כיטרע פאַרשטעלטקייט. 

--- װאָס, וועלען מיר היינט פאָהרען נאָך שוועמלעך? -- האָט א פרעג 
געטהאָן דאללי. 

-- לאָמיר פאָהרען, ווירקליך, איך וועל אויך פאָהרען -- האָט געזאָגט 
קיטי, און איז רויט געװאָרען. זיא האָט פון העפליכקייט וועגען געוועלט א פרעג 
טהאָן װאַקענקאַן צו וװועט ער מיטפאָהרען, זיא האָט אָבער ניט געפרעגט. -- 
וואוהין נעהסט דוא, קאָסטיאַ ? -- האָט זיא א פרעג געטהאָן דעם מאַן, ויא אַ 
פערשולדיגטע, זעהענדיג וויא ער האָט זיך אויפנעהויבען און איז מיט ענטשלאַָ- 
סענע טריט פערביינענאנגען פערביי איהר. דער פערשולדינטער אויסדרוק פון 
איהר פּנים האָט פאַר איהם בעשטעטיגט זיין פערדאַכט. 

--- איך געה, דער מאַשיניסט איז געקומען צופאָהרען אהער, ווען איך 
בין ניט געווען און איך האָב איהם נאָךְ ניט געזעהען -- האָט ער געזאָגט 
ניט קוקענדיג אויף איהר. 

ער איז אראָבגענאַנגען אונטען, ער האָט אָבער נאָך ניט צייט געהאַט 
ארויסגעהען פון קאַבינעט, וויא ער האָט דערהערט זיין פרוי'ס בעקאַנטע טריט : 
זיא איז אונפאָרזיכטיג שנעל געגאַנגען צו איהם. 

--- װאָס איז מיט דיר ? -- האָט ער איהר געזאָגט טרוקען --- מיר זיינען 
באשעפטיגט. 

-- ענטשולדינט מיר -- האָט זיא זיך געװענדעט צו דעם רייטשען 
מאַשיניסט --- איך דאַרף בלויז עטליכע ווערטער זאָגען מיין מאַן. 

דער דייטש האָט געװואָלט ארויסגעהען, אָבער לעווין האָט איהם געזאָגט : 

--- בעאונרוהיגט זיך ניט. 

--- דער צוג געהט אב אום דריי ? -- האָט א פרעג געטהאָן דער דייטש 
-- איך װאָלט ניט וועלען כּערשפּעטיגען. 

לעווין האָט איהם ניט געענטפערט און איז אליין ארויס מיט דער 
פרוי. 

-- נו, װאָס ווילט איהר מיר זאָגען? -- האָט ער א פרעג געטהאָן אויף 
פראנצויזיש. : 
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ער האָט ניט געקוקט אויף איהר געזיכט און האָט ניט געװועלט זעהעי 
וויא זיא ציטערט, אין איהר לאַנע, און ויא איהר פּנים איז נידערגעשלאָגען. 


-- איך . . , איך וויל זאָגען, אַז אַזױ איז דאָך אונמענליך צו לעבען, 


-- דאָ זיינען מענשען אין בופעט -- האָט ער אַ זאָג געטהאָן מיט כעס 
--- מאַכט ניט קיין סצענעס. 

-- נו, לֿאָמִיר געהן אַהער ! 

זיי זיינען געשטאַנען אין דורכגאַנגס-צימער. קיטי האָט געוועלט אַרײנ- 
נעהן אין צווייטען צימער, אָבער דאָרט איז געזעסען דיא ענגלענדערין און האָט 
נעלערנט מיט טאניאן. 

--- נו, דאַן לאָמיר אַריינגעהן אין גארטען ! 

אין גארטען האָבען זיי זיך אָנגעשטויסען אויף אַ פּױער, װאָס האָט גע- 
רייניגט דעם וועג. ניט טראכטענדיג שוין ווענען דעם װאָס דער פּױער זעהט 
איהר פערוויינטען פּנים, ניט קוקענדיג דערויף ואָס זיי זעהען ביידע אויס וויא 
מענשען וועלכע אַנטלויפען פון אַן אונגליק, זיינען זיי מיט שנעלע טריט געגאַנ- 
נען פאָרווערטס, פיהלענדיג אַז זיי מוזען זיך אויסריידען און פערזיכערען איינער 
דעם צווייטען, זיין צוזאַמען, אַליין פאַר זיך, א וויילע, און בעפרייען זיך פון 
דיא פּייניגונג, װאָס זיי האָבען ביידע געפיהלט. 

-- אַזױ לעבען איז דאָך ניט מעגליך! דאָס אין דאָךְ אַ קװאַל! איף 
לייר, דו ליידסט. פאַר װאָס ! -- האָט זיא געזאָגט, ווען זיי האָבען ענדליך -ער- 
קליבען זיך צו אַן אָבגעזונדערטען ביינקעל אויפ'ן ווינקעל פון דער ליפּאווער אלעע, 

-- אָנער דוא זאָג מיר איין זאך: איז אין זיין טאָן געווען עפּעס אַזעלכעס 
אונאַנשטענדיגעס, שרעקליך ערנידערינענדעס ? -- האָט ער גערעדט, שטעהענ- 
דיג פאַר איהר אין דערזעלבער פּאָזע וויא דאַן ביינאַכט, מיט דיא פויסטען צו- 
לעבביקט צוה זט רהב 

-- יאַ -- האָט זיא געענטפערט מיט אַ ציטעריגער שטימע -- אָבער, 
קאָסטיאַ, זעהסט דוא דען ניט, אַז איך בין דאָך אָבער ניט שולדינ? איך האָב 
פון אין-דער-פריה אֶן געװאָלט אַנווענדען אַזא טאָן, אַן... אָבער דיא דאָזיגע מענ- 
שען... צו װאָס איז ער געקומען אַהער? וויא גליקליך מיר זיינען ביידע געווען ! 
-- האָט זיא גערעדט, אַ געשטיקטע פון שלוכצען, וועלכע האָבען געהויבען איהר 
גאַנצען פול געװאָרענעם קערפּער. 

דער גערטנער האָט אַ פערוואונדערטער געזעהען פריהער וויא זיי זיינען 
געלאָפען, אָבוואָהל קיינער האָט זיך נאָך זיי ניט געיאָגט, און ער האָט געזעהען 
איצט וויא זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט אין הויז בערוהיגטע, מיט שיינענדע 
פּנים'ער. 
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נאָך דעם וויא ער האָט בעגלייט זיין פרוי אין דיא אויבערשטע צימערן 
איז לעווין אַוועק אין דאלליס אַבטהײלונג. דאריא אַלעקסאַנדראוונא, פון איהו 
וייט, איז היינט געווען אין גרויס פערדרוס. זיא איז אַרומגענאַנגען איבער'ן צי- 
טער או! האָט זיך געבייזערט אויף איהר וויינענדינער מיידעלע, וועלכע איז גע- 
שטאַנע, אין ווינקעל. 

-- אַ גאַנצען טאָג וועסט דוא מיר אַזױ שטעהן אין ווינקעל, און עסען 
וויכט דוא בעזונדער, איינע אַלֵיין, און קיין איין פּופּע וועסט דוא ניט אָנזעהען, 
און קיין נייע קלייד װועל איך דיר ניט נעהען -- האָט דיא מוטער אַלץ גע- 
טענה'ט, ניט וויסענדיג מיט װאָס נאָך זיא קאָן זיא בעשטראפען --- ניין, דאָס 
איז א שלעכטע מיידעלע! האָט זיא זיך געווענדעט צים אַריינקומענדען לעווין' 
וועלכער האָט זיך מיט איהר געװאָלט בעראטהען וועגען זיינע אַנגעלעגענהייטען 
און איז געווען געקריינקט װאָס ער האָט דאָ ניט געטראָפען צום רומעל. 

--- זיא איז מיט גרישען אוועק אין דיא מאלינע, און דאָרט, אַ, איך קאָן 
ואר אַפילו אייך ניט דערצעהלען ואָס זיי האָבען דאָרט אָבגעטהאָן. 

און דאריא אַלעקסאַנדראוװנאַ האָט איהם דערצעהלט, װאָס זיא מיט גרי" 
שאַ'ן האָבען דאָרט פאַרפיהרט. 

--- אָבער װאָס איז דאָרט אַזױנס ? -- האָט זיך אָנגענומען לעווין פאַר 
דער פערזינדיגטער --- דאָס איז חלילה ניט קיין פערדאַרבענהייט, דאָס אין בלויז 
גיינפאַכע שטיפעריי, װאָס איז דיא סכנה ? -- האָט ער בערוהיגט דיא מוטער. 

-- און װאָס ביסטו דוא עכּעס אַזױ צוטראָגען ? -- האָט איהם אַ פרענ 
געטהאָן דאללי וואו ביסט דוא געווען ? 

-- איך בין ארומגעגאנגען אין גארטען מיט קיטי'ן. מיר האָבען זיך שוין 
צום צווייטען מאָהל צוקרינט זינט . . . זינט סטיווא איז נגעקומען צופאָהרען. 

דאללי האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן מיט אַ קלוגען, פערשטענדיגען 


בליק. 

-- נו, זאָג מיר, אַרויפלייגענדיג דיא האַנד אויפן האַרצען, איז דען נע- 
װען... ניט אין קיטיס רייד, נור אין דיא רייד פון דעם דאָזינען העררען עפּעס 
טזאַ טאָן, װאָס קאָן זיין אונאַנגענעהם, ניט אונאנגענעהם, נור שרעקליך, בעליי- 
דיגענדיג פאַר אַ. מאַן. 

-- דאָס הייסט, וויא זאָל איך דיר זאָגען... שטעה, שטעה דאָרט אין וויני 
קעל ! -- האָט זיא זִיך דערווייל אַ קעהר נעטהאָן צו מאַשאַן, וועלכע האָט דער" 
זעהען אַ שמייכעל אויף דער פוטערס פּנים און זיא האָט זיך שוין אַ קעהר גע- 
כהאָן -- דאָס' הייסט, דיא געזעל;שאַפטליכע מיינונג װאָלט גע אָנט, אַזן ער 
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פיהרט זיך, ויא עס פיהרען זיך אַיֶע יונגע מענשען. חנ'דלען זיך צו אַ יונגער און 
היפּשער דאַמע, א מאַן פון געזעלשאפט קאָן נור דערפון פיהלען זיך געשמייכעלט. 

-- יאַ, יא -- האָט טרויעריג געזאָגט לעווין -- אָבער דוא האָסט דאֶך 
באַמערקט ? 

-- ניט בלויז איך, נור פטיווא האָט אויך באַמערקט. ער האָט דאָס מיר 
געזאָגט גלייך נאָך דעם טהעע. | 

-- דאַן איז גוט, איצט בין איך רוהינ. איך על איהם אַרױסיאָגעוֹ -- 
האָט געזאָגט לעווין. 

-- ויאָס, ביסט דוא פון זינען אַראָב ? האָט אַ צושראָקענע אַ געשריי 
נעטהאָן דאַללי -- װאָס רעדסט דוא, קאסטיא, באַדײינק דאָך ! -- האָט זיא גע- 
זאָגט לאַכענדיג. --- ניין, אויב דוא ווילסט על איך בעסער זאָנען כטיווען. ער 
וועט איהם אַוועקפיהרען צוריק. מען קאָן זאָגען, אַז רוא ערװאַרטעסט געסט. 
אין אַלגעמײן איזן ער ניט קיין פּאַסיגער פאַר אונזער הויז. 

-- ניין, ניין, איך על דאָס אַליין. 

--- דוא וועסט זיך מיט איהם צוקרינען 43 . . . 

-- עס הויבט זיף ניט אָן. מיר װועט דאָס נור פערשאַפען פרייד -- 
האָט געזאָגט לעווין און זיינע אויגען האָבען געגלענצט -- נו, פערצייהע איהר 
שוין, דאללי, זיא װועט מעהר ניט שטיפען -- האָט ער איינגעבעטען דיא מוטער 
פאַר דער פערשטיפטער מיידעלע. און ער איז אַװעק אָבזוכען וועסלאווסקי'ן. 

דורכגעהענדיג דעם פאָדער-צימער האָט ער דערווייל געהייסען, אַז מען 
זאָל שפּאַנען אַ קאַליאַסקע אויף צו פאָהרען צו דער אייזענבאַהן סטאַציאָן. 

-- עס האָבען זיך צובראָכען נעכטען דיא רעסאָרען -- האָט געענטפערט 
דער לאַקײי --- מען דאַרף פערריכטען. 

--- נו, הייס שפּאַנען אַ טאַראַנטאַס, אָבער שנעל. וואו אין דער גאַסט { 

--- זיי זיינען אַװעק אין זייער צימער. 

לעווין האָט געפונען וואסענקאן ביי זיך אין צימער, וויא ער צונעהמט 
זיינע זאַכען און מאַכט צורעכט זיינע רייט-קליידער אויף צו קאָנען געהן רייטען. 

איז עפּעס אַזױינס געווען צו דערקענען פון לעווינס: פּנים אָדער וואסענקא 
אַליין האָט עפּעס דערפיהלט אַז דיא חן'דלעך וועלכע ער האָט אָנגעוװוענדעט, 
זיינען געווען גאַנץ אונפּאַסיג אין דער דאָזיגער פאַמיליע, אָבער ער אין עפּעס 
געװאָרען אין פערלעגענהייט ווען לעווין איז אַריינגעקומען. 

-- טהוט איהר זיך אַזױ אָן צום רייטען ? 

-- יאַ, אַזױ קומט אויס ריינער -- האָט געזאָנט וואסענקא און האָט 
אוועקגעשטעלט זיין פעטע פוס אויף אַ שטוהל און האָט אָנגעהויבען פּערשפּילען 
דיא לעדערנע כאַליעווקעס, שמייכלענדיג גוטמוטהיג. 

קיין צווייפעל ניט, אַז ער איז אַ וואוילער קערל, אין לעווינען האָט עפּעס 
פּערדראָסען אויף זיך אַליין אַלס בעל הבית פון הויז, ווען ער האָט באַמערקט 
עפּעס אַ מילדקייט אין װאַסענקא'ס פּנים. ער האָט ניט געוואוכט וויא אנצוהוי- 
נען. ער האָט אויפנעהויבען אַ שטיקעל צובראָכענעם שטעקען און האָט אָנגעהוי- 
בען ווייטער צו ברעכען איהם, זאָגענדיג : 
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-- איך האָכ געוועלט -- און ער איז אַנשװינען געװאָרען, האָט זיך 
אָבער באַלד דערמאָהנט אויף קיטי און אויף אַלעס, װאָס אין פאָרגעקומען און 
האָט ענטשלאָסען געזאָגט -- איך האָב געהייסען שפּאַנען פון אייערט וועגען. 

-- דאָס הייסט, וויא ? -- האָט אָנגעהויבען וואסענקא אַ פערוואונדער- 
מערטער -- ואָהין דען פאָהרען ? 

--- פאַר אייך, איהר זאָלט פאָהרען צום אייזענבאַהן -- האָט טרויעריו 
געזאָגט לעווין, שציפּענדיג דעם ברעג פון צובראָכענעם שטעקען. 

--- איהר פּאָהרט דען אַװעק אָדער האָט װאָס פּאַסירט ? 

-- עס האָט פּאַסירט, אַז איך ערװאַרט געסט -- האָט געזאָגט לעווין 
אַלְץ שנעלער רייסענדיג דיא צובראַָכענע שטיקלעך פון ברעג שטעקען -- און עס 
האָט קיין זאַך ניט פּאַסירט און איך ערװואַרט ניט קיין געסט, נור איך בעט אייך 
אַװעקפאָהרען. איהר קאָנט זיך פערטייטשען מיין אונהעפליכקייט וויא איהר 
װוקט; 


װאַכענקא האָט זיך אויסגעגלייכט. 

-- איך בעט א יי ך פיר צו ערקלעהרען -- האָט ער געזאָגט מיט 
שטאָלצער ווירדע, פאַרשטעהענדיג ענדליך. 

--- איך קאָן אייך ניט ערקלעהרען און איהר פרעגט זיך בעסער ניט נאָך. 

;אַזױ ויא דיא צושפּאלטענע ברעגען פון שטעקען זיינען שוין געווען אין 
גאַנצען צוצופּט, האָט לעווין אָנגעכאפּט ביידע זייטען פון ברעג און האָט צורי- 
סען דעם שטעקען אין העלפט אונטערכאַפּענדיג מיט'ן האַנד איין העלפט, װאָס 
האָט געהאַלטען ביים אַראָבפאַלען. 

אפּנים דאָס אָנזעהען פון דיא דאָזיגע הענד, דיזעלביגע מוסקולען וועל- 
כע ער האָט היינט אין דער פריה אַליין אָנגעטאפּט מאַכענדיג מיט לעוינע: 
גימנאַסטיק, און דיא גלאַנציגע אויגען און שטילע שטימע, האָבען איבערצייגט 
וואסענקאן מעהר איידער ווערטער. 

וואסענקא האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט דיא אַקסלען, האָט מיט פעראַכ- 
טונג אַ שמייכעל געטהאָן און האָט זיך פערנייגט, פרעגענדיג : 

--- מעג איך זעהען אבלאנסקי'ן ? 

דאָס דריקען מיט דיא אקסלען און דער שמייכע? האָבען לעווינען ניט 
אויפגעבראכט: ,װאָס קאָן איהם בלייבען מעהר צו טהאָן}" האָט אַ טראכט גע- 
טהאָן לעווין. 

-- איך וװועל אייך איהם גלייך שיקען. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַן אונזינן ! -- האָט אַ זאָג געטהאָן סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש, ווען ער האָט זיך דערוויסט פון זיין פריינד, אַז מען טרייבט איהם 
אַרױס פון הויז. און אויפזוכענדיג לעווינען אין גארטען, וואו ער האָט געשפּאַצירט, 
װאַרטענדיג אויף דעם גאַסטס אָבפאָהרען, האָט ער אַ פרעג געטהאָן : -- װאָס פאַר 
אַ פליג האָט דיך איינגעביסען? דאָס אין דאֶךְ לעכערליך! װאָס האָט זיך די 
געקאָנט דוכטען, ווען אַ יונגער מענש . .. . 

אָבער דער פּלאַץ, וואו דיא פליג האָט איינגעביסען לעווינען האָט נאָך 
ייעה געטהאָן, ווארום ער איז בלייך געװאָרען ווען סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט 
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געוועלט ער זאָל איהם ערקלעהרען דיא אורזאַכע, און ער האָט איהם מיט איםמ" 
פּעט איבערגעשלאָגען : 

-- איך בעט דיך, קיינע ערקלעהרונגען פון קיין אורזאכען! איך קאָן 
אַנדערש ניט! עס פאַרדריסט מיך זעהר פאַר דיר און פאַר איהם. אָבער איך מיין, 
אַז איהם װועט דאָס אָבפאָהרען ניט פעראורזאַכען קיין שמערצען, און מיר און 
מיין פרוי איז זיין אַנועזענהייט אונאַנגענעהט. 

-- אָבער דאָס אין דאָך פאַר איהם א בעליידי:ן;; ! 

--- און פאַר מיר איז דאָס אי אַ בעליידיגונג, אי אַ פייניגוננ! און איך 
ביַן גאַנץ אונשולדיג און איך זעה ניט פאַר װאָס איך דאַרף דערפון ליידען ! 

-- נו, דאָס האָב איך שוין פון דיר ניט ערװאַרט ! 

לעווין האָט זיך שנעל אַװעקגעקעהרס פון איהם און איז אַװעק אין דער 
טיעפעניש פון דער אַלעע און האָט פאָרטגעזעצט אומצוגעהן אַהין און צוריק. 
כאַלד האָט ער דערהערט דאָס גערודער פון טאראנטאס און האָט דערזעהען 
צווישען דיא בוימער, וויא וואסענקא זיצענדיג אויף דיא אונטערגעבעטע היי אי 
מאראנטאס סיט זיין שאָטלענדישע היטעלע, אין דורכגעפאָהרען פערביי דער 
אַלעע. ו 

װאָס איז דאָס ?" האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין ווען דער לאקיי איז 
אַרױיסגעלאָפען פון הויז און האָט אָבגעשטעלט דעם טאראנטאס. דאָס איז געי 
וֶוען וועגען מאַשיניסט, אויף וועלכען לעווין האָט אין גאַנצען פערגעסען. דער 
מאַשיניסט איז צוגעלאַפען צום טאראנטאס האָט עפּעס געזאָגט וועסלאווסקען, 
האָט זיך דערנאָך אַריינגעזעצט אין טאראנטאס און זיי זיינען צוזאַמען אַװעקײ 
געפאָהרען. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש און דיא פירכטין זיינען געווען שרעקליך אויפ- 
געבראַכט געגען לעווין'ס האַנדלונג. און ער אַלײן האָט זיך אויך געפיהלט ניט 
נור לעכערליך בין צום העכסטען גראַד, נור אויך דורכאויס שולדיג און באַ- 
שעהמט. ער האָט זיך אָבער דערמאַנט וװאָס ער און זיין פרוי האָבען דורכנעלי- 
טען, האָט זיך אַליין געזאָגט, אַז ווען עס זאָל טרעפען נאָך אַמאָהל? װועט ער 
ווידער אַזױ טהאָן. 

ניט קוקענדינ דערויף זיינען אלע צו אבענד געװואָרען אונגעוועהנליך לעב- 
האַפט און פרעהלעך, מיט דער אויסנאַהם פון דער פירסטין, וועלכע האָט לעווינען 
ניט געקאַנט פערצייהען פאר זיין האַנדלונג ; זיי האָבען זיך אלע געפיהלס וויא 
קינדער נאָך דעם וויא זיי זיינען אכגעקומען א שטראף, אָדער וויא ערוואקסענע 
נאָך א שוועדער אִפיציעלֶער אויפנאַהמע, אזוי אז אין אבענד האָט מען וועגען 
וואסענקא'ס ארויסגעיאָגט ווערען גערעדט וויא וועגען אַן אַלטער פּאַסירונג. און 
דאללי, וועלכע האָט פון דעם פאָטער גע'ירש'ענט דיא כעהיגקייט צו קאַנען קאָ- 
מיש איבערגעבען אַן ערצעהלונג, האָס געצוואונגען ווארענקא'ן צו האַלטען זיך 
פאר דיא זייטען פון לאכען, ווען זיא האָט צום דריטען און פערטען מאָה? איבער- ' 
דערצעהלט, וויא נור-װואָס זיא האָט געװאָלט צונרייטען בענדעלעך פאַר דעם 
גאַסט, ערשט זיא דערהערט פּלוצלונג וויא עס רודערן דיא רעדער פון דעם שווערען 
װאָגען. און אין װאָגען איז ווער? -- אַליין וואסענקא, מיט זיין שאטלענדיש 
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היטעלע, מיט דיא ראָמאַנסען, מיט דיא לעדערנע כאליעווקעס צום רייטען אין 
זיצט אויף דיא היי. 

-- ואָלסט דוא ווייניגסטענס הייסען איינשפּאַנען א קארעטע ! ניין, 
דוקא ניט. און דערנאָך הער איך : ,ווארט, שטעה !" נו, דיינק איך מיר, מסתמא 
שוין רחמנות געקראָגען אויף איהם. איך זעה, עס זעצט זיך נאָר לעבען איהם אוועק 
דער גראָבער טייטש, און מען האָט זיי אַוועקנעפיהרט.. . פערפאלען מיינע בענ- 
דעלעך !... 
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דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט אויסגעפיהרט איהר אבזיכט און אין גע- 
פאָהרען בעזוכען אננאן. איהר האָט זעהר ניט געװואָלט זיך פערשאַפען עגמת-נפש 
דער שוועסטער און טנָנהן עפּעס װאָס זאָל זיין איהר מאן אונאנגענעהם ; זיא האָט 
פערשטאנען, אז דיא קעווינס האָבען פאָלשטענדיג רעכט װאָס זיי ווילען ניט האָ- 
בען קיין מנע ומשא מיט ווראנסקין ; אָבער זיא אליין פאר זיך האָט גערעכענט 
פאר א פּמליכט צו זיין ביי אננאן און צו ווייזען איהר, אז איהרע נעפיהלען קאַנען 
זיך ניט ענדערען, ניט קוקענדיג אויף דער ענדערונג פון איהר לאנע. 

אום ניט צו זיין אָבהענניג פון דיא לעווינס אין דער דאָזינער רייזע, האָט 
דאריא אַלעקסאַנדראַָוונא געשיקט אין דאָרף באַשטעלען פערד. אָבער ווען לעווין 
האָט זיך דערפון דערוואוסט, איז ער אריין צו איהר מיט פארוואורף. 

-- טאר װואָס רעכענסט דוא, אז מיר איז אונאנגענעהם װאָס דוא פאָהרכט 
אַהין ? און ווען אפילו מיר װאָלט דאָס געווען אונאַנגענעהם, דאַן איז דאָך מיר 
נאָך אונאַנגענעהמער ואָס דוא ווילסט ניט געברויכען מיינ'? פערד -- האָט ער 
געזאָגט--- דוא האָסט מיר קיין מאָהל ניט געזאָגט, אז דוא האָסט פעסט בעשלאָ- 
סען צו פאָהרען, און דינגען פווזרען אין דאָרף איזן ערשטענס אונאנגענעהם פאר 
מיר, און הויפּטזעכליך --- זיי וועלען זיך אננעהמען, וועלען אָבער דיך ניט דער- 
פיהרען. איך האָב פערד. אויב דוא ווילסט מיר ניט פעראורזאַכען קיין קריינקונג, 
נעהם און פאָהר אויף מיינע פערד. 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט געמוזט איינשטימען, און אין דעם בע- 
שטימטען טאָג האָט לעווין צונעגרייט פאר איהר צוויי פּאָאר פערד. איצט ווען 
פערד זיינען נויטיג געווען אי פאר דער אָבפאָהרענדער פירסטין אי אבצופיהרען 
דיא אקושערין, איז דאָס פאר לעווינען טאקע אויסגעקומען שווער, אָבער לויט דער 
פּפליכט פון נאַסט-פריינדשאַפט האָט ער ניט געקאַנט דערלאָזען, אַז דאריא 
אלעקסאנדראָוונא זאָל װואָהנענדיג ביי איהם אין הויז געהן דינגען פערד פון 
דאָרף, ווען זיא דאַרף ערגעץ פאָהרען. אַ חוץ דעם האָט ער געוואוסט, אַז דיא 
צוואנציג רובעל װאָס מען בעט ביי איהר פאר דער דאָזיגער נסיעה זיינען פאר 
איהר געווען זעהר וויכטיג, און לעווין האָט געפיהלט דיא נינאַנציעלע פערלעגענ- 
הייט, אין וועלכע דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געפינט זיך, וויא זיינע אייגענע. 
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לויט לעווינ'ס עצה איזן דאריא אַלעקסאַנדראַװנאַ ארויסגעטאָהרען נאֶךְ 
פארטאָג. דער וועג איז געווען גוט, דיא קאליאסקע א בעקוועמע, דיא פערד זיינען 
געלאָפען פרעהלאַך, און אויף דיא קאָזלעס איז אויסער דעם קוטשער געזעסען לע- 
ווינס קאנטארשטשיק אנשטאָט אַ לאקיי. דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט איינגע- 
דרעמעלט און האָט זיך אויפגעכאַפּט ערשט, ווען מען איז צוגעפאָהרען צו דער 
אכסניא, וואו מען האָט געדאַרפט איבערשפּאַנען דיא פערד. 

נאָך דעם וויא זיא האָט זיך אָנגעטרונקען מיט טהעע ביי דעם זעלבינען 
בעל-הבית'שען פּויער, ביי וועלכען לעווין האָט זיך אָבנגעשטעלט, ווען ער איז 
געפאָהרען בעזוכען סוויאזשסקין און נאָךְּ דעם וויא זיא האָט זיך אָנגעשמועסט 
טיט דיא פרויען וועגען קינדער און מיט דעם אַלטען פּױיער וועגען גראף ווראנסקי, 
וועלכען ער האָט זעהר געלויבט, איז! דאריא אַלעקטאַנדראָוונא אַ זיינער צעהן 
אװועקגעפאָהרען ווייטער, 

אין דער היים פלענט זיא איבער דער שטענדיגער זאָרג וועגען דיא קינ- 
דער קיין מאָה?ל ניט צייט געהאט צו טראכטען. דערפאר האָבען שוין איצט פאר 
דער צייט פון דער פיער-שטונדיגער רייזע צונויפגעהויפט זיך אַלע פערהאַלטענע גע- 
דאַנקען אין איהר קאָפּ, און זיא האָט איבערגעטראַכט איהר גאנצען לעבען, וויא 
זיא האָט נאָך קיין מאָהל אזוי פיעל וועגען דעם ניט געטראַכט און פון אַלֶע זייטען. 
פאַר איהר אַליין זיינען דיא דאָזיגע געדאַנקען פאָרגעקומען זאָנדערבאַר. 

צוערשט האָט זיא געטראַכט וועגען דיא קינדער, אויף וועלכע דיא פירסטי! 
און קיטי האָבען איהר פּערשפּראָכען אַכטונג צו געבען ; זיא האָט זיך פון דעסט- 
וועגען בעאונרוהינט שטאַרק וועגען דעם. , סאַשאַ זאָל חלילה ווידער ניס צושטיפעי 
זיד, אַ פערד זאָל חלילה ניט אַ בריק טאָהן גרישאן, און לילי זאָל זיך נור ניט 
פּערדאַרבען נאָך מעהר דעם מאָגען". נור דערנאָך האָבען זיך דיא פראַנען פון 
דער געגענווארט פערביטען מיט פראגען פון דער נאָהענטער צוקונפט. זיא האָט 
געטראכט וועגען דעם וויא מען דארף צו ווינטער דינגען א נייע קווארטיר אין 
מאָסקוע, מען דאַרף אַנדער מעבעל אין זאַל און מען דאַרף מאַכען דער עלטערער 
טאָכטער אַ נייע פוטערעל. דערנאָך האָבען איהר זיך אָנגעהויבען פאָרשטעלען 
פראַגען פון אַ ווייטערער צוקונפט ; וויא זיא וועט מאַכען דיא קינדער פאַר מענ- 
שען. דיא מיידלאַך מאַכט נאָך ניט אַזױ אויס -- האָט זיא געטראַכט אָבער 
דיא אינגלאַך ? 

,גוט, איך לעהרען איצט מיט גרישען, אָבער דאָס איז דאָך מעגליך בלויז 
דערפאַר וויי? איך בין איצט אַליין פריי און געבויר ניט קיין קינדער. אויף סטי- 
יוען פּערלאָזען זיך איז ניטאָ װאָס, זעלבסטפערשטענדליך. עס װועט מיר אויס- 
קומען צו מאַכען זיי פאר מענשען דורך דער הילף פון אנדערע. אָבער אויב איך 
זאל ווייטער מעוברת ווערן".. .. און איהר איז ארויף דער געדאַנק, וויא ניט ריב- 
טיג עס איז דער שפּרוך, , אַז אויף דער פרוי איז ארויפגעלייגט געװאָרען אַ קללה, 
זיא זאָל מיט שמערץ געבוירען קינדער". , געבוירען איז גאָרנישט, אָבער טראָגען--- 
אָט װאָס עס איז אַן אָבקומעניש" האָט זיא געטראַכט, און זיא האָט זיך עראי- 
נערט איהר לעצטע שואננערשאַפט און דער טויט פון איהר לעצטען קינד. זיא 
האָט זיך דערמאָהנט דעם געשפּרעך װאָס זיא האָט נור-װאָס געהאט מיט אַ יונג 
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ווייבעל אויף דער אכסניא. זיא האָט אַ פרעג געטאָהן דאָס ווייבע? אויב זיא האָט 
קינדער און יענע האָט איהר דערויף געענטפערט מינטער: 

--- געווען איין מיידעלע, האָט גאָט פריי געמאַכט פון איהר, פאַר פּסח 
זיא בעערדיגט. 

-- טהוט דיר זעהר לייד'? -- האָט אַ פרעג געטאָהן דאריא אַלעק- 
סאַנדראָװונאַ. 

-- װאָס זאָל מיר לייד טהאָן? דער אלטער האָט אזוי אויך צו פיעל 
אייניקלעך. מעהר ניט ויא דאנה פון זיי. ניט דוא קאָנסט ארבייטען, ניט 
װאָס,. געבונדען און ווייטער נישט. 

פאַר דאַריאַ אַלעקסאַנדראָװונאַ איז דער דאָזיגער ענטפער געווען עקעל- 
האַפּט, ניט קוקענדיג אויף דער גוטמוטהיגער ליעבליכקייט פון'ם יוננ-ווייבעל. 
אָבער איצט האָט זיא עפּעס ניט וועלענדיג דערמאַנט זיך דיא דאָזיגע ווערטער, 
און זיא האָט איינגעפונען, אז אין דיא דאָזיגע צינישע ווערטער איז פאַראַן אַ 
טהייל אמת. 

,און אין אלגעמיין -- האָט זיך געטראַכט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא, אַ 
קוק טהאָן'ענדיג איצט אויף איהר לעבען פאַר דיא לעצטע פונפצעהן יאָהר זינט 
איהר חתונה --- שװאַנגערשאַפט, איבעלקייט, דער שכל ווערט טעמפּ, גלייכגילטינ- 
קייט צו אלעס און הױיפּטזעכליך -- מיאוס. אֶט איז קיטי, אַזאַ יונגינקע, אַזאַ 
שעהנינקע, און אפילו זיא איז מיאוס'ער געװאָרען. און איך, ווען איך בין שוואנ- 
גער, ער איך גאָר מיאוס, איך ווייס דאָס. דאָס געבוירען, יסורים, פּאַסקודנע 
יסורים, דיא לעצטע מינוט. . . דערנאָך נעהרען דאָס קינד, דיא שלאָפלאָזוע נעכט, 
דיא שרעקליכע שמערצען..." 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט אַ ציטער געטאָהן פון דער עראינערונג 
בלויז וועגען דעם װעהטאָג פון אנגעשפּאלטענע ציצען, וועלכע זיא האָט געפיהלט 
כמעט צו יעדען קינד. און ווידער איז איַן איהר פאָרשטעלונג פאָרגעקומען דאָס 
אויבינע ניכעווען פון א מוטער-האַרץ, דיא עראינערונג וועגען דעם טויט פון איהר 
לעצטען זויג-קינד, וועלכער איז געשטאָרבען פון קרופּ. , און צוליעב װאָס איז דאָס 
אלעס ? װאָס װעט פון דעם אלעם ארויסקומען ? בלויז דאָס, װאָס איך האָב ניט 
קיין רוהיגע מינוט, דאָס טראָגען, דאָס זויגען, שטענדיג אויפגערענט זיין, געמאַ- 
טערט זיך און געמאַטערט אנדערע ; דעם מאַן ווערט מען אָבשטויסענד, און אזוי 
װע? איך אויסלעבען מיינע יאַָהרען און עס וועלען אויסוואקסען בלויז אונגליקלי- 
כע, שלעכט ערצויגענע און ארעמע קינדער. און אפילו איצט, ווען איך װאָלט מיט 
זיי ניט געװאָהנט דעם זומער ביי דיא לעווינס, ווייס איך ניט וויא סיר װאָלטען 
דורכגעקומען. נאַטירליך קאסטיא און קיטי זיינען אזוי דעליקאט, אז זיי לאָזען 
דאָס אונז ניט פיהלען, אָכער אזוי קאָן דאָך דאָס ווייטער ניט געהן. זיי וועלען 
אַליין האָבען קינדער, און דאַן וועלען זיי ניט אים שטאַנד זיין אונז בעהילפינ צו 
זיין, זיי פיהלען שוין איצט אויך דערפון אונבעקוועם. ווער-זשע װועט העלפען ? 
דער פּאַפּאַ, וועלכער האָט שוין פאר זיך אליין כמעט גאָרנישט איבערגעלאָזען קיין 
איינקונפט, װועט ער אונז דען קאָנען ווייטער העלפען ? לאָמיר שוין רעכענן, אז 
עס װועט טרעפען דאָס נליק, אז קיינער פון דיא קינדער װועט חלילה ניט שטאַר- 
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בען, און איך על וויא ניט וויא זיי ערציהען. אין בעסטען פאל וועט דאָךְּ זיין 
בלויז דאָס, װאָס זיי וועלען ניט אויסוואקסען קיין טויגעניכטסען. דאָס איז אלעס 
װאָס איך קאָן זיך בלויז ווינשען. און איבער דעם אלעם האָב איך זיך דאָס אב- 
געמאַטערט, אָנגעפּלאנט א גאנצען לעבען !..." און ווידער האָט זיא זיך דערמאָנט 
ואָס דאָס יונג-ווייבעל האָט געזאָגט און ווידער איז איהר געווען עקעלהאפט צו 
טראכטען ווענען דעם, אָבער זיא האָט ניט געקאָנט ניט איינשטימען, אז אין דיא 
דאָזיגע ווערטער איז געווען א טהייל גראָבער אמת, 

-- נו, װואָס, נאָך ווייט מיכאילאַ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן דאריא 
אלעקסאנדראוונא ביי'ם קאנטארשטשיק, אום צו צושטרייען זיך פון דיא שרעללי- 
כע געדאנקען. : 

--- פון דעם דאָרף, זאָגען זיי, נאָך זיבען וויארסט. 


דיא קאליאסקע איז דירכגעפאָהרען דיא גאס פון דאָרף און איז ארויפ- 
געפאָהרען אויף דעם בריקעל, װאָס ביי'ם ברעג דאָרף. אויפ'ן בריק זיינען געגאנגען 
א גאַנצע מאַסע פרויען, פרעהליך און קלינגענד שמועכענדינ. זיי האָבען זיךְ אֶב- 
נגעשטעלט אויפ'ן בריק און האָבען נייגעריג געקוקט אויף דער קאליאסקע. אלע 
פּ'ם'ער פון דיא דאָזיגע פּויערשע פרויען האָבען אויסגעזעהען אין דאָריא אלעק- 
סאנדראוונאס אוינען געזונד, פרעהלאך און וויא זיי װאָלטען זיא רייצען מיט 
זייער ?עבענס-מוטה. 

אלע לעבען, אלע האָבען הנאה פון לעבען - - האָט געטראכט וייטער 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, -- און איך בין עפּעס וויא פון א טורמע ארויסנעלאָזען 
גיעװאָרען, פון א וועלט, וועלכע דערשלאגט מיך מיס דאגה, און בין עפּעס איצט 
ערשט א מינוט געקוכמען צו זיך. אלע לעבען, דִיא דאָזינע פרויען, שוועכטער נאַ- 
טאַלי, ווארענקא, אננא, צו וועלכער איך פאָהר, נור איך לעב ניט." 


און זיי פאלען נאָך אָן אויף אננאן. פארװואָס ? בין איך דען בעסער ? 
מילא ביי מיר איז פאַראַן א מאן, וועלכען איך ליעב ; נאַטירליך, ניט אזוי, וויא 
איך װאָלט געוועלט ליעבען, אָבער איך ליעב איהם, אָבער אַננאַ האָט דאָך איהר 
מאן גאָר ניט געליעבט. און װאָטזשע האָט זיא זיך אזוי פיעל פערשולדיגט } זיא 
וויל לעבען. גאָט אליין האָט אזוי בעשאפען אונזער נשמה. עס קאָן זעהר זיין, 
אז איך אליין װאָלט אויך אזוי געהאַנדעלט. און איך ווייס ווירקליך נאָך איצט 
אויך ניט אויב איך האָב גוט געטאָהן װאָס איך האָב געפאָלגט זיא דאן, אין יענער 
שרעקליכער צייט, ווען זיא איז צו אונז געקומען צו פאָהרען קיין מאָסקוע. איך 
האָב דעמאָלט געדאַרפט אוועקווארפען דעם מאן און אָנהויבען א נייעם לעבען. 
איך װאָלט געקאָנט ליעבען און געליעבט ווערען וויא עס דאַרף צו זיין. איז דען 
איצט בעסער ? איך רעספּעקטיר דאָך איהם ניט. איך דארף איהם האָבען, דולדע 
איך איהם. איז דאָס דען בעסער ? דעמאָלט האָב איך נאָך געקאָנט געפעלען זיין, 
איך בין נאָך געווען שעהן," האָט פאָרטגעזעצט איהרע געדאַנקען דאָריא אלעק- 
סאנדראָוונא, און איהר האָט זיך געוועלט און איהר האָט זיך פערגלוסט איינצו- 
קוקען זיך אין שפּיגעל. זיא האָט געהאַט אין איהר האנדטאַש א שפּיגעלע, אָבער 
זיא האָט זיך געשעהמט ארויסצונעהמען איהם טאָטער װעט דער קוטשער אָדער 


698 


אננא קארענינא 


דער קאנטארשטשיק אַ קעהר געטאָהן זיך אויף הינטען און וועלען דערזעהען. און 
זיא האָט דאָס שפּינעלע ניט ארויסגענומען. | 

אָבער אפילו ניט איינקוקענדיג זיך אין קיין שפּינעל, האָט זיא א טראכט 
געטאָהן, אז עס איז נאָך איצט אויך ניט שפּעט ; און זיא האָט זיך דערמאַנט וויא 
סערגיי איװאַנאָװיטש איז געווען בעזאָנדערס פריינדליך צו איהר, און דעם גוטען 
טוראווצין, סטיוואס פריינד, וועלכער האָט איהר נגעהאָלפען ארומגעהן ארום דיא 
קראנקע קינדער אין דער צייט ווען זיי זיינען געלעגען מיט סקאַרלאַטין, וויא ער 
איז געווען גאָר פערליעבט אין איהר. און נאָך איינער איז געווען, נאָך גאָר א יונ- 
;ער מענש, וועלכער דאָט, איינגעפונען וויא דער מאן האָט איהר אמאָל שפּאַס- 
האַפט איבערגעגעבען, אז זיא איז דיא שעהנסטע פון אלע דריי שוועסטער. 

און דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז מיט איהר פּא- 
סירען דיא ליידענשאפטליכסטע און אונמעגליכסטע ראַמאַנען. , אננא האָט זעהר 
נוט געטאָהן, און ניט איך װועל איהר מאַכען קיין פאָרווירפע פאַר איהר האַנדלונג, 
זיא איז גליקליך, זיא מאכט נאָך א מענשען גליקליד און זיא איז ניט אזוי דער- 
שלאָנען אזוי ויא איך ; זיא איז געוויס איצט נאָך אויך וויא זיא איז תמיד געווען, 
פריש, מונטער, קלונ און עמפּפינדליך פיר אלעס," האָט זיך ועטרכט דאָריא אלעק- 
סאנדראָוונא. א שעלמישער שמייכעל האָס זיך א ווייז געטאָהן ארום איהרע ליפּען. 
בעזונדער נאָך דערפון, װאָס טראכטענדינ ווענען אננאס ראָמאן האָט דאָריא 
אלעקסאנדראָוונא פאָרגעשטעלט זיך אליין אויך אין אזא ראָלע און וויא א פאנ- 
טאַסטישער מאַנספּאַרשױן איז אין איחר פערליעבט. זיא האָט אויך מודה געווען 
זיך אין אלעס דעם מאן, וויא דאָס האָט אננא געטאָהן. און זיא האָט געשמייכעלט, 
פאָרשטעלענדיג זיך וויא סטעפאן ארקאדיעוויטש איז פערוואונדערט געװאָרען 
און צומישט געװאָרען ווען ער האָט דאָס פון איהר דערהערט. | 

אין אזעלכע טרוימעריי איז זיא צוגעפאָהרען צו דעם פּלאץ, וואו עס 
פארקעהרט זיך דער גרויסער וועג, װאָס פיהרט קיין וואזרוויזשענסק. | 


זי 


דער קוטשער האט אָבנעשטעלט דעם פיער-געשפּטן און האָט זיך אומגע" 
קוקט צו דער רעכטער זייט, וואו אוים'ן פעלד זיינען געזעסען פּויערים לעבען א 
ואַנען. דער קאנטארשטשיק האָט געוועלט אראָבשפּרינגען, האָט זיך דערנאָך בע- 
פער מישב געווען און אנגעהויבען שרייען און רופען דיא פּויערים צו זיך. 

דער ווינטעל, וועלכער האָט געבלאָזען פריהער, איז אין גאַנצען איינגע- 
שטילט געװאָרען ; דיא גרויסע פליגען האָבען זיך איינגעזוינען אין דיא צושוויצטע 
פערד, וועלכע האָבען זיי געזוכט אָבצושלאָגען פון זיך. דיא קלאנגען פון דיא 
קאָסעס, װאָס דיא פּויערים האָבען אויספּרובירט ביים וואָגען, איז אנשווינען גע- 
װאָרען. איינער פון דיא פּויערים האָט זיך אויפגעהויבען און איזן צוגעגאַנגען 
צו דער קאליאסקע. 
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-- זעהט, וויא ער שלעפּט זיך! -- האָט זיך אַ כיי:ער געטאָהן דער קאנ- 
טצַרשטישק אויף דעם פּוױיער, װאָס איז געטראָטען מיט באָרפוסע פיס אויף דער 
פערטריקענטער ערד --- געה דאָך, אַז דוא געהכט ! 

דער פּױיער מיט דיא קרויזע האָאָר ארומגעבונדען מיט א ליטשקע, מיט 
א שװאַרצען געבויגענעם רוקען פון האָרעפּאַסנעם שווייס, האָט אָנגעהויבען געהן 
גיכער, איז צוגעגאַנגען צו דער קאַליאַסקע, האָט זיך אָנגענומען מיט זיין פאַר- 
טרענטער האַנד פאַר'ן פליעגע? פון דער קאַליאַסקע, איבערפרעגענדיג : 

--- װאָזדוזיזשענסקע, דער פּריצישער הויף ? צום גנראף? אָט נור האַרעלע 
נאָך א פאָהר טהאָן, דאָרט א קירעווינקע צו לינקס, נאָך דעם גלייך מיט'ן פּריש- 
טעקט, קריכט איהר אריין פּונקט אַהין. איז צו וועמען דאַרפט איהר דאָרט ? טאַקע 
צ! איהם אַליין ? 

--- זיינען זיי צו הויז, ליעבינקער ? -- האָט אינבעשטימט א פרעג גע" 
טהאָן דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ, ניט וויסענדיג אפילו וויא ביי דעם פּױיער צו 
פרעגען וועגען אַננאַן. 

--- אפּנים אין דער היים -- האָט געזאָגט דער פּויער, איבערטרעטענדיג 
כון איין באַרפוכער פוס אויף דער אַנדערער און איבערלאָזענדיג אין שטויב א 
זיעגע? פון פינף פינגער -- אפּנים אין דער היים -- האָט ער איבערגעזאָגט נאָך 
אַמאָל, קענטיג מיט דעם וואונש א שמועס צו טהאָן -- נעכטען זיינען געסט גע- 
קומען צופאָהרען. וויפיעל געסט -- אן אימה... . און אָט אזוי ! אַנוסטען זיינען 
זיי דורכגעפאָהרען אַלע רייטענדיג צו קוקען וויא מען שנייִדט. איצט אפּנים מוזעז 
זיי זיין אין דער היים. און איהר, ווער אזע?כע װועט איהר זיין ? .. 

--- מיר קומען פון ויייַט -- האָט געזאָגט דער קוטשער, ארויפקריכענדינ 
צוריק אויף דיא קאָזלעס -- הייכט דאָס דאָ נאָהענט ? 

-- זאָג איך דאָך, אז דאָ אַליין איז דאָס. וויא דיא פאָהרכט נור ארוים..., 
-- האָט עו ווידער אָנגעהויבען ריידען, טאַפּענדיג מיט'ן האַנד דעם פליענעל פו) 
קאַליאַסקע. 

א יונגער. קרעפטינער, נעזעצטער פּויערשער בחור איז אויך צוגעגאננען. 

--- צו ניטאָ עפּעס ארבייט וועלכע ביים אַראָבנעהמען פון פעלד ? -- האָט 
ער א פרעג געטהאָן. 

--- איך ווייס ניט, ליעבינקער. 

--- הייסט עס, וויא דוא וועסט זיך נור א נעהם טֹאָהן לינקס, אזוי קריכפט 
דוא אריין אין סאַמע רעכטע אהין -- האָט געזאָגט דער פּױער, ניט וועלענדיו 
אָבצולאָזען דיא פערבייפאָהרענדע טיט דער געלעגענהייט א שמועס צו טהאָן. 

דער קוטשער האָט א טריב געטהאָן דיא פערד, אָבער וויא נור זיי האָבען 
זיך ערשט א קירעווע געטהאָן, וויא דער פּוױער האָט אָנגעהויבען שרייען: -- 
האַלט ! עי. װאַרט ! װאַרט ! האָבען שוין געשריען צוויי שטימען. דער קוטשער 
האָט זיך אָבגעשטעלט. 

-- אָט פאָהרען זיין אליין ! אָט זיינען זיי ! -- האָט געשריען דער פּױער, 
אנווייזענדיג אויף פיער רייטער און אויף צוויי אין א ווענעל פאָהרענדיג אויפ'ז 
וועג. 
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דאָס זיינען געווען װוראָנסקי מיט'ן זשאקעי, וועסלאווסקי און אַננאַ ריי- 
טענדיג און פירסטין װאַרװאַראַ מיט סװיאַזשסקען אין וועגעל. זיי זיינען גע- 
פאָהרען דורכצושפּאַצירען זיך און דערוויי?ל אויך אָנקוקען דיא נייע מאשינען 
פיר תבואה שניידען, וועלכע מען האָט ערשט אַראָבגעבראַכט. 

ווען דאלליס עקיפּאַזש האָט זיך אָבגעשטעלט, האָבען דיא רייטער אָנגע- 
הויבען אָבצוהאַלטען זייערע פערד צו געהן טריטווייז. פאָואויס זיינען געריטען 
אַננאַ אין איין רייהע מיט וועסלאווסקי. אַננאַ איז געפאָהרען מיט רוהיגע טריט 
אויף ניט קיין הויכען ענגלישען פערדעל מיט אַן אונטערגעשאָרענער גריווע און 
קורצען עק. דאללי איזן איבערראַשט געװאָרען פון איהר שעהנעם קאָפּ מיט דיא 
שװואַרצע האָאָר, וועלכע האָבען זיך ארויסגעשלאָגען פון אונטער דעם הויכען הוט, 
וויא זיא איז גראַציעז געזעסען רייטענדיג אין דעם שווארצען אמאַזאַנען-קאַ- 
סטיום מיט איהרע ברייטע שולטערן און איידעלער טאַליע, אין גאַנצען אזוי רוהינ 
און ווירדיג. 

אויף דער ערשטער מינוט האָט זיך דאללי געדוכט, אז עס איז זעהר אונ- 
פאַסיג, װאָס אַננאַ פאָהרט רייטענדיג. דאַריאַ אַלעקסאַנדראָװונאַ האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט, אז פאָהרען רייטענדיג איז עפּעס פערבונדען מיט יוננער, לייכטער קאָ- 
קעטעריי און דאָס האָט ניט געפּאַסט פאַר אַננאַ'ס צושטאַנד. אָבער ווען זיא האָט 
זיך צו איהר צוגעקוקט נעהנטער, איז זיא נלייך צופריעדען געװאָרען פון איהר 
רייטען. ניט קוקענדיג אויף דער עלעגאַנץ אין אין איהר פּאָזע געווען עפּעס רו" 
הינעס, אַנשטענדיגעס און אזוי איינפאך דיא קליידונג און אזוי אויך איהרע 
בעוועגונגען, אז עס האָט, דוכט זיך, קיין זאַך ניט געקאַנט זיין נאַטירליכער, 

אין איין רייהע מיט אַננאַן איז געפאָהרען װאַסענקאַ וועסלאווסקי אויף 
א גרויען קאַװאַלערישען פערד ; ער האָט אויסגעשטעלט זיינע פיס פאַראויס, מיט 
קענטיגער הנאה פון זיך אַלֵיין אין זיין שאָטלענדיש היטעלע מיט דיא לענטעס. 
דאַריאַ אַלעקסאַנדראַָװנאַ האָט זיך ניט געקענט צוריקהאַלטען פון שמייכלען, ווען 
זיא האָט איהם דערזעהן. אַהינטער זיי איז געפאָהרען װוראָנסקי אויף א בלוטהיי" 
סען, דונקע?-ברוינעם פערד, וועלכער איז אַפּנים געווען צוהיצט פון גאַלאָפּירען. 
און אהינטער איהם א קליין מענשע? אין דעם קאָסטיום פון א זשאקעי. סװויאַ- 
זשסקי מיט דער פירסטין זיינען געפאָהערען אין א נייאינקען וװוענגעל, געשפּאַנט 
מיט א גרויפען, געזונדען, שווארצען שפּאַניפערד, און זיי האָבען אָנגעיאָגט דיא 
רייטער. 

אַננאַ'ס פּנִים האָט פּלוצלונג אויפגעשיינט מיט פרייד, ווען זיא האָט איז 
דער פיוור, װאָס איז געזעסען צונעשפּאַרט אין ווינקעל פון קאליאסקע, דערקענט 
דאללי. זיא האָט א געשריי געטהאָן, האָט א טרייסע? געטהאָן זיך אין זאָטעל 
און האָט א זעץ געטהאָן דעם פערד אין נאַלאָפּ. ווען זיא האָט צונאַלאָפּירט צו 
דער קאליאסקע, איז זיא אראָפּגעשפּרוננען אֶהן וועמעס ניט איז הילף, אונטער- 
האַלטענדיג איהר אַמאַזאָנקע, און זיא איז צוגעלאָפען צו דאללי. 

-- איך האָב אזוי טאַקע גערעכענט, אָבער איך האָב אַליין ניט געוואגט 
צו גלויבען מיינע געדאַנקען. דאָס איז א שמחה ! דוא קאָנסט זיך נאָר ניט פאָר- 
שטעלען װאָס פאַר אַ פרייר דאָס אין! -- האָט זיא גערעדט און האָט זיך צוגע- 
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דריקט מיט'ן פּנים צו דאללי און האָס זיא געקושט, וויילעווייז אָבציהענדיג זיך 
און אָנקוקענדיג זיא פון ווייטען -- אָט דאָס הייכט פאַר מיר א שמחה, אלעקסיי ! 
-- האָט זיא געזאָגט אומקוקענדיג זיך צו װװוראָנסקין, וועלכער איז אראָב פון 
פערד און איז צונענאַנגען צו זיי. ער האָט אַראָבגענומע! דעם גרויען, הויכען 
הוט פון קאָפּ און איז צוגעגאַנגען צו דאללי. 

--- איהר קאָנט זיך ניט פאָרשטעלען, וויא אונז פרעהט אייער קומען -- 
האָט ער געזאָגט, צוגעבענדינ א בעזונדער בעדייטונג צו יעדען װאָרט זיינעם און 
צועפענענדיג זיינע פעסטע, ווייסע צייהנער. 

וואסענקא וועסלאווסקי אִיז ניט טראָבגעקראָכען פון פערד, האָט געצויגען 
זיין היטעלע און האָט בעגריסט דעם גאַסט. 

--- און דאָס איז פירסטין ואַרװאַראַ -- האָטס געענטפערט אַננאַ אויף 
דאלליס פראנליכען בליק, ווען דאָס וועגעלע איז צונעפאָהרען. 

-- אַ -- האָט געזאָגט דאַריאַ אלעקקאַנדראָוונאַ, און איהר פּנים האָט ניט 
ווילענדיג אויסגעדריקט אונצופריעדענהייט. 

פירסטין װאַרװאַראַ איז געווען איהר מאַן'ס אַ טאַנטע ; זיא האָט געקענט 
זיא שוין פון פריהער און האָט קיין מאָה? זיא ניט רעספּעקטירט. זיא האָט גע- 
וואוסט, אז פירסטין װאַרװאַרא פערבריינגט איהר גאַנצען לעבען, װאָהנענדיג דאָס 
ביי דעם דאָס ביי יענעם פון דיא רייכע קרובים. אָבער דאָס װאָס זיא וואָהנט 
איצט ביי ווראָנסקין, וועלכער איז איהר לחלוטין א פרעמדער מענש, דאָס האָט 
דאללין בעליידיגט, ווארום דאָס איז דאָך פון איהר מאַן'ס משפּחה. אַננא. האָט 
בעמערקט דעם אויסדרוק פון דאלליס פּנים און אין געבליעבען אין-. פערלעגענ- 
הייט, איז רויט געװאָרען, האָט ארויסגעלאָזען פון האַנד דיא אונטערגעהאלטענע 
אַמאַזאַנקע און האָט זיך א שטרויכעל געטהאָן אָן קלייר, 

דאַריא אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט קאַלט בעגריסט דיא פירסטין װאַרװאַראַ. 
סװיאַזשסקי איז איהר אויך געווען שוין לאַנג בעקאנט. ער האָט א פרעג געטהאַ: 
װאָס מאַכט זיין משונה'דיגער גוטער פריינד מיט זיין יוננינקער פרוי. און אַ 
װאָרף טהאָנדיג איין בליק אויף דער פערלאַטעטער קאליאסקע מיס דיא פערד 
ניט קיין צונגעפּאַסטע צום פּאָאָר, האָט ער פאָרגעשלאַנען דיא דאַמען אריינצוזעצען 
זִיךְ אין וועגעל, 

--- און איך על פאָהרען אין דעם דאָזיגען וועהיקעל -- האָט ער געזאָגט 
--- דער פערד איז א שטילער און דיא פירסטין לייטעט דעם פערר זעהר גוט. 

-- ניין, בלייבט, וויא איהר זייט געווין -- האָס געזאָגט אַננא -- און 
מיר וועלען פאָהרען אין קאליאכקע. : 

ביי דאַריאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ זיינען זיך צולאָפען דיא אויגען, זעהענדיג 
דיא רייכקייט און דעם גלאַנץ און דיא עלעגאַנטע, שיינענדע געזיכטער פון דיא 
ארומרינגלענדע. אָבער מעהר פון אלעס איז זיא איבערראַשט געװאָרען פון דער 
ענדערונג, וועלכע איז פאָרגעקומען אין איהר בעקאַנטער און געליעבטער אננא. 
אן אַנדער פרויענצימער, מיט ווענינער אויפמערקזאַמקײיט, וועלכע האָט ניט גע- 
קאָנט אַננא פריהער, און הױיפּטזעכליך, וועלכע האָט ניס דורכגעטראַכט דיא אַלַע 
געדאַנקען, װאָס דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט דורכגעטראַכט אין וועג, װאָלט פי- 
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לייכט קיין בעזונדערעס ניט מערקען אין אַננאַ. אַלֶעס אין איהר איז געווען אֶנ- 
ציהענד: דיא בעשטימטקייט פון דיא חן-גריבעלעך אין דיא באַקען, דיא ליפּען, 
דער שמייכעל, װאָס האָט וויא געשוועבט ארום איהר פּנים, דער גלאַנץ א'ן דיא 
אויגען, דיא גראציעזע און שנעלע בעוועגונגען, דיא פולקייט פון דעם קלאַנג פון 
איהר שטימע, אפילו איהרע מאַניערען, ווען זיא איז בייזליך געװאָרען אויף וועס. 
לאווסקין, וועלכער האָט איהר געפרעגט ערלויבניס, צו קאָן ער זיך ניט זעצען ריי- 
טענדיג אויף איהר פערד און לערנען איהם גאַלאָפּירען מיט דער רעכטער פוס.--- 
דאָס אַלעס איז געווען אזוי רייצענד, און עס האָט אויסגעזעהן וויא אַננא אליין 
װאָלט דאָס וויפען און הנאה האָבען דערפון. 

ווען ביידע פרויען האָבען זיך געזעצט אין קאַליאַמקע, האָבען ביידע עפּעס 
דערפיהלט זיך אין א מין פערלעגענהייט. אַננאַ איז געווען אין פערלעגענהייט פון 
דעם אויפמערקזאַם-פראגליכען בליק, מיט וועלכען דאללי האָט אויף איהר געקוקט ; 
דאללי --- דערפון, װאָס זיא האָט געפיהלט פערדרוס נאָך דער בעמערקונג, וועלכע 
סוויאַזשסקי האָט געמאַכט ווענען דער ניט שעהנער קאליאסקע, אין וועלכער זיא 
איז געפאהרען און אין וועלכער אַננאַ האָט זיך איצט אריינגעזעצט סיט איהר. 
טיליפּ דער קוטשער און דער קאָנטאָרשטשיק האָכען אויך געפיהלט דיא פערלעגענ- 
הייט. אום צו פערדעקען זייער פערלעגענהייט, האָס זיך דער קאָנטאַרשטשיק ארומ- 
נעדרעהט, האָט אריינגעזעצט דיא דאַמען, און פיליפּ איז געװאָרען אָנגעבלאָזען 
און האָט בעשלאָכען ביי זיך, אז ער האָט ניט װאָס אראָבצונאַלען פאַר דעם אוי- 
סערליכען נלאַנץ פון דיא דאָזינע פּריצישע קאַרעטען און פערד. ער האָט איראָניש 
א שמייכע? געטהאָן, האָט א קוק געטהאָן אויף דעם שװאַלצען פערד אין דעם 
עלעגאַנטען װענעל און האָס בעשלאָכען ביי זיך, אַז זיי האָבען ניט װאָס איבער- 
צונעהמען זיך, זאָל אַקאֶישט דער פערד פּרופען א געה טהאָן פערציג װיאָרסט אֶהן 
אנרוה, אזוי וויא לעווינס פערד, ער װאָלט דאָס ניט אויסגעהאלטען. 

דיא פּויערים האַבען זיך אַלע אויפגעהויבען און האָבען נייגעריג געקוקט 
אויף דיא פּריצים, מאַכענדינ יעדערער זיין בעמערקונג. 

--- זיי פרעהען זיך מיט דער געקומענער פּריצתה, מסתמא לאַנג ניט גע- 
זעהן זיך -- האָט געזאָגט דער אַלטער פּױיער, מיט דער פאַרבונדענער ליטשקע. 

--- פעטטר האדצסים, לאָז מען אַקאָרשט פּרופען א שפּאַהן טהאָן דעם דאָ- 
זיגען שװואַרצען זשערעבעץ צו פיהרען דיא סנאָפּעס, וויא װאָלט דאָס איהם שמע- 
קען, האַ ! : 

--- זערט, זעהט, אָט דיא דאָזיוע מיט דיא לענטעס -- דאָס איז דאָך אַ 
ווייבע?? -- האָט געזאָגט איינער פון דיא פּויערים, אָנווייזענדיג אויף דעם דאַמען- 
זאָטעל, אין וועלכען עס איז נעזעסען װאַסענקאַ וועסלאווסקי. 

-- ניין, א מאַנספּאַרשױן. זעהט דאָך וויא פלינק ער האָט זיך אומנע- 
דרעהט ! 

-- נו, װאָס, קינוער, שלאָפען ועלען מיר שוין אַפּנים ניט ? 

--- ווע- וועט היינט שלאָפען! -- האָט געזאָגט דער אַלטער און האָט 
קרומליך א קוק ושטהאָן אויף דער זונן -- שוין האַלבען טאָג אַריבער,. נו, גע- 
נאַנגען. 
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אַננאַ האָס געקוקט אויף דעם מאָנגערען, אויסגעמאַטערטען פּנים פון איהר 
שוועגערין און האָט נגעוועלט זאָנען דאָס, װאָס זיא האָט איצט געטראַכט, אָבער 
זיא האָט זיך דערמאָהנט, אַז זיא אַליין זעהט איצט אויס בעסער און אז דאלליס 
בליק זאָגט דאָס איהר, האָט זיא זיך צוריקנעהאַלטען, האָט א זיפץ געטהאָן און האָט 
אָנגעהויבען ריידען וועגען זיך. 

-- דוא קוקסט אויף מיר -- האָט זיא געזאָגט -- און טראַכסט, צו קאָן 
איך זיין גליקליך אין מיין לאַנע ? נו, איז װאָסיזשע ! עס איז ניט שעהן אַנצוער- 
קענען, אָבער. . . איך בין אונפערצייהליך גליקליך. מיט מיר האָט פּאַסירט עפּעס 
צויבערהאַפטעס, וויא א חלום, ווען עס ווערסט זיך עפּעס שרעקליך, שוידערליך און 
פּלוצלונג כאַפּסט דוא זיך אויף און פיהלסט, אַז דאָס אלעס שרעקליכע איז גאָר 
ניטאָ. איך האָב ערװואַכט. איך האָב איבערגעלעבט א געמאַטערטע, פּיינליכע צייט, 
און איצט, זינט מיר זיינען דאָ, בין איך אזוי גליקליך!'... -- האָט זיא געזאָגט, 
קוקענדיג אויף דאללי מיט א שמייכלענדען און פרעגענדען בליק. 

--- וויא מיך פרעהט דאָס ! --- האָט מיט א שמייכעל אויך געזאָגט דאללי, 
אָבער קאַלט, קעלטעף איידער זיא האָט אליין געוועלט -- מיך פרעהט זעהר פאַר 
דיר. פאַר װאָס האָסט דוא מיר ניט געשריעבען ? 

-- פאַר װאָס ?... דערפאַר װאָס איך האָב ניט געװאַגט... דוא פאַרנעס 
מײַן לאגע. - 

--- מיר ? ניט געװאַגט ? אָ, ווען דוא װאָלסט וויסען, וויא איך . . - איך, איד 
העכען = 

דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט איהר געוועלס אַרױסזאָגען איהרע געדאַנ- 
קען פון היינט אין דער פריה, נור איהר האָט זיך געדוכט עפּעס, אַז דאָס פּאַסט 
ניט. 

-- איבעריגענס וועגען דעם שפּעטער. װאָס זיינען דאָס פאַר א געביידעס ? 
--- האָט זיא א פרעג געטהאָן, וועלענדיג ענדערען דעם געשפּרעך, און זיא האָט 
אָנגעוויזען אויף דיא רויטע און גרינע דעכער, וועלכע האָבע! זיך געזעהען הינטער 
דיא בלומען-קוסטען, אזוי ויא א גאַנצעס שטעדטעל. 

אָבער אַננאַ האָט ניט געענטפערט. 

-- ניין, ניין ! װאָס-זשע איז דיין מיינונג וועגען מיין לאַנע, װאָס דיינקסט 
דוא וועגען דעם, װואָס ? האָט זיא געפרעגט. 

-- איך רעכען -- האָט אָנגעהויבען דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ, אָכער אין 
דער מינוט האָט װאַסענקאַ וועסלאווסקי, רייטענדיג אויף דעם פערד, אויף וועלכען 
אַננאַ האָט פריהער געריטען, פּערבייגאַלאָפּירט פערביי זיי. ,עס געהט, אַננאַ אַר- 
קאַדיעוונאַ !" האָט ער אויסגעשריען. אַננאַ האָט אויף איהם אפילו ניט א קוק נע- 
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טהאָן ; און דאללין האָט זיך געדוכט, אז עס איז עפּעס אונבעקוועם און אונפּאַסי; 
דאָ אין קאליאסקע אָנצופאַנגען דעם לאַנגען געשפּרעך ; זיא האָט איבערגעריכען 
אין מיטען דעם געדאַנק. 

-- איך, איך רעכען גאָרנישט -- האָט זיא געזאָגט -- איך האָב דיך אימע- 
געליעבט, און ווען דוא ליעבסט עמיצען, ליעבסט דוא דעם גאַנצען מענשען אזוי 
וויא ער איז און ניט אזוי וויא איך וויל, אז ער זאָל זיין. 

אַננאַ האָט אָבגעצויגען איהרע אויגען פון איהר פריינדינס פּנים און האָט 
יך פערטראַכט, וועלענדיג גוט פאַרשטעהן דיא בעדייטונג פון דיא דאָזיגע ווער- 
טער. און אפּנים וויא זיא האָט זיי פאַרשטאַנען אזוי וויא זיא האָט עס געוועלט 
פאַרשטעהן און זיא האָט ווידער א קוק נגעטהאָן אויף דאללי. 

-- ווען דוא װאָלסט האָבען זינד -- האָט זיא געזאָגט -- װאָלט מען דיר 
אַלע זינד געדאַרפט מוחל זיין פאַר דיין קומען און פאַר דיא דאָזיגע ווערטער. 

און דאללי האָט געזעהען וויא טרעהרען האָבען זיך איהר געוויזען אין דיא 
אויגען. זיא האָט שווייגענדיג געדריקט אַננאַס האַנד. 

--- װאָס-זשע זיינען דאָס פאַר געביידעס ? אַזױ פיעל! -- האָט זאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא װידערהאָלט איהר פראַנע נאָך א מינוט שוויינען. 

-- דאָס זיינען דיא הייזער פון דיא דינערשאַפט, אַ פאַבריק, שטאַהלען -- 
האָט געענטפערט אַננא -- און דאָ הויבט זיך אָן דער פּאַרק,. דאָס אין געווען 
אַלעס פערלאָזען, אַלעקסײ האָט אָבער אַלֶעס בענייט. ער ליעבט זעהר דעם מא- 
יאָנטעק און ער איז ליידענשאַפטליך איבערגעבען געװאָרען דער ווירטהשאַפט, 
ואָס איך װאָלט נאָרניט ערװואַרט פון איהם. איבעריגענס, דאָס איז אַזאַ רייכע 
נאַטור ! פאַר װאָס ער זאָל זיך ניט נעהמען, טהוט ער דאָס אויסגעצייכענט. איהם 
איז ניט נור נים לאַנגווייליג, נור בעשעפטיגט זיך מיט גרויס איבערגעבענהייט 
צו זיין זאַך. ער איז זאָנאַר געװאָרען אויסגערעכענט, א פּראַכטפולער ווירטה- 
שאַפט-פיהרער, עקאָנאָמיזירט זאָגאַר. אָבער בלויז אין דער ווירטהשאַפט איז ער 
אויסגערעכענט. דאָרט, וואו עס האַנדעלט זיך וועגען צעהנדליגע טויזענד, דאָרט 
רעכענט ער ניט -- האָט זיא געזאָנט מיט יענעם פרעהליכען, שעלמישען שמיי- 
כעל, מיט וועלכען עס ריידען געוועהנליך פרויען וועגען דיא סודות פון דעם כאַ- 
ראַקטער פון זייער געליעבטער פּערזאָן, װאָס זיי אַליין בלויז ווייספען -- זעהסט 
דוא דעם גרויכען בנין ? -- דאָס איז דער נייער האָספּיטאל. איך רעכען, אַז דאָס 
װעט אָבקאָסטען איבער הונדערט טויזענד. דאָס איז איצט זיין ליעבלינגס-זאַך. 
און װוייסט דוא פון װאַנען דאָס האָט זיך גענומען ? דיא פּויערים האָבען איהם 
געבעטען, ער זאָל זיי אָבלאָזען דיא לאָנקעס בילינער, דוכט זיך, נו, און ער האָט 
זיי אָבגעזאָגט דעריין, האָב איך איהם נעמאַכט דעם פאָרוואורף, אַז ער איז קאַרג. 
נאַטירליך, ניט איבער דעם אַליין, נאָך אַנדערע זאַכען, נור פון אַלעס צוזאַמען האָט 
ער אָנגעהויבען בויען דעם האָספּיטאל כדי צו ווייזען, פאַרשטעהסט דוא, אַז ער 
איז ניט קיין קאַרגער. דוא קאָנכט ער רעכענען פאר א קלייניגקייט, פיעלייכט , 
נור איך ליעב איהם דערפאַר נאָך מעהר. דוא וועסט גלייך זעהען דאָס הויז. 
אינ'ם הויז האָט נאָך דער זיידע געװואָהנט און דרויסען האָט ער אין איהם נאָר- 
נישט געענדערט. 


008 


אננא קארענינא 


--- װאָס פאַר אַ שעהנעס הויז! -- האָט געזאָגט דאללי קוקענריג מיט 
בעוואונדערונג אויף דעם פּרעכטינען הויז מיט זיילען, וועלכער האָט זיך ארויסגע- 
זעהען פון צווישען דיא נרינע קאָלירען פון דיא אַלְטע בוימער פון גאָרטען. 
-- ניט אמת, שעהן ? און פון אויבען פון הויז, איז דער אַנבליק א וואונדער- 
ליכער. 
זיי זיינען אַרײנגעפאָהרען אין הויף, אויף וועלכען דיא ווענלעך זיינען 
געווען בעשאָטען מיט קליינע שטיינדלעך און ארום בעפּוצט מיט בלומען-בייטען, 
אויף וועלכע צוויי ארבייטער זיינען געווען איצט באַשעפטיגט, און זיי האָבען זיך 
אָבנעשטעלט ביים געדעקטען צופאָהר. 
--- און זיי זיינען שוין געקומען צופאָהרען ! -- האָט אַננא געזאָגט, קו- 
קענדיג אויף דיא רייט-פערד, וועלכע מען האָט נור-װאָס אָבנעפיהרט פון גאניק -- 
איז דער פערד ניט אַ שעהנער ? דאָס איז אַן עננלישער קאָב. דאָס איז מיין ליעב- 
לינג-דפערד. פיהר איהם צו אַהער און גיב איהם צוקער. און וואו איז דער גראַף ? 
-- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן ביי דיא צוויי פּאראדנע לאקייען, װאָס זיינען ארויס- 
געשפּרונגען צו זיי --- א, איך זעה, דאָרט איז ער! -- האָט זיא געזאָגט דער- 
זעהענדיג יִוראָנסקין און וועסלאווסקין, וועלכע זיינען געקומען זיי אַנטגעגען. 
--- וואו װוילט איהר אַ פּלאַץ פאַר דער פירסטין ? -- האָט װוראָנסקי גע- 
זאָגט אויף פראַנצויז, ווענדענדיג. זיך צו אַננאַ, און ניט דערװואַרטענדינ זיך קיין 
ענטפער האָט ער נאָךְ אַמאָל בעגריסט דאריא אַלעקקאַנדראָװנאַ און האָט איצט 
אַ קוש געטאָהן איהר האַנד --- איך רעכען, אין דעם גרויסען באַלקאָןדצימער ? 
-- א, ניין, דאָס וועט דאָך זיין צו ווייט! בעסער אין ווינקעל-צימער, 
וועלען מיר זיך אָפּטער זעהען. נו, לאָמיר געהן -- האָט געזאָגס אַננאַ, געבענדיג 
איהר געליעבטען פערד דיא צוקער, װאָס דער לאקיי האָט ארױיסגעטראָגען. 
זיא האָט זיך איצט אַ ווענד געטאָהן צו דאללי ;: -- ביסט דוא אויף לאַננ 
געקומען ? װאָס, אויף איין טאָג ? דאָס איז אונמענליך ! 
--- איך האָב אַזױ פּערשפּראָכען, און דיא קינדער... -- האָט געזאָגט 
דאללי פיהלענדיג זיך אין אַ פערלעגענהייט אי דערפון װאָס זיא האָט געדאַרפט 
ארייסנעהמען איהר רייזע-טאַש פון קאליאסקע, אי דערפון װאָס זיא האָט גע- 
וואוסט אַז איהר פּנים מוז זיין זעהר פערשטויבט, 
--- ניין, דאללי, מיין טהייערכטע... אָבער דאָס וועלען מיר שוין זעהען. 
קום, לַאָמִיר געהן ! --- און אַננאַ האָט דאללין געפיהרט אין איהר צימער., 
דטר דאַזינער צימער איז ניט געווען אַזױ פּאַראַדנע וויא דער צימער, וועל- 
כען װראָנסקי האָט פאָרגעלייגט ; עס איז געווען אַזאַ צימער, אַז אַננאַ האָט געזאָגט 
דאָס זיא האָפט אַז דאללי װועט דאָס איהר פערצייהען, אָבער דערפאַר וועלען זיי 
זיין נעהענטער איינע צו דער צווייטער. און דער צימער, פאַר יועלכען מען האָט 
געבעטען ענטשולדיגונג, איז געווען איבערפיללט מיט פּראכט, און דאללי האָט נאָך 
קיין מאָל אין אַזאַ צימער ניט געװאָהנס און האָט דערמאַנט דאללין אויף דיא 
בעסטע צימערן אין דיא אויסלענדישע האָטעלען. 
-- נו, טהייערינקע מיינע, וויא נליקליך איך בין ! -- האָט געזאָגט אננא 
צוזעצענדיג זיך אויף אַ מינוט אין איהר אמאזאנען-קאָסטיום לעבען דאללין -- 
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דערצעהל מיר איצט וועגען אונזערע אייגענע. כטיוואן האָב איך געזעהען בלויז 
אויף איין וויילע זייענדיג אין פּעטערסבורג. ער קאָן זאָך יע גאָר ניט דערצעה- 
לען וועגען דיא קינדער. װאָס מאַכט פיין קיעבינקע טאַניאַ ? שוין א גרויסע מיי- 
דעלע מוז זיא זיין ? 

-- יא, זעהר אַ גרויסע -- האָס קורץ געענטפערט דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונא, אַליין וואונדערענדיג זיך װאָס זיא ענטפערט אַזױ קאַלט אויף דיא פראַגען 
וועגען איהרע קינדער -- מיר װאָהנען זעהר גוט ביי דיא לעווינס -- האָט זיא צו- 
געלייגט. 

--- ווען איך װאָלט וויסען, אַז דוא האַססט מיך ניט -- האָט געזאָגט אַננאַ 
-- דאַן... דאַן װאָלט איהר אַלע געקומען אַהער. סטיווא איז דאָך אַלעקסײס אַן 
אַלטער, גרויסער גוטער-פריינד --- האָט זיא געענדיגט און איז פּלוצלונג רויט 
געװואָרען. 

-- יא, אָבער מיר פיהלען אַזױ גוט דאָרט, מיר... -- האָט אין פערלע- 
גענהייט געענטפערט דאללי. 

-- יא, איבעריגענס, דאָס רייד איך נאַררישקייט פון שמחה. איין זאַך 
װיל איך דיר נור זאָגען ; וויא גערן בין איך װאָס דוא ביסט צו אונז געקומען == 
האָט געזאָגט אַננאַ װווידער קושענדיג זיא -- דוא האָסט נאָךְ ניט געזאָגט מיר, 
וויא און װאָס דוא דיינקסט וועגען מיר, און איך װוי? דאָך אַלֶעס וויסען. אָבער 
מיך פרעהט, װאָס דוא וועסט מיך זעהען אַזױ וויא איך בין. מיר ווילט זיך ניט, 
הויפּטזעכליך, אַז עמיצער זאָל מיינען אַז איך וויל עפּעס דערמיט אויפווייזע. 
איך ווי? קיין זאך ניט אויפווייזען, איך װויל פּשוט לעבען : קיינעם קיין שלעכטס 
ניט געטאָהן, אויסער זיך אַליין, דערויף האָב איך דאָך רעכט, ניט װאַהר ? איבע- 
ריגענס, דאָס איז אַ לאַנגער געשפּרעך, און מיר וועלען נאָך וועגען אַלֶעס גוט 
דורכריידען זיך. ‏ איצט געה איך אָנטאָהן זיך, איך על דיר אריינשיקען דיא 
דיענסט. 
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ווען זיא איז פערבליבען אַלֵיין האָט דאריא אַלעקסאנדראָוונא בעקוקט 
דעם צימער מיט דיא אויגען פון אַ בעל--כית'טע. אַלעס װאָס זיא האָט געזעהען 
צופאַָהרענדיג צום הויז און דורכגעהענדיג דורכ'ן הויז און איצט אין צימער, האָט 
אויף איהר געמאַכט דעם איינדרוק פון איבערפלוס אין פראַנטאָווסטווא און פון 
יענעם אייראָפּעאישען וואוילטאָג, וועגען וועלכען זיא האָט געלעזען בלוין אין 
ענגלישע ראָמאַנען, נור האָט דאָס נאָך קיין מאָה? ניס געזעהען אין רוסלאַנר, ניט 
אין שטאָדט, ניט אין דאָרף.. אלעס איז נעווען ניי, אָנגערויבען פון דיא פראַנ- 
צויזישע נייע טאַפּעטען ביז דעם טעפּיך, מיט וועלכען עס איז געווען בעצויגען 
דער גאַנצער צימער. דיא בעט אִיז געווען אויף פּרוזשינעס מיט אַ מאַטראַץ מיט 
אַ בעזונדער שעהנעם צוקאָפּענס און מיט קינטינע ציכעלעך אויף דיא לליינע 
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קישעלע. דער מאַרמאָרנער וואש-טישעל, ד; ד טואַלעט-טישעל, ריא זאפַּקעלע, 
דער בראָנזענער זייגער אויפ'ן קאמין, דיא גארדינען, דיא פאָרהאַנגלעך -- אַלעס 
איז געווען טהייער און ניי. 

דיא אױיסגעפּוצטע דינסט, וועלכע איז אריינגעקומען פאָרצושלאָנגען איהר 

הילף, מאָדיש כּערקאַמט און אין אַ קלייד, אַ שעהנערע איידער דיא װאָס 
האָט געטראָגען, איז אויך נעווען אַזױ ניי און טהייער וויא אַלעס אַנדערע אין 
דעם צִימער. דאַריא אַלעקפאַנדראָוונען איז געפעלען געװאָרען איהר העפליכקייט, 
איהר ריינקייט און איהר פערטינקייט צו בעדיענען זיא, אָבער זיא האָט זיך 
געפיהלט אונבעקוועם מיט איהר ; איהר איז געווען עפּעס אונאַנגענעהם פאַר איהר, 
װאָס זיא דאַרף אַרױיכנעהמען איהר פערל טג יאקעל, וועלכען מען האָט על-פּי 
טעות איינגעפּאַקט. זיא האָט זיך דאָ געשעהמט מיט יענע לאטעס, מיט וועלכע 
זיא האָט ביי זיך אין דערהיים שטאָלצירט. א דערהיים איז דער חשבון געווען 

אַזױ קלאָהר, אַז אויף זעקס יאקלעך דאַרף מען האָבען 24 אַרשין צייג צו 05 קאָ- 
פּיקעס אַן אַרשין, װאָס עס מאַכט אויס צוזאַמען העכער אַלס 18 רובעל, אויסער 
דעד אַרבײט און בעפּוצונג, און דיא 19 רובעל האָט מען געדאַרפּט קאָנען אֶב- 
שפּאָרען. 

דאריא אַלעק הא הי = זיך דערפיהלט לייכטער 

איז דערנאָך אַריינגעקומען אַנושקא, וועלכע איז איהר שוין געווען לאַנג בעק 98 
דיא פראנצויזישע דיענסט האָט. בעדאַרפט בעדיענען דיא פּריצתה, און אנ? 
איז געבליבען מיט דאריא אַלעקכאַנדראָוונא. 
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ווען אין יו צימער 


.1 
: 
יי 


אַנושקא איז אַפּנים געווען בעזונדערנס צופריעדען בן ן דער פרי צתה 
װאָס איז געקומען צופאָהרען און האָט געהאַל וֶ אויפ- 


הער. דאללי האָט באַמערקט, אַז ראָס מיי 
האַפטע מיינונג וענען דער ווירנ 


טהינס לאַנע, בעזאָנדערנפ האָט זיך אַנושק 
שטאַרק געוועלט ריידען וועגען דעם גראַף'ס ליעבע און איבערנעבענהייט צו אַננאַ 
אַרקאַדיעוונא, אָבער דאללי האָט געזוכט זיא יעדעס מאָהל א אטעקען וויא זיא 
פלעגט נור אָנהויבען וועגען דעם. 
-- איך בין דאָך אױיסנגעװואַקפקען לעבען אַננאַ אַרקאַדיעוונא, זיינען זיי 
דאָך מיר טהייערער פון אַלעס, נו, װאָס-זשע, ניט פאַר אונז איז צו אורטהיילען. 
: . 


אָבער דערפאַר אַזױ ליע 

--- וועסט דוא זיין אַזױ גוט און נעבען דאָס נלייך אויכוואַשען, אויב מעז 
קאָן --- האָט איהרע רייד איבערגעשלאָגען דאריא איאט מתם 

-- יא, איך גיב דאָס נלייך אַװעק. ביי אונז זיינען דאָך שטעלט בע- 

נדער צוויי פרויען, בלויז אויף אָבצורייבען דיא גרעט, און ואשען וואַשט דאָך 

דיא מאַשין. דער גראַף אַליין זאָרגט זיך =+ ווענגען דאָס אַלעס. אַזאַ זעלטענער 
מאן.:2 

דאללי איז גערן געווען איצט װאָס אַננאַ אין צו איהר אריין און מיט איהר 
א ריאננערען האָט זיך אט אנושקאס פּלאפּלערײ. 

אַננאַ איז שוין איצט געווען איבערנעטאָהן אין אַן איינפאַכער באטיס- 
טענער קלייד. דאללי האָט זיך נוט צונעקוקט צו דער דאָזינער איינפאַכקײט. 
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. זיא האָט געוואוסט װאָס אַזאַ איינפאַכקייט בעדייטעט אוו װאָס עס קאָכט אָב 
צו מאַכען אזא איינפאַכע קליידעל. 

-- אַן אַלטע בעקאנטע -- האָט אַ זאָג געטאָהן אננאַ אָנווייזענדיג אויף 
אַנושקא. 

אַננאַ איז שוין איצט ניט געווען אין קיין פערלעגענהייט ; זיא איז געווען 
פאָלשטענדיג רוהיג און פריי. דאללי האָט געזעהען, אַז זיא איז שוין איצט געקומען 
פאָלשטענדיג צו זיך פון יענעם איינדרוק, וועלכען אויף איהר האָט געמאַכט איהר 
קומען. זיא האָט שוין איצט גערעדט מיט יענעם אויבערפלעכליכען, גלייכגילטיגען 
טאָן, ווען דיא טהיר, װאָס פיהרט צי יענטר אַבטהײילונג וואו עס געפינען זיך גע- 
פ'הלען און האַרצינע געדאַנקען, איז פערשלאָסען. 

-- און װאָס מאכט דיין מיידעלע, אַננא? - האָט דאללי געפרעגט. 

--- אַני? (אַזױ האָט אַננאַ גערופען איהר טאָכטער) זיא איז געזונד. זיא 
האָט זיך זעהר פאַרבעסערט. וילסט דוא זיא זעהען? קום, איך על זיא דיר 
ווייזען שרעקליך פיעל אונאַנגענעהמליכקייט האָב איך געהאַט מיט יויגערינס-- 
האָט זיא אָנגעהויבען דערצעהלען --- ביי אונז איז געווען אַן איטאַליענישע אַם. 
אַ גוטע, אָבער אַזױ דום ! מיר האָבען זיא געוועלט אַועקשיקען, אָבער דאָס קינד 
איז אַזוי געוועהנט צו איהר, אַז מיר האַלטען זיא נאָך אָן. 

-- אָבער וויא האָט איהר זיך איינגעאָרדענט ? -- האָט דאללי אָנגעהוי- 
בען פרענען וועגען דעם, װאָס פאַר אַ נאָמען דיא מיידעלע װועט טראָנען. אָבער 
מערקענדיג וויא אַננאס פּנים האָט זיך פערװואַלקענט, האָט זיא געענדערט דעס 
געדאַנק פון איהר פראַגע -- ויא האָט איהר איינגעארדענט מיט דער אַם ? האָט 
איהר דאָס קינד ענטוועהנט ? 

אָבער אַננאַ האָט פּערשטאַנען. 
דוא האָסט דאָך ניט דאָס געוועלט פרענען ? דוא האָסט געווילט פרע- 
גען וועגען דעם נאָמען ? אמת ? דאָס פּייניגט אַלעקסײען. זיא האָט קיין נאָמען ניט. 
דאָס הייסט, זיא איז... קאַרענינא -- האָט געזאָגט אַננאַ, פערזשומרענדיג אַזױ 
דיא אויגען, אַז בלויז דיא ברעמען האָבען זיך געַזעהען -- איבעריגענס וועלען 
מיר וועגען דעם נאָך ריידען שפּעטער. קום, דוא וועסט זיא זעהען. זיא קריכט שוין 
אַרום. 

! אַריינקומענדיג אין קינדער-צימער אין דאללי נאָך מעהר איבערראַשט 

געװאָרען פון דער רייכקייט. דאָ זיינען געווען וועגעלעך, וועלכע זיינען אימפּאָר- 
טירט געװאָרען פון ענגלאַנד, אינסטרומענטען צולעהרנען זיך געהן; אַ דיואן, 
וועלכער איז נגעווען איינגעריכטעט ויא אַ בילליארד, פאַר'ז קינד אַרומצוקריכען, 
הוידעלקעס, אַ בעזונדער מין װאַנעס. אַלֶעס איז געווען ספּעציעל אויסגעשריבען 
פון ענגלאַנד, פון גוטע קװואַליטעט, פעסטע אַרבײיט און קענטיג זעהר טהייער. דער 
צימער איז געווען אַ גרויסער, אַ הויכער, אַ ליכטיגער, 

ווען זיי זיינען אַרײינגענאַנגען איז דאָס קינד געזעסען אין איין העמדעלע 
אין א לעהןדשטוה? ביים טיש און האָט געגעסען בוליאָן, מיט וועלכע עס האָט 
פערגאָסען דיא בריסטעל. געקאָרמעט האָט זיא און דערביי אַליין אויך געגעסען 
ט רוסישע מיידעל, וועלכע האָט געדיענט אין קינדער-צימער, ניט דיא אם און ניט 
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דיא ניאַניא זיינען אין צימער ניט געווען : זיי זיינען ביידע געווען אין אַ נאָעהנטעי 
צימער און עס האָט זיך געהערט זייער נעשפּרעך אויף אַ זאָנדערבאַרען פראַנצוי- 
זישען דיאַלעקט, אויף וועלכען זיי אַליין האָבען בלויז געקענט צונויפריידען זיך. 

דערהערענדיג אַננאַ'ס שטימע, איז דיא הויכע, אויסגעפּוצטע ענגלענדערקע 
מיט איהר אונאַנגענעהמען פּנים און מיס דיא בלאנדע גרייזעלעך אַריינגעלאָפען 
שנעל אין טיהר און האָט אָנגעהויבען גלייך צו פאַרענטפערען זיך, אָבװואָהל אַננאַ 
האָט זיא אין קיין זאַך ניט בעשולדיגט. ביי יעדען װואָרט װאָס זיא האָט ארויס- 
גערעדט האָט זיא צונעלייגט : ,יעס, מאַי ליידי". 

דיא שװואַרצ-האָאריגע, רויטינקע מיידעלע, מיס קרעפטיגע פיסעלעדך און 
רויטינקען קערפּערי?ל, איז דאריא אַלעקסאַנדראָוונאן זעהר געפעלען געװאָרען; 
זיא האָט זאָגאַר מקנא געווען איהר געזונדען אויסזעהען. א'הר איז געפעלען גע- 
ו!ארען ויא דאָס קינד איז ארומנעקראָכען. קיין איינער פון איהרע אייגענע קינ- 
דער איז אזוי ניט ארומגעקראָכען, ווען עס האָט געדאַרפט אָנהויבען געהן. זיא 
האָט זיך, ויא אַ חיה'לע אומגעקוקט אויף דיא גרויסע, מיט איהרע בליצענדע, 
שװואַרצע אויגען, הנאה האָבענדיג אפּנים דערפון װאָס מען האָט הנאה צו קוקע! 
אויף איהר, און האַלטענדיג דיא פיסלעך אויף איין זייט און איינשפּארענדינ זיר 
ענערגיש מיט ביידע הענטלעך, האָט זיא פלינק אונטערגעצויגען דעם הינטער- 
טהיילכעל, איבערװואַרפענדיג דיא הענטלעך פאָראויס און פאָראויס. 

אָבער דער אַלגעמיינער גייסט פון קינדערצימער. און בעזונדער נאָך דיא 
ענגלענדערקע, איז זעהר ניט געפעלען געווען דאריא אַלעקסאַנדראָוונען. אַבער 
אין אַזא ניט רעגעלמעסינע פאַמיליע וויא אַננאָס, װאָלט קיין גוטע ניט געוועלט 
זיין אָנגעשטעלט, אַזױ האָט זיך זדאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ ערקלעהרט דיא אורזאכע 
װאָס מען האַלט אַזאַ אונסימפּאַטהישע, אַזאַ ניט רעספּעקטאַבלע ניאַניא. אויסער 
דעם האָט דאללי גלייך בעמערקט, אַז צווישען דער מוטער, אַם און ניאַניא איז קיין 
האַרמאַניע ניטאָ, און אַז אַננאַ קומפט זעלטען אַריין אין קינדער צימער. 

וואונדערליכער פון אַלעס איז געווען דאָס װאָס אויף דער פראַגע, וויפיעל 
צייהנדלעך דאָס קינד האָט, האָט אַננאַ אַ טעות געמאַכט און האָט גאָרנישט גע- 
וואוסט וועגען נייע צוויי צייהנדלעך, װאָס האָבען זיך ביים קינד אויסגעשניטען. 

--- מיר איז מאַנכע מאָהל שווער, װאָס איך בין דאָ וויא אַן איבעריגע 
--- האָט געזאָגט אַננאַ, ארויסגעהענדיג פון קינדער-צימער און אונטערהאלטענדיג 
רעם שלייף פון איהר קלייד, ניט צו פאַרצעפּען דיא שפּיעלציינ --- מיט דעם 
ערשטען קינד איז אַנדערש געווען. 

-- איך האָב געמיינט, פאַרקעהרט -- האָט זאַכט געזאָגט דאריא אַלעק- 
סאַנדראַוונא. ו 

-- א, ניין ! דוא ווייסט דאָך, איך האָב געזעהען סעריאזשאן -- האָט גע- 
זאָגט אַננאַ פאַרזשמורענדיג דיא אוינען, וויא זיא װאָלט זיך איינגעקוקט אין 
עפּעס זעהר ווייט -- איבריגענס, וועלען מיר נאָך וועגען דעם ריידען שפּעטער, 
דוא וועסט ניט גלויבען, איך בין וויא אַ הונגעריגע, וועלכער מען האָט פּלוצלונג 
אַװעקגעשטעלט אַ פולען מאָהלצייט און זיא ווייס ניט פאַר װאָס פריהער צו כא- 
פּען זיךּ. דער פולער מאָהלצייט -- דאָס ביסט דוא און דאָס געשפּרעך װאָס איך 
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דאַרף האָבען מי5 ריר וויא איר קאָן דאָם * "הי הארעז רזדרז די *+ * ייז יזד+ + און 


= 2 = 3 אפשאפֿטעל אל אי 0 

איך ווייס נים פון װאָס פריהער אָנצוהויכען. איך דאַרף אַלעס ארויפריידען, ארויס- 
זאָגען. יא, איך דאַרף דיר פריהער בעצייבענען דיא געזעלשאַפט, וועלכע דוא 
וועסט ביי אונז בעגעגענען -- האָט זיא אָנגעהױבען -- איך הױב אָן פון דיא 
דאַמען. פירסטין װאַרווארא, זיא קענסט דוא דאָך, און איך ייס דיינע און סטי- 
וואס מיינונג וועגען איהר. סטיווא זאָגט, אז דער גאַנצער צוועק פון איהר לעבען 
בעשטעה ט דעריין, 1 בעווייזען אַז זִיא שטעהט העכער פון טאַנטע קאַטערינא 


פּאַולאָוונא. דאָס אַלעס איז אמת ; אָבער זיא איז אַ גוטע און איך בין איהר דאַנק- 
באַר. אין פעטערסבורג איז געווען 8 מאַמענט, ווען איך האָב געמוזט פערט עמי- 
צענס הבר שאַפט. דאָ האָט זיא זיך אונטער נעדרעהט. אָבער, ווירקליך, זיא 
זיא איז אַ נוטע און זיא האָט זעהר פערלייבכטערט מיין לאַנע. איך זעה, אַז דוא 
פערשטעהסט ניט דיא נאַנצע שוערינקייט פון מיין לאַגע... דאָרט, אין פּעטערס- 
בורג --- האָט זיא צונעלייגט -- דאָ כין איך זעהר רוהיג און גליקליך. נו, אָבער 
וועגען דעם שטעטער. איך דאַרף דיר אַלזאָ אויסרעכענען : דאן סוויאזשסקי, ער 
איז דער פאָרזיצענדער פון דעם אדעל-שטאַנד, ער איו זעהר אַן אַנשטענדינער 
מאַן, ער ער איז = ווייל ער דאַרף װאָס פון אל קסייען. דוא פארשטעהסט 
דאָך, אַז איצט ווען מיר האָבען זיך בעזעצט צו לאַנד, קאָן אַלעקסײי מיט זיין פאַר- 
מענען האָבען נרויס איינפלוס. דאן טושקעוויטש -- דוא האָסט איהם געזעהען; 
ער איז געווען מיט בעטסי. איצט האָט מען איהם פערלאָזען און ער איז געקומען 
צו אונז,. ער איז איינער פון יענע מענשען זאָגט אַלקסײ, וועלכע זיינען גאַנץ 

אַנגענעהם, אויב מען זאָל זיי אננעהמען פאַר דאָס, מיט װאָס זיי ווילען זיך 
ארויסצייגען. דאן וועסלאווסקי.... דעם קענסט דוא דאָך. זעהר אַ ליעבליכער 
אינגעל --- האָט זיא געזאָגט און האָט שעלמיש אַ שמייכעל געטאָהן -- װאָס האָט 
דאָרט פּאַסירט עפּעס פאַר אַ ווילדע געשיכטע מיט לעווינען ? וועסלאווסקי האָט 
דערצעהלט אַלעקסײען, אָבער מיר גלויבען ניט. יא, דיא מענער דאַרפען האָבען 
מיט װאָס צו פאַראינטערעסירען זיך אַלס צייט-פערטרייב און אַלעקסײ דאַרף האָ- 
בען פּובליקום, דערפאַר איז מיר דיא ראָזיגע געזעלשאַפט טהייער. עס איז נויטיג, 
אַז ביי אונז זאָל זיין לעבעדיג, , פרעהלעך און אַלעקסיײי זאָל ניט ווינשען עפּעס 
אַנדערעס, נייעס. דאַן וועסט דוא דאָ זעהען דעם פּערװאַלטער. דאָס אין אַ 
דייטש. זעהר אַ וואוילער און פאַרשטעהט זיין זאַך. אַלעקסײ שעצט איהם זעהר, 
דאַן דער דאָקטאָר, אַ יונגער מענש, ניט דוקא אַ ניהיליסט, נור אַזױ, ווייסט דאָך, 
עסט מיט'ן מעכער... אָבער זעהר אַ גנוטער דאָקטאָר. דאַן דער אַרכיטעקטאָר.. 
אַ קליינער הויף. 
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--- נו, דאָ האָט איהר אייך דאללין, פירסטין, איהר האָט דאָך זיא אַזױ 
געוועלט זעהען -- האָט געזאָגט אַננאַ ארויסקומענדיג צוזאַמען מיט דאריא אַלעק- 
סאַנדראָװונאַ אויף דער גרויסער, געמויערטער טערראַסע, וואו עס איז געזעסען 
פירסטין ווארווארא און האָט אויסגענעהט אַ קישעלע פאַר גראַף אַלעקסײ קורי- 
לאָוויטש --- זיא זאָגט, אַז זיא וויל קיין זאַך ניט ביז מיטאג, אָבער פון דעסטוועגען 
הייסט דערלאַנגען פריהשטיק, און איך על געהן אויפזוכען אַלעקסעיען און וועל 
זיי אַלעמען בריינגען אַהער. 

פירסטין ווארווארא האָט זעהר צערטליך און אפילו גנעדיג אויפגענומען 
דאללין און האָט איהר גלייך גענומען ערקלעהרען, אַז זיא װאָהנט איצט דאָ ביי 
אַננאַן דערפאַר, ווייל זיא האָט אימער געליעבט אַננאַן מעהר איידער איהר שוועס- 
טער, קאַטערינא פּאַװולאָװנאַ ליעבט זיא, און אז איצט, ווען אלע האָבען זיך אָבגע- 
קעהרט פון אַננאַ'ן, רעכענט זיא פאַר איהר פליכט צו העלפען איהר אין דער דאַ- 
זיגער שווערער איבערגאַנגס-צייט. 

--- דער מאַן װועט איהר געבען גט, און דאן װעל איך זיך ווידער דערוויי- 
טערען אין מיין איינזאמקייט, און דערווייל קאָן איך זיין ניצליך און ערפיללען 
מיין פּפליכט, וויא שווער דאָס זאָל מיר ניט זיין. ווארום איך בין ניט אזוי וויא 
אַנדערע, וויא ליעבליך דאָס איז פון דיר ! וויא גוט דאָס איז פון דיין זייט װאָס 
דוא ביסט געקומען צופאָהרען ! זיי לעבען ויא דיא בעסטע פּאָאר פאלק ; משפּט'ן 
וועט זיי גאָט, און ניט מיר. זיינען דען ביריוזאָווסקי און אוועניעווא... און אפילו 
אַליין ניקאנדראָוו, אָדער וואסיליעוו מיט מאמענטאווא, אוי ליזא נעפּטונאווא.... 
פון דעפטווענען רעדט קיינער גאָרנישט. און עס האָט זיך געענדינגט דערמיט, 
אַז איצט ווערען זיי אויפגענומען אין דער געזעלשאַפט פון אַלעמען... ביי אונז 
עסט מען מיטאג אימער 7 אוהר. ביז מיטאג טהוט יעדערער װאָס ער וויל. סטיווא 
האָט זעהר גוט געטאָהן װאָס ער האָט דיך אַהער געשיקט. ער דאַרף זיין אַלֶע מאָה? 
נעהענטער צו זיי. דוא ווייסט דאָך, אַז ער קאָן דורך זיין מוטער און דורך זיין ברו- 
דער אַלֶעס דורכמאַכען, און זיי טהוען זעהר פיעל גוטע זאַכען, וואָהלטהעטיג- 
קייט. ער האָט דיר ניט דערצעהלט וועגען זיין האָספּיטאל ? א פּראַכטפאָלע גע- 
ביירע און אַלעס אויסגעשריעבען פון פּאַרין. - 

זייער געשפּרעך איז איבערגעריסען געװאָרען פון אַננאַן, וועלכע האָט זיך 
צוריקגעקעהרט מיט דער נאַנצער מענער-געזעלשאַפט. ביז מיטאג איז נאָך געבלי- 
בען פיעל צייט, דער וועטער איז געווען שעהן און עס זיינען דארום פאָרגעשלאָגען 
געװאָרען אייניגע ערליי מיטלען וויא דיא צייט צו פערבריינגען ביז מיטאג. 

-- א פּאַרטיע לאונ-טעניס -- האָט פאָרגעשלאָגען וועכלאווסקי --- מיר 
ווידער מיט אייך, אַננאַ אַרקאַדיעוונא, 

-- ניין, צו הייס ; לאָמיר בעסער דורכשפּאַצירען זיך אין נאָרטען און 
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אין אַ שיפעל דורכפאָהרען זיך און בעווייזען דאריא אלעקסאַנדראָוונא דיא ברע- 
גען -- האָט פאָרגעשלאָגען װוראָנסקי. : 

-- איך שטים איין מיט אַלעס -- האָט געזאָגט סוויאזשסקי. 

-- איך גלויב, אַז פאר דאללי װועט זיין אַנגענעהמער פון אַלעס דורכצו- 
געהן זיך, ניט װאַהר ? און דערנאָך שוין אַ שיפעל -- האָט געזאָגט אַננאַ. 

פּאָאר-ווייז זיינען זיי אַװעק שפּאַצירען איבער'ן שטעגעל: אַננא מיט 
סוויאזשסקי און דאללי מיט יוראָנסקין,. דאללי איז געווען אייניגערמאַסען אין 
פערלעגענהייט. טהעאָרעטיש, אַבסטראַקט, האָט זיא ניט נור גערעכטפערטינט 
נור זאָגאַר געהאַלטען פאַר גוס אַננאַס האַנדלינג. וויא אין אַלגעמיין עס פּאַסירט 
אָפּט, אַז ריינע; זיטליכע פרויען, וועלכע זיינען מיעד געװאָרען פון דער איינטע- 
נינקייט פון זיטליכען לעבען, האָט זיא שטעהענדיג פון ווייטען ניט נור ענטשול- 
דינט דעם זינדיגען לעבען, נור האָט זאָגאַר מקנא געווען אַזאא לעבען. אויסער דעם 
האָט זיא אין האַרצען געליעבט אַננאַן. אָבער אין דער ווירקליכקייט, דערזעהענ- 
דינ זיא צווישען מענשען, װאָס זיינען איהר פרעמד, איז איהר געװאָרען אונבע- 
קוועם. בעזאַנדערנס איז איהר געווען ניט אַנגענעהם פירסטין ווארווארא, וועלכע 
האָט זיי אַלעס פערצייהעט בלויז צוליעב יענע בעקוועמליכקייט, מיט וועלכע זיא 
האָט זיך בענוצט. 

אין אַלגעמיין איז איהר ניט אַנגענעהם געווען צו זעהען דעם מענשען, צו- 
ליעב וועלכען אַננאַ האָט אַזױ געהאַנדעלט. אַ חוץ דעם איז װוראָנקקי איהר קיין 
מאָה? ניט געפעלען געווען. זיא האָט איהם געהאַלטען פאַר צו שטאָלץ און האָט 
אין איהם ניט געזעהען עפּעס אַזעלכעס, װאָס זאָל איהם געבען דאָס רעכט אַזױ צו 
שטאָלצירען סיידען מיט זיין פערמעגען. זיא האָט געפיהלט עפּעס אַזעלכעס, גע- 
הענדיג מיט איהם, וויא דאָס װאָס זיא האָט געפיהלט לעבען דער עלעגאַנטע דינסט- 
מיידעל איבער איהר פערלאטעטען יאקעל. זיא האָט זיך געפיהלט אין פערלעגענ- 
הייט און האָט נגעזוכט וועגען װאָס צו ריידען; ניט געפינענדיג קיין אַנדער זאך 
האָט זיא אָנגעהויבען צו לויבען זיין הוין. 

-- יא, דאָס איז זעהר אַ שעהנער בנין און אין גוטען, אַלטען סטיל -- 
האָט ער געזאָגט. 

--- מיר געפעלט זעהר דער הוֹיף פאַר'ן צופאָהר צום הויז. איז דאָס אַזױי 
נעווען פון פריהער ? 

-- א, ניין ! -- האָט ער געזאָגט און זיין פּנים האָס געלויכטען פון הנאה, 
-- איהר האָט געדאַרפט זעהען וויא דאָס הויז האָט אויסגעזעהען לעצטען פריה- 
לִיננ! 

ער האָט אָנגעהויבען, פריהער פאָרזיכטיג דערנאָך אַלץ מעהר, אָנצוצייגעו 
איהר אויף פערשיעדענע איינצעלהייטען וויא עס איז אױיסנעפּוצט געװאָרען דאָס 
הויז. קענטיג געווען אַז װוראָנסקי האָט געפיהלט וויא אַ ריהם צו טאָהן זיך פאַר 
דעם נייעם גאַסט און איהם האָט געפרעהט װואָס דאריא אַלעקסאַנדראָוונא לויבט 
איהם, | | 
-- אויב איהר זייט ניט מיעד און האָט לוסט צו בעקוקען דעם האָספּיטאפ, 
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! אָס איז דאָ ניט ווייט. קומט -- האָט ער געזאָגט, אַריינקוקענדיג איהר אין פּנים, 
צ. איבערצייגען זיך אַז איהר איז ניט לאַנגווייליג. 

--- וועסט דוא געהן, אַננא? -- האָט ער זיך געװוענדעט צו איהר. 

--- מיר וועלען געהן. ניט אמת ? -- האָט זיא זיך אַ ווענד געטאָהן צו 
סוויאזשסקין. מען דאַרף שיקען זאָגען טושקעוויטשען און וועסלאווסקין. 

-- א, דאָס איז אַ קאַפּיטאלע אונטערנעהמונג ! -- האָט געזאָגט סוויאזשסקי. 

איך וואונדער זיך אָבער, גראַף, וויא איהר, וועלכער אינטערעסירט זיך אזוי מיט 
היגיענע פאַר דאָס פאָלק, זאָלט אַזױ גלייכגילטיג זיין צו שוהלען. 

דיא דאַמען האָבען צועפענט זייערע זונען-שירעמעס און זיינען ארויס 
אויף דעם זייט-וועג. דורכגעהענדינ איינינע פערקעהרונגען און ארויסגעהענדיג 
פון גארטען-טיהרעל, האָט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא דערזעהען פאַר זיך אויף אַ 
הויכען פּלאַץ אַ גרויסען, רויטען בנין, וועלכער איז שוין געווען כמעט געענדיגט. 
דער דאַך, וועלכער איז נאָךְ ניט געווען געפאַרבט, האָט בלענדענד געגלאַנצט אונ- 
טער דעם שיין פון דער שטראַהלענדער זונן. לעבען דעם דאָזיגען בנין האָט מען 
געהאַלטען אין אויסלייגען נאָך אַ געביידע, אַרומגערינגעלט מיט װאַלד און אַר- 
בייטער אין פאַרטוכער אויף ריסטעוואניעס, האָבען אויסגעלייגט ציגעל, פּערגאָסען 
מיט וואפּנע און אויסגעגלייכט. 

--- וויא שנע? ביי אייך געהט צו דיא אַרבײיט! -- האָט געזאָנט סוויאזש- 
סקי --- ויטז איך בין דא געווען לעצטען מאָהל איז נאָך דער דאַך ניט געווען. 

--- צו הערבסט וועט דאָס פאַרטיג זיין. אינווייניג איז שוין כמעט אַלעס 
פאַרטיג -- האָט געזאָגט אַננאַ. 

-- און װאָס איז דאָס פאַר אַ נייע געביירע ? 

-- דאָס איז אַ װואַהנונ; פאַר'ן דאָקטאָר און פאַי' אַן אפּטײק -- האָט 
געענטפערט װוראָנסקי, דערזעהענדיג דעם אַרכיטעקטאָר, וועלכער איז צו איהם 
איצט צוגעגאַנגען אין זיין קורצען מאַנטעל, 

אַרומגעהענדיג דעם פּלאַץ, פון וועלכען דיא אַרבײטעד האָבען געשעפּט 
דיא וואפּנע, האָט זיך װוראָנסקי אבגעשטעלט מיט'ן ארכיטעקטאָר און האָט עפּעס 
היציג אָנגעהויבען ריידען. 

-- דער פאָדערטהייל קומט אַלִץ עפּעס אויס נידריגער -- האָט ער געענט- 
פערט אַננאַן, וועלכע האָט אַ פרעג געטאָהן אום װאָס עס האַנדעלט זיך. 

-- איך האָב געזאָגט אַז מען האָט געדאַרפט אונטערהויבען דעם פונרא- 
מענט -- האָט אַננאַ געזאָגט, 

-- יֵא, געוויס, אַזױ װאָלט טאַקע געווען בעסער, אַננא אַרקאַדיעוונא -- 
האָט געזאָגט דער אַרכיטעקטאָר -- אָבער דאָס איז פערנאכלעסיגט געװאָרען. 

-- יא, איך אינטערעסיר זיך זעהר דערמיט -- האָט אַננאַ געענטפערט 
אויה סוויאזשסקיס פערוואונדערונג װאָס זיא פאַרשטעהט אַזױ אַרכיטעקטור --- עס 
איז נויטיג, אַז דיא נייע געביידע זאָל האַרמאָנירען מיט דעם האָספּיטאל. אָבער 
מען האָט אַ טראַכט געטאָהן וועגען אַ נייער געביידע ערשט דערנאָך, ווען דיא 
ערשטע איז שוין געווען באַלד פאַרטיג און מען האָט אָנגעהויבען אַרבײטען אֶהן 
אַ פּלאַן. 
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ווען ער האָט געענדיגט זיין געשפּרעך מיט דעם אַרכיטעקטאָר איז װוראָנסקי 
צוגעקומען צו דיא דאַמען און האָט זיי אריינגעפיהרט אינווייניג אין האָספּיטאל. 

-- דאָס איז דער אויפנאַהמס-צימער -- האָט אָנגעוויזען װראָנסקי -- 
דאָ וועט שטעהן דער פּיופּיטר, אַ טיש, אַ שראַנק און ווייטער נישט. 

-- אַהער, לאָמיר געהען אַהער. געה ניט צו צום פענסטער -- האָט געזאָגט 
אַננאַ, פּרובירענדיג צו האָט זיך שוין דיא פאַרב אָבגעטריקענט -- אַלעקסײ, דיא 
פאַרב איז שוין אָבגעטריקענט -- האָט זיא צוגעלייגט. 

פון אויפנאַהמס-צימער זיינען זיי אַריין אין קאָרידאָר, דאָ האָט זיי 
װוראָנסקי געוויזען דיא נייע װענטילאַציאָן, וועלכע איז איינגעריכטעט געװאָרען 
לייט דער לעצטער סיכטעמע ; דערנאָך האָט ער געוויזען דיא מאַרמאָרנע װאַנעס, 
דיא בעטען אויף פּרוזשינעס. ער האָט דערנאָך זיי געפיהרט ווייזען איינע נאך 
דיא אַנדערע דיא פּאַלאַטעס, דעם וועש-צימער, דיא אַלמערס. דערנאָך וועגעלעך 
פערשיעדענע אויף צו פיהרען זאַכען, אַז עס זאָל ניט מאַכען קיין גערודער. 
סוויאזשסקי האָט אַלעס אָבגעשעצט וויא אַ מענש וועלכער ווייס וועגען נייע איינ- 
ריכטונגען. דאללי האָט איינפאַך אַלעס אויסגעפרעגט, פון װאָס װוראָנסקי האָט 
הנאה געהאַט. 

-- יא, איך דיינק, אַז דאָס וועט זיין דער איינציגער האָספּיטאל אין רוס- 
לאַנד וועלכער איז איינגעריכטעט וויא עס דאַרף צו זיין --- האָט געזאָגט סוויאזש- 
סקי, 

--- און קיין קינפּעט-אַבטהײלונג װועט ביי אייך ניט זיין ? -- האָט אַ פרעג 
געטאָהן דאללי --- דאָס איז דאָך אַזײ נויטיג צו לאַנד. איך האָב אֶפט.... 

ניט קוקענדיג אויף זיין העפליכקייט, האָט זיא ווראָנסקי איבערגעשלאָגען 
אין מיטען. 

--- דאָס איז ניט קיין האָספּיטאל פאַל קינפּעטאָרינס, נור אַזױ אַ האָספּי- 
טאָל, וועלכער איז בעשטימט פאַר אַלערלײ קראַנקהייטען אויסער אנשטעקענדע--- 
האָט ער געזאָגט -- און אָט גיט אַ קוק דערויף -- און ער האָט צוגעקייקעלט 
צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונא אַ לעהנ-שטוה? פאַר אַזעלכע קראַנקע, װאָס בעסערען 
זיך שוין --- איהר זעהט? -- ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין שטוה? און האָט זיך 
אָנגעהויבען צו בעווענען --- ער קאָן ניט געהן, איז נאָד שװואַך אָדער האָט קראַנקע 
פיס און פרישע לופט איז איהם נויטיג, פאָהרט ער, ראָלט זיך אַליין.... 

ראריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך אינטערעסירט מיט אַלֶעס, אַלֶעס איז 
איהר געפעלען געװאָרען, אָבער מעהר פון אַלֶעס איז איהר געפעלען װוראָנסקי אַליין, 
וויא נאַאיוו ער איז איבערגעגעבען צו אַזאַ זאַך. , יא, ער איז זעהר אַ ליעבער, גוטעד 
מענש" האָט זיא געטראכט וויילעווייז. ער איז איהר איצט אַזױ געפעלען געװאָרען 
מיט זיין לעבעדיגקייט, אַז זיא האָט פּערשטאַנען ויא אַננאַ האָט זיך געקאַנט 
כערליבען אין איהם. 
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--- ניין, איך רעכען אַז דיא פירסטין איז מיעד און דיא פערד אינטערע- 
קירען איהר ניט -- האָט װוראָנסקי געזאָגט אַננאַן, וועלכע האָט פאַָרגעשלאָנען צו 
געהן בעזוכען דעם פערד-זאַװאָד, וואו סוויאזשסקי האָט געוועלט זעהען דעם נייעם 
זשערעבעץ -- איהר קאָנט געהן און איך װועל בענלייטען דיא פירכטין אַהיים און 
מיר וועלען דערווייל אַביסעל שמועסעךך--האָט ער געזאָגט און האָט זיך אַ ווענן 
געטאָהן צו דאללי -- אויב אייך איז אַנגענעהם ? 

-- איך פאַרשטעה אין פערד גאָרנישט און על זעהר גערן זיין -- האָט 
נעזאָגט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא אַ פערוואונדערטע. 

זיא האָט פערשטאַנען פון ווראָנסקיס פּנים, אַז ער פערלאַנגט עפּעס צו 
איהר. זיא האָט דעריין קיין טעות ניט געמאַכט. וויא נור זיי זיינען ווידער אריין 
אין גאָרטען און האָט זיך ארומגעקוקט, אַז אַננְאַ קאן זיי ניט זעהען און הערען, 
האָט ער אָנגעהויבען : | 
איהר האָט וואַהרשיינליך געטראַפען, אז איך וויל װאָס ריידען מיט 
אייך. איך מאַך קיין טעות ניט, אז איהר זייט אַננאַ'ס א פריינד --- האָט ער גע- 
זאגט ארויסנעהמענדיג זיין טאַשענטוך און ווישענדיג זיין פּליכעװאַטען קאָפּ. 

דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט גאָרנישט נעענטפערט און האָט געקוקט 
אויף איהם מיט צושראָקענע אויגען. בלייבענדינ מיט איהם אליין, איז איהר גע- 
ואָרען אימה'דיג פון זיין שטריינגען פּנים און לאַכענדע אוינען. 

--- איהר האָט אַזאַ איינפלוס אויף אַננאַ'ן, זיא האָט אייך אַזױ ליעב -- 
האָט ער אָנגעהויבען ווייטער -- העלפט מיר, 

דאַריאַ אלעקסאַנדראָוונאַ האט מיט פראַגענדע בליקען נעקוקט אויף זיין 
ענערגישען פּנים און האָט געװואַרט װאָס ער וועט זאָגען ווייטער ; ער האָט אָבער 
טיט זיין שטעקעל געצעפּעט דיא שטיינדלעך און איז שווייגענריג געגאנגען לעבען 
איהר. און אין א וויילע ארום וויעדער : 

-- איהר זייט געקומען צו בעזוכען אונז און זייט דיא ערשטע פרוי פון 
אלע פריהערדיגע פריינד איהרע --- פירסטין װאַרװאַראַ רעכען איך ניט -- איך 
פאַרשטעה דאַרום, אז איהר האָט דאָס געטהאָן ניט דערפאַר וויי? איהר זאָלט 
רעכענען אונזער לאַגע פאַר נאָרמאַל, נור דערפאַר, וויי? פאַרשטעהענדיג דיא 
שווערקייט פון אַזאַ לאַגע, ליעבט איהר פון דעסטוועגען אַננאַ'ן און ווילט איהר 
העלפען. האָב איך אייך ריכטינ פּערשטאַנען? -- האָט ער געפרעגט, אָנקוקענדיג 
זיא. 


-- אָ, יא -- האָט געענטפערט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא, פערמאַכענדינ 
איהר זונעןךשירעם -- אָבער... 
-- ניין -- האָט ער זיא ניט ווילענדיג איבערגעשלאָגען -- קיינער קאָן 
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שטאַרקער פון מיר ניט פיהלען דיא שווערקייט פון איהר לאַגע. און דאָס איז דאָך 
זעלבסטפערשטענדליך, אויב איהר רעכענט מיך פאַר אַ מענשען, װאָס האָט אַ 
האַרץ. איך בין דיא אורזאכע פון איהר לאַגע און דאַרום פיה? איך זיא. 

--- איך פאַרשטעה -- האָט געזאָגט דאַריאַ אַלעקטאַנדראָונאַ און זיא האָט 
הנאה געהאַט פון דער פעסטקייט און אויפריכטיגקייט, מיט וועלכער ער האָט גע- 
רעדט -- אָבער גראַד דערפאַר, ווייל אי הר רעכענט זיך פאַר דער אורזאכע פון 
דער לאַגע, איבערטרייבט איהר זיא, האָב איך מורא -- האָט זיא געזאָגט -- 
געוויס, איך פאַרשטעה, איהר לאַגע אין געזעלשאַפּט איז א שוערע. 

-- אין געזעלשאַפט איז דאָס א גהינום ! -- האָט ער שנעל א זאָג געטהאָן 
מיט א פערוואלקענטען פּנים -- איך קאָן זיך ניט פאָרשטעלען קיין ערגערע מאָ- 
ראַלישע יסורים אַלס דיא, וועלכע זיא האָט איבערגעלעבט אין פּעטערסבורג אין 
צייט פון צוויי װאָכען... און איך בעט א ייך, איהר זאָלט מיר דעריין גלויבען. 

-- יא, אָבער דאָ, אזוי לאַנג וויא ניט אַננא... און ניט איהר פיהלט 
קיין נויטווענדיגקייט אין דער געזעלשאַפט.. . 

-- געזעלשאַפט! -- האָט מיט פעראַכטונג א זאָג געטהאָן װראָנסקי -- 
װאָס פאַר א נויטינקייט קאָן איך האָבען אין יענער געזעלשאַפט ? 

-- אזוי לאַנג וויא דאָס ניט, זייט איהר גליקליך און רוהיג. און דאָס קאָן 
דאָך אזוי זיין אימער. איך זעה אויף אַננאַ'ן, אז זיא אי גליקליך,. פאלשטענדיי 
גליקליך ;. זיא האָט שוין בעוויזען מיר דאָס צו זאָגען -- האָט געזאָגט דאַריאַ 
אלעקסאַנדראָוונאַ מיט א שמייכעל. און ארויפריידענדיג דאָס, האָט זיא איצט 
אליין א צווייפעל געטהאָן, אויב עס איז טאַקע אמת, אז אַננאַ איזן גליקליך. 

אָבער ווראָנסקי האָט דעריין אפּנים ניט געצווייפעלט. 

-- יא, יא -- האָט ער געזאָגט -- איך ווייס, אז זיא האָט אויפגעלעבט 


נאָך אַלֶע איהרע יסורים ; זיא איז גליקליך, נגליקליך געגענווערטיג. אָבער איך 2.... 
איך האָב מורא פאַר דאָס װאָס אונז ערװואַרט. . . ענטשולדיגט, איהר ווילט געהן 
ארעה;:ל: 


--- ניין, מיר איז אלץ איינס. 

-- דאַן לַאָמיר זיך דאָ צוזעצען א וויילע. 

-- איך זעה, אז זיא איז גליקליך -- האָט ער װיעדערהאָלט -- אָבער קאָן 
דאָס דען אזוי לאַנג דויערן ? צו מיר האָבען געהאַנדעלט גוט, צו שלעכט, דאָס 
איז זיך א בעזונדער פראַנע ; אָבער דער גורל איז געװאָרפען געװאָרען -- האָט ער 
אָנגעהויבען שוין איצט אויף פראַנצויז --- און מיר זיינען פערבונדען אויף דעם 
גאַנצען לעבען. מיר זיינען פערבונדען מיט דיא היילינסטע קייטען פון ליעבע. 
מיר האָבען א קינד, ביי אונז קאָנען געבאָרע| ווערען נאָך קינדער. אָבער דאָס גע- 
זעץ און אַלע אומשטענדען פון אונזער לעבען זיינען דאָך אַזעלכע, אַז עס קומט 
ארויס א גאַנצער פּלאָנטער, וועלכען זיא קאָן איצט ניט זעהען און וויל ניט זעהען. 
אָבער איך זעה. מיין טאָכטער איז לויט געזעץ -- ניט מיין טאָכטער, נור קאַרע- 
נינס. איך ווי? ניט ליידען אזא פאַלשקייט ! -- האָט ער א זאָג געטהאָן און ענער- 
גיש א מאך געטהאָן מיט דער האַנד, קוקענדיג מיט א טרויערינ-פראגענדען בליק 
אויף דאַריאַ אַלעקסאַנדראָונאַ. 
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זיא האָט גאָרנישט געענטפערט און האָט בלויז געקוקט אויף איהם. ער 
האָט פאָרטגעזעטצט. 

--- מאָרגען װועט געבאָרען ווערען א זוהן, מיין זוהן, און לויט געזעץ װועט 
דאָס זיין קאַרענינס זוהן ; ער איז ניט דער יורש פון מיין נאָמען, פון מיין פער- 
מעגען. און וויא גליקליך אונזער פאַמיליע זאָל ניס זיין און וויפיעל קינדער מיר 
זאלען ניט האָבען, איז צווישען מיר און צווישען זיי קיין מערבינדונג ניטאָ. זיי 
זיינען קאַרענינס. פאַרשטעהט איהר דיא שרעקליכקייט פון אַזא לאַגע ! איך האָב 
געפּרופט ריידען מיט אַננא'ן וועגען דעם. זיא ווערט בלויז דערפון אויפגערעגט, 
!יא פאַרשטעהט ניט און איך קאָן איהר אזוי ווייט ניט ארויסזאָגען אלעס. היינט 
גיט א קוק פון דער אַנדער זייט. איך בין גליקליך, איך בין נליקליך פון איהר 
ליעבע, איך דאַרף דאָךְ אָבער האָבען באַשעפטיגונג. איך האָב געפונען אַזא באַ- 
שעפטיגונג, אויף וועלכער איך בין שטאָלץ און האַלט, אז דאָס איז א פערנינפטי- 
גערע באַשעפטיגונג אַלס דיא ארבייט פון מיינע געוועזענע חברים אויף עמטער 
און אין קייזערליכען הויף. איך ארבייט, זיצענדיג דאָ אויפ'ן אָרט און איך בין 
גליקליך, צופריעדען, און מיר דאַרפען מעהר גאָרנישט פאַר אונזער נליק. איך 
ליעב דיא דאָזיגע ארבייט.... 

דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט באַמערקט, אז אין דעם פּלאַץ פון זיינע 
ערקלעהרונגען האָט ער זיך געפּלאַָנטערט, און זיא האָט ניט פּערשטאַנען, פאַר 
װאָס ער האָט אזוי א קעהר געטהאָן זיין ערקלעהרונג, אָבער זיא האָט געפיהלט, 
אז איין מאָל האָט ער אָנגעהויבען ארויסזאָגען װאָס ביי איהם איז אויפ'ן האַרצען, 
דאָס װאָס ער האָט פאַר אַננאַ'ן ניט געקאָנט ארויסזאָנען, האָט ער שוין געמוזט 
ארויסזאָגען זיך אויך וועגען זיין ארבייט צו לאַנד, וויי? דאָס בעלאַנגט אויך צו 
דערזעלבער אבטהיילונג וויא זיינע בעציהונגען צו אַננאַ'ן. 

-- איך זעץ פאָרט אַלזאָ -- האָט ער געזאָגט -- דיא הויפּטזאַך איז װאָס 
ארבייטענדיג ביי עפּעס, איז נויטיג צו זיין איבערצייגט, אז דאָס װאָס איך טהו, 
וועט בלייבען און װועט ניט אָבשטאַרבען צוזאַמען מיט מיר, אז איך וועל האָבען 
יורשים --- און דאָס האָב איך ניט. שטעלט זיך פאָר דיא לאַנע פון א מענשען, 
וועלכער ווייס פאָראויס, אז זיינע קינדער, וועלכע זיינען געבוירען פון זיין גע- 
ליעבטער פרויענצימער, זיינען ניט זיינע, נור עמיצענס, וועלכער האַסט זיי און 
וויל פון זיי ניט וויסען. דאָס איז דאָך שרעקליך. 

ער איז אנשוויגען געװאָרען, קענטיג שטאַרק בעאונרוהיגט. 

--- געוויס, איך פאַרשטעה דאָס. אָבער װאָסיזשע קאָן טהאָן אַננאַ 3 -- 
האָט א פרעג געטהאָן דאַריאַ אַלעקסאַנדראָונאַ. 

{-- יא. דאָס בריינגט מיך צום צוועק פון מיינע רייד -- האָט ער געזאָגט 
קוים בערוהיגענדיג זיך -- אַננאַ קאָן יא, עס הענגט אב פון איהר... אפילן 
בלויז צוליעב דעם, אז מען זאָל קאָנען דערלאַנגען א בקשה דעם קיסר, דאַרף מען 
פריהער אויסווירקען א גט. און דאָס הענגט אֶב פון אַננאַ'ן. איהר מאַן האָט איינ- 
געשטימט צו געבען א גט -- אייער מאַן האָט דאָס דעמאָלט שוין נאָר אין גאַנצען 
געווען אויסגעפיהרט. און איך ווייס, אז ער װאָלט איצט אויך דעריין ניט אָבגע- 
זאָגט. מען װאָלט איהם בלויז דאַרפען אָנשרייבען. ער האָט אַליין דאַן געענטפערט, 
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אז אויב זיא װועט דאָס פערלאַנגען, װעט ער איהר דעריין ניט ענטזאגען. נאַטירליך 
-- האָט ער געזאָגט בייזלעך -- דאָס איז איינע פון דיא פאַריסייערשע האַרט- 
הערציגקייט, אויף וועלכער עס זיינעז פ עהיג בלויז אַזעלכע מענשען אֶהן הערצער 
עוי ווייס וויפיעל יסורים איהר קאָסט יעדע עראינערונג וועגען איהם און קענענדיג 
זי, פאָדערט ער פון דעסטוועגען אַ ב-יעף פון איהר. איך פערשטעה, אַז פאַר 
איהר איז דאָס א פּייניגונג. אָבער דיא אורזאַכען זיינען דאָך אזעלכע וויכטיגע, 
אז מען מוז אוועקליינען אָן א זייט דיא איידעלע סענטימענטען פון דיא קינדערס 
וועגען. וועגען זיך רייד איך ניט, אָבואָה?ל מיר איז שווער, זעהר שווער -- האָט 
ער געזאָנט און אויף זיין געזיכט איי ערשיענען דער אויסדרוק פון א דראָהונג, 
וויא ער ואָלט וועמען סטראַשען פאַר דאָס, װאָס איהם איז שווער -- אזוי איז 
דאָס, פידסטין, איך כאַפּ זיך פאַר אייך אָן געװיסענלאָז, וויא פאַר אַ רעטונגס- 
אַנקער. העלפט מיר צוריידען זיא, אז זיא זאָל איהם שרייבען און פאָדערען פון 
איהם א גט! 

-- יא, פאַרשטעהט זיך -- האָט פערטראַכטערהייט געזאָגט דאַריאַ אַלעק- 
סאַנדרצַוונאַ און האָט זיך דערמאָהנט אויף איהר לעצטען מאָהל זעהען זיך מיט 
אלעקסיי אלעקסאַנדראָוויטש -- יא, פאַרשטעהט זיך -- האָט זיא װיעדערהאָלט 
מיט עי'טשלאָסענהייט. 

-- ווענדעט אָן אייער איינפלוס אויף איהר, פיהרט אויס, אן זיא זאָל 
שרייבען. איך וויל ניט און קאָן כמעט ניט ריידען מיט איהר וועגען דעם. 

--- גוט, איך װועל מיט איהר ריידען. אָבער וויא קומט דאָס, אז זיא אַליין 
גיט גאָר ניט א טראַכט וועגען דעם ? -- האָט געזאָגט דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא, 
און האָט פּלוצלינג דערמאַנט זיא אויף אַננאַ'ס געוועהנהייט, צו פערזשמורען 
דיא אויגען; זיא האָט זיך דערמאָהנט ויא אַננאַ האָט א זשמורע געטהאָן דיא 
אוינגען אקוראַט טאַקע אין דער מינוט, ווען עס זיינען בעריהרט געװאָרען אזעלכע 
זאַכען, װאָס זיינען טיעף אין האַרצען. , עפּעס אזוי וויא זיא װאָלט דעם גאַנצען 
לעבען זשמורען זיך, ניט צו זעהען אלעס" -- האָט א טראַכט געטהאָן דאללי -- 
יא, ניט אַנדערש, איך װועל פון זיך וועגען און פון איהרט וועגען ריידען מיט איהד 
-- האָט געענטפערט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ אויף זיין אויסדרוק פון דאַנק- 
באַרקייט. 

זֵיי זיינען אויפגעשטאַנען און זיינען אוועק צום הויז. 
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אַננאַ האָט געפונען דאללין שוין אן אומנגעקעהרטע אין הויז און האָט 
אויפמערקזאַם אריינגעקוקט איהר אין דיא אויגען, וויא זיא װאָלט אויספרעגען 
וועגען דעם געשפּרעך, װאָס זיא האָט געהאָט מיט ווראָנסקין, אָבער מיט ווערטער 
האָט זיא דאָס ניט געפרעגט. 

--- עס איז, דוכט זיך, שוין צייט מיטאָנ עסען -- האָט זיא געזאָגט -- 
מיר האָבען זיך דאך נאָך גאָרניט געזעהן. איך רעכען אַז אין אַבענד וועלען מיר 
האָבען דיא מעגליבקייט, יעצט דאַרף מען געהען איבערציהען זיךּ. איך מיין, אז 
דוא אויך,. מיר האבען זיך אלע אזוי איינגעשמירט דאָרט ביי דיא געביידעס. 

דאללי איז אוועק אין איהר צימער און איהר איז געװאָרען קאָמיש. אָנ- 
טהאָן האָט זיא ניט ;עהאַט װאָס, ווארום זיא האָט שוין אָנגעטהאָן איהר בעסטע 
קלייד, אזוי אָבער וויא מען דאַרף דאָך מיט עפּעס ווייזען אן איבערבייט אין קליי- 
דונג צו מיטאָג, האָט זי אגעבעטען דיא דיענסס אבצורייניגען איהר קלייד, האָט 
אומגעביטען דיא מאַנשעטען און דעם בענדעל און האָט אָנגעטהאָן שפּיצען אויפ'ן 
קאָפּ. 

-- דאָס איז אַלעס, װאָס איך האָב געקאָנט טהאָן -- האָט זיא מיט אַ 
שמייכעל געזאָגט אַננאַ'ן, וועלכע איז ארויסגעקומען צו מיטאָג אין א דריטע, 
שפּאָנעל נייע, איינפאַכע קלייד. 

-- יא, מיר זיינען דאָ זעהר מאָדיש -- האָס זיא געזאָגט, וויא זיא װאָלט 
זיך פאַרענטפערען פאַר איהר אוױיסגעפּוצט זיין -- אַלעקסײ איז אזוי צופריערען, 
װאָס דוא ביסט געקומען, אז עס איז זעלטען ער זאָל אזוי פון וועמען ניט איז 
צופריעדען זיין. ער האָט זיך אין דיר פערליעבט פאָלשטענדיג -- האָט זיא נע- 
זאָגט --- און דוא ביסט ניט מיעד געװאָרען ? 

ביז מיטאָג איז געבליעבען ווייניג צייט צו ריידען ווענען װאָס. זיי האָבען 
שוין געפונעןן אין זאַל פירסטין װאַרװאַרא און דיא מענער אין שוואַרצע אנציגע, 
דער ארכיטעקטאָר האָט געטראָגען א פראַק. װוראָנסקי האָט פאָרגעשטעלט פאַר'ן 
גאַסט דעם דאַקטאָר און דעם פּערװואַלטער. 

דער דיקער לאַקײ, גלענצענדיג מיט זיין דיקען פּנים און אָנגעקראָכמאַלע- 
טען ווייסען האַלזטוך, האָט געמעלדעט, אז דער טיש איז שוין געגרייט און דיא 
דאַמען האָבען זיך אויפגעהויבען. װוראָנסקי האָט געבעטען סװויאַזשסקין צו נעהמען 
אונטערן אָרעם אַננאַ אַרקאַדיעװנאַ, און אליין איז ער צוגעגאַנגען צו דאללי. 
וועסלאווסקי האָט פּערכאַפּט דעם וועג פאַר טושקעוויטשען אונטערצושטעלען זיין 
אָרעם דער פירסטין װאַרװאַרא, און טושקעוויטשען דעם פערװואַלטער און דעםס 
דאָקטאָר איז אויסנעקומען צו געהען אַליין. 
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דער מיטאָג, דעך עסס-צימער, דאָס געשיר, דיא בעדינונג, דיא וויינען און 
דיא מאכלים זיינען נאָך געווען רייכער און נייער אלס אלעס אַנדערע, װאָס האָט 
אין דעם הויז איבערראַשט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא. -אריא אַלעקסאַנדראָוונא 
האָט בעאָבאַכטעט דיא דאָזינע רייכקייט און דעם וואוילטאָג, װאָס איז פאַר איהר 
געווען גאַנץ ניי און וויא א בעל הבית'טע, וועלכע פיהרט אַלֵיין א הויז, אין זיא 
אריינגעדרונגען אין אלע איינצעלהייטען און האָט זיך געשטעלט דיא פראגע, ווער 
האָט דאָס אַלֶעס געמאַכט און וויא דאָס אַלעס איז געשאַפען געװאָרען. װואַסענקא 
וועסלאווסקי, פוויאזשסקי און איהר מאַן, אויף וויפיעל זיא האָט געוואוסט, האָ- 
בען וועגען דעם קיין מאָהל ניט ר און האָבען נענלויבט, אז יעדער ווירטה 
ווי? פאַר זיינע געסט ווייזען, אַז אַלעס װאָס איז ביי איהם אזוי שעהן איינגעאָר- 
דענט אין הויז, האָט' איהם 6 געקאָסט קיין בעזונדער אָנשטריינגונג, אַז דאָס 
טהוט זיך אַלֶעס אלייז אין אַזאַ אָרדנונג. 

אָבער דאַריאַ אַלעקכאַנדראָװונאַ האָט געוואוסט, א. אליין פון זיך ווערט 
ניט בעשאַפען אפילו קיין קאַשקע פאַר דיא קינדער צו פריהשטיק און אז דאַרום 
האָט דאָ עמיצער געמוזט מיט גרויס אָנשטריינגונג און אויפמערקזאַמקייט יאכטונו 
געבען, אַז אַלעס זאָל קאָנען געמאַכט ווערען אויף אַזאַ רייכען אופן. און זיא האָט 
בעמערקט פון אלעקסיי קירילאָוויטשעס בליק, וויאי ער האָט א ווינק געטהאָן צום 
לאַקיי, וויא ער האָט בעקוקט דעם טיש, וויא ער האָט פאָרגעלייגט איהר אויסצו- 
קלייבען באָטװינע אָדער זופּ, אז ער אליין, דער בעל הבית, זאָרגט זיך וועגען דעם 
און אז אלעס איז נגעמאכט לויט זיין פעראָרדנונג. פון אַננאַן איז דאָס קענטינ 
אָבגעהאַננען וויינינער איידער פון סװויאַזשסקין אָדער וועסלאווסקין. זיא, אַננא, 
סװויאַזשסקי, פירפטין ואַרװאַראַ און וועסלאווסקי זיינען געווען נלייכע געסט, 
וועלכע האָבען מיט פרייד הנאה געהאַט פון דעם, װאָס. מען האָט פאַר זיי פאַרטיג 
געמאַכט. אַננא איז געווען דיא בעל הבית'טע אויף פיהרען א געשפּרעך. און דאָס 
האָט אַננאַ געטהאָן מיט איחר געוועהנליכען טאַקט, מיט נאַטירליכקייט און זאָנאַר 
פיט פערגעניגען, ויא עס האָס באַמערקט דאַריא אַלעקסאַנדראָװנאַ. 

ביים טיש האָט זיך פערפיהרט א געשפּרעך ווענען דעם וויא טושקעוויטש 
מיט וועסלאווסקין זיינען אַליין געפאַהרען אין אַ שיפעל און טושקעוויטש האָט 
אָנגעהויבען דערצעהלען וועגען דיא לעצטע יאַכט-רייסעס אין פּעטערסבורג. אָכעד 
אַננאַ האָט זיך בענוצט מיט אַ מאַמענט און האָט אַ קעהר געטאָהן דעם נעשפּרעך 
אַזױי אַז דער אַרכיטעקטאָר זאָל ניט בלייבען אַזױ שווייגענדיג וויא ער איז געווען. 
| --- ויקאָלאַי איװואנאַייטש איז געווען איבערראַשט -- האָט זיא געזאָנט 
וועגען סוויאזשסקין --- וויא שנע? עס איז אױיסגעװאַקסען דער בנין ; איך אַלֵיין 
קוק זיך דאָך צו יעדען טאָג און איך וואונדער זיך יעדען טאָג ויא שנע? עס געהט 
צז דיא אַרבײט. 

--- מױיט זיין דורכלויכט איז גוט צו אַרבײטען -- האָט געזאָנט דער אַר- 
כיטעקטאָר מיט אַ שמייכעל --- דאָס איז ניט וויא ווען מען דאַרף האָבען צו טאָהן 
מיט דער גובערנסקער אַדמיניסטראַציע. אויף דעם פּלאַץ װאָס דאָרט דאַרף מען 
אויסשרייבען אַ גאַנצען באַרג פּאַפּיער, איז דאָ גענונ אַז איך אק דעם נראַף, מיר 
ריידען זיך דורד , און אין דריי ווערטער פאַרטיג. 
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-- אַמעריקאַנישע מעטהאָדען --- האָט געזאָגט מיט אַ שמייכעל סװיאַזש- 
סקי, 


פון דערפון האָט זיך פערבונדען אַ געשפּרעך ווענען דעם וויא דיא אַמע- 
ריקאַנישע אדמיניכטואַציעס מיסברויכען זייער אַמט, אָבער אַננאַ האָט באַלד זיך 
בענוצט מיט א מאַמענט, אַ קעהר צו טאָהן דעם געשפּרעך אַזױ, אַז דער פער- 
װאַלטער זאָל ניט בלייכען שווייגענדיג. 

-- האָסט דוא ווען געזעהען שנייר-מאַשינען ? -- האָט זיא זיך אַ ווענד 
געטאָהן צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונא --- מיר זיינען דאָס געפאָהרען אָנקוקען, ווען 
מיר האָבען דיך בעגענטנט. איך אַלֵיין האָב דאָס צום ערשטען מאָה? געזעהען. 

--- וויא אַרבײט אַזאַ מאַשין ? -- האָט געפרעגט דאללי. 

--- פּונקט אַזױ וויא א שעהר. אַ ברעט און פיעל קליינע שערלעך. אָט אַזױי. 

אַננא האָט מיט איהרע שעהנע ווייסע הענד, באַדעקטע מיט רינגען, גע- 
נומען אַ גאָפּעל מיט אַ מעסער און האָט אָנגעהויבען ווייזען. זיא האָט אַפּנים גע- 
זעהען, אז פון איהר ערקלעהרונג װועט מען גאָרנישט פטערשטעהן ; אָבער וויסענ- 
דיג, אַז זיא רעדט אַנגענעהם און אַז איהרע הענד זיינען שעהן, האָט זיא פאָרט- 
געזעצט איהר ערקלעהרונג. 

-- גיכער אַהער אַ פעדער-מעסערעל -- האָס זאָקעטיש אַ זאָג געטאָהן 
וועסלאווסקי ניט אַראָבנעהמענדיג פון איהר דיא אויגען. 

אַננאַ האָט קוים בעמערקבאַר אַ שמייכעל געטאָהן, האָט איהם אָבער ניט 
געענטפערט -- איז ניט אמת, קאַרל פיאדאראַוויטש, אַז אַזױ ויא אַ שעהר'? -- 
האָט זיא זיך געווענדעט צו דעם דייטש דעם פּערװאַלטער. 

-- אָ, יא, -- האָט דער דייטש געענטפערט -- עס איזט איין גאַנץ איינ- 
פאַכעס דינג -- און ער האָט אָנגעהוײבען ערקלעהרען וויא דיא מאַשין איז איינ- 
געאָרדענט. 

--- שאַדע, װאָס דיא מאַשין בינדט שוין ניט פאר איין גאַנג דיא זאַנגען. 
איך האָב נעזעהען אין וויען אויף דער אויסשטעלונג אַ מאַשין, װאָס בינרט מיט 
דראָט -- האָט געזאָגט סוויאזשסקי --- יענע לוינט בעכער. 

-- עס קאָממט דרויף אַן... דער פּרייז פאָם דראַהט מוסס אויסגערעכנעט 
ווערדען... צו קאָמפּליצירט, מאַכט צופיעל הלאָפּאָט -- האָט ערקלעהרט דער 
רייטש. 

--- ווינשט מאַן דאָכאָטס, זאָ האָט מאַן אויך קלאָפּאָטס -- האָט געזאָגט 
וואסענקא וועסלאווסקי וויצלענדיג זיך צום פערװואַלטער. 

--- און מיר האָבען גערעכענט, אַז מיר וועלען אייך אויך געפינען אין 
פעלד, וואסילי כעמיאָניטש -- האָט אַננאַ אַ זאָג געטאָהן צום דאָקטאָר אום איהם 
אויך צו מאַכען ריידענדיג --- זייט איהר דאָרט געווען ? 

-- יא, איך בין דאָרט געווען, אָבער האָב זיך אָבגעטראגען -- האָט מיט 
אַ טרויעריגען שפּאס געענטפערט דער דאָקטאָר, וועלכער איז אַליין געווען א 
קריינקליכער מענש. 

--- הייסט דאָס, אַז איהר האָט געמאַכט גוטען טאַציאָן. 
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--- פּרעכטיגען ! 

--- נו, און װאָס מאַכט דיא אַלטע ? איך האָף אַז זיא ליירט ניט פון טיפוס. 

--- טיפוס ניט טיפוס, נור זיא קלייבט זיך אַהין. 

-- שאַדע! -- האָט געזאָגט אַננאַ אום יוצא צו זיין פאַר אַלֶע הויז- 
מענשען. 

-- אָבער פון דעסטוועגען װאָלט מען פון אייער ערקלעהרונג אַליין אַזאַ 
מאַשין מאַכען ניט געקאָנט -- האָט געזאָגט סוויאזשסקי שפּאַסהאַפט צו אַננאַ. 

-- אָבער דערפאַר איז אַננאַ אַרקאַדיעוונא אַ גוטער מבין אויף אַרכיטעק- 
טור, וואונדערליך -- האָט געזאָגסם וועסלאווסקי. 

--- קיין וואונדער ניט, ווען מען הערט און מען זעהט אַזױ פיעל -- האָט 
געזאָגט אַננאַ -- און איהר, וואסענקא, ווייכט דאָך אפילו מסתמא ניט פון װאָס 
מען מאַכט הייזער. 

דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט נגעזעהען, אַז אַננאַ איז ניט צופריעדען פון 
דעם לייכטען טאָן, וועלכען וועסלאווסקי געברויכט, ווען ער רעדט צו איהר, אָבער 
ייא איז ניט וועלענדיג אַליין אויך אַריינגעפאַלען אין אַזאַ טאָן. 

ווראָנסקי האָט אין אַזעלכע פעלע געהאַנדעלט גאַנץ אַנדערש פון לעווינען. 
ער האָט קענטיג ניט צונעגעבען קיין וויכטיגקייט וועסלאווסקי'ס פּלוידערייען און 
האָט פאַרקעהרט געהאָלפען איהם נאָך מאַכען שפּאַס, 

-- יא, זאָגט אונז טאַקע, וועסלאווסקי, וויא קלעפּט מען דאָס צונויף 
דיא ציגעל? 


נאַטירליך, מיט צעמענט. 

-- בראַװאָ ! און װאָס איז דאָס אַזױנס צעמענט ? 

-- דאָס איז אַזא מין שמירעכץ,.. ניין, פאַרשטירעכץ -- האָט געזאָגט 
וועסלאווסקי און אַלֶע האָבען זיך צולאַכט. 

און אַזױ איז דאָס געשפּרעך ביים טיש ניט אַנשװיגען געויאָרען פאַר דער 
גאַנצער צייט פון עסען, מיט דער אויסנאַהם פון דעם אָנגעװאָלקענטען דאָקטאָר, 
דעם אַרכיטעקטאָר און דעם פערװואַלטער, און ריידענדיג פלעגט אַמאָל איינער 
געטראָפען ווערען אונאַנגענעהם. איין מאָה? איז דאריא אַלעקסאַנדראָוונא בעריהרט 
געװאָרען שטאַרק און זיא האָט זיך אַזױ צוהיצט, אַז זיא איז זאָגאַר רויט געװאָרען. 
סוויאזשסקי האָט זיך צורעדט וועגען לעווינען אין האָט דערצעהלט ויא לויט 
לעווינס מיינונג זיינען מאַשינען זאָגאַר שעדליך פאַר רוסישע ווירטהשאַפט. 

-- איך האָב ניט דעם פערגעניגען צו קענען דעם העררען לעווין -- האָט 
געזאָגט װוראָנסקי --- נור איך רעכען אַז ער האָט מכתמא ניט געזעהען אַלֵיין דיא 
מאַשינען, וועלכע ער פעראורטהיילט. און אויב ער האָט יא געזעהען אָדער פיעלייכט 
אויספּרובירט אַזאַ מאַשין, איז דאָס געווען מסתמא אַ רוסישע. ווייטער, וועלכע 
אַנשויאונגען קאָנען דען דאָ זיין ? 

--- איין אַלגעמיין טערקישע אנשויאונגען -- האָט געזאָגט וועסלאווסקי 
מיט אַ שמייכעל צו אַננאַן. 

-- איך קאָן ניט פערטהיידינען זיינע אַנזיכטען --- האָט זיך אָנגעצונדען 
דאריא אַלעקסאנדראָוונא -- אָבער איך קאָן אייך פערזיכערען, אַז ער איז זעהר אַ 
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געליעבטער מענש, און אַז ווען ער װאָלט געווען דאָ, װאָלט ער געוואוסט װאָס צו 
ענטפערען. איך ווייס ניט. 

--- איך ליעב איהם. זעהר און מיר זיינען גרויסע גוטע פריינד -- האָט 
מיט אַ גוטמוטהיגען שמייכע? געזאָנט כוויאזשסקי -- אָבער ער איז שוין אַזאַ 
מענש. ער בעהויפּטעט צ. ב. ש. אַז מען דאַרף ניט קיין זעמסטווא, קיין פריע- 
דענס-געריכטען. קיין זאַך דאַרף מען ניט און ער ווי? זיך אין קיין זאך ניט בע- 
טהייליגען. 

-- דאָס איז אונזער רוסישע גלייכגילטינקייט -- האָט געזאָנגט װוראָנסקי 
--- ניט פיהלען דיא פּפליכטען, וועלכע אונזערע רעכטע לייגען אויף אונז ארויף, 
און דאַרום ווערן אָבגעלייקענט דיא דאָזינע פּפליכטען. 

--- איך קען קיין איין מענש ניט, וועלכער זאָל אַזױ שטריינג ערפילען 
זיינע פּפליכטען וויא ער -- האָט געזאָגט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, זייענדיג 

א יפגערעגט װאָס װוראָנסקי געברויכט אַזאַ טאָן, ויא עפּעס אַ העכערער. 

-- איך, פאַרקעהרט -- האָט געזאָגט וראָנסקי -- איך רעכען פאַר אַן 
עהרע און בין דאַנקבאַר ניקאָלאי איװאַנאָוויטשען, װאָס מען האָט מיך אויקער- 
וועהלט פאַר אן עהרענ-ריכטער. איך רעכען אַז מיין. פּפליכט איז צו קומען אין נע- 
ריכט און דאָרט צו אורטהיילען וועגען דעם פּוױערס אנ 2 ווארום 
משפּט'ן וועגען דעם פּוֹיער און זיין פערד איז אויך אַזױ וויכטיג ויא אַלעס וו 
איך קאָן טאָהן. צום אוננליק פאַרשטעהט מען אָבער ניט יענע א : א 
גרויסע גרונדבעזיצער דאַרפען האָבען אין דער מלוכה. 

--- און איךף ד רעכען -- האָט געזאָגט אַננאַ -- אַז אין דער לעצטער צייט 
זיינען ביי אונז זעהר פיע? דיא דאָזיגע קהָל'שע פּפליכטען. פּונקט וויא פריהער 
זיינען געווען אַזױ פיעל טשינאָווניקעס, אַז פאַר יעדער זאַך איז נויטיג געווען 
טשינאַוניק, אַזױ איז איצט מיט דיא כל?-טהוער. יט איז איצט דאָ ז = 
מאָנאַט און ער איז שוין אַ מיטגליעד פון פינף אָדער א דוכט זיך פערשיעדענע 

איינריכטונגען -- דיא נאַנצע צייט געהט אַװעק דערויף. און איך האָב מורא אַז פון 

אַזױ פיעל אַנגעלעגענהייטען, איז דאָס יל דער ווירקליכקייט בלויז אַ פאָרמאַלי- 
טעט. אין וויפיעל איינריכטוננען זייס איהר אַ. מייטגליעד, ניקאָלאַי איװאַניטש ? 


-- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן ביי סוויאזשסקי --- דוכם זיך אין צוואנציג. 
אַננאַ האָט גערעדט שפּאַכהאַפט, אָבער אין איהר טאָן האָט זיך געהערט 
גערייצטקייט. דאריא אַלעקסאנדראָוונא, וועלכע א אויפמערקזאַם בעאָבאַכטעט 


װוראָנסקין און אַננאַן, האָט דאָס גלייך באַמערקט. זיא האָט א בּאַמערקט אַז 
װוראָנסקיס פּנים איז דערביי געװאָרען ערענסט און פער'עקשנ'ט. בעמערקענדיג 
דאָס און בעמערקענדיג אויך אַז פירסטין ווארווארא האָט נעפונען פאַר נויטינ 
גלייך צו פּאַרפיהרען א נעשפּרעך וועגען אַלגעמײינע פּעטערסבורגער בעקאנטע, 
האָט דאללי פּערשטאַנען, אַז מיט דער דאָזיגער פראַנע וועגען כלל-טהועריי איז 
פּערבונדען עפּעס אַן אינטימע קרינגעריי צווישען אַננאַן און ווראָנ ׂן 

דער מיטאנ, דיא וויינען, דאָס פערווירען -- דאָס אַלֶעס איז געווען נוט, 
אָבער דאָס אַלֶעס איז געווען אזוי, ויא דאריא א פלענט זעהען 
אויף בעלער און באַנקעטען, פון וועלכע זיא איז אָבגעוועהנט געװאָרען און וועלכער 
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איז דאָ, אין אַ געוועהנליכען טאָג, אין אַ קליינעם קרייז, געטראָגען דעמזעלבען 
געזיכטלאָזען כאראקטער און אנשטריינגונג, און האָט געמאַכס אויף איהר אַן 
אונאַנגענעהמען איינדרוק. 

נאָך מיטאג איז מען געזעסען אויף דער טערראַסע. דערנאָך האָט מען גע- 
שפּיעלט אין לאון-טעניס. און ווען דאריא אַלעקסאנדראָוונא איז דעם דאָזיגען 
אַבענד געגאַנגען שלאָפען, האָט זיך איהר אַלְץ פאָרגעשטעלט דיא פינור פון ווא- 
סענקא וועסלאווסקי, וועלכער האָט זיך ארומגעצאַפּעלט אויפ'ן קראקעי-גרונד 
שפּיעלענדיג אין לאוןדטעניס. אין דער צייט פון'ם שפּיעלען גופא האָט דאריא 
אַלעקסאַנדראַוונא געפיהלט ניט פרעהלעך. איהר איז ניט געפעלען געווען דיא 
לייכטע, שפּיעלענדיגע בעציהונג פון וואקענקא וועסלאווסקי צו אַננאַן און דיא 
אַלגעמיינע ניט-נאַטירליכקייט. פון דיא ערװואַקסענע מענשען, ווען זיי אַלײן, 
אֶָהן קינדער, שפּיעלען אין אַזאַ קינדער-שפּיעל. אָבער אום ניט צו שטערען אַנ- 
דערע און וויא ניט איז פערבריינגען דיא צייט, האָט זיא אויך מיטגעשפּיעלט און 
האָט זיך געמאַכט וויא איהר װאָלט געווען פרעהלאַך. דעם גאַנצען טאָג האָט זיִך 
איהר געדוכט, אַז זיא שפּיעלט דאָס אויף דער סצענע מיט שוישפּיעלער, װאָס זיי- 
נען גרעסערע אַקטיאָדען איידער זיא און אז איהר שלעכטעס שפּיעלען פערדאַרבט 
דיא זאַך. 

זיא איז געווען געקומען מיט דער אַבזיכט צו פערבריינגען דאָ א טאָנ 
צוויי, אויב עס וועט זיך איינלעבען. אָבער אין אַבענד נאָ דָאין צייט פון שפּיע- 
לען האָט זיא בעשלאָסען, אַז מאָרגען פאָהרט זיא. יענע מוטערליכע זאָרנען, 
געגען וועלכע זיא איז. געווען אַזױ ערביטערט, ווען זיא איז געווען אויפ'ן וועג 
אַהער, האָבען זיך אין איהר איצט, נאָך אַ טאָג ניט זעהען זיי, ערוועקט ווידער 
גאָר אויף אַן אַנדער אופן און האָבען זיא געצויגען אַהיים. 

ווען זיא איז אַריין אַליין אין איהר צימער, האָס אַראָבגעצױגען איהר 
קלייח און האָט גענומען צוקאמען איהרע האָאר, האָט זיא דערפיהלט אַ גרויסע 
פערלייכטערוננ. איהר איז זאָגאַר אונאַנגענעהם געווען צי דיינקען, אַז אַננא װועט 
גלייך אַרײינקומען צו איהּר. ‏ איהר האָט זיך געװועלט פערבלייבען אליין מיט 
{ איהרע געדאַנקען. 

איצט זיינען זיי געווען אַליין, און אַננאַ האָט ניט געוואוסט ווענען װאָס צו 
ריידען,. זיא איז געזעסען ביים פענסטער און געקוקט אויף דאללין און דורכבלע- 
טערענדיג אין איהר עראינערונג אַלעס װאָס זיא װאָלס געקאָנט זאָגען און איהר 
האָט: זיך געדוכט אין דער מינוט, אַז אַלעס איז שוין געזאָגט געװאָרען. 
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דאללי האָט זיך שוין געוועלט לייגען שלאַפען, ווען אַננאַ איז צו איהר 
אַריינגעקומען אין א נאַכט-קלייד. אין דער ליינג פון טאָג האָט אַננאַ עטליכע מאָל 
אָנגעהויבען ריידען וועגען דעם װאָס ביי איהר אויפ'ן האַרצען איז, אָבער יעדען 
מאָהל ווען זיא האָט געזאָגט עטליכע ווערטער, האָט זיא זיך אבגעשטעלט. , שפּע- 
טער, ווען מיר וועלען בלייבען אַליין, וועלען מיר ריידען. איך האָב דיר אזוי פיעל 
צו זאָגען", האָט זיא יעדען מאָהל אַ זאָג געטאָהן. 

-- נו, װאָס מאַכט קיטי ? -- האָט זיא געזאָגט א זיפץ טאָהנ'דיג שווער 
און קוקענדיג אויף דאללי פערשולדיגט -- זאָג מיר דעם אמת, דאללי, איז זיא 
אויף מיר ניט אין כעס ? 

-- אין כעס ? ניין !--- האָט א שמייכעל געטאָהן דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, 

-- אָבער זיא האַסט מיך, פעראַכטעט מיך ? 

-- א, ניין ! אָבער דוא ווייסט דאָך, אַזעלכע זאַכען פערצייהען זיך ניט. 

-- יא, יא.--- האָט אַננאַ געזאָגט אָבקעהרענדיג זיך און קוקענדיג אין אָפע- 
נעם פענסטער -- אָבער איך בין דאָך ניט שולדיג געווע!. און ווער איז שולדיג ? 
װאָס הייסט שולדיג ? האָט דען געקאַנט אַנדערש זיין ? נו, זאָג, וויא דיינקסט 
דוא ? האָט דאָס דען געקאָנט זיין, אַז דוא זאָלסט ניט זיין סטיוואס פרוי ? 

--- איך ווייס ווירקליך ניט. אָבער, דוא זאָג מיר בעסער.... 

-- יא, יא, אָבער מיר האָבען נאָךְ ניט געענדינט וועגען קיטי. אין זיא 
גליקליך ? מען זאָגט, אַז ער איז אַ פּרעכטיגער מענש. 

-- צו זאָגען אַ פּרעכטיגער איז ווייניג. איך קען קיין בעסערען מענשען 
ניט. 

-- אַך, וויא דאָס פרעהט מיך ! וויא דאָס פרעהט מיך! נֹאָךְ ווייניג צו 
זאָגען אַ פּרעכטיגער --- האָט זיא װידערהאָלט. 

דאללי האָט א שמייכע? געטאָהן. 

-- אָבער דוא דערצעהל מיר ווענען דיך. איך דאַרף מיט דיר האָבען אַ 
לאַנגען געשפּרעך. און איך האָב גערעדט מיט... -- דאללי האָט ניט געוואוסט 
וויא אָנצורופען איהם. אונבעקוועם צו רופען גראַף אָדער צַלעקסיי קיריליטש. 

--- מיט אַלעקסײען -- האָט אַננאַ געזאָגט -- איך ווייס אַז איהר האָט 
גערעדט ; איך האָב אָבער דירעקט דיך געוועלט פרעגען, װאָס דיינקסט דוא וועגען 
מיר, וועגען מיין לענען ? 

--- וויא קאָן איך דאָס אַזױ פּלוצלונג גלייך זאָגען ? ווירקליך, איך ווייס 
ניט. 

--- ניין, דוא זאָג מיר פון דעסטוועגען... דוא זעהסט מיין לעבען. אָבער 
דוא פאַרגעס ניט, אַז דוא זעהסט אונז זומער, ווען מיר זיינען ניט אַליין... מיר 
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זיינען אָבער אַהער געקומען אָנפאַנג פריהלינג, האָבען געװואָהנט דאָ אַליין און 
מיר וועלען װאָהנען אַליין, און בעסעדעס פערלאַנג איך גאָר ניט. אָבער שטעל זיך 
פאָר וויא זאָל זיין, אַז איך זאָל זיין אַליין אִהן איהם, איינע אַליין, און דאָס וועט ' 
אַזױ זיין.... איך זעה שוין גאַנץ גוט, אַז דאָס װעט זיך אָפּט װידערהאָלען, אַז ער 
װעט אַ העלפט פון זיין צייט ניט זיין אין דערהיים -- האָט זיא געזאָגט אויפשטע- 
הענדיג און צוזעצענדיג זיך נעהענטער צו דאללין. געוויס, איך על איהם מיט 
גװאַלד ניט צוהאַלטען. און איך האַלט ניט. היינט זייוען רייסעס, זיינע פערד 
בעטהייליגען זיך, פאָהרט ער, זעהר גערן. אָבער דוא גיב אַ טראַכט וועגען מיר, 
שטעל זיך פאָר מיין לאַגע.... אָבער װאָס איז וועגען דעם צו ריידען ? -- זיא האָט 
א שמייכעל געטאָהן -- אאיז וועגען װאָס האָט ער מיט דיר גערעדט ? 

-- ער האָט גערעדט וועגען דעם, וועגען װאָס איך האָב אַליין געוועלט מיט 
דיר ריידען און מיר איז דעריבער לייכט צו זיין זיין אַדװאָקאַט : וועגען דעם, צו 
אֹיז ניטאָ אַ מעגליכקייט און צו קאָן מען ניט... -- דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט 
זיך צושטאַמעלט -- צו קאָן מען ניט פערריכטען, בעסער מאַכען דיין לאַגע... דוא 
ווייסט וויא איך קוק... אָבער פון דעסטװועגען אויב עס איז נור מעגליך, דאַרף 
מען הייראַטהען... | 

--- דאָס הייסט בעקומען אַ גט ? -- האָט געזאָגט אַננאַ -- דוא ווייסט, 
דיא איינציגע פרויענצימער, וועלכע האָט מיך בעזוכט, ווען איך בין געווען אין 
פּעטערסבורג, איז געווען בעטסי טווערסקאיא ? דוא קענסט דאָך זיא ? דיא 
ערגסטע פרויענצימער װאָס עקזיסטירט. זיא איז געווען פערבונדען מיט טושקע- 
וויטשען און האָט אויף דעם שענדליכסטען אופן גענאַרט איהר מאַן. און מיר 
האָט זיא געזאָגט, אַז זיא װויל מיך ניט קענען אַזױ לאַנג וויא מיין לאַגע וועט ניט 
זיין רענעלמעסיג. מיין ניט, אַז איך מאַך אַ פערגלייך... איך קען דיך, מיין גוטע, 
האַרציגע דאללי. איך האָב אָבער ניט ווילענדיג דערמאָנט זיך... איז װאָס-זשע 
האָט ער דיר געזאָגט ? -- האָט זיא װידערהאָלט. 

-- ער האָט געזאָנט, אַז ער ליידעס פאַר דיר און פאַר זיך. דוא וועסט 
אפשר זאָגען, אז דאָס איז עגאָאיזם, אָבער דאָס איז אַ גוטער און ווערטהער עגאָ- 
איזם ! ער װויל ערשטענס, אַז זיין טאָכטער זאָל ווערען אַ געזעצליך קינד אין זיין 
דיין געזעצליכער מאַן, האָבען אַ רעכט אויף דיר. 

--- וועלכע פרוי, א שקלאַפין, קאָן נאָך זיין מעהר אַ שקלאַפין אַלס איך 
אין מיין לאַגע ? -- האָט זיא טרויעריג איבערגעשלאָגען. 

--- דיא הױפּט זאַך אָבער װאָס ער וויל... ער וויל, אַז דוא זאָלסט ניט 
ליידען. 

-- דאָס איז אונמענליך! נו? 

-- נו, און אַ זעהר געזעצליכער וואונש : ער וויל אַז אייערע קינדער זאַ- 
לען האָבען אַ נאָמען. 

-- וועלכע קינדער ? -- האָט אַננאַ געפרעגט ניט קוקענדיג אויף דאללי 
און זשמורענדיג דיא אויגען, 

--- אַני און קינפטיגע... 

--- וועגען דעם קאָן ער רוהיג זיין ; איך וועל מעהר קיין קינדער ניט האָבען. 
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--- וויאיזשע קאַנסט דוא זאָגען, אַז דוא וועסט ניט האָבען ? 

-- איך זאָג-אַז ניט, ווייל איך וויל דאָס ניט. 

און ניט קוקענדיג אויף איהר אויפגערעגטקייס האָט אַננאַ אַ שמייכעל גע- 
טאָהן, בעמערקענדיג דעם נאַאיווען אויסדרוק פון נייגעדיגקייט, פערוואונדערונג 
און שרעק אויף דאלליס פּנים. 

--- מיר האָט דער דאָקטאָר געזאָגט נאָךְ מיין קראַנקהײט... 

דאָס קאָן ניט זיין ! --- האָט געזאָגט דאללי ברייט צועפענענדיג דיא אוי- 
גען. פאַר איהר איז דאָס געווען איינע פון יענע אונגעהייערע ענטדעקונגען, אַז 
אין דער ערשטער מינוט איז שווער אויפצופאַסען אַלע אויספיהרונגען און פאָלגען 
פון אַזאַ ענטדעקונג, אָבער וועגען װאָס זיא װעט דאַרפען פיעל, פיעל דיינקען. 

דיא דאָזיגע ענטדעקונג האָט איהר ערקלעהרט דאָס, פון װאָס זיא פלעגט 
זיך פריהער וואונדערען און פלעגט ניט פאַרשטעהן, ווען זיא פלעגט זעהען פאַ- 
מיליעס, אין וועלכע עס זיינען מעהר ניט פאַראַן ויא איין אָדער צוויי קינדער, 
און דאָס האָט אין איהר ארויסגערופען אַזױ פיעל געדאַנקען און געגענגעזעצטע 
געפיהלען, אַז זיא האָט גאָרנישט געקאַנט זאָגען און האט געקוקט אויף אַננא מיט 
ווייט צועפענטע אויגען. דאָס אין דאָך געווען דאָסזעלביגע פון װאָס זיא האָט 
פאַנטאַזירט, נור איצט ווען זיא האָט זיך דערוואוסט פון דעם סוד איז זיא צו- 
שראָקען געװאָרען,. זיא האָט געפיהלט, אַז דאָס איז געווען אַ צו איינפאַכע לייזונג 
פון אַ צו קאָמפּליצירטער פראַנע. 

-- איז דאָס ניט אונמאָראַליש ? --- האָט זיא בלויז אַ פרעג געטאָהן נאָך 
א וויילֶע שווייגען. 
אַדיינק נור, איך האָב אויסצואוועהלען איינס פון דיא 
ביידע : ענטוועדער זיין שװאַנגער, ד. ה. קראַנק, אָדער זיין דער פריינד, דער חבר 
פון מיין מאַן, גאַנץ ענאַל יא, פון מיין מאַן -- האָט אַננאַ מיט אַ כיון װוידערהאָלט 
דיא לעצטע ווערטער מיט אַ לייכטזיננינען, אויבערפלעכליכען טאָן. 

-- נו,דיא, נודיא -- האָט געזאָגט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, הערענריג 
דיעזעלביגע אַרגומענטען, וועלכע זיא האָט זיך אַליין געבראַכט פריהער, וועלכע 
האָבען אָבער איצט פּערלאָרען פאַר איהר דיא קראַפט פון איבערצייגונג, 

--- פאַר. דיר, פאַר אַנדערע --- האָט געזאָגט אַננא, וויא זיא װאָלט טרעפען 
איהר געדאַנק --- פאַר אייך קאָן נאָך זיין אַ צווייפעל, אָבער פֿאַר מיר... פאַרשטעה 
דאָך, איך בין דאָך ניט קיין פרוי ; ער ליעבט מיך אַזױ לאַנג וויא לאַנג ער ליעבט. 
און װאָס-זשע ווייטער, מיט װאָס װועל איך אויפהאַלטען זַיין ליעבע ? דערמיט ? 

זיא האָט אויסגעצוינען איהרע ווייסע הענד פאַר'ן בויך. 

ביי דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא אין קאָפּ האָבען זיך געשטויסען דיא געדאַנ- 
קען מיט אונגעוועהנליכער שנעלקייט. , איך האָב ניט צוגעצויגען צו זיךּ סטיוואן--- 
האָט זיא געטראַכט --- ער איז פון מיר אַװעק צו אַנדערע, און יענע ערשטע, צוליעב 
וועלכע ער איז מיר געווען אונטריי, האָט איהם דאָך ניט איינגעהאלטען לעבען זיך 
דערמיט װאָס זיא איז געווען שטענדיג שעהן און פרעהלעך. ער הָאָט אַװעקגעװאָר- 
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פען יענע און האָט גענומען אַן אַנדערע. קאָן דען אַננאַ דערמיט צוציהען אין 
איינהאַלטען לעבען זיך גראַף ווראָנסקי ? אויב ער װועט בלויז דאָס זוכען, װועט ער 
געפינען קליידער און מאַניערען נאָךְ מעהר אנציהענדע און לוסטיגע. און ויא 
שעהן, וויא ווייס עס זאָלען ניט זיין איהרע נאַקעטע הענד, וויא שעהן עס זאָל ניט 
זיין איהר רונדע טאַליע, איהר צוהיצטער פּנים אַרומגערינגעלט מיט דיא דאָזיגע 
שװואַרצע האָאר, װועט ער פון דעסטוועגען קאָנען געפינען נאָך בעסערע, וויא עס 
זוכט און געפינט מיין עקעלהאַפטער, ערבארמליכער, אוי ליעבער מאַן". 

דאללי האָט גאָרנישט געענטפערט און האָט בלויז אַ זיפץ געטאָהן. אַננא 
האָט באַמערקט דעם דאָזינען זיפץ. זיא האָט אָבער געהאַט אין זאַפּאַס נאָך אַך- 
גומענטען, אַזעלכע שטאַרקע אַז אויף זיי קאָן שוין ניט זיין װאָס צו ענטפערען. 

--- דוא זאָגסט, אַז דאָס איז ניט נוט ? אָבער מען דאַרף דאָך פריהער בע- 
דיינקען. דוא פאַרגעסט מיין לאַנע. וויא אַזױ קאָן איך וועלען האָבען קינדער ? 
איך רייד ניט ווענען דיא יסורים : פאַר זיי האָב איך קיין מורא ניט. גיב אָבער 
ט טראַכט, ווער וועלען זיין מיינע קינדער ? אונגליקליכע קינדער, וועלכע וועלען 
טראָגען אַ פרעמדען נאָמען. שוין פון געבאָרענהייט אָן װעלע: זיי זיין געצוואונגען 
צז שעהמען זיך מיט זייער מאַמען, טאטען און מיט זייער געבורט. 

-- דערפאַר איז דאָך טאַקע נויטיג אַ גט, 

אָבער אַננאַ האָט ניט געהערט. איהר האָט זיך געװאָלט ארויסזאָגען דיעזעל- 
ביגע ארגומענטען, וועלכע האָבען זיא אַלֵיין אַזױ פיעל מאָהל איבערצייגט. 

-- צו װואָס-זשע איז מיר געגעבען געװאָרען אַ שכל, אויב ניט דערצו, אַז 
איך זאָל ניט ברייננען אויף דער וועלט קיין אונגליקליכע ? 

זיא האָט געקוקט אויף דאללי, אָבער ניט דערװואַרטענדיג זיך קיין ענטפער, 
האָט זיא פאָרטגעזעצט : 

-- איך װאָלט זיך אימער געפיהלט שולדיג פאַר דיא דאָזינע קינדער -- 
האָט זיא געזאָגט --- ווען זיי זיינען ניטאָ, זיינען זיי ווייניגסמענס ניט אונגליקליך, 
און ווען זיי זיינען אונגליקליך, דאַן בין איך דאָך אַליין שולדיג דעריין. 

דאָס זיינען געווען דיזעלביגע אַרגומענטען, וועלכע דאריא אַלעקסאַנדראָוונא 
האָט זיך אַלֵיין אָנגעפיהרט פריהער ; אָבער איצט האָט זיא געהערס זיי און ניט 
פערשטאַנען. , וויא קאָן מען שולדיג זיין פאַר וועזענס, וועלכע עקזיסטירען ניט ?* 
האָט זיא געטראַכט. און פּלוצלונג איז איהר ארויפגעקומען אַ געדאַנק: האָט דען 
געקאָנט זיין אַזאַ פאַל, אז פֿאַר איהר ליעבלינג, גרישא, זאָל זיין בעסער ווען ער 
װאָכט ניט געבאָרען ווערן ? און דאָס האָט זיך איהר אויסגעוויזען אַזױ ווילד, אַז 
זיא האָט אַ טרויסע? געטאָהן מיט'ן קאָפּ אום צו צושטרייען דעם פּלאנטער פון 
װאַהנזיניגע געדאַנקען, וועלכע האָבען זיך געדרעהט אין איהר קאָפּ. 

--- ניין, איך ווייס ניט, ניט גוט אזוי -- האָט זיא בלויז געזאָנט מיט אַן 
אויסדרוק פון ווידערליכקייט אויף איהר פּנים. 

--- יא, אָבעך פאַרנעם ניִט. וואָס. דוא ביסט און יוואָם איךר בין... 
היינט א חוץ דעם, פאַרגעס ניט דיא הױיפּטזאַך, אַז איך געפין זיך איצט ניט אין 
יענער לאַנע, אין וועלכער דוא געפינסס זיך. פאַר דיר איז דיא פראַגע : ווינשסט 
דוא מעהר ניט צו האָבען קיין קינדער ? און פאַר מיר אין דיא פראַגע : צו ווינש 
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איך זיי צו האָבען. און דאָס איז אַ גרויסעד אונטערשיעד. דוא פאַרשטעהסט דאָך, 
אַז איך קאָן זיי ניט וועלען האָבען אין מיין לאַגע. 

דאריא אַלעקפאַנדראָוונא האָט קיין װאָרט ניט געזאָגט דאַגעגען. זיא האָט 
פּלוצלונג דערפיהלט, אַז זיא איז צו ווייט פון אַננאַן, אַז צווישען זיי עקזיסטירען 
אַזעלכע פראַנען, אין וועלכע זיי וועלען קיין מאָהל ניס איינשטימען און וועגען 
וועלכע עס איז בעסער ניט צו ריידען. 
{ 


24, 


וּ 
} 
}4 


--- אויב אַזױ איז דיר דאָך נאָך נויטינער יאר קע זיך, אויב מעגליך 
-- האָט געזאָגט דאללי. 

-- יא, אויב מעגליך -- האָט געזאָגט אַננאַ פּלוצלונג, שוין גאָר מיט אַן 
אַנדערען, מיט אַ שטילען און טרויעריגען קול. 

--- איז דען אַ גט אונמעגליך ? מען האָט מיר געזאָגט, אַז דיין מאַן איז 
איינשטימיג. 

--- דאללי, איך וויל וועגען דעם ניט ריידען. 

--- נו, וועלען מיר ניט -- האָט געאיילט זיך צו ענטפערען דאריא אַלעק- 
מּאנאָראָװונאַ, באַמערקענדיג דעם אויסדרוק פון ליידען אויף אַננאַ'ס פּנים. איך 
זעה בלויז אַז דוא קוקסט צו טרויעריג, 

--- איך, טרויעריג ? עס הויבט זיך ניט אָן. איך בין זעהר מונטער און 
צופריעדען. האָסט געזעהען וויא גערייצט. וועסלאווסקי... 

-- יא, אָבער זאָגען דיר דעם אמת, מיר געפעלט ניט וועסלאווסקיס טאָן--- 
האָט געזאָגט דאריא אַלֶעקסאַנדראָוונא, וועלענדיג ענדערען דעם געשפּרעך. 

-- אך, עס הויבט זיך ניט אָן} דאָס קיצעלט אלעקסעיען און ווייטער 
נישט; אָבער ער איז אַ אינגעל און איז אין גאַנצען ביי מיר אין דיא הענד ; דוא 

פאַרשטעהסט, איך קאָמאַנדיר איהם וויא איך וויל. ער איז אַלץ איינס וויא דיין 

גרישא... דאללי ! --- האָט זיא פּלוצלונג איבערגעביטען דעם טאָן -- דוא זאָגסט 
איך קוק טרויעריג, איך זוך בעסער גאָר ניט צו קוקען, דאָס איז צו שרעקליך, 

-- אָבער מיר דוכט זיך, אַז מען מוז. מען דאַרף טאָהן אַלעס, װאָס מען 
קאָן. 

-- אָבער װאָס קאָן מען ? נאָרנישט. דוא זאָגסט, הייראַטהען מיט אַלעק- 
סייען און אַז איך טראַכט ווענען דעם ניט. איך טראַכט וועגען דעם ניט! -- 
האָט זיא װוידערהאָלט און אַ רויטע פאַרב איז ארויסגעטראָטען אויף איהר פּנים --- 
איך טראַכט ניט ? ניטאָ קיין טאָג, קיין שטונדע, וואו איך זאָל ניט טראַכטען און 
ניט מאַכען זיך קיין פאָרווירפע, פאַר װאָס איך טראַכט... ווארום דאָס טראַכטען 
וועגען דעם קאָן מיך פון זינען אַראָבפיהרען. פון זינען אַראָבפיהרען --- האָט זיא 
װידערהאָלט -- ווען איך טראַכט וועגען דעם קאָן איך ניט איינשלאָפען אֶהן מאָך- 
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פיום. אָבער גוט. לאָמיר ריידען רוהיג. מען זאָגט מיר -- אַ נט. ערשטענס וועט 
ער קיין גט מיר ניט געבען. ער איז איצט אונטער דעם איינפלוס פון גרעפין 
לידיא איװאַנאָוונא, 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָס מיט א ליידענדען פּנים נאָכגעפאָלגט מיט 
איהרע בליקען נאָך אַננאַן, וועלכע איז ארומגענאַנגען הין און צוריק איבערן צימער. 

-- מען דאַרף אָבער פּרובירען -- האָט זיא געזאָגט שטיל. 

--- נו, לאָמיר רעכענען, אַז פּרובירען. װאָס בעדייט דאָס ? דאָס בעדייט, 
אז איך, וועלכע האַסט איהם און וועלכע פיהלט זיך דאָך שולדיג געגען איהם --- 
און איך רעכען איהם פאר גרויסמוטהיג --- איךְּ זאָל, הייכט דאָס, ערנידריגען זיך 
און שרייבען איהם... נו, לאָמיר רעכענען, איך װועל מאַכען אן אנשטריינגונג. אָדער 
איך װועל בעקומען אן ערניעדרינענדע אנטװאָרט אָדער ער װועט איינשטימען. גוט, 
רעכענען מיר, אז איך על בעקומען א צושטימונג... -- אננא איז אין דעם מאָ- 
מענט געווען אין דעם ווייטעסטען ווינקע 5 פון צימער און זיא האָט זיך אָבגע- 
שטעלט, שפּילענדיג מיט א גארדינע פון פענסטער -- איך װעל בעקומען א צו- 
שטימונג, און דער זוהן ?,.. דער זוהן... זיי וועלען דאָך איהם מיר ניט אָבגעבען. 
ער װועט דאָך אויסוואקסען, האַסענדיג מיך, ביי א פאָטער, וועלכען איך האָב 
אװועקגעװואָרפע!. פאַרשטעה דאָך, אַז איך ליעב ביידען נלייך, צוויי בעשעפעניסען 
--- סעריאזשאן און אלעקסייען. 

זיא איז צוגעקומען צום מיטען צימער און האָט זיך איצט אָבגעשטעלט 
לעבען דאללין, צודריקענדיג ביידע הענד צו דער ברוסט. איהר פיגור האָט אין 
שלאָף-קלייד אויסגעזעהען בעזונדער גרויס און ברייט. זיא האָט אָנגעבויגט דעם 
קאָפּ און האָט פון אונטערן שטערען געקוקט מיט גלאנציגע, נאסע אויגען אויף דער 
קליינער מאָגערער פינור פון דאללי, וועלכע האָט געציטערט פון אויפרעגונג. 

--- בלויז דיא דאָזיגע צוויי בעשעפעניסען ליעב איך, און איינער שליסט 
אויס דעם צווייטען. איך קאָן זיי ניט פעראיינינען; און דאָס איז דאָס איינציגע 
װאָס איך דאַרף. און אויב דאָס ניט, דאן איז מיר אלעס איינס. אלעס, אלעס 
איינס. עס וועט זיך דאָך וויא עס איז ענדיגען, און דארום ליעב איך ניס און וויל 
וועגען דעם ניט ריידען. מאך דאָך מיר ניט קיין פאָרווירפע, אורטהיי?ל מיך ניט 
פאר קיין זאך. דוא, מיט דיין ריינהייט, קאָנסט ניט פארשטעהען אלעס דאָס, פון 
װאָס איך לייר. ו 

זיא איז צוגענאנגען און האָט זיך געזעצט לעבען דאללי און האָס מיט א 
שולדינען פּנים אריינגעקוקט אין איהר געזיכט. 

--- װאָס דיינקסט דו ? װאָס דיינ קסט דוא וועגען סיר ? פערהאס מיל 
ניט. איך בין ניט ווערטה דיין האַסס. איך בין דיא אונגליקליכע. אויב עס איז דאָ 
וואו אן אונגליקליכע, דאן בין איך דאָס -- האָס זיא געזאָגט, האָט זין אָבגעקעהרט 
און האָט זיך צואוויינט. 

בלייבענדיג אליין, האָט דאללי אָבנעלייענט איהר אבענד-געבעט און האָט 
זיך געלענט שלאָפען. זיא האָט זעהר רחפנות געהאַט אויף אַננאַן אין דער צייט 
װען זיא האָט נערעדט מיט איהר,;אָבער איצט האָט זיא זיך ניט 
געקענט צווינגען צו טראַכטען ווענען איהר. דיא עראינערונגען וועגען דער היים 
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האָבען זיך ערוועקט איצט אין איהר מיט ט בעוונדער צוציהונג, מיט אַ בעזונדערן 
הן. דיא דאָזיגע וועלט איהרע האָט זיך איצט איהר געוויזען אלס בעזונדער ליעבליך 
און טהייער, אז זיא האָט אפילו ניט געװאָלט דאָ מעהר בלייבען קיין איין טאָג און 
האָט בעשלאָסען, אז זיא מוז מאַרגען אָבפאַהרען. 
אַננאַ האָט דערוויי? זיך אומגעקעהרט אין איהר קאַבינעט, האָט גענומען אַ 

גלעזעל, האָט אַריינגעטריפט עטליכע טראָפּען מעדיצין אין ו עלכע דער וויכטיגס- 
טער טהיי? איז געווען מאָרפין, זיא האָט עס אויסגעטרונקען און נאָךְ דעם וויא 
זיא איז געזעסען 8 וויילע אונבעוועגליך איז זי דערנאָך מיט אַ רוהיגען און לוס- 
טיגען גייסט אריין אין שלאָפצימער. 

ווען זיא איז אריין אין שלאָפצימער, האָט װודאָנסקי אויפמערקזאם אויף 
איהר אַ קוק געטאָהן. ער האָט געזוכט צו געפינען צייכענס פון דעם געשפּרעך וואס 
זיא האט געהאט מיט דאללי, וויסענדיג אז זיא איז געזעסען אזצ לאנג אין איהר 
צימער. ער האָט אָבער גאָרנישט געקענט געפינען אין איהר גערייצט-אייננגעהאַל- 
טענעס אויסדרוק. אויסער דיא צויבערנדע שעהנהייט, צו וועלכער ער איז אפילו 
שוין געווען געוועהנט, אָבער וועלכע האט איהם דאָך נאָך אלץ געצוינען צו זיך. 
ער האט ניט געוואלט פרענען זיא ווענען וואס זיי האבען גערעדט, ער האט גע- 
האָפט, אז זיא װועט איהם אליין דערצעהלען. זיא האט אבער בלויז געזאגט : 

--- מיך פרעהט זעהר, וואס דיר איז דאללי נעפעלען. ניט אמת ? 

--- איד קען זיא דאָך שוין פון לאנג. זיא איז זעהר אַ גוט-הערציגע, אביסעל 
איינפאך, אָבער איך בין זעהר גערן פון איהר קומען. 

ער האט אָנגענומען אַננאַס האנד און האט פראנענד אריינגעקוקט איהר 
אין דיא אויגען. 

זיא האָט אַנדערש פערשטאַנען זיין בליק און האט איהם צונעשמייכעלט, 


אויף מאָרנען, ניט קוקענדינ אויף דעם געבעט פון דיא בעלי-בתים, האָט 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא זיך געקליבען פאָהרען. לעווינס קוטשער אין זיין ניט 
נייעם קאָסטיום און האַלב-קוטשעריש היטעל מיט זיין פערשידענ-פאַרביגען גע- 
שפּאַן און געלאטעטע קאליאסקע איז צונעפאהרען צום פּאראדנעם אריינפאָהר, 
אויף דעם וועג וואס איז געווען שעהן בעשאָטען מיט זאַמד. 

דאָס אבשיעד נעהמען פון פירסטין װואַהװאַראַ און פון דיא מענער איז 
פאַר דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געווען אונאנגענעהם. פערבריינגענדיג דאָרט א טאָג 
האָט זיא, און אויך האָבען דיא בעלי בתים, קלאָהר געפיהלט, אַז זיי פּאַסען זיך 
ניט איינע פאַר דיא אַנדערע און אַן דאָס בעסטע איז פאַר זיי ניט צוזאַמען צו 
קומען. איין אַננאַן איז נור געווען אומעטיג. זיא האָט נעוואוסט, אַז איצט, מיט 
דאלליס אבפאָהרען, װועט שוין קיינער ניט צועפענען אין איהר האַרצען יענע נע- 
פיהלען, וועלכע האָבען אין איהר ערװואַכט פון דאליס בעזוךּ. אנריהרען דיא דאָזיגע 
נעפיהלען האָט איהר וועה געטאָהן. זיא האָט אָבער געוואוסט אַז דאָס איז דער 
כבעסטער טהייל פון איהר נשמה און אַז דער טהיי? פון איהר נשמה ווערט פער- 
זונקען אין יענעם לעבען, וועלכען זיא האָט געפיהרט. 

אַרױספאָהרענדיג אין פעלד, האָט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געפיהלט אַן 
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אנגענעהמע ערלייכטערונג און איהר האָט זיך געוועלט פרעגען ביי דיא מענשען, 
וויא איז זיי געפעלען געװאָרען ביי װוראָנסקין, אָבער דער קוטשער פיליפ האָט 
אַלִיין אָנגעהויבען ריידען : 

--- רייך זיינען זיי רייך, און האָבער האָט מען געגעבען אין גאַנצען דריי 
מעסטלעך. ביז דיא העהנער איז דאָס שוין ריין געװאָרען. װאָס-זשע זיינען דריי 
מעסטלעך ? מעהר ניט צוצובייסען. איצט קריגט מען האָבער אפילו ביי בעל- 
אכסאניאס 42 קאָפּיקעס אַ מעסטעל. נישטקשה, ביי אונז אַז עס קומט צופאָהרען 
ווער איז וויפ'על זיי עסען אַזױ פיעל גיט מען. 

--- א קמצן אַ פּריץ -- האָט צוגעשטימט דער קאַנטאָרשטשיק, 

-- נו, שון זייערע פערד זיינען דיר געפעלען געװאָרען ? -- האָט אַ פרעג 
נעטאָהן דאללי, 

-- דיא פערד -- אָט דאָס איז גוט. און עסען אויך גוטעס. אָבער מיר האָט 
עפּעס זִיךְ אויסגעוויזען אומעטיג, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא ; איך ווייס ניט וויא 
אייך -- האָט ער געזאָגט אַ קעהר טאָהנ'דיג צו איהר זיין שעהנעם און גוטען פּנים. 

--- מיר אויך אַזױ. נו, וועלען מיר צו אַבענדס קומען צופאָהרען ? 

--- מען דאַרף זעהען קומען. 

ווען דאריא אַלעקסאַנדראָוונא איז געקומען אַהיים און האָט געפונען אַלעס 
אין אָרדנונג און אַלעמען אַזױ ליעבליך, האָט זיא דערצעהלט וועגען איהר רייזע, 
וויא גוט מען האָט זיא אויפגענומען, וויא רייך און געשמאַקפול דיא ווראָנסקיס 
לעבען, און זיא האָט קיינעם ניט געלאָזט אַ װאָרט א געגען זיי. 

-- מען דאַרף קענען אַננאַן און װוראָנסקי!, אום צו פאַרשטעהן וויא ליעב- 
ליך און וויא מילד זיי זיינען --- האָט זיא געזאָנט איצט נאַנץ אויפריכטיג, פְאַר- 
נעסענדיג יענעם בעשטימטען געפיה? פון אונצופריעדענהייט, וועלכען זיא האָט 
דאָרט געפיהלט, י 


28. 


װוראָנסקי און אַננאַ האָבען אזוי אָבגעלעבט צו לאַנד דעם גאַנצען זומער 
און אַ טהיי? פון ה'{רבסט, אַלץ אין דיזעלביגע אומשטענדען, אַלץ ניט פאָרנעהמענ- 
דיג קיינע מיטלען פאַר אַ גט. עס איז צווישען זיי בעשלאָסען געװאָרען, אַז זיי 
וועלען ערגעץ ניט פאָהרען ; אָבער ביידע האָבען געפיהלט, אַז װאָס ווייטער זיי 
האָבען געלעבט אַלֵיין, בּעזאנדערנס אין הערבסט און אֶהן געסט, אַז זיי וועלען ניט 
אויסהאַלטען אַזאַ לעבען און מען וועט מוזען מאַכען אַן ענדערונג. 

דאָס לעבען איז, דוכט זיך, געווען אַזױ, אַז מען האָט גאָר בעסער גאָר ניט 
געקאָנט ווינשען : עס איז געווען אַלעס איבערגענוג, געזונד האָט ניט געפעהלט, 
אַ קינד האָבען זיי געהאַט, און ביידע האָבען געהאַס באַשעפטיגונג. אַננאַ איז אֶהן 
דיא געסט אויך געווען אַזױ בעשעפטיגט מיט זיך און האָט דערצו אויך פיע? גע- 
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לעזען -- אי ראָמאַנען, אי ערענסטע ביכער, וועלכע זיינען געווען אין דער מאָדע. 
אויסער דעם האָט זיא אין ביכער און זשורנאַלען געשטודירט יענע געגענשטענדע, 
מיט וועלכע װוראָנסקי איז געווען באַשעפטיגט, אַזױ אַז גאַנץ אָפּט פלעגט ער זיך 
ווענדען צו איהר מיט פראַגען וועגען אגראנאָמיע, אַרכיטעקטור, אפיל אַמאָל אויך 
וועגען פערד-צוכט און ספּארטמענישע אנגעלעגענהייטען. ער האָט זיך געוואונדערט 
וויא זיא ווייס אַלעפ, וויא זיא געדיינקט אַלעס ; פון אָנפאַנג האָט ער געצווייפעלט 
אין איהרע ענטפערס און האָט געפאָדערט בעשטעטיגונג. און זיא פלעגט געפינען 
אין בוך דאָס, וועגען װאָס ער פלעגט פרעגען און האָט איהם געוויזען. 

דאָס בויען פון דעם דאָספּיטאל איז אויך געווען אַ זאַך, אין װאָס זיא האָט 
זיך בעטהייליגט. אָבער איהר הױיפּט זאָרג איז געווען פון דעסטוועגען -- זיא 
אַלֵיין. אויף וויפיעל זיא איז װוראָנסקין טהייער, אויף וויפיע? זיא קאָן פאַר איהם 
פערבייטען אַלעס װאָס ער האָט אויפגעגעבען. װוראָנסקי האָט געשעצט דאָס, װאָס 
ער איז געװאָרען דער איינציגער צוועק פון איהר לעבען, אָבער אין דערזעלבער 
צייט איז ער געווען בעלעסטיגט פון יענע ליעבעס-נעצען, אין וועלכע זיא האָט גע- 
זוכט איהם צו פּענטען. װאָס ווייטער, האָט ער אַלץ מעהר געזעהען זיך געפּענ- 
טעט אין דיא דאָזיגע נעצען, און אַלץ מעהר האָט זיך איהם געוועלט, ניט אזױי 
ארויס-צו-רייסען זיך פוז זיי, ויא פּרובירען צו שטערען זיי ניט זיין פרייהייט. 
ווען ניט דער באַגעהר צו זיין פריי, װאָס האָט זיך געשטאַרקט אין איהם װאָס וויי- 
טער אַלץ מעהר, װאָלט װוראָנסקי געווען צופריעדען פון אַזאַ לעבען, נור ניט האַ- 
כען קיין סצענע יעדען מאָהל ווען ער פאָהרט אין שטאָדט, אויף רייסעס, א. ז. וו. 

דיא ראָלע, וועלכע ווראָנסקי האָט פאַר זיך אויסגעקליבען, דיא ראָלע פון אַ 
רייכען גוט בעזיצער, װאָס דיא דאַרפען זיין דיא יאדרע פון דער רוסישער אַריסטאָ- 
קראַטיע, האָט ניט נור צוגעפּאַסט זיך צו זיין געשמאַק, נור האָט איהם װאָס ווייטער 
געבראַכט אַלץ מעהר פערגעניגען. און זיין בעשעפטיגונג האָט איהם װאָס ווייטער 
אַלְץ מעהר אַריינגעצויגען און איז געגאַנגען גוט. ניט קוקענדיג אויף דיא אוו- 
געהייערע אױיסגאַבען, װאָס איהם האָט געקאָסט דער האָספּיטאל, מאַשינען, אימ- 
פּאָרטירטע בהמות פון דער שווייץ און נאָך פיעל אַנדערע זאַכען, פון דעסטוועגען 
איז ער זיכער געווען, אַז ער האָט פערגרעסערט זיין פאַרמעגען. וואו עס האָט זיך 
געהאַנדעלט וועגען איינקונפט, וואלד פערקויפען, תבואה, װאָל, פערדינגען לאַנד, 
אין אַלע דיא זאַכען איז װראָנסקי געווען פעסט וויא אַ פעלז און האָט אַלע מאָה? 
אויסגעהאַלטען דעם פּרײז. אין ווירטהשאַפטליכע איינצעלהייטען איז ער געווען 
אויסגערעכענט און שפּאַרזאַם און האָט זיין ווירטהשאַפט געפיהרט אויף אַן איינ- 
פּאַכען שטייגער, אִהן ריזיקא. ער פלעגט זיך ענטשליסען אויף גרויסע אױסגאַבען 
בלויז דאַן, ווען עס איז געווען איבעריגע געלד, אָבער דאַן האָט ער געפאָדערט צו 
האָבען דאָס בעסטע פאַר זיין געלד. אַזױ, אַז עס איז געווען קלאָהר, דאָס ניט ער 
רואינירט זיין פערמעגען, נור פאַרגרעסערט איהם, 

אין אָקטאָבער זיינען געווען דיא אַדעליגע װאַהלען אין קאשינסקער נו- 
בערניע, וואו װוראָנסקיס, סוויאזשסקיס, קאזנישאווס, אבלאנסקיס ניטער האָבען 
זיך איינגעפונען און אויך אַ קליינער טהיי? פון לעווינס גיטער. 

דיא דאָזיגע װאַהלען האָבען אויף זיך געצויגען דיא נגעזעלשאַפטליכע אוים- 
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מערקזאַמקײיט, צו פערדאַנקען פיעלע אומשטענדען און פּערזאָנען, וועלכע האָבען 
זיך אין דיא וואַהלען בעטהייליגט. מאָסקוער, פּעטערסבורגער און אויסלענדישע 
איינװואָהנער, וועלכע זיינען קיין מאָהל ניט געקומען וועהלען, זיינען זיך צונויפ- 
געפאָהרען פאַר דיא דאָזיגע װאַהלען. 

װוראָנסקי האָט שוין לאַנג פּערשפּראָכען סוויאזשסקין אַז ער װעט פאָהרען 
צו דיא וואהלען. בעפאָר דיא ואַהלען איז סוויאזשסקי, וועלכער פלעגט אָפט 
בעזוכען וואזדוויזשענפקאיע, פערפאָהרען צו װוראָנסקין. 

נאָך מיט אַ טאָג פריהער פאַר דעם איז צווישען װוראָנסקין און אַננאן פאָר- 
געקומען כמעט אַ קריגעריי איבער דער ראָזינער געפּלאַנטער רייזע. דאָס אין 
געווען דיא לאַנגװײיליגסטע און שווערסטע הערבסט-צייט צו לאַנד, און דארום האָט 
װוראָנסקי, מאַכענדיג זיך פאַרטיג צום קאַמפּף, ערקלעהרט מיט קאַלטע און שטריינ- 
גע ווערטער אַז ער װועט פאָהרען צי דיא ואַהלען. צו זיין פערוואונדערונג האָט 
אַננאַ אויסגעהערט דיא ערקלעהרויג זעהר רוהיג און האָט בלויז געפרענגט ווען ער 
וועט זיך צוריקקעהרען. ער האָט אויף איהר אויפמערקואַם אַ קוק געטאָהן ניט 
טאַרשטעהענדיג דיא דאָזיגע ווהינקייט. זיא האָט געענטפערט מיט אַ שמייכעל 
אויף זיין בליק. ער האָס געוואוסט פון איהר פעהיגקייט צו פערקלייבען זיך אין 
ויך און האָט געוואוסט, אַז דאָס פּאַסירט בלויז דאַן, ווען זיא האָט זיך אויף װאָס 
בעשלאָסען פאר זיך אַליײיז, ניט מעלדענדיג איהם איהרע פּלענער. ער האָט דערפאַר 
מורא געהאַט ; אָבער ער האָט אַזױ געװאָלט אויסמיידען כצענעס, אַז ער האָט גע- 
מאַכט אַ פּנים און האָט טאַקי טהיילווייז געגיבט, אַז זיא האָט איינגעזעהען מיט'ן 
שכל אַז אַזױ דאַרף זיין. 

+- איך האָף, אַז דוא וועסט זיך ניט לאַנגװיילען ? 

--- איך האָף, --- האָט געענטפערט אַננאַ -- איך האָב נעכטען ערהאַלטען 
אַ קאסטען מיט ביכער. ניין, איך על ניט פיהלען לאַננווייליג, 

זיא וויל אנשלאָנען אַזאַ טאָן, אדרבא -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן -- 
זאָל זיין אן איבערבייט", : 

און אַזױ איז ער געפאָהרען צו דיא וואַהלען ניט ארויסרופענדיג זיא אויף 
אַן אָפענער ערקלעהרונג. דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל, זינט זייער ערשטער 
פערבינדונג, אַז ער זאָל זיך מיט איהר זעגענען אַזױ אַז דיא ערקלעהרונג זאָל זיין 
אַ פאָלשטענדינע. איהם אַלֵיין האָט דאָס פון איין זייט בעאונרוהיגט, פון דער 
אַנדער זייט האָט ער געפונען, אַז אַזױ איז בעסער, אֶהן אַריינצולאָזען זיך אין 
איבערריידענעס און ערקלעהרונגען. , אנפאַנגס װעט דאָס זיין אַזױ ויא איצט. 
עפּעס אונקלאָהר, בעהאַלטען, און דערנאָך װועט זיא זיך צונעוועהנען. יעדענפאַלס 
קאָן איך איהר אַלעס אָבגעבען, אָבער ניט מיין מענליכע אונאַבהענגיגקייט", האָט 
ער געטראַכט. 
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לעווין האָט זיך איבערגעקליבען אין סעפּטעמבער אין מאָסקווא צוליעב 
קיטיס קינפּעט. ער האָט שוין געװאָהנט אין מאָסקוא אַ גאַנצען מאָנאַס אֶהן 
באַשעפטינונג, ווען סערניי איװאַנאָװויטש, וועלכער האָט געהאַט אַ מאַיאָנטעק אין 
קאשינסקער גובערניע און האָט גענומען אַ גרויסען אַנטהײל אין פראַגע פון דיא 
בעפאָרשטעהענדע װאַהלען, האָט זיך געקליבען צו פאָהרען צו דיא דאָזיגע װאַהלען. 
ער האָט גערופען מיט זיך אויך דעם ברודער, וועלכער האָט געהאַט דאָס רעכט 
אויף איין שטימע אין סעליעזנעווער אויעזד. אויסער דעם האָט לעווין געדאַרפט 
פאָהרען אַהין וועגען אַ נויטיגער אַנגעלעגענהייט פון זיין שוועסטער, וועלכע האָט 
אַליין געװאָהנט אין אויסלאַנד. 

לעווין האָט זיך אלץ ניט געקאָנט ענטשליסען, צו זאָל ער פאָהרען אָדער 
ניט, אָבער קיטי האָט געזעהען, אז איהם איז אומעטיג אין מאָסקווא און זיא האָט 
איהם געראַטהען פאָהרען ; זיא האָט אֶהן זיין וויסען בעשטעלט פאר איהם אן 
אַדעלינען מונדיר, װאָס האָט געקאָסט אַכציג רובעל. און די אויסגעגעבענע אכציג 
רובעל איז געווען דיא הויפּט אורזאכע, װאָס האָט באוועגט לעווינען צו פאָהרען. 
ער איז אװעקגעפאָהרען קיין קאשין. 

שוין דער זעקסטער טאָג וויא לעווין איז געווען אין קאשין, האָט יעדען 
טאָג בעזוכט דיא זיצונגען און האָט זיך עוסק געווען אין זיין שוועסטערס אנגע- 
לעגענהייט, װאָס איז צוגעגאנגען שווער. אַלע פאָרשטעהער פון דיא אדעליגע זיינען 
געווען פערנומען מיט דיא ואַהלען און ער האָט זיך ניט געקאָנט דערשלאָגען 
אויסצופיהרען װאָס וועגען דער אפּעקונסטווא און וועגען דאָס געלד װאָס ער האָט 
געדאַרפט ארויסקרינען פאר זיין שוועסטער. אָבער לעווין האָט זיך שטאַרק גע- 
ענדערט זינט ער האָט חתונה געהאט ; ער איז געװאָרען געדולדיג און אויב ער האָט 
ניט פארשטאַנען צו װאָס דאָס איז אזוי איינגעאָרדענט מיט פּלאָנטעדס, אז מען 
זאָל דארפען געהן פון איין בעאַמטען צום צווייטען און קיין מאָה? ניט קאָנען דער- 
שלאַגען זיך װאָס מען דארף, האָט ער זיך געזאָגט, אז אום צו אורטהיילען דארף 
מען פארשטעהן דאָס גאַנצע פון אֶנהוֹיב ביז'ן סוף, און ניס וויסענדיג אלעס טאָר 
מען ניט אורטהיילען. און ער האָט זִיךְּ געגעבעז דיא מיה ניט צו ווערן אויפגע- 
בראכט. 

איצט זייענדיג דאָ ביי דיא װאַהלען, האָט ער אויך געזוכט ניט צו אורטהיי- 
לען, ניט האַמפּערען זיך און זוכען אויף וויפיעל מעגליך צו פאַרשטעהן דיא זאַך, 
מיט וועלכער עס זיינען אַזױ שטאַרק פעראינטערעסידט און אין וועלכער עס בע- 
טהייליגען זיך מיט איבערגעבענהייט אַזױ פיעל עהרליכע און גוטע מענשען. פון 
יענע צייט אָן װואָס ער האָט חתונה געהאַט, האָבען זיך פאַר לעווינען געעפענט אַזױ 
פיעל נייע, ערענסטע זייטען פון לעבען, וועלכע האָבען זיך איהם פריהער געדוכט 
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אַלס אונבעדייטענד, און דאַרום האָט ער איצס אויך אין דיא ואַהלען געזוכט אן 
ערענסטע בעדייטונג, : ו 

סערגיי איװאַנאָוויטש האָט איהם ערקלעהרט דעם זינען און דיא בעדייטוני 
פון דער איבערקעהרעניש, וועלכע ווערט געפּלאַנט ביי דיא ויִאַהלען. דער גובערנ- 
סקער פאָרזיצענדער פון אַדעל-שטאַנד, אין וועמעס האַנד עס זיינען געווען אַזױי 
פיעל וויכטינע געזעלשאַפטליכע אַנגעלעגענהייטען, אַפּעקעס, גרויסע קאַפּיטאַלען 
פון'ם אַדעל, און גימנאַזיען -- פאַר פרויען, מענער און מיליטער-שוהלען, אין 
פאָלקס-בילדונג לויט דעם נייעם סיסטעם, און ענדליך דיא זעמסטווא -- דער נו- 
בערנסקער פאָרזיצענדער סנעטקאוו איז געווען אַ מאַן פון אַלטען אַדעליגען שניט, 
וועלכער האָט פערשווענדעט אַן אונגעהייערען פאַרמענען, און אויף זיין אופן אַ גו- 
טער און עהרליכער מענש. ער האָט אימער און אין אַלעס געצויגען פאַר דער אַדעל- 
שטאַנד ; ער האָט געאַרבײט דירעקט געגען דער פערשפּרייטונג פון פאָלקס-בילדונג 
און האָט צונעגעבען דער זעמפטווא, וועלכע האָט געדאַרפט האָבען אַזאַ גרויסע בע- 
דייטונג, בלויז אַ שטאַנדס-כאַראַקטער. 

עס איז נויטווענדינ געווען אויף זיין פּלאַץ אַוועקשטעלען אַ נייעם, א פרי- 
שען, מאָדערנעם, טיכטיגען מענשען, וועלכער זאָל אַזױ א קעהר טאָהן, אַז דיא 
זעמסטווא זאָל האָבען אַ מאַכט ניט אַלס אַדעל-שטאַנד, נור אַלס לאַנדדבעזיצענדער 
עלעמענט זאָל דיא זעמסטווא האָבען אױיטאַנאָמישע רעכטע. דיא רייכע קאשינסקע 
נובערניע איז אין אַלעס געגאַנגען פאָראויס פון אַנדערע גובערניעס, און איצט האָ- 
בען זיך דאָרט אָנגעזאַמעלט אַזעלכע קרעפטען, אַז ווען מעז זאָל דאָ פיהרען דיא זאַך 
וויא עס געהער צו זיין, װאָלט דיא גובערניע געדינט אַלס ביישפּיע? פאַר אַלע אַנ- 
דערע, פאַר גאַנץ רוסלאַנד,. און דארום האָט דיא דאָזיגע אַנגעלעגענהייט געהאט 
אַזאַ וויכטיגע בעדייטונג. אויף סנעטקאווס פּלאַץ האָט מען געפּלאַנט אויסצווועהלען 
אַלס פאָרזיצענדער ענטוועדער סוויאזשסקין אָדער נאָך בעסער נעוועדאווסקין, א 
געוועזענער פּראָפּעסאָר, זעהר אַ קלונער מענש און סערניי איװאַנאָוויטשעס א 
גרויסער פריינד, 

דער גובערנאַטאָר אַלִיין האָט ערעפענט דיא פערזאַמלונג און האָט געהאַלטען 
אַ רעדע פאַר דיא פּריצים, אַז זיי זאָלען וועהלען בעאַמטע ניט לויט פּערזענליכע 
פריינדשאַפט נור לויט דיא פערדינסטע פון דיא פּערזאָנען פאַר דעם ואָה? פון 
פאַטערלאַנד, און אז ער האָפט, אַז דיא קאשינסקער אַדעליגע פּריצים וועלען, אַזױ 
וויא אין דיא פריהערדיגע וואהלען, הייליג ערפילען זייער פליכט און וועלען בע- 
שטעטיגען דערמיט דאָס גרויסע פערטרויען, װאָס דער מאנארך האָט אין זיי. 

נאָך דעם וויא עֹר האָט געענדינט זיין רעדע, איז דער גובערנאַטאָר אַװעק 
פון זאָל און איז אַרומגערינגעלט געװאָרען פון פיעלע בעגייסטערטע מיטגליעדער, 
ווען ער האָט אָנגעטאָהן זיין פוטער און האָט פריינדליך געשפּראַכען מיט דעם 
גובערנסקען פאָרזיצענדען. לעווין; וועלכער האָט געוועלס אומעטום אַריינדרינגען 
און קיין זאַך ניט דורכצולאָזען, איז געשטאַנען דאָ צווישען דאָס רעדעל און האָט 
געהערט, וויא דער גובערנאַטאָר זאָגט : , ביטטע, גיט איבער מאַריא איװאַנאָוונא'ן, 
אַז מיין פרוי בעדויערט זעהר, זיא 'דאַרף היינט גראד בעזוכען דיא קינדער-אַנ- 
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שטאַלט". און נלייך נאָך דעם האָבען אַלע פּריצים אָנגעטאָהן זייערע פוטערס און 
זיינען געפאָהדען אין דער קאטהעדראל-קירכע: 


דאָרט האָט לעווין צוזאַמען מיט אַנדערע אויפנעווויבען דיא האַנד און 
נאָכגעזאָגט דיא ווערטער פון'ם גלח, האָט געשװאָרען מיט דער שרעקליכסטער 
תוכחה צו ערפילען אַלעס דאָס, אויף װאָס דער גובערנאַטאָר האָט געהאָפט. גאָ- 
טעס-דינסט האָט תמיד געהאַט אַ ווירקונג אויף לעווינען, און ווען ער האָט 
ארויסגערעדט דיא ווערטער :; , איך קוש דעם קרייץ" אוו האָט זיך אומגעקוקט צי 
דער מאַכע יונגע און אַלטעלײט, וועלכע האָבען װידערהאָלט דאָסזעלבינע, האָט ער 
דערפיהלט זִיך זעהר געריהרט. 


אוים'ן צווייטען טאָג זיינען אויף דער טאַגעס-אָרדנונג געווען דיא פּונקטען 
וועגען דיא אַדעליגע סוממען און וועגען פרויען-גימנאַזיע, וועלכע האָבען לויט 
סע-גיי איװאַנאָוויטשעס ערקלעהרונג, ניט געהאָט קיין בעדייטונג, און לעווין האָט 
זיי ניט נאַָכגעפאָלגט. אויף דעם פערטען טאָג איז לעבען גובערנסקען טיש אָנגע- 
גאַנגען דיא רעװויזיאָן פון דער גובערנסקער קאַססע. און דאָ איז צום ערשטען מאָל 
ארויסגעקומען אַ צוזאמענשטויס צווישען דער אַלטער פּאַרטײ און דער נייער. 
דיא קאָמיססיאָן, וועלכע האָט געדאַרפט מאַכען דיא רעװויזיאָן האָט אבגעגעבען 
דעם רעפּאָרט אַז דיא סוממען זיינען אַלֶע אין נאַנצען,. דער נובערנסקער פאָר- 
זיצענדער האָט זיך אויפנעהויבען, האָט געדאַנקט דעם אַדעל-שטאַנד פאַר דעם 
פערטרויען און טרעהרען האָבען זי- געוויזען אויף זיינע אויגען. דיא פּריצים האָ- 
כען איהם שטירמיש בעגריכט און געדריקט איהם דיא האַנד,. אָבער אין דער 
צייט האָט איין פּריץ פון סערגיי איװואַנאָוויטשעס פּאַרטײ אַ זאָג געטאָהן, אַן ער 
האָט געהערט, אַז דיא קאַמיפסיאָן האָט דיא סוממען גיפא ניט רעווידירט, רע- 
כענענדיג אַז אַזאַ רעווידירונג װואָלט געווען אַ בעליידיגונג פאַר. דעם גובערנסקען 
פאָרזיצענדען. איין מיטגליעד פון דער קאָמיססיאָן האָט זיך אונפאָרזיכטיג 
אױיסגעשפּראָכען, אַז עס איז טאַקע אַזױ. 

דאַן האָט איינער אַ קליינינקער, נאָך גאָר אַ יונגער לויט זיין אויסזעהען, 
אָבער זעהו אַ גיפטיגער, אָנגעהויבען ריידען, אַז דעם נובערנסקען פאָרזיצענדען 
פון אַדעל-שטאַנד װאָלט זיכער געווען זעהר אַנגענעהם אבצונעבען חשבון פון דער 
קאַסע און אַז דיא איבערטריבינע איידעלקייט פון דיא סיטגליעדער פון דער 
קאָמיססיאָן האָט פון איהם גערויבט דיא מאָראַלישע בעפריעדיגונג. דאַן האָבען זיך 
דיא מיטגליעדער פון דער קאָמיססיאָן ענטזאגט פון זייער ערקלעהרונג און סערגיי 
איװאַנאָװויטש האָט אָנגעהויבען לאָגיש צו בעווייזען, אַז מען דאַרף אַנערקענען 
איינס פון דיא ביידע, ענטװועדער אַז דיא סוממען זיינען רעווידירט געװאָרען 
אָדער אַז זיי זיינען ניט רעווידירט געװאָרען. געגען סערניי איװאַנאָװיטש אין 
אַרױסגעטראָטען אַ רעדנער פון דער געגנערישער פּאַרטיי. דערנאָך האָט גערעדט 
סוויאזשסקי און ווידער דער ניפטיגער הערר. דיא דעבאטען האָבען זיך געצוי- 
גען לאַנג און האָבען זיך געענדיגט מיט גאָרנישט. לעווין איז פערוואונדערט גע- 
ווען, װאָס מען האָט וועגען דעם אַזױ לאַנג געהאַמפּערט זיך; ער האָט זיך נאָך 
בעזונדער געוואונדערט דערפאַר, וויי? ווען ער האָט אַ כרעג געטאָהן כערניי אי" 
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װאַנאַוויטשען, צו רעכענט ער, אַז דיא סוממען זיינען פאַרשװענדעט געװאָרען, 
האָט סערגיי איװאַנאָװויטש געענטפערט : 

-- אָ, ניין ! ער איז אַן עהרליכער מאַן -- אָבער דיא אלטע גאַנגען פון 
פּאַטריאַרכאַלע פערװאַלטונג מיט דיא ענינים פון אַדע?-שטאַנד דאַרף אָבגעשאַפט 
ווערען. 

אויף דעם פינפטען טאָג זיינען געווען דיא װאַהלען פאַר דיא אויעזדנע 
פיהרער. דער טאָג איז געווען אַ ‏ שטורעמדיגער אין עטליכע אויעזדען. אין סע- 
לענעווער בעצירק אין סוויאזשסקי אויסגעוועהלט געװאָרען איינשטימיג אֶהן 
באלאטירען און ער האָט דעם טאָג פּעראַנשטאַלטעט אַ באַנקעט, 


21, 


אויף דעם זעקסטען טאָג זיינען געווען באַשטימט דיא ואַהלען פאַר אַ 
;ובערנסקען אנפיהרער פון אַדעל-שטאַנד, דיא גרויסע און קליינע זאַלען זיינען 
געווען פו? מיט פּריצים אין פאַרשיעדענע מונדירען. פיעלע זיינען בלויז פאַר דעם 
טאָג געקומען צופאָהרען. בעקאַנטע, וועלכע האָבען זיך אַ לאַנגע צייט ניט געזעהען, 
ווער פון קרים, ווער פון פּעטערסבורג און ווער פון אויסלאַנד, האָבען זיך דאַ 
בעגעגענט אין דיא זאַלען. ביים גובערנסקען טיש, אונטער דעם קיסר'ס פּאָרטרעט 
זיינען אָנגעגאַנגען דעבאַטען. 

דיא אַדעליגע, וויא אין גרויסען אַזױ אין קליינעם זאַל, האָבען זיך גרופּירט 
אין בעזונדערע לאַגערען. עס איז קענטיג געווען, אַז יעדער צד האָס.עפּעס סודות 
פון דיא אַנדערע. לויט זייער אויסערליכען אויסזעהען האָבען דיא פּריצים זיך 
געטהיילט אין צוויי-ערליי : אַלטע און נייע. 

דיא אַלְטע זיינען מעהרסטענטהיילס געגאַנגען אָנגעטאָהן, ענטוועדער אין 
אַלטע פערשפּילעטע פונדירען, מיט שווערדען, אָדער אין זייערע בעזונדערע 
מיליטערישע, פלאָטטקע, קאַװאַלעריע און אינפאַנטעריע מונדירען. דיא מונדירען 
פון דיא אַלטע פּריצים זיינען געווען גענעהט אויף דעם אַלטען אופן מיט בופען 
אויף דיא אַקסלען ; זיי זיינען אַפּנים געווען קליין, קורץ אין סטאָן און ענג, אַזױ 
וויא זייערע טרעגער װאָלטען ארויסגעװואַקסען שוין פון זיי. דיא יונגע אָבער זיינען 
געווען געקליירט אין פּריצישע, אָבגעשפּילעטע מונדירען מיט נידריגע סטאָנען 
און ברייט אין דיא שולטערן, מיט ווייסע קאמזיילען, אָדער אי! מונדירען מיט 
שװואַרצע קעלנער און אויסגענעהט מיט לאָרבערן, דער סימן פון יוסטיץ-מיניסטע- 
ריום. צו דיא יונגע האָבען בעלאננט אויך דיא װאָס האָבען געטראָגען הויף-מונ- 
דירען, וועלכע האָבען פּלעצער-ווייז בעפּוצט דיא מאַסע. 

אָבער דיא איינטהיילונג פון יונגע און אַלטע האָט ניט בעצייכענט דיא 
טהיילונג פון פּאַרטײיען. לעווין האָט באַמערקט, אַז אייניגע פון דיא יונגע האָבען 
בעלאַנגט צו דער אַלטער פּאַרטײ און פאַרקעהרט, אייניגע גאַנץ אַלטע פּריצים 
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האָבען זיך גע'סוד'עט מיט סוויאזשסקין און זיינען אַפּנים ועווען הייסע אנהיינ- 
נער פון דער נייער פּאַרטײ, ' 

לעווין איז געשטאַנען אין קליינעם זאַל, וואו מען האָט גערויכערט און 
צוגעביסען, ער האָט זיך צוגעהערט צו דאָס, װאָס מען האָט דאָרט גערעדט און 
אומזיסט האָט ער געזוכט צו פאַרשטעהן דיא רייד, סערגיי איװאַנאָוװויטש איז 
געווען דער מיטעלפּונקט, ארום וועלכען אַנדערע האָבען זיך גרופּירט. ער האָט 
איצט געהערט דיא ערקלעהרונגען פון סוויאזשסקי און כליוסטאוו -- ביידע אויס- 
געוועהלטע פיהרער פון אויעזדען. כליוסטאוו האָט ניט געפיהלט וויא צו געהן 
מיט דיא אַדעליגע פון זיין אויעזד בעטען כנעטקאווען, ער זאָל זיך לאָזען וועהלען 
אויף ווייטער. און סערניי איװאַנאָויטש האָס איהם געהאַלטען פאַר גערעכט, 
לעווין האָט ניט פערשטאַנען, װאָס פאַר אַ זינען האָט דאָס איבערהויפּט צו פער- 
לאַנגען אַז עס זאָל ארויסגעשטעלט ווערען אַ קאַנדידאַט, וועלכען מען װוי? פאַר- 
באלאטירען. 

סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש איז צו זיי צוגעגאַננען אין זיין מונדיר פון אַ קאַ- 
מערהערר, נור װאָס אַן אָבגעגעסענער און אויסגעטרונקענער, אבווישענדיג זיינע 
באַקענבארדען מיט זיין שמעקעדיג טאַשענ-טיכעל און האָט אַ זאָג געטאָהן : 

--- לאָמיר פאַרנעהמען אונזער פּאָזיציאָן, סערגיי איװאַנאָװיטש! נו, 
קאָסטיא, דוא האָסט אַפּנים אויך בעקומען אַ געשמאַק אין דיא זאכען -- האָט 
ער געזאָגט ווענדענדיג זיך צו לעווינען און האָט איהם גענומען אונטערן ארעם. 
לעווין װאָלט געװועלט בעקומען דעם געשמאַק, ער האָט אָבער דאָך ניט געקאָנט 
פאַרשטעהן אום װאָס עס האַנדעלט זיך, צו װאָס בעטען זיך ביי אַ מענשען, װועל- 
כען מען װויל ניט ערוועהלען. 

-- א, סאנקטא סימפּליציטאס! -- האָט נעזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 
און האָט ערקלעהרט לעווינען אום װאָס דאָ האַנדעלס זיך. 

אויב עס זאָל זיין אַזױ וויא אין פריהערדיגע װואַהלען און אַלע אויעזדען 
װאָלטען געבעטען דעם גובערנסקען אנפיהרער װאָלט מען איהם דאָך אייסקלייבען 
דורכאויס מיט ווייסע שאַרען. און דאָס דאַרף מען ניט. איצט אָבער האָבען בלויז 
אַכט אויעזדען איינגעשטימט צו בעטען איהם לאָזען זיך וועהלען ; אויב צוויי ווע- 
לען זיך אָבזאָגען פון צו נעהן איהם בעטען, קאָן זיין אַז ער וועס זיך אין גאַנצען 
אָבזאָגען פון צו לאָזען זיך וועהלען. און דאַן קאָן דיא אַלטע פּאַרטײ ערשט אויס- 
ויעהלען איינעם פון איהרע. אויב אָבער בלויז איין אויעזד, סוויאזשסקיס, וועט 
זיך אָבזאָגען פון בעטען איהם, דאַן װועט ער זיך לאָזען וועהלען ווידער. מען וועט 
איהם זאָגאַר אויסוועהלען און מען װועט איהם נאָךְ צוליינען איבעריגע שאַרען, 
אַזױ אַז דיא געגנערישע פּאַרטײ װעט פאַרלירען דעם חשבון, און ווען מען װועט 
דאַן ארויסשטעלען אונזערן אַ קאַנדידאַט, וועלען זיי אַליין איבערלייגען איהם 
מעהר שאַרען. לעווין האָט פּערשטאַנען, אָבער ניט אין גאַנצען און האָט געוועלט 
שטעלען נאָך עטליכע פראַגען, נור פּלוצלונג איז געװאָרען אַ רעש, א טומעל, אַלּע 
האָבען אָנגעהויבען ריידען אויף אַ מאָל און האָבען אַ שטראָם געטהאָן צום גרויסען. 
זאַל, 

-- װאָס איז ? ווער ? ווען ? װאָס ? -- אַ פערטרויענס-פּאַפּיער ? וועמען ? 
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וואו ? ווער ? --- מען לייקענט דאָס אב ? קיינער לייקענט ניט אב { מען דערלאָזט 
ניט פּלעכאָווסקין. וועמען שטעלען פאר געריכט ? אויף אזא אופן װעט מען 
דאָך קיינעם ניט צולאָזען. דאָס איז אַ געמיינהייט! -- און דאָס געזעץ! 
-- האָט געהערט לעווין פון אַלע זייטען און איז צוזאַמען מיט אַלעמען אַריינגע 
טראָגען געװאָרען אין גרויסען זאָל און האָט זיך געשטופּט נעהנטער צום גובערנ- 
סקען טיש, וואו עס האָבען געהאַמפּערט זיך היציג כוויאזשסקי, דער גובערנסקי 
אנפיהרער און אַנדערע. 


28. 


לעווין איז געשטאַנען גאַנץ ווייטלעך. דיא מאַסע האָט זיך צוטהיילט, 
מאַכענדיג אַ וועג פאַר סערגיי איװאַנאָוװיטשען. סערניי איװאַנאָוויטש זאָט גע- 
װאַרט ביז ואנען עס האָט זיך געענדיגט דיא רעדע פון דעם גיפטיגען פּריץ און 
האָט געזאָגט, דאָס איהם ווייזט אויס, אַז זיכערער פון אַלעס װאָלט געווען צו ער- 
קונדיגען זיך װאָס דער פּאַראַגראַף פון געזעץ זאָגט וועגען אַזא פאַל, און ער האָט 
געבעטען דעם סעקרעטער געפינען דעם פּאַראַגראַף. עס האָט זיך געוויזען, אַז לויט 
נעזעץ, אויב עס זיינען פערשיעדענע מיינונגען מוז מען בעשטימען דורך וואַהלען. 

כערגיי איװאַנאָװויטש האָט איבערגעלייענט דעם פּונקט פון געזעץ און 
האָט ערקלעהרט זיין בעדייטונג, אָבער דְאָ האָט אַ הויכער, דיקער גוט-בעזיצער 
מיט געפאַרבֿטע װאָנצעס איהם איבערגעשלאָגנן. ער איז צוגעגאַנגען צום טיש און 
האָט געגעבען אַ, קלאַפּ, שרייענדיג אין דער הויך : 

--- באלאטירען ! אויף שאַרען ! גיטאָ װואָס צו טאָלקעװען ! באלצטירען 
דאַרף מען ! 
פּלוצלונג האָבען אָנגעהויבען עטליכע שטימען ריידען אויף איין מאָהל 

און דער הויכער גוט-בעזיצער האָט זיך נאָך מעהר אויפגערעגט, האָט אָנגעהויבען 

שטאַרקער צו קלאַפּען אין טיש און שרייען, אָבער מען האָט ניט געקאַנט פאַר- 
שטעהן װאָס ער האָט גע'טענה'ט. גערעדט האָט ער אין דער ווירקליכקייט דאָס- 
זעלביגע װאָס סערניי איװאַנאָוויטש, אָבער קענטיג געווען אז ער האָט איהם גע- 
האַסט מיט זיין נאַנצער פּאַרטײי, און דער דאָזיגער געפיה? פון האַסס האָט זיך 
איבערנעגעבען דער גאַנצער פּאַרטײ און האָט אַרויסגערופען נאָך אַ שטארקערע 
ערביטערונג אין דער געגנערישער פּאַרטײ, אָבואָה? דיא לעצטע האָט זיך געהאַל- 
טען אנשטענדינגער. עס האָט זיך אויפגעהויבען אַ טומע? און נעשריי און אויף 
אַ מינוט האָט זיך אַלֶעס אַזױ צומישט, אַז דער פאָרזיצענדער איז געווען געצוואונ- 
גען בעמען אום אָרדנונג. 

-- באללאטירען ! באללאטירען ! ער עס איז אַן אַדעלינער, יענער פאַר- 
שטעהט -- מיר פאַרניסען אונזער בלוט... דאָס פּערטרויע! פון דעם מאנארך.. 
קיין חשבון'ען זיך מיט אַן אַדעליגען פיהרער, ער איז ניט קיין קלערק אין אַ גע- 
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שעפט... אום װאָס האַנדעלט זִיךְ ! פוי ! ערלויבט נור צו וועהלען ! -- האָבען זיך 
געהערט ערביטערטע געשרייען. לעווין האָס ניט פּערשטאַנען, צו װאָס זיינען דיא 
דאָזיגע קולות און ער האָט זיך געוואונדערט װאָס פאַר אַ ליידענשאַפטען עס קאָנען 
אויפגעוועקט ווערען ווען עס האַנדעלט זיך בלויז אום אַ פראַנע, אויב מען זאָל 
אבשטימען דיא געגענגעזעצטע מיינונגען וועגען פּלעכאווען. ער האָט פאַרגעסען, 
וויא סערגיי איװאַנאָװיטש האָט איהם דערנאָך ערקלעהרט, יענעם סיללאגיזם, אַז 
פון טובת הכלל וועגען איז געווען נויטיג אַראָבצואװאַרפען דעם אַלטען אנפיהרער; 
אום איהם אַראָבצואווארפען איז נויטיג אַ מעהרצאָה? פון שטימען ; אום צו האָבען 
אַ מעהרצאָהל פון שטימען איז נויטיג אַז פּלעכאוו זאָל ניט פערלירען זיין שטים- 
רעכט ; אום פּלעכאוו זאָל ניט פערלירען זיין שטימע, איז נויטיג צו פאַרשטעהן 
דעם פּונקט פון געזעץ וועגען דעם, 

-- און איין שטימע קאָן דאָ אַלְזאָ ענטשיידען דיא גאַנצע אַנגעלעגענהייט, 
און דארום איז נויטיג ערענסט און לאָניש צו בעטראַכטען דיא זאַך, אויב דוא 
ווילסט דינען דער אַלגעמײינער אַנגעלעגענהייט -- האָט געשלאָסען זיין ערקלעהרונג 
סערגיי איװאַנאָוויטש. 

אָבער לעווין האָט דאָס פערגעסען און איהם האָט פּערדראָסען צו זעהען 
דיא אַלֶע רעספּעקטפולע און גוטע מענשען וויא זיי זיינען אַזױ: בייז, ערביטערט 
און אויפנערענגט. אום צו בעפרייען זיך פון דעם שווערען געפיה?, איז ער 
אַװעק פון זאַל, ואוו דיא דעבאַטען זיינען געווען און איז אריין אין זאָל פון 
בופעט, וואו עס זיינען געווען בלויז לאָקייען. דערזעהענדיג וויא דיא לאקייען 
פּאַדען ארום בופעט, ווישען דיא געפעס, צושטעלען טעלער און גלעזלעך און 
ויא זיי טהוען דאָס מיט אַזעלכע רוהינע געזיכטער, האָט לעווין דערפיהלט 
נגלייך וויא איהם איז לייכטער געװאָרען, ויא ער װאָלט ארויס פון אַ ‏ שטיקענדען 
צימער אייף דיא פרישע לופט. ער האָט אָנעעהויבען ארופגעהען הין און 
צוריק און האָט מיט פערגעניעגען געקוקט אויף דיא לאקייען,. איהם איז געפעלען 
געװאָרען וויא אַן אַלְטער לאקיי מױט גרויע באַקענבארדען האָט געקוקט מיט 
פעראַכטונג אויף דיא יונגע לאקייען, האָט פון זיי געמאַכט חוזק און האָט זיי 
נעלערנט וויא צונויפצולעגען סאלפעטקעס. לעווין האָט זיך ערשט צונעקליעבען 
אָנצוהויבען א געשפּרעד מיט דעם אַלְטען לאקיי, וויא דער. סעקרעטער איז 
אריינגעקומען -- אַן אַלטינקער, וועלכער האָט געהאַט דיא ספּעציאַליטעט צו 
קענען אַלֶע פּריצים פון דער גובערניע מיט זייערע נעמען און זייערע פאָטערס 
נעמען, און האָט איהם אבגעצויגען. 

--- זייט אַזױ גוט, קאנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט ער איהם געזאָגט 
--- אייך זוכט אייער ברודער. מען שמימט איצט אב דיא מיינונגען. 

לעווין איז אַריין אין זאַאַל, האָט בעקומען אַ ווייסינקען קייקעל? און איז 
צוגעגאנגען צום טיש גלייך נאָך'ן ברודער, לעבען טיש איז געשטאַנען סוויאזשסקי 
מיט אַ בעדייטענדען און איראָנישען פּנים, האַלטענדיג דעם באָרד אין פויסט 
און שמעקענדיג איהם. סערגיי איװאַנאָװיטש האָט אַרײנגעלייגט זיין האַנד אין 
קעסטעל, האָט אַװעקגעלײיגט זיין גאַלקע, און דורכלאָזענדיג לעווינען, איז ער דאָ 
טאַקע געבליבען שטעהן. לעווין איזן צוגעגאנגען, נור פאַרגעסענדיג אין גאַנצען 
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אום װאָס עס האַנדעלט זיך און אַ צומישטער, איז ער צוגעטראָטען צו סערניי 
איװאַנאָוויטשען מיט אַ פראנע: ,װאָהין לייגען?" ער האָט דאָס געפרעגט שטיל 
אין דער צייט ווען מען האָט נאָהענט גערעדט. אָבער דיא ריידענדע האָבען דער- 
הערט דיא אונפּאַסיגע פראגע. סערניי איװאַנאָװיטש האָט זיך אָנגעבלאָזען בייז. 

-- דאָס איז אַ פראַנגע פון יעדענס איבערצייגונג -- האָט ער געזאָגט 
שטריינג. ו 

מאַנכע האָבען אַ שמייכעל געטהאָן. לעווין איז רויט געװאָרען, האָט שנעל 
אַרונטערגערוקט דיא האַנד אונטער'ן געוואנט און האָט אַװעקגעלייגט רעכטס, ווא- 
רום ער האָט געהאַלטען זיין נגאלקע אין דער רעכטער האנד. ווען ער האָט שוין 
אַװעקגעלײינט האָט ער זיך דערמאָהנט אַז ער האָט געדארפט אונטעררוקען אונטערן 
געוואנד אויך דיא לינקע האנד, און ער האָט דאָס איצט געטהאָן, ווען עס איז שוין . 
געווען צו שפּעט, ער האָט זיך איבער דעם נאָך מעהר צומישט און האָט זיך 
שנעל אָבגעטראָגען אין דיא הינטערשטע רייהען. 

-- הונדערט זעקס און צװאַנציג אויסערוועהלענדע ! אַכט און ניינציג 
דאַגעגען ! -- האָט דורכגעקלונגען דעם סעקרעטערס שטימע. דערנאָך האָט זיך 
דערהערט אַ געלעכטער: אַ קנעפּעל און צוויי ניס האָס מען געפינען אין באלאטי 
קעסטעל. דיא נייע פּאַרטײ האָט געזיעגט, מען האָט דעם אדעליגען צוגעלאָזען 
צו שטימען. 

אָבער דיא אַלטע פּאַרטײ האָט ניט גערעכענט זיך פאַר בעזיעגט. לעווין 
האָט דערהערט, אַז מען בעט סנעטקאָווען, ער זאָל זיך לאָזעז װוידער וועהלען און 
ער האָט דערזעהען, אַז דיא מאַסע אַדעליגע האָבען אַרומגערינגעלט דעם גובערנ- 
סקען אנפיהרער, וועלכער האָט עפּעס געזאָגט. לעווין איז צוגעגאַנגען נעהענטער. 
עיטפערענדיג דיא אַדעליגע, האָט סנעטקאָוו גערעדט וועגען דעם פערטרויען פון 
דיא אַדעליגע, וועגען דער ליעבע צו איהם, װאָס ער איז ניט ווערטה, ווארום זיין 
גאַנצע פערדיענסט בעשטעהט אין זיין איבערגעבענהייט צום אַדעלשטאַנד, וועמען 
ער האָט געווידמעט צוועלף יאֶהר פון זיין לעבען. עטליכע מאָה? האָט ער ווידער- 
האָלט דיא ווערטער : , געדינט לויט מיינע קרעפטען, טריי און איבערגעבען, איך 
שעץ דאָס און בין דאַנקבאַר", און פּלוצלונג האָט ער זיך אָבגעשטעלט, טרעהרען 
האָבען איהם געשטיקט און ער איז ארויסגענאַנגען פון זאַל. 

צו זיינען דיא טרעהרען געווען איבער דעם װאָס מען איז צו איהם אונ- 
גערעכט, צו אויס ליעבע צום אדעל?- שטאַנד אָדער פון דעו אָנגעשטריינגטער לאַגע, 
אין וועלכער ער האָט זיך איינגעפונען זייענדיג אַרומגערינגעלט פון שונאים, נור 
זיין אויפרעגונג האָט זיך איבערגעגעבען אויך צו אַנדערע, דיא מעהרצאָהל פון דיא 
פּריצים איז געווען געריהרט און לעווין האָט דערפיהלט אַ צערטליכקייט צו סנעט- 
קאָווען. 

אין טהיר האָט זיך סנעטקאָוו אָנגעשטויסען אויף לעווינען. 

--- ענטשולדיגט געפעליגסט -- האָט ער געזאָגט וויא צו אַן אונבעקאנטען; 
אָבער דערקענענדיג לעווינען, האָט ער אַ שמייכעל געטאָהן. לעווינען האָט זיך גע- 
וויזען, אַז ער האָט װאָס געוועלט זאָגעז, האָט אָבער ניט געקענט, זייענדיג צופיעל 
צונומען. דער אויסדרוק פון זיין פּנים און פון זיין גאַנצער פיגור אין מונדיר, מע- 
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דאַליען, און װוייַסע הויזען מיט נאלונעס, וויא ער איז מיט אימפּעט געגאַנגען, 
האָט לעווינען דערמאַנט אויף אַ געיאָגטער חיה, וועלכע זעהט אַז עס האַלט שמאָה?: 
דאָס האָט בעזאָנדערנס געריהרט לעווינען, ווייל ערשט נעכטען אִיז ער געווען ביי 
איהם צו הוִיז וועגען דיא אַנגעלעגענהייטען פון. זיין ‏ שוועסטעהס אפּעקונסטוװוע 
און ער האָט איהם געזעהען אין. דער נגאַנצער. גרויסקייט פון אַ גוטען פאַמיליען- 
מאַן,. לעווין האָט געפיהלט איצט מיס דעם דאָזיגען אַלְטען, מאַן און איהם האָט 
זיך געװאָלט זאָגען איהם אַ פּאְאַר ווערטער. 

--- הייסט דאָס, ‏ אַז. איהר. זייט ווידער אונזער אנפיהרער -- אט ער 
געזאָגט. 

--- איך דיינק קוים---- האָט דער אַלטעה. געענטפערט און האָט זיך וויא 
צושראָקען אַרומגעקוקט --- איך בין שוון מיעד און אַלט. עס זיינען פאַראַן: יונז 
גערע און מעהר ווערטהע פון מיר.. זאָלען זיי דינען אמאָל. 

און ער איז פערשוואונדען אין אַ זייט-טהיר, | 

עס איז אָנגעקוּמען דער פייערליכסטער. מאָמענט. מען האָט גלייך גע- 
דאַרפט: צוטרעטען צום שטימען. דיא פיהרער פוּן דער. און יִענער פּאַרטײ האָבען 
אויסגערעכענט דיא שװואַרצע און ווייסע גאַלקּעס.-דיא נֵייע פּאַרטײי האָט ניְט נוּר 
געוואונען. פּלעכאָווס שטימע, נור האָט אויך געוואונען דערװײיל? צייט און עס. זיינען 
צוגעקומען דריי פּריצים, וועלכע עס האָבען פריהער פּערלאָרען דאָס שטימר 
רעכט איבער דיא האַנדלונגען פון דער אַלטעה פּאַרטײי. - צוויי פון זיי האָבֶּען ליעב 
געהאָט דעם ביטערען טראָפּען און סוויאזשסקיס אנהיינגער האָבען זיי אָנגעטרונ- 
קען, און דעם דריטען האָט געפעהלט דער מונהיר. דיא נייע פּאַרטײי:האָט זיי-איצט 
געבראַכט. 

--- איינעם געבהאַכט, אָבגעגאָסען מיט װאַסער -- האָט דערצעהלט איין 
גוט-בעזיצער סוויאזשסקין--- נישטקשה, ער וועט טויגען. 

----איז ער ניט צופיעל בעזויפען 4 װועט ער ניט רעשעל -- האָט 
סוויאזשסקי אַ. שאָקעל געטאָהן. מיט'ן קאָפּ, 

--- ניין, ער איז שוין גאר אַ פיינער יונג. נוד מען זאָל אוהם דֹאָ. ווידער ניט 
אָנטרינקען.... איך. װועל זאָגען דעם בופעטשיק, אַז ער. זאָל-אונטער ;קיינע אומ- 
שטענדען ניט געבען איהם קיין שנאפּס. 
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דער עננער זאַל, אין וועלכען מען האָס גערויכערט און צוגעביסען, איז 
געווען /פו?/מיט-פּריצים..-דיא אויפרעגונג האָט געשטיגען אַלץ מעהר. בעזונדער 
האָבען זיך געקאָכט דיא פיההעה פון ביידע פּאַרטײען. דיא איבעריגע זיינען גע- 
ווען ויא פּראָסטע סאַלדאַטען פּאַר'אַ שלאַכט. איינע האָבען דערווייל:צוגעביסען 
ישטעהענדינ אָדער זעצענדיג זיך צום טיש; אַנדערע זיינען ארומגעגאַנגען, האָבען 
גערויכערט און האָבען געשמועסט מיט אַלטע בעקאנטע. 

לעװוינען האָט זיך עסען ניט געוועלט, גערויכערט האָט ער-ניט ; טרעפען 
זיך מיט דיא אייגענע,. מיט סערניי איװאַנאָװיטש, מיס סטעפּאן ארקאַדיעוויטש 
און מיט סוויאזשסקין, האָט ער איצט ניט געוועלט, ווארום צוזאַמען מיט זיי 
איז געשטאַנען װוראָנסקי אין אַ מונדיר פון אַ שטאַלמײסטער און זיי האָבען לעב- 
האַפט נעשמועסט. נאָך נעכטען האָט איהם לעווין בעגעגענט און האָט אַבזיכטליך 
אויסגעמיידט צו טרעפען זיך מיט איהם. ער איז צוגענאנגען צו אַ פענסטער אוֹן 
האָט זיך געזעצט. איהם איז געווען אזשעטנג בעזאַנדערנס נאָך דערפאַר, וויי? ער 
האָט געזעהעןוויא אַלע זיינען עפּעס בעזונדער לעבהאַפט, בעזאָרגט, בעשעפטיגט 
פֿאַראינטערעסירט, און בלּויז ער אַלײן מיט א נאַנץ אַלטינקען מאַן אין אַ פלאטען- 
מונדיר, וועלכער האָט זיך צוגעזעצט נאַהענט לעבען איהם, זיינען ניט געווען פער- 
אינטערעפירט און האָבעןניט געהאָט װאָס צו טאָהן. 

אַ נאַנצע מאַסע פּריצים, װאָס האָבען ארומגערינגעלט אַ דיקען גענעראַל, 
איז שנעל צוגעגאַנגען נאָהענט צו' לעווינען. דיא פּריצים האָבען קענטיג געזוכט 
אַ דוהינערען פּלאַץ, ווּאו זיי זאָלען זיך קאָנען דורכריידען, אַז מען זאָל זיי ניט 
אונטערהערּען. 

--- וויא װאַנט עֹר צו זאָגען, אַז איך' האָב געהייסען, מען זאָל ביי איהם 
צו'גנב'ענען דיא הויזען! ער האָט זיי מסתמא:פאר'שיכור'ט, נלויב איך, איר 
שפּיי אויף איהם מיט זיין טיטול פון אַ פירסט. ער האָט קיין רעכט ניט אַזוינס 
צו זאָגען. דאָס איז אַ שוויינעריי ! 

-- אָנער ערלויבט דאָך ! זיי שטיצען זיך אויף דעם. פּונקט פון געזעץ -- 
האָט מען גע'טענה'ט אין אַן אַנדער גרופּע -- און דאָס געזעץ זאָנט, אַז דיא פרוי 
דאַרף זיין פערשריבען אַלס אַן אַדעליגע. 

-- צום טייפעל דאַרף איך דעם פּונקט פון געזעץ !'איך רייד פון האַרצען. 
דערויף זיינען מיר אַדעלינע. פערטרויען דאַרף מען. 

: --- עקכעלענזץ. קושט, אַ גלעזעל שאַמפּאַניער. 

אַן אַנדער רעדעל האָט זיך געשטויסען ארום אַ הויך שרייענדען פּריץ; 
דאָס איז געווען איינער פֿון דיא דריי שׂיכורים. 

-- איך האָב שטענדיג אַן עצה נגעגעבען מאריע פּעטראָװונען, אַז זיא זאָל 
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אָבגעבען אין ארענדע -- האָט מיט אַן אַנגענעהמער שטימע געזאָגט אַ פּריץ מיט 
נרויע וואנצעס אין אַ מונדיר פון אַ פּאָלקאָווניק פון גענעראל שטאב. 

לעווין דאָט גלייך דערקענט, אַז דאָס איז יענער אַלְטער גוט-בעזיצער וועל 
כען ער האָט בעגעגענט ביי סוויאזשסקין אין הויז. דער גוט-בעזיצער האָט זיר 
אויד צוגעקוקט צו לעווינען. 

-- זעהר אַנגענעהם, איך געדיינק אייך גאַנץ גוט. לעצטען יאָהר, ביי :יי 
קאָלאי איװאַנאָוויטש בעגעגענט זיך. 

--- נו, וויא געהט אייער ווירטהשאַפט ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן לעווין. 

--- מען לייגט נאָך אַלץ צו -- האָס ער געזאָגט סיט אַ גוטמוטהיגען שטּיי 
כעל --- און וויא זייט איהר אריינגעפאַלען אין אונזער גובערניע ? געקומען בע- 
טהיילינען זיך אין דעם קודד'עטא ? -- האָט ער געזאָגט, האַרט ארויסריידענדיג 
דיא פראַנצויזישע ווערטער. 

-- גאַנץ רוסלאַנד איז זיך צונויפנעפאָהרען: קאַמערהעררען און כמעט 
אפילו מיניסטאָרען -- האָט ער ווייטער געזאָגט און האָס אָנגעוויזען אויף דער 
רעכפּעקטאַבלער פיגור פון סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש, וועלכער איז ארומגעגאַנגען 
מיט'ן גענעראַל. 

-- איך מוז געשטעהן פאַר אייך, אַז איך פערשטעה זעהר ויינינ דיא 
אַדעלינגע װאַהלען -- האָט געזאָגט לעווין. 

דער גוט-בעזיצער האָט איהם אָנגעקוקט. 

--- און װאָס איז דאָ צו פאַרשטעהן ? עס איז דעריין קיין בעדייטונג ניטאָ. 
אן איינגעפאַלענע אינכטיטוציאָן, וועלכע זעצט פאָר איהר בעוועגונג דורך דער 
קראַפט פון אינערציע. גיט אַ קוק אויף דיא פונדירען, און זיי וועלען אייך זאָגען : 
דאָס איז אַ פערזאַמלונג פון פריעדענס-ריכטער פון אונבעדינגטע מיטגליעדער: 
אָבער ניט פון פּריצים. 

--- פאַר װאָס-זשע זייט איהר געפאָהרען אַהער ? --- האָט לשווין געפרעגט. 

--- בלויז אויס געוועהנהייט. דאָס איז איינס. דאַן, מוז מען דאָך אויפ- 
האַלטען בעקאַנטשאַפט, פערבינדונגען. אייניגערמאַסען אַ פאָראַלישע פּפליכט. 
און דערצו, דעם אמת זאָגענדיג, איז פאַראַן דערביי אויך א פּערזענליכער אינ- 
טערעס. מיין איידים וויל זיך לאָזען וועהלע! אַלס אַ מיטגייעד ; קיין רייכער מאַן 
איז ער ניט, דאַרף כען זעהען ער זאָל וויא ניט איז דורכגעהן. צו װאָס דיא דאָזיגע 
העררען קומען אַהער צופאָהרען, ווייס איך ניט? -- האָט ער אָנגעוויזען אויף דעם 
גיפטיגען העררען, װאָס איז געזעכען ביים טיש. 

-- דאָס איז אַ נייער דור פון אַדעליגע. 

--- אַ נייער דור איז ער פיעלייכט, אָבער ניט פון אַדעלינע. דאָס זיינען 
לֿאַנדדאײיגענטהימער און מיר זיינען פּריצים. אַלס פּריצים באַגעהן זיי זעלבסט- 
מאָרד, 

--- איהר זאָגט דאָך אָבער אַליין, אַז דאָס איז שוין אַן אָבגעלעבטע אינ- 
פטיטוציאָן ? 

-- אַן אָבגעלעכטע איז זיא פיעלייכט, אָבער פון דעסטוועגען האָבען זיי 
זִיך געמעגט האַלטען מיט אַביסעל מעהר רעספּעקט. נעהמט זאָגאַר סנעטקאווען... 
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צו זיינען מיר נוט, צו ניט, אָבער טויזענד יאָהר זיינען מיר געװאַקסען. ווייסט 
איהר, אַמּאָל אז אונז קומט אויס צו מאַכען אַ גערטענדעל לעבען הויז, פּלאַנע- 
וועט מען און מען פל אַנעוועט. און דאָ וואקפט אין מיטען, אויף דעם פּלאַץ אַ הונ" 
דערט-יעהרינער בוים... זאָל זיין ער איז אַ צורונצטלטער, אַ פערקרימטער און אַן 
אַלטער. אָכער פון דעפטווענען האקט איהם ניט אַראָב דעם אַלטינקען צוליעב 
דיא בלומען-בעעטען, וועלכע איהר ווילט פלאַנצען, נור לאג וװועט אַזױ אויס, 
אַז ער זאָלֿ אייך ברייננען נוצען אין א'יער גערטענדעל. אַזאַ וועט איהר אין איין 


יאָהר ניט אויסהאָדעװען -- האָט עד געזאָגט פאָרזיכטיג און האָט גלייך אַ 
קירעווע נעמהאָן דעם נעשפּרעך --- :, און ויא געהט דאָס אין אייער ווירטה- 
שאפט ? 


--- ניט בעזאָנדערנס, טואָנט אַ פינף פּראָצענט. 

-- יאַ, איהר רעכענט = אָבער זיך אַליין ניט. איהר אַלֵיין זייט דאָך 
אויך עפעס ווערטה ? איך ויעל זאָנען ווענען זיך אַלײן. וויא לאַנג איך האָכ 
זיך ניט באשעפטיגט מיט מיי: מאַיאָנטעק, האָב איך אויף מיין אכיט בעקומען 
דריי טויזענד געהאלט יעו הרליך. איצט אַרבײט איך מעהר אַלס אויף מיין אמט 
און בעקומען בעקום איך אויך אַזױ וויא איהר בלויז פינף פּראָצענט, אין נאָך 
דאַנקען נאָט דערפאַר. און +; איינענע ארבייס איז אומזיסט. 

--- צו װאָס זשע טהוט איהר דאָס, ווען עס איז דעריין בל יז אָנוועהר? 

-- אָט אַזױ, עס טהוט זיך ! װאָס קאָנט איהר מאַכען ? עס איז אַזאַ גע- 
וועהנהייט שוין און דוא װוייסט איין זאַך, אַז מען דאַרף אַזױ טאָהן. איך וועל אייך 
מעהר זאָגען -- האָט פאָרטגעזעצט דער גוטבעזיצער אָנלעהנענדיג זיך מיט'ן 
עלענבויגען אויפ'ן פענסטער : מיין זוהן האָט לחלוטין קיין חשק ניט צו דער לאַנד- 
ווירטהשאַפט. אַפּנים ער וועט זיין אַ געלעהרטער. אַזױ אַז עס װועט גנאָר נים זיין 
ער עס זאָל פאָרטזעצען, און פון דעסטוועגען טהוסט דוא. איך האָב ערשט 
היינט אַ פרוכט-גארטען פערפלאַנצט. 

--- יא, יא -- האָט געזאָגט לעווין -- דאָס איז זעהר ריכטיג. איך פיהל 
אָפּט, אַז עס איז קיין רעכענונג ניטאָ אין מיין ווירטהשאַפט, און פון דעסטוועגען 
טהוסט דוא... פיהלסט עפּעס אַ מין חיוב צו דער ערד. 

-- אָט װועל איך אייך דערצעהלען -- האָט פאָרטגעזעצט דער גוטבעזיצער 
--- צו מיר איז אַרין אַ שכן אַ סוחר. זיינען מיר זיך דורכגעגאַנגען מיין מאַיאָן- 
טעק, דורכגעשפּאַצירט זיך איז גארטען. ניין, זאָגט ער מיר, סטעפּאן וואסיליע- 
וויטש, אַלץ איז ביי אייך אין אָרדנונג, נור ניט דער גאָרטען", און ביי מיר אין 
דער גארטען גראד זעהר אין אָרדנונג, ער זאָגט מיר אָבער: , נאָך מיין שכ? װאָלט 
איך דיא ליפּאָווע בוימער אויסהאַקען. דאָ זיינען דאָך דאָ טויזענד ליפּאָווע בוימער, 
פון יעדען ליפּאָווען בוים קאָן מען צוויי לובען מאַכען, און איצט איז דאָס אַ 
פחורה מיט אַ פּרייז, װאָלט איך זיי אָנהאַקען אַזעלכע ליפּאָוװוע בוימדעלעך." 

--- און פאַר דעם געלד װאָלט ער אָנגעקויפט בהמות אָדער װאָלט אָבגע- 
קויפט ערד פאַר א שפּאָט פּרייזן און װאָלט דאָס פאַרדינגען דיא פּויערים פאַר 
גוט געלר -- האָט מיט אַ שמייכעל געענדיגט לעווין, וועלכער האָט אַפּנים שוין ניט 
איין מאָהל? אָנגעשטויסען זיך אויף אזעלכע חשבונות--או! ער װאָלט זיך אויף אַזאַ 
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אופן ערװואָרבען אַ פאַרמעגען. און איהר און איך, הלואי-!אָל גאָט נור העלפען 
דאָס אייגענע וויא נים איז איינחאַלטען און פאַר דיא קינדער איבערלאָזען. 

=---איחר זייט פערהייראַטה שוין, האָב איך ;עהערט ? -- האָט 'געפרעגט 
דערינוטיבעזיצער. 

-- יא, -- האָט לעווין געענטפערט מיט שטאָלצער הנאה -- יא, דאָס איז 
עפּעס זאָנדערבאַר, אַזױ לעבען מיר אֶהן אַ רעכענונג, עפּעס אַזױ. וויא מיר וואָל- 
טען אַװועקגעשטעלט געװאָרען וויא דיא אַמאָליגע וועסטאלקעס, צו היטען אַ פייער 
עפּעס אַזעלכען. 

דער גוט-בעזיצער האָט אַ לאַך געטאָהן אונטער זיינע ווייסע וואנצעס. 

--- פאַראַן צווישען אונזערע אויך, אָט נעהמען מיר, צ. ב. ש: אונזער 
פריינד ניקאָלאי איװואַניטש אָדער גראַף ווראָנסקי, וועלכער האָט זיך איצט בעזעצט 
אויפ'ן לאַנד ; װוילען זיי פיהרען דוקא אַנדװוירטהשאַפטליכען-מסחר ; אָבער בין 
אַהער האָט עס מעהר ויא פערלוסט נים געבראַכט. 

--- פאַר װאָט זאָלען מיר אָבער ניט טאָהן, ויא דיא סוחדים טהיען ? פאַד 
װאָס זאָלען מיר אַ' גארטען ניט אויסהאַקען, ווען מען רע גוט פאַר. דיא 
ליפּאָווע בוימער ?--- האָט געזאָגט לעווין. 

--- נו, בלייבט טאַקע! וויא איהר זאָנט, דערפאַר ווייל-מען דאַרף דעם 
פייער אָבהיטען. און מסחר איז ניט קיין בעשעפטיגונג פאַר פּהיצים. און דאָ איז 
אויך ניט קיין פּריצישע:בעשעפטיגונג ביי דיא וװואַהלען ;. אונזער אַרבײיט איז דאָרט, 
אין אונזער איינען ווינקעלע. עס איז פאַראַן אויך אזא שטאַנדס:אינסטינקט, װאָס 
מען דאַרף טאָהן און װאָס מען דאַרף ניט טאָהן. נעהמען מיר דיא פּויעהִים, אוֹיך, 

אַזױ ; איך ניב אויף זיי אַמאָל אַ קוק : איז ער אַ גוטער פּױער כאַפּט:ער ערד דינ- 

גען וויפיעל ער קאָן. ער אַקערט, זאָל זיין אפילו שלעכטע ערד.-אויך אֶהן א רע- 
כענונג. ער ליינט פּשוט צו. 

--- אַזױ זיינען מיר אויך -- האָט געזאָגט לעווין =-- מיר איז זעהר, זעהר 
אַנגענעהם ווידער צו בעגעגענען זיך סיט אייך-- האָט ער געענדיגט זעהענדינ 
ויא עס געהט צו איהם צו סוויאזשסקי. 

--- מיר האָבען זיך דאָס בעגעגענט צום ערשטע! מאָל, זינט ימיר האָבען 
זיך געטראָפען ביי אייך אין הויז, האָבען מיר זיך צודעדט: 

--- װאָס-זשע, האָט גוט אויסגעזידעלט דיא נייע אָרדנונגען ? - האָט א 
שמייכעל געטאָהן סוויאזשסקי. | 

-- אָהן דעם געהט דאָס ניט. 

--- לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען. 
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סוויאזשסקי האָט גענומען לעווינען געאַרעמט און איז מיס איהם אַװעק 
צו;זייערע אייגענע. איצט אִיז שוין לעווינען ניט אַנגענעהם געווען. אויסצומיידען 
ווראנסקין, וועלכער איז געשטאַנען מיט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש און מיט סערגיי 
איװאַנאָװיטש און האָט געקוקט נלייך אויף דעם אונטערקומענדען לעווין. 

-- בי זעהר. גערן;. איך האָב, דוכט זיך, געהאָט דעם פערגעניגען אייך צו 
בעגעגענען ביי פירסטין שטשערבאַצקי --- האָט ער געזאָגט דערלאַנגענדיג לעווינען 
דיא/האַנד, 
-- יא, איך געדיינק זעהר גוט אונזער בעגעגעניש.---האָט געזאָגט לעווין 
און איז זעהר הויט נעװאָרען,. האָט זיך גלייך אבגעקעהרט און האָט אָנגעהויבען 
ריידען מיט'ן ברודער. 

ווראָנסקי האָט ליוכט-אַ שמייכעל געטאָהן און. האָט פאַרטגעזעצט אַ גע- 
שפּרעך. מוט סוויאזשסקין, ניט האָבענדיג קיין לוסט קענטיג צו אַריינגעהןן מיט 
לעווינען אין אַ וועלכען ניט איז געשפּרעך. אָבער לעווין האָט,. ריידענדיג. מיטץ 
ברודער, יעדע װװײײַלע: זיך אומגעקוקט,. זוכענדיג שוין איִצט אַ. געלעגענהייט צו 
ריידען מיט װוראָנסקין אום צו פערגלעטען זיין גראָבקײַט. -+ -. 

--- אָוִם װאָס האַנדעלט זיך עס אָבער.איצט ?+ -- האָט אַ. פרעג געטאָהן 
לעווין, אומקוקענדיג. זיך צו ‏ סוויאזשסקין און. װוראָנסקין. 
' ! -ק איצט הענגט אָב דיא זאַך פון. סנעטקאָװען. עס אוז נויטיג, אַז ער זאָל 
זיך ענטוועדער צוריקציהען אָדער זאָל איינוויליגען---האָט געעטפערט סוויאזשסקי. 

---!נו, האָט ער איינגעוויליגט אָדער ניט ? : 

--- דאָס איז עס דאָךְ,אַז ניט אַהין,.ניט אַהער.-=-- האָט געזאָגט ווראָנסקי. 

--- און ;אוב ער :וועט: זיך צוריקציהען, וועמען וװועט מען וועהלען 4 -- 
האָט אַ פרעג געטאָהן לעווין, קוקענדיג אויף ווראָנסקין. 

-- זאָל;זיך לאָזען. וועהלען ווער עס װויל -- האָט געזאָגט סוויאזשסקי. 
! ---;איז וועד-זשע אָבער ? נעוועדאווסקי ?-- האָט געזאָגט לעווין פיהלענ- 
דיג;אַז ער האָט זיך פערפּלאנטערט. 

אָבער האָס איז. געווען ניט בַלוִיז. פערפּלאנטערט, דאָס איז געווען אַ סך 
ערנעה, ‏ ווארום; סוויאזשסקי און. נעוועדאווסקי זיינען געווען ביידע קאנדידאטען. 

--- יעדענפאלס נייט איך -- האָט געענטפערט דער גיפטינער הערר. 

יאון . האָס אט געווען. טאַקע:נעוועדאווסקי אַליין,. סוויאזשסקי האָט בע- 
קאנט פעווינען מיט איהם. + 

--- װאָס, דיך האָט דאָס אויך אַ נעהם געטאָהן ביים.לעבער?--- האָט גע- 
זאגט סטעפאן אַרקאַדיעװיטש, צואווינקענדיג ווראנסקין --- דאָס איז דאָך נאָר אזוי 
ויא פערד-רייסעס. מען קאָן זיך וועטען. 
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-- יא, דאָס פעראינטערעסירט שטאַרק -- האָט געזאָגט װוראָנסקי --- און 
אַז מען לאָזט זיך שוין איין מאָל אריין, װוילט זיך אויספיהרען. אַ קאַמפּף ! 

--- פוויאזשסקי איז טיכטינ, וויא קלאָהר אַלעס איז ביי איהם. 

-- א, יא, -- האָט אַ צוטראָגענער געזאָגט װוראָנסקי. 

עס איז אָנגעקומען אַ מאָמענט פון שוויינען. אַזױ ויא מען דאַרף דאָך 
אויף װאָס קוקען, האָט װוראָנסקי א קוק געטהאָן אויף לעווינען, אויף זיינע פיס. 
אויף זיין מונדיר, דערנאָך אויף זיין פּנים, בעמערקענדינ טרויעריגע אויגען, 
וועלכע האָבען אויף איהם געקוקט, און אום עפּעס צו זאָנען, האָט ער זיך אֶב- 
גערופען : | 

--- און ויא קומט דאָס, אַז איהר אַ שטענדינער איינװואָהנער צו לאַנד, 
טראָגט ניט קיין מונדיר פון קיין פריעדענס-ריכטער און זייט ניט קיין פריערענס- 
ריכטער ? 

--- דערפאַר ווייל איך רעכען, אז דאָס פריעדענס-געריכט איז זעהר א דומע 
איינריכטונג -- האָט געענטפערט לעווין. 

-- איך רעכען דאָס ניט אזוי, גראדע פאַרקעהרט -- האָט מיט רוהיגער 
פערוואונדערונג געזאָגט װוראָנסקי. 

-- דאָס איז אַ שפּיעלכעל? -- האָט איהם איבערנעשלאָנען לעווין -- מיר 
דאַרפען ניט קיין פריעדענס-ריכטער. אין צייט פון אַכט יאָהר, האָב איך ניט געהאַט 
קיין איין אַנגעלעגענהייט צו משפּטן. און וען עס האָט זיך געמאַכט עפּעס 
אזעלכעס איז דער משפּט געווען אַ פאַרקעהרטער. דעד פריעדענס-ריכטער גע- 
פינט זִיך פאַר פערציג װיאָרסט פון מיר. וועגען א סכסוך, װאָט איז ווערטה יצוויי 
רובעל, דאַרף איך שיקען אַן אַדװאָקאַט, וועלכער קאָסט מיך פונפצעהן רובעל, 

און ער האָט דערצעהלט וויא אַ פּױיער האָט גע'גנב'ט ביי אַ מיהלנער מעהפ, 
און ווען דער מיהלנער האָט דאָס איהם געזאָגט, האָט דער פּוױער איהם אָנגעקלאָגט 
טאַר פערלוימדונג. אָבער װאָס לעווין האָט דערצעהלט האָט זיך ניט געפּאַסט אַלס 
ליין פשל צים געשפּרעך און ער אַליין האָט דאָס דערפיהלט, ווען ער האָט גערעדט. 

-- א, ער איז אַזא זאָנדערבאַרער! -- האָט געזאָגט סטעפּאן אַרקאַדיע- 
וויטש מיט זיין זיסען שמייכעל -- אָבער קומט : דאַכט זיך, אַז מען שטימט שוין... 

און זיי זיינען זיך צוגאַנגען. 

-- איך פאַרשטעה ניט -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש, באַמער- 
קענדיג דיא אונפּאַסיגע האַלטונג פון זיין ברודער -- אי פאַרשטעה ניס ויא 
אַזױ מען קאָן זיין אַזױ, ניט האָבען קיין פּאָליטישען טאַקט. דאָס איז װאָס אונז, 
רוססען, פעהלט. דער נובערנסקער אנפיוורער -- איז אונזערער אַ שונא, ווערסט 
דוא מיט איהם אַ גאַנצער פריינד און בעטכט איהם, ער זאָל זיך לאָזען ווידער 
וועהלען. און גראַף װוראָנסקי -- אמת, איך על ניט פּאָהרען צו איהם אויף זיין 
איינלאַדונג צו מיטאג -- אָבער ער איז דאָך אונזערער, צו װאָס-יזשע מאַכען איהם 
פאַר אַ פיינד ? היינט פרעגסט דוא נעוועדאווסקין, צו װועט ער זיך לאָזען וועהלען. 
דאָס טהוט זיך ניט אַזױ. 

-- איך, איך פאַרשטעה דאָ איבערהויפּט גאָרנישט! און דאָס אַלֶעס אין 

נאַרישקײט --- האָט טרויעריג געענטפערט לעווין. 
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-- נו, אָט זאָגסט דוא, אַז דאָס איז אַלעס אַ נאַרישקײט, און ווען עס קומט 
אויס צו טאָהן עפּעס, צופּלאנטערסט דוא אַלֶעס. 

לעווין האָט ניט געענטפערט און זיי זיינען ביידע אַריין אין גרויסען זאַל. 

דער גובערנסקער אנפיהרער האָט ענדליך דאָך באַשלאָסען צו לאָזען זיך 
וועהלען. אַלעס אין זאָל איז אַנשויגען געװאָרען און דער כעקרעטער האָט הויך 
ערקלעהרּט, אַז עס שטעהט אויף דער ואַהל? אַלס גובערנסקער אנפיהרער דער 
גווארדיע-ראטמיסטער מיכאַאיל סטעפּאַנאָװיטש סנעטקאָוו. | 

דיא אויעזדנע אנפיהרער זיינען צוגעקומען מיט טעלערלעך, אויף וועלכע 
עס זיינען געווען גאַלקעס, און דיא. װאַהל האָס זיך אָנגעהויבען. 

-- רעכטס לייג -- האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש א מורמעל געטהאָן לע- 
ווינען. אָבער לעווין האָט איצט פאַרגעסען יענעם חשבון, וועלכען מען האָט איהם 
ערקלעהרט און ער האָט מורא געהאַט, צו מאַכט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש קיין טעות 
ניט, זאגענדיג : , רעכטס." סנעטקאָוו איז דאָך געווען א געגנער. צוגעהענדינ 
צום קעסטעל, האָט ער געהאַלטען דיא גאַלקע אין דער רעכטער האַנד, אָבער דיינ- 
קענדיג, אז ער מאַכט א. טעות, האָט ער שוין גאַנץ נאָהענט ביים קעסטעל איבער- 
געלייגט אין דער לינקער. דער וװאָס איז געשטאַנען ביים קעסטעל, האָט שוין 
גוט געוואוסט זיין זאַך און ער האָט פון דער איין בעוועגונג פון עלענבויגען דער- 
קענט וואוהין ער האָט געלייגט זיין גאַלקע, און ער האָט זיך אונצופריעדען אַ קרים 
געטאָהן. 

אלעס איז ווידער שטיל געװאָרען און עס האָט זיך געלאָזט הערען, וויא 
מען צעהלט דיא גאַלקעס. דערנאָך האָט איין שטימע אויסגעשריען דיא צאָה? פון 
אויסוועהלענדע און פון געגנערישע גאלקעס. דער אנפיהרער איז אויסערוועהלט 
געװאָרען מיט דער מעהרצאָהל שטימען. אלעס האָט אָנגעהויבען קאָכען און אלע 
האָבען זיך שנעל א װאָרף געטהאָן צו דער טהיר. סנעטקאוו איז אריינגעקומען 
און דער אַדעלשטאַנד האָט איהם ארומגערינגעלט, גראַטולירט. 

-- נו, איצט איז געענדיגט ? -- האָט לעווין א פרעג געטהאָן ביי סערגיי 


איװאַנאָװיטש. 
-- ניין, עס הויבט זיך ערשט אָן -- האָט סװיאַזשסקי געענטפערט מיט 
א שמייכעל אַנשטאָט סערגיי איװאַנאָװיטשען -- דער נייער קאַנדידאַט קאָן 


בעקומען מעהר שטימען. 

וועגען דעם האָט לעווין ווידער פערגעסען. ער האָט זיך איצט ערשט דער- 
מאָנט, אז דעריין איז געלעגען א שפּיצעל, אָבער איהם איז געווען צו לאַנגווייליג 
צי טראַכטען נאָך אַמאָל, אין װאָס דאָס שפּיצעל באַשטעהט. עס איז איהם געוואָ- 
רען איבערדריסיג און איהם האָט זיך געװאָלט װאָס שנעלער ארויסקלייבען זיך 
פון דער מאַסע מענשען. ער איז ארויס אין קליינעם זאָל און האָט זיך ווידער 
דערפיהלט פרייער. אן אלטער לאַקײי האָט איהם פאָרגעשלאָגען צובייסען, און 
לעווין האָט איינגעוויליגט. נאָך דעם וויא ער האָט צונעביסען א קאָטלעטעל מיט 
בעבלעך, איז ער אוועק דורכגעהן זיך אין דיא גאַלערעען. 

דיא נאַלערעען זיינען געווען פול מים פערפּוצטע דאַמען, וועלכע האָבען 
זיך איבעדגעבויגען איבער היא פּאַרענצעס און האָבען געזוכט ניט צו פאַרלירען 
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! קיין װאָרט פון אלעס, . װאָס: איז גערעדט. געװאָרען 'אונטען;ילעבען דיא דאַמען 
זַיינען געשטאַנען און געזעסען עלעגאַנטע אַדװאָקאַטען; לעהרערי פוּן גימנאזיע אין 
ברילען און אָפיציערען. איין דאַמע האָט געזאָגט צום. אדװאָקאט ; 

-- וויא מיך פרעהט, װאָס איך האָב געהערט קאָזנישאָווס רעדע ! עם איז 
ווערטה צו הונגערען צוליעב דעם. א פּראַכט ! וויא קלאָהר און מען האָט אלעס 
געקענט הערען! ביי אייך אין געריכט רעדט קיינער ניט אזוי, בלויז מאַידע? איז 
דער איינצינער, אָבער ביי איהם איז אַזאַ בלומען-שפּראך. 

לעווֹין האָט אָבגעזוכט א פרייען פּלאַץ לעבען פּאַרענצע, ער האָט זיך 
אָנגעבויגט און האָט זיך אויך צוגעקוקט און צוגעהערט, װאָס אונטען קומט פאָר. 

אלע' פּריצים זיינען געזעסען איינגעטהיילט לויט זייערע אויעזדען. אין 
מיטען זאָל איז געשטאַנען א מאַן אין א מונדיר און האָט מיט א הויכע שטימע 
אויסגערופען : ו 

-- אויף דער וואהל אַלס קאַנדידאַט שטעהט רֶעֶר שטאַב-ראָטמיסטר יעוו- 
געניע איװאַנאָוויטש לאַפּוכטין }. . 

דערויף האָט געענטפערט א שואכע שטימע פון אַן אַלּטינקען : 

-- האָט זיך ענטזאגט ! א 

-- ארי דער וואהל אִיז אַלס קאנדידאט דער הויפראטה פּיאָטר פּעטרא-. 
וויטש באֵיל ! 

-- האָט זיך ענטזאגט ! 

אזוי.-איז. עס געגאַנגען ווייטער און. ווייטֶער. און. האָט זיִך . געצויגען אַ 
גאַנצע שטונדע. לעווין האָט זִיךְ אָנפּאַנגס געוואונדערט און האָט געוועלט פאַר? 
שטעהן װאָס דאָס אַלעס בעדייטעט ; דעערזעהענדיג אֶבֶער, אָז עס. איז פאַר. אוָהם 
אונמעגליך צו פאַרשטעהן, װאָס דאָ קומט פאָר, און איהם אִז דא אויך געװאָרען 
לאַנגווייליג. ער האָט באַשלאָסען נְאֶר אוועקצופאהרען אהיים און אוז אַראָבְ אונ;; 
טען אין זאַאַל. דורכגעהענהיג דורך דעם פאָדער-צימעה, וואָס פיהרט. צו דער נאַ- 
לערעע, האָט ער באַגעגענט אַ גימנאַזיסט, וועלכער איז אַרומגעגאנגען הִין. און 
צוריק מוט. אונטערגעלאַָפענע אויגען. אויף דיא טרֶעפּ האָט ער פעגעגענט אַ 
פּאָארעל; דיא. דאַמע איז שנעל געלאָפען אױיף איהרע. קנאפעלעך, און -מִיט. אוהר, 

א פלינקער אסיסטענט-פּראָקוראָר, 

=--. איך האָב אייך געזאָנט, אז איהר. װעט ניט פּערשפּעטיגען = האָט 
דער פּראָקוראָר געזאָגט אין דער צייט,, װאָס לעווין האָט. זיך אָכגערוקט אָן.א זײיט 
דורכצולאָזען דיא. דאַמע. 

לעווין איז שוין געווען אויף דיא טרעפּ ארויסצוגעהן גאון האָט שוין גע 
האַלטען אין ארויפנעהמען פון קעשענע רעם נומערע? פון;זיין. פוטעה, ווען דער 
פעקרעטער האָט איהֵּם אָנגעכאַפּט. 

--- זייט אזוי גוט, קאָנסטאַנטין דמיטריעוויטש, מען באַלאָטיהט. 

אלס קאַנדידאַט איז איצט געשטאנען אויף דער װואַהל -עודעשאוומקרן וועל- 
כער האָט זיך פריהער אזוי ענטשיעדען ענטזאנט. 

לעווין איז צוגענאַנגען צו דער טהיר פון זאַל: זיא איז געווען געשלאָסען. 
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אוּנ נ א זק אורוע נו נ א 


דער סעקהעטער!;האָט אָנגעקלאַפּט; דיא טיהר האָט זיך געעפענט און לעװוינען 
אַנטקעגען:זיינען ;ארויסגעקומען. צוויי צוהיצטע גוטבעזיצער. 
0חט-= איף האָב :שוי};קיין /כח ניט!=-- האָט געזאָגט איינער פון דיא: צוקאָכטע 

פּריציַם:;; 

גלייףך נאָך דעםדאָזיגען גוטבעזיצער האָט זיך ארויסגערוקט פון טיהר 
דאָס::געזיכּט. פון 'דעם! גובעהנסקען- אָנפיהדּער.- דער פּנים ?אי געווע? שרעקליך 
אויִסגעמאַטערט און צושראָקען. 

ה= איך יְהאָב' דאָך: דיר. געזאָגט---ניט ארויסצולאָזען! -- האט- ער א נע- 
שריי געטהאָן צום טיהר-וועכטער. 

--- איך האָב. אריינגעלאָזען,. עקסעלענץ ! 

= מיין. גאָט.! -ה און. שווער אָבזיפצענדיג זיך איז דער גובערנסקער אָנ- 
פיהרער אִיִן ‏ זֵיינע; ווינְסע..הויזען אוועק צום. מיטען זאַל צום גרויסען טִישׁ. 

נעוועדאמסקי. האָט געהאַט דיא גרעסטע צאָהל שטימען, און יויא עס איז 
געווען אויסגערעכענט, איז.ער געװאָרען דער אָנפיהרער פון אַדעלשטאַנד. פיעלע 
זייגען. דערפון. געווען ‏ צוּפַריעדען;און ענטציקט ; פיעלע האָכען זיך געפיהלט אונ- 
צופהיעהען און ענטוישט.. ווען נעוועדאמקק! איז ארויס פון זאַל, איז דיא מאַסע 
נאָך איהם נאָכגעגאננען, וויא זיא איז פריהער נאַָכגעגאַנגען סנעטקאַוען, ווען ער 
איז געווען ערוועהלט. 


81. 


., דער, נייער אָנפיהרער. און פיעל פון דער טריאומפירענדער. פּאַרמײי האָבען 
יענֶעם. טאָג געהאָט אַ מאָהלצייט ביי װוראנסקין. 
; = ווראֲנפקִי איז. געקומען צופאַהרֶען צו דיא װואַהלען. דערפאַר, ווייל א'הם איז 
געווען. לאננווויליג. צו, לאַנה און עֶר. הָאָט. געדאַרפט. פאַר אַננאַן ערקלעה-ען זיון 
רעכט אױיף פרייהייט,, און. מעהר פון ‏ אלעס אום. צו ערפיעלען אלע זיינע פּפליכטען 
אלס אַדעליגער און גוטבעזיצער. ער האָט אָבער ניט ערװואַרט, אז ער װעט וֹיך 
אזוי פאַראינטערעסירען מיט דיא ואַהלען. אין דעם קריין פון דיא פּריצים איז 
ער געווען אין נאַנצען א נייער מענש. ער האָט אָבער קענטיג געהאַט ערפאָלג 
און האָט זיך שוין ערװאָרבען אן איינפלום צווישען דיא גוטבעזיצער. דעריין 
האָט' איהם געהאלפען זיין רייכקייט און זיין בעריהמטהייט ; זיין אַלטער בעקאַנ- 
טער, שירקאָוו, וועלכער האָט געגרינדעט א באַנק אין קאַשין און האָט פינאַנציעל 
געבליהט, האָט איהם אָבנעלאָזען זיינע פּרעכטיגע צימערען אין שטאָדט; דאָס 
און דער טהייערער קוכער, וועלכען װראָנסקי האָט געבראַכט מיט זיך פון דאָרף ; 
היינט זיין פריינדשאַפט מיט'ן גובערנאַטאָר ; און מעהר פון אלעס, זיינע איינפאַכע 
בענעהמונגען צו' אלעמען גלייך, וועלכע האָט געענדערט אין דיא גוטבעזיצער דיא 
מיינונג, וועלכע עס איז געגאַנגען וועגען איהם, אז ער איז צו גדלות'דיג ביי זיך. 
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היננא. קאר עני נ א 


ער האָט קלאָהר געזעהן, אז זיין ווירקונג האָט פיעל מיטגעהאָלפען נעװועדאָמסקי 
זאָל ערוועהלט ווערען. און איצט זיצענדיג ביי זיין טיש, פייערענדיג נעװעדאָמ- 
סקיכ ערוועהלונג, האָט ער זיך געפיהלט געשמייכעלט און איהם איז אַנגענעהם 
געווען, װאָס נעװועדאָמסקי איז ערוועהלט געװאָרען. דיא ואַהלען האָבען אזוי 
ווייט איהם פאַראינטערעסירט, אז ער האָט ביי זיך בעשלאָסען, דאָס אין עטליכע 
יאֶהר ארום, ווען ער וועט זיין פערהייראַט, װועט ער אליין שטעלען זיך אַלס קאַנ- 
דידאַט ערוועהלט צו ווערען, פּונקט אזוי וויא נאָך דעם וויא ער האָט געוואונען 
דעם פּרייז אין דיא רייקעס צו פּערדאַנקען זיין זשאָקעי, האָט זיך איהם פּערװאָלט 
אליין צו רייטען דעם צווייטען מאָהל, 

דער איצטינער יום טוב איז דאָס געווען דיא געווינס פון'ם זשאָקעי. 
װוראָנסקי איז געזעסען ביים טיש אויבען-אָן ; צו רעכטס איז געזעסען דער יונגער 
גובערנאַטאָר, א גענעראַל פון דער סוויטע. פאַר אַלעמען אִיז דער גובערנאַטאָר 
געווען דער בעל הבית פון דער נובערניע, דער, וועלכער האָט נגעעפענט דיא ואֵַה- 
לען מיט א רעדע, װאָס האָט ערוועקט צו איהם רעספּעקט און שקלאַפישע אונ- 
טערטהעניגקייט. אָבער פאַר װוראָנסקין, וועלכער איז געווען זיין אַמאָליגער חבר, 
איז ער געווען פּשוט קאַטיקאַ מאַסלאָוו -- אזוי האָט מען איהם גערופען אין 
פּאַזשען-קאָרפּוס,. צו לינקס פון װוראָנסקין איז געזעסען נעװועראָמסקי מיט זיין 
יוגענדליכען און גיפטיגען פּנים. מיט איהם האָט װוראָנסקי זיך פּערהאַלטען איינ- 
פאַךְּ און רעכפּעקטפול. 

סװיאַזשסקי האָט זיין דורכפאַל אריבערגעטראָנען מונטער. ער האָט ער- 
קלעהרט, אז ער רעכענט דאָס גאָר ניט פאַר אַ דורכפאַל, ווייל ער אַלֵיין פרעהט 
זיך, װאָס נעװועדאָמסקי איז ערוועהלט געװאָרען. סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז 
אויך געווען שטאַרק געהויבען, װאָס ער האָט פערבראַכט גוט דיא צייט. און אֶהן 
אויפהער, אין דער גאנצער צייט פון דעם באַנקעט האָבען זיך אלע געווענדעט צו 
נעװועדאָמסקי מיט דיא ווערטער : , אונזער גובערנסקער אנפיהרער" און , עקסע- 
לענץ." דאָס האָט זיך געטהאָן מיט דערזעלבער הנאה, וויא מען רופט אָן א יונגע 
פרוי , מאַדאַם" מיט'ן מאַנ'ס נאָמען. נעװועדאָמסקי האָט זיך געהאַלטען אזוי 
וויא כלומרשט ער װאָלט האַכען אַזאַ כבוד, אָבעריעס איז קענטיג געווען, אז ער 
איז גליקליך און האַלט זיך בלויז איין ניט ארויסצואווייזען זיין ענטציקונג. 


אין דער צייט פון באַנקעט זיינען געווען צושיקס טעלעגראַמען צו מענשען, 
וועלכע האָבען זיך אינטערעסירט מיט דעם אױיסגאַנג פון דיא װאַהלען. און סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעוויטש, וועמען עפ איז געווען זעהר פרעהליד, האָט געשיקט א טע- 
לענגראַמע צו דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ מיט אַזאַ אינהאַלט: ,נעװועדאָמסקי ער- 
וועהלט מיט צװאַנציג מעהרצאָהל. גראַטולירע. גיב איבער."' ער האָט דיקטירט 
דיא טעלעגראַמע אין דער הויך, מען זאָל הערען, צולייגענדיג דערביי : , מען דאַרף 
זיי דערפרעהען." ווען דאַריאַ אַלעקסאַנדראָונאַ האָט ערהאַלטען די טעלעגראַמע, 
האט זיא בלויז א זיפץ געטהאָן אויף דעם רובעל, װאָס ער האָט פאַרשװענדעט 
אויף א טעלעגראַמע און האָט פּערשטאַנען, אז דאָס האָט נעמוזט געשעהען נאָך א 
גוטען מאָהלצייט. 


4 


אננא קארענינא 


אלעס איז צוגעגאַנגען גלענצענד ביים באַנקעט. מען האָט געטרונקען 
טאָסטען, דעריין אויך האַלב-קאָמישע, מען האָט געטרונקען פאַר דעם ערוועהלטען, 
פאַר דעם גובערנאַטאָר, פאַר דעם דירעקטאָר פון באַנק און , פאַר אונזער ליעבען 
בעל הבית," ווראָנסקי איז געווען צופריעדען. ער האָט גאָר ניט ערווארט אַזאַ 
ליעבליכען טאָן אין דער פּראָװינץ. ‏ צו ענדע פון באַנקעט איז געװאָרען נאָך 
פרעהליכער. דער גובערנאַטאָר האָט איינגעלאַדען װוראָנסקין צו פאָהרען מיט 
איהם אויף דעם וואָהלטהעטיגען קאַנצערט, וועלכען זיין פרוי האָט פּעראַנשטאַל- 
טעט און וועלכע ווינשט מיט איהם בעקאַנט צו ווערען. 

--- דאָרט וועט זיין א באַל און דוא װועכט דערזעהן דאָרט אונזער שעהנ- 
הייט. ווירקליך, עפּעס וואונדערליכעס. 

-- נאַט אין מאַי לאַין -- האָט געענטפערט וװראָנסקי, וועלכער האָט 
געליעבט דעם דאָזיגען אויסדרוק ; ער האָט אָבער א שמייכעל געטהאָן און האָט 
צוגעזאָגט, אז ער װועט קומען. 

שוין פאַר'ן אויפהויבען זיך פון טיש, ווען אלע האָבען זיך גענומען רויכע- 
רען, איז װוראָנסקיס קאַמערדיענער צוגעגאַנגען צו איהם און האָט איהם דעד- 
לאַנגט א בריעף אויף א טעצעל. 

--- פון ואָזדוויזשענסק טיט אן עסטאַפעט -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
בעדייטענדען אויסדרוק. 

-- וואונדערבאַר וויא עהנליך ער איז אויף פּראָקוראָר סווענטיצקי -- 
האָט איינער פון דיא נעסט געזאָגט אויף פראַנצויזיש, אָנצייגענדיג אויף דעם 
קאַמערדיענער, אין דער צייט ווען װוראָנסקי האָט געלעזען דעם בריעף אַביסעל 
בייזלאַך. | 

דער בריעף איז געווען פון אַננאַ. נאָך איידער ער האָט איבערגעלעזען 
דעם בריעף, האָט ער שוין געוואוסט זיין אינהאַלט. רעכענענדיג פריהער, אַז 
דיא װואַהלען וועלען הויערן פינף טעג, האָט ער געווען פּערשפּראָכען, אז ער װעט 
פרייטאג שוין זיין צוריק. ‏ איצט איז שוין געווען שבת, אין ער האָט געוואוסט, 
אז אין בריעף זיינען פאָרווירפע, פאַרװאָס ער האָס זיך ניט צוריקנעקעהרט נאָך. 
זיין בריעף, וועלכען ער האָט נעכטען אָבענד געשיקט, איז נאָך וואהרשיינליך 
ניט אָנגעקומען איהר. 

דער אינהאַלט איז טאַקע געווען אזא וויא ער האָט ערװאַרט, אָבער דיא 
פאָרם איז געווען אן אונערװואַרטעטע און איז פאר איהם אונאַנגענעהם געווען. 
,אֲנִי איז זעהר קראַנק, דער דאָקטאָר זאָגט, אז עס קאָן זיין אן ענטצינדונג איך 
האָב אליין דעם קאָפּ פערלאָרען,. פירסטין װואַרװאַראַ איז ניט קיין הילף, נור אַ 
שטערונג. איך האָב דיך ערװואַרט נאָךְ פאָרגעסטערן, געסטערן און איצט שיק 
איך צו ערקונדיגען זיך, וואו דוא ביסט און װאָס מיט דיר איז. איך האָב גע- 
װאָלט אליין פאָהרען, איך האָב זיך אָבער בעדיינקט, וויסענדיג אז דיר װועט דאָס 
זיין אונאַנגענעהם. גיב אַן עצה, איך זאָל וויסען װאָס איך האָב צו טהאָן," 

דאָס קינד איז קראַנק און פון דעסטוועגען האָט זיא אליין געװאָלט פאָה- 
רען. דיא טאָכטער איז קראַנק און אַזאַ פיינדליכער טאָן. אָבער מען פוז פאָהרען 
און ער איז מיט דעם ערשטען צוג ביינאכט אָבגעפאָהרען אהיים. 
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פּאַר. װוראָנסקיס אָבפּאָהדען צו דיא ואַהלען, האָט אַננאַ זיך געווען ענט* 
שלאָסען צו;מאַכען איבער! זיך 'אלע: מענגליכע אָנשטריינגונגען,: רוהיג ארימעחצוז 
טראָגען דיא שיידונג מיט איהם. - אָבער' דער שטאַרקער, פעסטער בליק,:מיט;װועלי 
כען ער האָט א קוק געטהאָן אויף איהר, ווען יער איז געקומען ערקלעהרען וועגען 
זיין פאָהרען, האָט איהר בעליידיגט, און ער האָט נאָך ניט צײַט געהאַט אוועקצו" 
פאָהרען, וויא זיא איז שוין געװאָרען אונרוהיג. 

אין /איהר איינזאַמקײט, איז זיא געקומען, ויא אימער, צוּ איין שלוס --- 
צום בעוואוסטזיין פון איהר ערנידערונג. , ער האָט דאָס רעכט צו פאָהרען:ווען 
און וואוהין ער וויל. ניט נור אװעקפאָהרען, נור מיך פערלאָזען. ער האָט אלע 
רעכטע און איך האָב קיינע.. אָבער וויסענדיג, אז דאָס איז אזוי; האָט ער דאָס 
ניט געדאַרפט טהאָן,. און ער האָט װאָס געטהאָן ? .. ; ער האָט געקוקט אויף מורּ 
מיט אַזאַ קאַלטקײט און מיט אַזא שטריינגקייט. דער דאָזיגער בליק בעווייזט, 
אז עס הויבט זיך אָן אן אָבקיהלונג." 

און אָבוואָה? זיא האָט זיך איבערציינט, אז א קאַלטקײיט הויבסט זיך אָן 
פון זיין זייט, פון דעסטוועגען האָט זיא קיין זאַך ניט געקאָנט טהאָן ; זיא האָט 
ניט געקאַנט ענדערען איהרע בעציהוננען צוּ איהם. פּונקט אזוי וויא פריהער, אזוי 
קאָן זיא אויך איצט בלויז מיט איין זאַך אָנהאַלטען איהם,---מיט איהר ליעבע און 
אָנציהונג, און:אויך אזוי וויא פריהער, האָט זיא בלויז מיט באַשעפטיגונגען ביי- 
טאָג און מיט מאָרפֿין ביינאכט פערטריבען איהרע שרעקליכע געדאַנקען וועגען 
דעם, װאָס עס וועט זיין, ווען ער װועט זיא אויפהערען צו ליעבען,. : אמת, עס איז 
געווען נאָך א מיטע? ;: ניט איינצוהאַלטען איהם, נור זיין נעהנטער צו איהם, זיין 
אין אזא לאַגע, אז ער זאָל זיא ניט אוועקווארפען.. אַזאַ מיטעל איז געווען א'גט 
מיט קאַרענינען און חתונה האָבען מיט איהם. און זיא האָט אָנגעהויבען ווינשען, 
אז דאָס זאָל געשעהן, און זיא װועט שוין איינשטימען אזוי גיך וויא ער אָדער 
כטיווע װועט מיט איהר מאַכען א נעשפּרעך וועגען דעם. 

אין אזעלכע געדאַנקען האָט זיא פּערבראַכט אֶהן איהם פינף טעג, יענע 
פינף טעג, וועלכע ער האָט געדאַרפט אבוועזענד זיין, וויא זיא האָט זיך' נעריכט. 
איהר צייט איז אויסגעפיעלט נעװאָרען מיט געהן שפּאַצירען, שמועסען מיט-פירי 
סטין ווארװאַרא, בעזוכען דעם האָספּיטאַל, און הויפּטזעכליך לעזען, לעזען איין 
בוך נאָךָּ'ן צווייטען. 

אָבער אויף דעם זעקסטען טאָג,; ווען דער קוטשער האָט זיך צוריקגעקעהרט 
פון סטאַנציע אֶהן איהם, האָט זיא דערפיהלט, אז זיא איז שוין ניט אימשטאַנד" 
צו פערטרייבען מעהר איהרע געדאַנקען וועגען איהם און וועגען דעם, וויא ער 
פערבריינגט דאָרט זיין צייט.. אין דער צייט גראד איז איהר טאָכטער קראַנק געז 
װאָרען. אַננאַ האָט זיך גענומען ארומגעהן ארים דער קראַנקעה, אָבער דאָס האָט 
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ניט פערטויבט איהר צייט און דערצו איז דיא קראנקהייט ניס געווען אזא נע- 
טעהרליכע. וויא זיא האָט זיך ניט נגעװאָלט צווינגען, האָט זיא אָבער דאָס מיי* 
דעלע ניט געקאַנט ליעבע;. אין אָבענד, ווען זיא איז געבליעבען אליין, האָט אַננאַ 
דערפיהלט אַזאַ שרעק, װאָס ער איז נאָך ניטאָ, אז זיא האָט שוין געװאָלט פאָהרען 
אין שטאָדט, זיא האָט אָבער איבערגעדיינקט, און האָט בעשלאָסען ניט צו פאָה- 
רען, און זיא האָט אָנגעשריעכען דעם בריעף, אין וועלכען עס זיינען געווען אזוי 
פיעל װוידערשפּרעכונגען. ' 

אויף מאָרגען האָט זיא ערהאַלטען זיין בריעף און זיא האָט שוין שטאַרק 
חרטה בעקומען, װאָס זיא האָט איהר בריעף געשיקט. ' איצט האָט זיא שוין איינ- 
געזעהן, אז זיא איז איהם צוֹ לאַסט, אז איהם פערדריסט, װאָס ער פערלירט זיין 
פרייהייט איבער איהר און װאָס ער איז געצוואוננען צו קומען צוריק אהיים. און 
ניט קוקענדיג דערויף, האָט איהר געפּרעהט, װאָס ער װועט קומען צופּאָהרען, ווען 
ער וװועט ערהאלטען איהר בריעף. זאָל ער דאָס פיהלען אלס א לאַסט, נור ער זאָל 
זיי! מיט איהר דאָ, זיא זאָל איהם זעהן, זיא זאָל וויסען זיין יעדע בעווענונג. 

איהר איז אָבער פּלוצלונג געװאָרען שענדליך פאַר איהר אָבנאַרען איהם. 
זיא האָט זיך דערמאָנט, אז דיא טאָכטער איז שוין כמעט אין גאַנצען געזונד. 
זיא האָט זאָגאַר. געהאַט פערדרוס, פאַר װאָס שוין דער צווייטער טאָג וויא זיא 
איז בעסער געװאָרען און װועט פאָלשטענדיג געזונד זיין, ווען ער װעט קומען צו- 
פאַהָרען. ענדליך האָט זִיא. דערהערט דאָס רָאֶלֶען פון רעדער, וויא זיי פאָהרען 
צו צום גאניק. זיא האָט דערהערט זיין שטימע. און פארגעסענדיג אלעס, איז 
זיא מיט פרייד געלאָפען איהם אַנטקענען : 

-- נו, װאָס איז מיט אַני? -- האָט ער א פרעג געטהאָן באזארט אונטען, 
קוקענדיג אויף אַננאַן, וועלכע איז צו איהם געלאָפען ארְאָב דיא טרעפּ. 

ער איז שוין געזעסען אונטען אויף א שטוה? און דער לאַקיי האָט אראָב- 
געצויגען פון זיין פוס; דעם װאַרעמען שטיוועל. 

נישטקשה, איהר איז בעסער. 

-- און דוא.? -- האָט עד א ?פרעג. געטהאָן, אבטרויסלענהיג זיך. 

זיא האָט מיט איהרע ביידע הענד א כאַפּ געטהאָן זיין האַנד און האָט 
זיא א ציה געטהאָן צו איהר טאַליע, ניט אראָבנעהמענדיג פון איהם דיא אוינען. 

-- נו,. פרעהט עס מיך זעהר--- האָט ער געזאָגט, קאַלט אָנקוּקענדיג זיא, 

איהר פריזור פוֹן דיא האָאר; איהר קלייד, וועלכע ער האָט געוואוסט, אַז זיא 
האָט אָנגעטאָהן פון זיינטוועגען. דאָס אַלעס איז איהם געפעלען געווען, שוין אַזױ 
פיעל מאָל געפעלען געווען ! און יענער שטייןזשטריינגער אויסדרוק, פאר. וועלי 
כען זיא! האָט אַזױ שורא געהאט, איז געבליבען שטעהן אויף זיין פּנים. 

!?---נו, פרעהט:עס :מיך זעהר. ביסט. ד ו א. געזונד ?--- האָט ער גע 
פרעגט אבווישענדיג מיט'ן טיכעל זיין נאַסען באָרד אוּן קושענדיג איהר האנה. 

,וויא עס זאָל ניט זיין -- האָט זיא געטראַכט -- נאָר ער זאָל זיין דאָ, 
און אַז ער איז דאָ, דטן קאָן ער ניט, דאַן וועט ער ניט ואַגען ניט צו ליעבען מיך." 

דער אבענד איז אַריבער גליקליך און פרעהלאך אין דער אַנוװעזענהייט 
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פון פירסטין וװואַרווארא, וועלכע האָט זיך פאר איחם בעקלאָגט, אַז אַננאַ פלעגט 
אייננעהמען מאָרפין, ווען ער איז ניט געווען. 

--- װאָסזזשע האָב איך געזאָלט טהאָן ? איך האָב ניט געקאָנט שלאָפען... 
דיא געדאַנקען האָבען געשטערט. ווען ער איז דאָ, נעהט איך עס קיין מאָהל ניט 
איין. כבמעט קיין מאָהל ניט. 

ער האָט דערצעהלט. וועגען דיא װאַהלען, און טננאַ האָט פּערשטאַנען 
וועלכע פראַגען צו שטעלען איהם אום אַרויסצורופען אין איהם דאָס זעלביגע, 
װאָס עס האָט איהם אַזױ אינטערעסירט און אויפגעמונטערט איבער זיין ער- 
פאָלג. און זיא האָט איהם דערצעהלט אַלעס פון הויז, װאָס עס דאַרף איהם אינ- 
טערעסירען. און אַלֶע איהרע מעלדונגען זיינען געווען מונטערע. 

אָבער שפּעט שוין אין אבענד, ווען זיי זיינען פערבליבען אַליין האָט 
אַננאַ, זעהענדיג אַז זיא באהערשט איהם שוין ויעדער אין גאַנצען, געװאָלט 
שוין פערריכטען יענעם שווערען איינדרוק, װאָס אויף איהם האָט נעמוזט מאַכען 
איהר בריעף. זיא האָט געזאָגט : 

-- און זאָג דעם אמת, דיך האָט פּערדראָכען אויף מיר ווען דוא האָסט 
ערהאַלטען דעם בריעף און דו האָסט מיר ניט געגלויבט ? 

וויא נאָר זיא האָט דאָס געזאָגט, האָט זיא פערשטאַנען, אַז אין אַ וועל- 
כער ליעבעס-שטימונג ער זאָל איצט ניט זיין, אָבער דאָס קאָן ער איהר ניט 
פערצייהען. 

-- יא -- האָט ער געענטטערט -- דער בריעף איז געווען אַזא זאָנדער- 
באַרער: איין מאָהל שרייבסט דו, אַן אנני איז קראַנק, דערנאָך אַזן דו האָסט 
אַליין גערעכענט צו פאַהרען. 

-- דאָס איז אַלֶעס געווען אמת. 

--- דעריין צווייפעל איך ניט. 

--- ניין, דו צווייפעלסט יא. דו ביסט אונצופריעדען. 

--- קיין איין מינוט ניט. אמת, איך בין בלויז אונצופריעדען דערפון, 
װאָס דוא ווילסט כלומרשט ניט צוגעבען, אַז עס זיינען פאַראַן פּפליכטען . . . 

--- פּפליכטען צו פאָהרען אויף אַ קאָנצערט... 

-- אָנער מיר וועלען בעסער ניט ריידען -- האָט ער געזאָגט., 

--- פארװאָס-זשע ניט ריידען ? -- האָט זיא געפרעגט. 

--- איך וויל בלויז זאָגען, אַז עס קאָנען זיך מאַכען נויטיגע אַנגעלעגענהיי- 
טען. אָט על איך איצט דאַרפען פאָהרען קיין מאָסקװוע וועגען דיא אַנגעלע- 
גענהייטען פון'ם הויז. . . אך, אַננאַ, פאר װאָס ביסט דו אַזױ נערוועז ? ווייסט 
דוא דען ניט אַז איך קאָן אֶהן דיר ניט לעבען ? 

--- נו, אויב דאָס איז אַזױ -- האָט געזאָגט אַננאַ סיט אַן איבערגעבי- 
טענע שטימע פּלוצלונג --- הייסט דאָס, אַז פאַר דיר איז אַזאַ לעבען א לאַסט..., 
יא, דו וועסט קומען צופאָהרען אויף אַ. טאָג און וועסט אַװעקפאָהרען, ויא עס 
באנעהען זיך... : 

-- אַננאַ, דאָס איז דאָך האַרטהערציג. איך בין פערטיג מיין גאַנצען 
לעבען אָפּצוגעבען... 


וֹ 
ו 
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אָבער זיא האָט איהם ניט געהערט. 

-- אויב דו וועסטו פאָהרען קיין מאָסקװע, על איך אויך פאָהרען. איך 
על דאָ ניט בלייבען. ענפווועדער מיר מוזען זיך צוגעהן, אָדער לעבען צוזאַמען. 

--- דו ווייסט דאָף אָבער, אַז דאָס איז אַלֶעס װאָס איך פערלאַנג. אָבער 
אום דאָס אויסצופיהרען. . 

-- דאַרף מען אַ נגט ? איך װועל איהם אָנשרייבען. איך זעה, אַז איך קאָן 
אַזױ ניט לעבען... אָבער איך װועל מיט דיר פאָהרען קיין מאָסקווא, 

-- עפּעס אַזױ וי דו װאָלסט מיך דערמיט וועלען סטראַשען. איך ווינש 
קיין זאך ניט אַזױ שטאייק וויא צו זיין שטענדיג מיט דיר צוזאמען, ניט שיידען 
זיך מיט דיר -- האָט שמייכלענדיג געזאָגט װװוראָנסקי. 

אָבער אין זיינע אויגען האָט ניט בלויז אַ קאַלטער בליק אַ גלאַנץ געטאָהן, 
נאָר אויך דער בליק פוך אַ פערפאָלגטען מענשען. 

זיא: האָט געזעהע;ן דעם דאָזיגען בליק און האָט ריכטיג געטראָפען זיין 
בעדייטונג. , אויב דאָס: אייז אַזױ, דאַן איז עס אַן אונגליק!" האָט גערעדט זיין 
בליק. דאָס איז געווען בייויז אַ טאַמענטאַלער איינדרוק, אָבער זיא האָט איהם 
שוין קיין מאָהל ניט פערוגעסען. 

אַננא האָט אָנגעשזריבען דעם מאַן אַ בריעף, בעטענדיג פון איהם אַ גט 
און ענדע נאָוועמבער, אײז זיא מיט וװראָנסקין אַוװעקגעפאָהרען קיין מאָסקװע 
און האָבען געװוארט אויף; אַן ענטפער. 
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זיבעטער טהייל. 
,1 


שוין דער דריטער מאָנאַט וויא :דיא לעווינס װואָהנען אין מאָסקװע. עס 
איז שוין לאנג אַריבערגעגאַנגען דער טערמין, ווען לויט. דעד ריכטיגסטער:אויסרע- 
כענונג פון מענשען, וועלכע ווייסען:דיא. דאָזיגע עסקים, האָט קיטי שוין געדאַרפט 
געבוירעןן; און זיא האָט נאָך אַלץ געטראָגען, 'און עס איז גאָר ניט קענטיג געווען 
עפּעס אַז דיא צייט זאָל איצט זיין נעהענטער אַלס: מיט: צוויי מאָנאַט צוריק. אל 
דער דאָקטאָר, אי דיא אַקושערין, אי /דאקלי,-אי דיא מוטער, און כּעזונדער נאָך 
לעווין, וועלכער האָט ניט געקאָנט אַ טראַכט טאָהן אֶהן: פּחד וועגען האָס װאָס עס 
בעפאָרשטעהט, האָבען אָנגעהויבען צו ווערען ארי ;-איין קיטי.;האָט נור 
געפיהלט זיך רוהיג און-גליקליך. : : 

זיא איז איצט קלאָהר געווען בעוואוסט, אַז אין איהּר ווערט געבאָרען אַ 
נייער געפיה? פון ליעבע צו דעם צוקונפטינען, וועלכער איז טהיילווייז פאַר איהד 
שוין געווען אַ געגענווערטיגעס קינד און זיא האָט מיט פערגעניגען צונעהערט זיך 
צו דעם דאָזיגען געפיהל. ער איז איצט שוין ניט געווען שטענדיג אַ טהייל פון 
איהר, נור האָט שוין מאַנכעס מאָל געלעבט אויך אין אייגענעם לעבען, אונאב- 
הענגיג פון איהר, איהר האָט דאָס אָפּט פעראורזאַכט שמערצען, אָבער אין דער- 
זעלבער צייט האָט זיך איהר געװאָלט לאַכען פון דער זאָנדערבאַרער נייער שמחה. 

אַלע, וועמען זיא האָט געליעבט, זיינען געווען איצט לעבען איהר און אַלֶע 
זיינען געווען אַזױ נוט צו איהר, זיינען אזוי ארומגעגאַנגען ארום איהר. איין זאַך 
וואָס איהר האָט נור באַנג געטהאָן איז װאָס דער מאן אין ניט דערזעלביגער, 
ויא זיא האָט איהם געליעבט צו זעהען און וויא ער איז געווען זייענדיג צו לאַנד, 

זיא האָט ליעב געהאט זיין רוהיגען, מילדען און גאסטפריינדליכען טאָן 
צו לאנד. אין שטאָדט אָבער איז ער שטענדיג געווען אונרוהיג און שטענדיג אויף 
דער ווך, אַזױ וויא ער װאָלט תמיד מורא האָבען, אַז אימיצער װעט איהם שעדי- 
נען און הױיפּטזעכליך טאָמער וװועט זיא עפּעס געשעדיגט ווערען. זיא האָט געזעהעז 
אַז דאָ איז ער עפּעס ניט דער ווירקליכער, ניט דאָס װאָס ער איז. מאַנכס מאָהל 
פלענט זיא איהם מאַכען פאָרווירפע ביי זיך אין האַרצען פאר װאָס ער קאָן זיך 
ניט איינלעבען אין שטאָדט, און מאַנכעס מאָהל פלעגט זיא, פאַרקעהרט, איינזעהען, 
אַז עס איז טאַקע גאָר ניט מעגליך איינצואָרדנען זיך אין שטאָדט אַזױ אַז מען 
זאָל קאָנען צופריעדען זיין. 

און ווירקליך, װאָס האָט ער געזאָלט טהאָן דאָ אין שטאָדט? אין קאָרטען 
שפּיעלט ער ניט. אין קלוב פאָהרט ער ניט. מיט דיא פרעהליכע מאַנסלײט, אַזעלכע 
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וויא'אבלאנסקי,"אַרומצופּיהרען זיך,'האָט ער צו' גוּם געוואוסט װאָס דאָס 'הייסט... 
דאָט האָט געהייסען זויפען אוֹן דערנאָך פֿאָהרען ווּאוֹהין. . און זיא האָט אֶהן ישרעקי 
ניט געקאַנט: אַ "טראכט 'טהאָן, וואוהין: פאַנסלײיט פאָהרען אין אַזעלכע יפעלע: 
פאָהרען אין נעזעלשאפט? אָבעד זיא האָט דאָך געוואוסט, אַז צוליעב דעם דאַרף 
מען האָבען דעם פערנגענינען צוּ פערבריינגען 'מיט-יוננע -פרויען, און דאָס האָט 
זיא דאָך ניט געקאַנט- ווינשען; 'זיצען אין הויז! מיט איהר, 'מיט איהרע שוועס? 
טעד און מים איהר פֿאַמען? אָבּער ויא אַנגענעהם און פרעהליך עס זאָלען ניט 
זַיין אַזעלכע געשפּרעכען, אָבעד-דאָס'איזי דאָך' אַלץ?:א' װױידערהאָלונג?פון איינס 
און?/דאָסזעלבֿיגע און איהם דאַרף דאָס זיין פאַנגװייליג. װאָסיזשע בֿלייבט איהם 
צו טאָהן? פֿאַרטזעצען שרייבען זיין ווערק? ער האָט-זיך געפּרופט אויך דאָס צו 
טאָהן. אָבעה ער איז געקומען צום שלוס,' אַז "װאָס מעהר ער טהוט נאָר נישט 
אַלץ מעהר אַרבייט בליינט איהם, און ווענען זיין בוך האָט ער דאָ צופיעל גערעדט 
און דיסקוטירט מיט מענשען, און דאַרום האָט ער פּערלאָרען שוין דעם הויפּט 
אינטערעס אין איהם 

איין גוטע זאַך איז' בלויז געווען פאר זיי ‏ אין "דעם שטאָטישען לעבען: 
זיי האָבען זיך דאָ קיין מאָהל? ניט געקריגט, - צו דערפּאַר, װאָס דיא אומשטענדע! 
אין שטאָדט'זיינען אַנדערע, אָדעה פיעלייכט דערפאַר װאָס זיי האָבען ביידע אָנגע- 
הױבּען צו 'זיין פאָרזיכטינער און -פערנינפטינער, אין מאָסקווא האָבען זיי זיך 
אָבער אויס אייפערזוכט ניט געקרינט, אָבװואָה? זיי האָבען אַזױ מוראא געהאט 
דערפאַר, ווען זיי האָבען זיך נעדאַרפט אַריבערקלייבען אין שטאָדט. 

און אין דער הינזיכט האָט זאָנאַר פּאַסירט אַ זעהר וויכטינע עראייגניס 
פאַר זיי ביידען, און נעמליך קיטי'ס בעגעגנונג מיט װוראָנסקי'ן. 

דיא' אַלטינקע פירסטין, קיטי'ס טויף-מוטער, מאַריא באריסאָוונא, וועל 
כע האָט קיטי'ן זעהר שטאַרק געליעבט, האָט געוואונשען ניט אַנדערש וויא זיץ 
צו זעהען. קיטי, וועלכע איז ערנעץ ניט אויסגעפאַָהרען צו פערדאַנקען איהרע 
אומשטענדען, איז אָבער צו דער אַלְטער, עהרענהאַפטער טויפ-מוטער יאַ געפאָה- 
רען מיט אַ בעזוך. און דאָרט האָט זיא זידך בעגענענט מיט װוראָנסקי ן. 

ביי דער דאָזיגער בעגעגניש האָט קיטי זיך געקאָנט פאָרוואורף מאַכען 
בלויז דעריין, װאָס אַ בונטע רויטקייט איז אַרױסגעטראָטען אין איהר פּנים ווען 
זיא?האָט. אין דעם ציוויל געקליידטען דערקענט יענע ציענע; וועלכע זיינען 
איחר אַמֿאָהל געווען אַזױ בּעקאנט, אָבער דאָס איז געווען בלויז אויף אייניגע 
סעקונדען. און /איידער דער פאטער האָט געענדיגט ריידען מיט ווראָנסקי'ן, וויא 
זִיא?איז: שׁוֹין געקומען פאָלשטענדיג צו' זיך. און האָט געקאַנט קוקען אויף 
װוראָנסקין, ריידען מיט איהם אויב נויטיג, גאָר אַזױ וויא זיא װאָלט דאָס דאַרפען: 
ריידען' 'מיט' דעד אַלטער: פירסטין' מאַריא באריכאָוונא, און הױיפּטזעכליך איז 
איהר געלונגען אַזױ צו האַלטען זיך, אַז דער מאַן אַלֵיין זאָל איינשטימען, אַז אַזױ 
האָט זיא זיך געדאַ אַרפט האַלטען, אַזױ וויא זיא װאָלט פיהלען' וק 
אַנוועזענהייט, : 2 : 5 הז 

? יזיא' האָט מיט װוראָנסקין! געשפּראַכען אַ ‏ פּאָר ווערטער, האָט זאָנאַר*רוהינ' 

נעשמייכעלט, ווען ער האָט' געמאכט בעמערקוננעןוועגען דיא אַדעלינע' וואהלען.- 
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אָבער זיא האָט זיך באַלד אָבגעקעהרט צו דער פירסטין און האָט שוין מעהר 
אויף איהם ניט געקוקט ביז ואַנען ער האָט ניט גענומען אַבשיעד. זיא איז 
דאַנקבאַר געווען דעם פאטער, װאָס ער האָט איהר בעפאָר גאָרנישט געזאָגט ווע" 
נען דער בעגעגניש מיט וװוראָנסקין. אָבער זיא האָט געזעהען פון זיין האַלטונ; 
נאָך דעם ויא זיי האָבען פּערלאָזען דיא פירסטינס הויז, אַז ער איז געוען 
זעהר צופריעדען פון איהר. זיא איז אַלֵיין אויך געווען צופריעדען פון זיך, 

לעווין איז אַ סך שטאַרקער פון איהר רויט געװאָרען, ווען זיא האָט 
איהם דערנאָך דערצעהלט וועגען דער דאָזיגער בעגעגניש. 

--- מיך פערדריסט זעהר ואָס דוא ביסט דערביי ניט געווען -- האָט 
זִיא געזאָגט -- ניט דאָס װאָס דוא ביסט ניט געווען בשעת מעשה אין צימער; 
איך װואָלט זיכער ניט געקאָנט האַלטען זיך וויא עס דאַרף צו זיין, ווען דוא 
ויאָלסט געווען דערביי. נור מיך פערדריסט, וװאָס דוא האָסט ניט אַרײינגעקוקט 
אין אַ שפּעלטעל. 

איהרע ווארהייטליכע אויגען האָבען געזאָנט לעווינען, אַן זיא אין גע- 
ווען צופריעדען מיט זיך און ניט קוקענדיג דערויף, װאָס זיא איז רויט געװאָרען 
ווען זיא האָט דאָס איהם דערצעהלט, האָט ער זיך פון דעסטוועגען גלֵייךְ בע- 
רוהיגט און האָט אָנגעהויבען זיא אויסצופרענען, װאָס זיא האָט אייגענטליך 
געווינשט. ער איז מונטער געװאָרען און האָט געזאָגט אַז ער איז זעהר נערן 
און איצט וועט ער שיין מעהר ניט זיין אַזױ נאַריש וויא ער איז געווען, און וויא 
ער װעט זיך נור בעגעגענען מיט װראָנסקין ווידער װועט ער צו איהם זיין אִם 
פריינדליכסטען. 

-- עס איז אַזאַ אָבקומעניש צו דיינקען, אַז עס אין פאַראַן א מענש, 
כמעט אַ שונא, מיט וועלכען עס איז שווער צו בעגעגענען זיך -- האָט געואָגט 
לעווין -- איך בין ועהר גערן. 


.2 


-- טאָ פאָקר דאָך אַרײין בעזוכען דיא באִָיל'ס -- האָט איהם געזאָגט 
קיטי, ווען ער איז אַריין צו איהר אין צימער אום עלף אוהר איידער ער האָט 
פּערלאָזען דאָס הויז --- איך ווייס אַז מיטאַג וועסט דוא עסען אין קלוב, דער 
פּאַפּאַ האָט דיך שײין פערשריבען. און װאָס וועסט דוא טאָהן דעם גאַנצען פאָר- 
מיטאַג ? 

--- איך װועל נור אַריינגעהן צו קאטאוואסאָווען -- האָט געענטפערט 
לעווין. 

-- פאר װואָס עפּעס אַזױ פריה ? 

--ער האָט מיר פּערשפּראָכען בעקאנט צו מאַכען מיך מיט מעטראוען. 
איך האָב געוועלט מיט איהם אַ שמועס טאָהן וועגען מיין ווערק, ער אין דאָך אַ 
בעוואוסטער פּעטערסבורגער געלעהרטער -- האָט געזאָגט לעווין. 
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-- יאַ, דאָס האָסט דוא זיין אַרטיקעל אַזױ געלויבט? נו, און דערנאָך 
וואוהין ? --- האָט געפרעגט קיטי. 

- אין געריכט, קאָן זיין, װעל אַריינלויפען וועגען מיין שװועסטערס 
אַנגעלעגענהייטען. 

-- און אויפן קאָנצערט ? -- האָט זיא א פרעג געטהאָן. 

-- נו, װאָס על איך אַליין פאָהרען ? 

--- ניין, פּאָהר; דאָרט פיהרט מען אויף איצט נייע זאַכען... דאָס אינ- 
טערעסירט דאָך דיך. איך װאָלט זעהר געפאָהרען אויף דיין פּלאַץ. 

--- יעדענפאלס, על איך פאָרמיטאַג צופאָהרען אַ היים געװואָהר ווערען 
--- האָט ער געזאָגט קוקענדיג אויפן זיינער. 

--- טוה דאָך אָן דעם שװאַרצען ראָק, אַן דוא זאָלסט נלייך קאָנען אִב- 
שטאַטען אַ בעזוך דער גרעפין באִיל. 

-- איז דאָס אונבעדינגט וויכטיג ? 

-- אַך, געוויס! ער איז געווען ביי אונז. נו, װאָס קאָסט עס דיך, ווען דוא 
וועסט צו זיי אַריינגעהן? וועסט זיך זעצען א וויילע, װועסט ריידען וועגען װוע- 
טער, וועסט אויפשטעהן און וועסט אַװעק. 

-- נו, דוא וועסט מיר דאֶךְ ניט גלויבען, איך האָב זיך דערפון אַזױ אֶב- 
געוועהנט, אַז איך שעהם זיך פּשוט פאַר זיך אַליין. ויא זעהט דאָס אויס, ווירק- 
ליך ? קומט אַ פרעמדער מענש, זעצט זיך, זיצט אֶהן אַ פאַרװאָס, שטערט זיי און 
בריינג זיך קיין נוצען ניט, און װאָס דערפון. 

קיטי האָט זיך צולאכט. 

-- אָבער דוא פלעגסט דאָך אָבשטאַטען וויזיטען, ווען דוא ביסט נאֶךְ 
געווען אַ בחור ? -- האָט זיא געזאָגט. 

--- איך פלעג אָבשטאַטען, עס איז. מיר אָבער אימער געווען עפּעס וויאֿ 
דער געוויסען װאָלט מיך דערפאר פּלאַנען, און ווער רעדט איצט, איך װאָלט 
ליעבערשט צוויי טעג קיין מיטאַג ניט געגעסען און פערשפּארען אַזאַ וויזיט. 
מיר איז דאָס אַזױ אונאַנגענעהם, אַז מיר דוכט זיך זיי דארפען זיך בעליידיגען: 
צו װאָס קומט אַ מענש סתם אין דער וועלט אַרײן, ווען ער האָט ניט צוליעב װאָס? 

--- גיין, זיי וועלען זיך ניט בעליידינען. פאַרקעהרט --- און זיא האָט אָנ- 
גענומען זיין האַנד --- נו, אַדיע, פאָהר דאָך. 

ער האָט א קוש געטהאָן איהר האנד און האָט שוין געװאָלט ארויסגעהן, 
ווען זיא האָט איהם אָבגעשטעלט. 

-- קאָסטיא, ווייסט דוא, אז ביי מיר בלייבען אין גאַנצען פונפציג רובעל? 

-- נו, װאָס קאָן מען מאכען, איך על אריינפאָהרען אין באנק און נעה- 
מען. וויפיעל ? -- האָט ער געזאָגט מיט אן אויסדרוק פון אונצופריעדענהייט, 
װאָס איהר איז געווען בעקאנט אין איהם. 

--- ניין, ווארט -- זיא האָט איהם געהאַלטען פאר'ן האנד -- לאָמיר 
ריידען, מיך בעאונרוהינט דאָס. איך צאָהל דוכט זיך ניט איבער פאר קיין זאך, 
און דאָס געלד צופליסט. עפּעס טוהען מֿיר ניט אזוי. 
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-- איך מיין ניִט.-- האָס ער געזאָגט אבהוסטענדיג זִיך און קוקענדיג 
אויף איהר פון אונטערן שטערן. 

זיא האָט געוואוסט זיין אָבהוסטען זִיך. דאָס איז געווען. א צייכען פון זיין 
שטאַרקער אונצופריעדענהייט, ניט פון איהר נור פון זיך אליין. עֶרְ איז וְוִירְקְלִיִךְ. 
געווען אונצופריעדען, אָבער ניט דערפון, װאָס צופיעל געלר ווערט פערשווענרעט, 
נור דערפון װאָס מען דערמאָנט איהם ווענען א זאך, װאָס' ער װאָלף וועלען פאר- 
געסען. 

+- איף האָב געהייקַען פּאקאלאווען. פערקויפען: דיא ווייץ און יע 
פאָראויס פאר'ן מיח?. !יעדענפאלס: וועט געלד שוין זוין. 

-- ניון,. אבער איִך. הָאָב מורָא;. אַז אי אלגעמיין. געהט אוועק צופיעל... 

-- עס הויבט זיך ניט אָן ; עס הויִבְט זיה;ניט אָן -- האָטוער.וויעדער- 
האָלט ה- נו, אדיע,, מיין, נשמה'לע. 

--- ניין, ווירקליך, מיך פערדריסט מאַנכע מאָל,, װאָס איך. האב. געפאלגט. 
דיא מאַמען. וויא גוט װאָלט געווען צו לאנד ! און. דאָ. האָב איך. דאָד. אוִיך אלעמען 
פַערְמְאָטֶערט, און געֲלְד. פערְשׁווענדען מִיר. יט 

.= עס. הְוְיִבְט. זיך ניט אַן, עס האָט נאך קיין. מאָהל, מיר ניט. געטראָפען 
זינט איך האָב געהייראט, אז איך זאָל ווען ניט איז זאָגען, אז עִם ווָאלְט געווען בע- 
פערך עס זאל נל אַנדערש ויא עס איז,. | 
אָט זיא געזאָגט אריינקוקענדיג איהם אין דיָא אויגען. 

ער האט ראָס געזאָגט נִיט מַחמֶת דעִם װאָס ער האָט זיא געװואָלט. טרויס- 
טען. נור ווען ער האָט דערזעהען איהרע מילדע, וואהרְהיִיטליִכע אויגען , האָט ער 
שוין װידערהאָלט פון גאַנצען האַרצען דאָסזעלבינע. און ער הָאָט. זיד, דערמאָנט 
װאָס זי ערווארט אין ניכען, | 

-- אין גיכען ?'וויא פיהלכט דוא + -- האט עֶר, געֶמורמעלְט, אָננעהטענ- 
רײי גיצרט באבךט בער | 

= איך האב. אזוי פיעל שָׁון געטראכט ווענען דעם,, אז. אִיךְ. הָאָב.;שוין 
איצט אין גאַנצען אויפגעהערט. טראכטען ;. איָד טראַכט, ניַט און איך ווייס. ניט. 

-- און דוא. שרעקכט, זיך. ניט ? אָי 

זיא האָט א לאך געטאָהן.. ‏ / 

-- קֵיין טר אָפּען ניט -- האָט ויא געזאָגט. - | 

| -- איז אויב װאָס, וועל איך זייִן ביי קאטאַװאָסאַווען. | 

-- ניין, עס װעט קיין זאך ניט זיין, טראכט גאָר ניט. איך וועל פּאָהרען 
מיט פּאַפּאַ אויפ'ן בויוואר שפּאציערען. מיר וועלען פערְפַאהְרֶען. צו דאֶללי ן, פָארְ 
מיטאָג ערוָוארְט איך דיך. אך, יא ! דוא ווייסט, אט לאגע ווערט דָאֶךְּ אונער- - 
טרענליך? זיא אין ארום און ארום אין שולדען, קֵיין געלד האָט זיא, ניט. מיר 
האבען נעכטען מיט מאַמא דורכגערעדט מיט ארסעניען (אזוי האָט.. זיא, גערופען 
איהר שװאָגער לװאָוו) און מיר האָבען בעשלאסען דיך מיט איהם ארויפלאָזען אַוְיִף 
כטיווא'ן. דאָס איז דְאֶךְּ אבסאלוט אונמעגלִיך. מִיט דעם פּאָפּא, טאר, מען וועגען 
דעם נִיט ריידען... אָבער אויב דוא און ער,.. =; 

-- נו, װאָס קאָנען מיר מיט אֵיהם מאכען ?- - האָט געזאָגט לעװײַן. , 
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-- אָכֶּער דאָך; ווען דוא:װעסט זיין:-ביי אהסענ;ען, רייה;:זיף מיט איהם 
הורך.יער:וועט דיה שויז! זאָגען:װאָס מיר האָבען בעשלאָסען. 

-=- נו,-ומיט:;ארסעניען-בין איךףשוין פאָראויס. אי אלעס- איינשטימיג. 
גוט, איך:וועל:צו;איהם פארפאַָהרען. ייא,;אויב. אוך װועל שוין כעשליפּען;צו פאָה- 
רען אויפ'ן קאָנצערט וועל איך טאקע פאָהרען-מיט נאַטאַלי. נו, אדיע. 

ווען קיטי האָט איהם:דערּמאָהנט;וועגען. געלד. איז;לעווונען געווע}! אונאנ? 
ענעהם, !ווי;ל דאָס האָט איהם געמאַכט דיינקען וועגען הּעם, װאָס ביי;איהם איז 
דאָס געלד אין בּאנק אויסגעגאַננען.-אָבערּ דאָס איז נור געווען אויף א וויילע. איצט 
פאָהרענדיג ;צוּ קאטאוואסאווען האָט ער שוין ווענען דעם. אין. גאַנצען.פארגעסען 
און האָט געטראכט בקויז 2 זיין בעפאָרשטעהענדער בעקאנטשאפט-מיט;מע- 
מקאופען: ' 
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אין דעם דאָזיגען מאָהל זיין אין מאָסקווא אִיז זיך קעווין װוידער צונויפגע- 
קומען. נעהנטער:מיט! זײַן געוועזענעם חבר;אין אוניווערזיטעט, פּראָפּעסאָר קא- 
טאוואסאו, מיט:וועלכען;ער האָט זיף ניט:געזעהען זינט ער האָט.חתונה געהאַט. 
קאַטאַוואסאװ: איז איהם געווען. ליעב מיט דער. קלאָהרקייט און. איינפאכקייט.-פון 
זיָון וועלטדאנשויאונג. לעווון . האָט געדיינקט,,. אַז קאטאוואסאווס קלאָהרע וועלט- 
אנשויאונג קומט פון זיין בעגרענצטער נאַטור.;;-קאטאוואסאָוו האָט ‏ אָבּער ;גע- 
ריינקט;:אַז לעווינס אונלאָגישקייט קומט דערּפון, וואָס זיין מח אוז ניט געגוג דיס- 
ציפּלינירט ; אָבּער-לעווין ‏ איז. געווען-אנגענעהם קאטאוואסאוו. קלאָהרקויט ‏ און 
קאטאוואפאווען לעווינס ניט-דיסציפּלינירקייט,. זי האָבען דערפאר. געליעבט צו 
בעגעגענען זיך אוּן דיסקוטירען. 

לעווין האָט געלעזען פאר קאטאוואסאווען אייניגע פּלעצער פון? זיינע 
שהיפטען און זי! זיינען אֵיהֶם געפעקעןן געװאָרען-. און. נעכטען, טרעפענדיג לע- 
ווינען אויף:אז עפענטליכער לעקציע,, האָט ער איהם געזאָגט, אז דער בעוואוסטער 
געלעהרטער מעטראוו, וועמעס אַרְּטיקעל עס איז לעווינען זעהה. געפּעלען געװאָרען, 
נעפינט זיך איצט אין מאָסקווא און האָט זיך זעהר פאַראינטערעסירט אין דאָס, 
ואָסּ קאטאוואסאוו האָט איהם איבערגעגעבען ווענען לעווינס:ווערק ; אז;מעטראוו 
װועט בוהּ איהם מאָרגען זיין. א זײַנער עלף און װעט זעהר גערן ופ מיט איהם 
צו. בעקאנען. זיך. ' 

-- איהר:בעסערט זיך ענטשיעדען, דאָס אוז אנגענעהם צו זעהען --- האָט 
קאַטאוואסאוו בעגעגענט לעװוינען. ביי. זיך אִין דעם קליינעם גאַסט:צימער -- איך 
הע מען קלינגט;און איך טראכט ; עס;קאָן ניט. זיין,. אז ער זאל דאָס: קומען. אקוי 
ראַט אין דער יט צייט. נו, וויא זיינען דיא טשארנאַגארצעס ? קעטפּפער 
פוּן געבורט. | 

---װאָס איז ?--- האָט א פרעג געטאָהן פֿעווין. 
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קאַטאוואסאוו האָט איהם איבערגעגעבען דיא לעצטע מעלדונגען, און 
אריינגעהענדיג מיט איהם אין קאַבינעט, האָט ער איהם פאָרגעשטעלט פאר א ניט 
געוויקסיגען, פעסט-געבויטען מאן פון זעהר אנגענעהמען אויסזעהען. דאָס איז 
געווען מעטראוו. עס האָט זיך אָנגעהויבען א שמועס וועגען פּאָליטיק. מעטראָוו 
האָט דערצעהלט, אז ער האָט געהערט פון א זיכערע קוועלע, װאָס דער קיפר האָט 
געזאָגט איינעם פון דיא מיניסטאָרען. און קאַטאוואסאװו האָט דערצעהלט װאָס 
ער האָט געהערט, אויך אויף זיכער, אזן דער קיסר האָס גאָר גאַנץ אנדערש גע- 
זאָגט. לעווין האָט געזוכט צוצוטראַכטען עפּעס אזוינס, אז אי דאָס איינע, אי דאָס 
אַנדערע האָט אפשר דער קיסר געזאָגט, און דערמיט האָט זיך געענדיגט דער 
שמועס וועגען דעם געגענשטאַנד. 

--יא, אָט ער האָט עס אָנגעשריבען כמעט א גאנצען בוך וועגען דיא נאַי 
טירליכע אומשטענדען פון דעם ארבייטער אין בעצוג צו דער לאנדווירטהשאפט -- 
האָט געזאָגט קאַטאַוואקאוו --- איך בין ניט קיַין ספּעציאַליסס דעריין, נור מיר איז 
געפעלען געװאָרען, אלס א נאטור-פאָרשער, װאָס ער בעטדאכט ניט דיא מענש- 
הייט ויא עפּעס װאָס שטעהט אויסערהאַלב פון זאאָלאָגישע געזעצע, נור פאַר- 
קעהרט, ער זעהט זיין אָבהענגיגקייט פון דער סביבה און אין דער דאָזיגער אָבהענ- 
גיגקייט זוכט ער צו געפינען דיא נעזעצע פון דער ענטוויקלונג. 

-- דאָס איז זעהר אינטערעסאנט -- האָט זיך אָבגערופען מעטראָוו. 

--- אָנגעהייבען שרייבען האָב איך אייגענטליך א בוך וועגען לאנדווירט- 
שאַפט, אָבער בעהאַנדלענדיג דעם הויפּט מיטעל פון לאנדווירטהשאַפט, דעם אר- 
בייטער --- האָט געזאָגט לעווין רויט ווערענדיג --- בין איך ניט וועלענדיג געקומען 
צו אויספיהרונגען גאַנץ אונערווארטעטע. 

און לעווין האָט אָנגעהויבען פאָרזיכטיג צו ערקלעהרען זיין שטאַנד- 
פּונקט. ער האָט געוואוסט, אז מעטראוו האָט אָנגעשריעבען אן אָבהאַנדלונג גע- 
גען דער אלגעמיין אָנגענומענער פּאָליטיש-עקאָנאָמישער לעהרע ; ער האָט אָבער 
ניט געוואוסט אויף וויא ווייט ער קאָן ערווארטען פון איהם סימפּאַטהיע מיט זיין 
נייעם בליק. 

-- אָבער אין װאָס געפינט איהר דיא בעזונדערע אייגענשאַפטען פון דעם 
רוסישען ארבייטער ? -- האָט געפרעגט מעטראָוו --- אין זיינע זאאלאָגישע איי- 
גענשאפטען אָדער אין דיא אומשטענדען, אין וועלכע דער רוסישער ארבייטער 
געפינט זיך ? 

לעווין האָט געזעהען שוין פון דער דאָזיגער פראגע עפּעס מיט װאָס ער איז 
ניט איינפּערשטאַנען. אָבער ער האָט פאָרטגעזעצס ערקלעהרען זיין געראַנק, אז 
דער רוסישער ארבייטער האָט גאָר א בעזונדער בליק אויף דער ערד. און אום צו 
בעווייזען זיין שטאַנדפּונקט, האָט ער זיך געאיילט צו צולייגען, אז לויט זיין מיי- 
נונג, פאָלגט ארויס דער דאָזיגער בליק פון דעם רוסישען פאָלק פון זיין בעוואוסט- 
זיין, אז ער איז בערופען צו בעזעצען אונגעהייערע, ניט בעפעלקערטע שטרעקעס 
לאנד אין מזרח. 

-- עס איז לייכט צו אַרײינפאַלען אין טעות'ן, ווען מען װויל ציהען שליסע 
וועגען דעם אלגעמיינעם בערוף פון א פאָלק -- האָט געזאָגט מעטראוו איבערשלאָ- 
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גענריג לעווינען -- דער צושטאַנד פון דעם ארבייטער וװועט אלע מאָהל אָבהיינגען 
פון זיין בעציהונג צו דער ערד און צום קאַפּיטאל. 

און ניט לאָזענדיג שוין לעווינען דערזאָגען זיין שטאַנדפּונקט האָט מעט- 
ראוו אָנגעהויבען צו ערקלעהרען זיין איינענע לעהרע. 

אין וואס עס איז בעשטאַנען דיא בעזונדערקייט פון מעטראווס לעהרע, 
האָט לעווין ניט פּערשטאַנען, דערפאר וויי? ער האָט גאָר ניט געזוכט צו פער- 
שטעהן : ער האט געזעהען, אז מעטראָוו, אויך אזוי װוי אנדערע, האָט געקוקט אויף 
דער לאגע פון דעם רוסישען ארבייטער בלויז פון דעם שטאַנדפּונקט פון קאַפּיטאל, 
ארבייטס-לוין און רענט, ניט קוקענדיג אויף זיין ארטיקעל, אין וועלכען ער האָט 
אבגעשטריטען דיא לעהרע פון דיא עקאָנאָמיסטען. אָבװואָה? ער אליין האָט נעמוזט 
צוגעבען, אז אין דעם מזרח-געגענד, װאָס איז דער גרעסטער טהיי? פון רוסלאנד 
איז רענט נאָך גאָר א נול, אז דער ארבייטס-לוין פון דער אַכציג-מיליאָנינער רו- 
סישער בעפעלקערונג בעשטעהט בלויז דעריין, װאָס זיי האָבען חיונה פאַר זיך 
אליין, און אז דער קאַפּיטאַל? בעשטעהט בלויז אין דיא סאַמע עלעמענטאָרע פּראָ- 
דוקציאָנס-מיטלען, פון דעסטוועגען האָט ער בלויז פון דעם דאָזיגען שטאַנדפּונקט 
בעטראַכט יעדער ארבייטער, הנם ער איז ניט איינפּערשטאַנדען געווען מיט דיא 
עקאָנאָמיסטען און האָט געהאַט זיין אייגענע נייע טהעאָריע ווענען ארבייטס- 
לוין, ויא ער האָט דאָס לעווינען ערקלעהרט. 

לעווין האָט אונוויליג געהערט און האָט פון אָנפאנג געפּרופט אָבשטריי- 
טען. ער האָט געװאָלט איבערשלאָגען מעטראַָווען און ארויסזאָגען זיינע אייגענע 
אנזיכטען װאָס װאָלט שוין פארשפּאָרען מעטראָווען ווייטער ריידען. ער האָט זיך 
אָבער באַלד איבערצייגט, אז זייערע אנזיכטען זיינען אזוי פערשיעדען, אז זיי ווע- 
לען איינער דעם צווייטען קיין מאָהל ניט פארשטעהן, און ער האָט אויפגעהערט צו 
האַמפּערען זיך און האָט בלויז געהערט. 

ניט קוקענדיג דערויף װאָס איהם איז איצסט שוין גאָר ניט געווען אינטע- 
רעסאנט דאָס, װאָס מעטראָוו האָט איהם ערקלעהרט פון דעסטוועגען האָט ער 
נעפיהלט, אז ער האָט הנאה, הערענדיג איהם. זיין אייגענליעבע איז געווען גע- 
שמייכעלט, װאָס אזא געלעהרטער מענש ערקלעהרט איהם זיינע טהעאָריען אי 
גערן, מיט אזא אויפמערקזאמקייט און מיט אַזאַ פערטרויען, אז לעווין ווייס דעם 
געגענשטאַנד. ער האָט דאָס צוגעשריבען צו זיין אייגענעם ווערטה, ניט וויסענדיג, 
אז מעטראָוו האָט זעהר גערן גערעדט וועגען דעם געגענשטאַנד מיט יעדען נייעם 
מענשען, און האָט אין אלגעמיין גערן גערעדט איבער דעם, װאָס איהם אליין אין 
נאָך ניט גענוג קלאָהר געווען. 

-- איך האָב מורא מיר זאָלען זיך ניט פאַרשפּעטיגען -- האָט געזאָגט 
קאטאוואסאָוו אַ קוק טאָהנ'דיג אויפ'ן זיינער גלייך וויא מעטראָוו האָט געענדיגט 
זיין דאַרלײיגונג. 

-- יא, היינט איז אַ זיצונג פון דער געזעלשאַפט פון ליעבהאבער צום 
אנדיינקען פון פינפציג יעהרינען יובילעאום פאַר סווינטיטש -- האָס געזאָגט 
קאטאוואסאָוו, ענטפערענדיג אויף לעווינס אַ פראַגע --- מיר מיט פּיאָטר איוואַ- 
נאָוויטש האָבען זיך דאָס אַהין געקליבען. איך האָב פּערשפּראָכען צו לעזען א 
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פּאַפּיער וועגען דעם:יוביליאַרס אַרב;יט אין. דער. זאָאָלאָגיע, אמק פאהרען צוזא- 
מען, זעהר אינטערעסאַנט. 

=-- עס איז שוין ווירקליך;צייט-- האָט געזאָגט מעטראוו!--- פּאָהרט מיט 
אונז, און פון דאָרט, אויב איהה.:װועט.זיה ניט ענטזאגען,. לאָמיך. אריינפאָההען 
צו מיר, איך װאָלט. זעהר. געהן געוועלט הערען.אייער ווערק. 

--- נייַן, וויא אַזױ-;האָס אִיז דאָך נאָך נִיט קיין געענריגטעט, אָבער אַרֵי- 
בערּפאָהרען צו: דעה זיצונג װועל:איך זעהר.גערן. מיט אויף. צוזאמען. 

+,;-- האָט איהר-געהערט, פאטערל.? אִיך האָבּ דאָך-דערלאַנגט אַ:בעזונדער 

מוינונג --- האָט; געזאָגט קאטאוואפאָוו, אָנטאָהג'דיג . אין. צוווייטען. צימער זעִן 
פראַק. | 1 הי 
און עס האָט. זיךף אָנגעהויבען אַ געשפּרעך. וועגען. אונשועהסיטעטישע 
אַנגעלעגענהייטען. און יענעם זוינטער.איז היָא אוניטערזיטעט-פראַגע געווען. זעהר 
א וויכטינע פּאַסירונג אין. מאָסקוע. דהיי אַלטע פּראָפּעטאָרען האָבען. ניט אֶנגענו- 
מען דיא. מיינונג פון דיא יונגע פּראַפּעסאָרען;-האָבען. דיא. יונגע געפאָסט זייער 
בעזונדער: מיינונג.-דיא דאָזיגע ;מיינונג, פון. דיא.יונגע האָט אויפגעהויבען.א .גאַנ- 
:צען ‏ טומע?::איונע האָבען געמוינט, אַז;דאָס אוז עפּעס שרעקלוכעס ; אַנדערע 
הּאַבּען געמיינט,. פאַרקעהרט, אַז דיא יונגע האָבען אַרווסגעזאָגט זעהר אַן עהרליוכע, 
גערעכטע און איינפאַכע מיינונג. און דיא פּראָפּעסאָרען האָבען זיך. צוטהיילט. אין 
צוויי פּאַרטײען; 

איין . פּאַרטײי, צו!: וועלכער קאטאוואסאָוו האָט בעלאַנגט, האַכען געזעהען 
אין דער האַנדלונג פון.דיא. געגנערישע פּראָפעכאָדען. 8 געמוינע. מסירה. און אַן 
אָבנאַרונג; ; דיא געגגער האָבען אֶבְּעֶר געזעהען אין דער האַלְטונג.;פון דיא יונגע 
פּראַפּעקאָרען:---.-אינגעלשע היצקעפּיגקייט און. דיסהעספּעקט צִו. אַויטאָריטעטען. 
לעווין אליין האָט אפילו ניט בעלאַנגט צום. אונווערזיטעט;.. עה האָט אָבער. אגי- 
ניגע מאָהל,;פאַר דעה;ציים װאָס עֶר;איז אין.מאָסקוע, געהערט און גערעדט וועגען 
דער דאָזיגער אַנגעלעגענהיײַט. און האָט געהאַט. זיין. אייגענע -מיינונג וועגען..דעם. 
ער האָט. דאהום:-זיך בעטהויליגט אין דעם געשפּרעך,,.-וועלכער אוז פאָרטגעזעצט 
געוואדען-שׁוין דרויסען, און אַזױ זײַינען זי אַלע דריי. דֶערגאַנגען ביז. דער געביידע 
פון'ם אַלטען אוניווערזיטעט, 

היא זיצונג. האָט. זיך שון. געווען אָנגעהויבען. ‏ בְיִי א טיש, אַ. בעצויגענעם 
מיט אַ::געװאַנד, קעבען וועלכען עס האָבען זיך געזעצט אויך קאטאוואקאָוו און 
מעטראָװ, זיינען געזעסען זעקס מענשען, און איינער פון זי האָט.;עטװאָס געלעזען 
פון אַ פּאַפּיער, ז*יבער וועלכען ער איז געווען שטארק.. אָנגעבויִגען..-לעווין האָט 
זיך געזעצט. אויף איינער פון;-דיא ליידיגע. שטוהלען, װאָס זיינען געשטאַנען ארום 
טיש,:און האָט שטילינקעהּהײט אַ;פרעג. געטאָהן.א. סטודענט. וועלכעה איז ;לעבען 
איהם געזעכען, װאָס לעזט מען דאָס. דער פטודענט האָט אונצופריעדען.אַ ‏ קוק 
;עטהאָן אויף. לעווינען, און האָט געזאָגט : 

4 -דיא ביאָגר אַפיע. 

הגם-לעווין האָט זיף נִיט אינטערעסיהט. מיט דער ביאַגראַפּ;ע.פון העם 
געלעהרטען, אָבער ער איז שִׁוין. געזעסען אונוויליג. און. געהערט. און האָט.. זיר 
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ערקונדיגט ידערװויי? עפּעס װואָס איז געווען ?פאה איהם אינטערעסאנט און ניי 
אין דעם 'לענען-פון דּעם בּעריהמטען! געלעהרנטען. 

ווען דער "פאַרלעזער-האָט געענדינט, האָט דער פֿאָרזיצענדער געדאנקט 
איהם און האָט פאָרגעלעזען אַ געדיכּט, וועלכע דער פּאֶָעט מענט האָט צוגעשיקט 
צום יובילעאום, און ער האָט אויך געזאָגט עטליכע ווערטער אַלס דאַנק דעפ דיפ- 
טער: דערנאָך האָט'קאטאווסאוו מיט זֵייֹן הױכּער, שרייענדער שטימע-פאָרגעלעזען 
זיין שריפטישוענען דיאוויסענשאַפטליכע: װוערקּע פון'ם יוביליאר. 

ווען קאטאווסאוו האָט געענדיגט האָט לעווין אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זייגער 
און האָט דערזעהען, אַז עס איז שוין באַל'צוווי, אוּן ער האָט געזעהען, אַז ביז'ן 
קאַנצעדט וועט ער"שוין ניט בעווייזען איבערצופעזען מעטראווען זיין בוך. אי 
אין אמת'ן האָט ער שוין איצט דערצו גאָר קויןחשק ניט געהאט. ער האָט: אין 
דער צייט פוּן לעזען געטרּאכט אויך ווענען דעם. געוועזענעם געשפּרעך און פאר 
איהם איז איצט קלאָהר געווען, אַז אָבװאָהל מעטראווס געדאנקען האָבען אַ בע- 
דייטונג, האָבֿען אָבער זיינע געדאנקען אויך אַ בעדייטונג -- און -יא דאָױיגע גע- 
דאַנקען קאָנען קלעהרער ווערען און בריינגען צו'אַ וועלכען ניט אוז שלוס בלויז 
דאַן ווען יעדערער פון זיי ביידען וועט אַרבײטען פאַר:זיך אויף זיין אויסגעוועה?- 
טען וועג, און פון:איכערגעבען איינער דעם אַנדערן זייערע געזאנקען װועט גאָרנישט 
אַרױיפקומען; ער' האָט בעשלאָסעןדאַרום אָבצוזאָגען זיך פון טעטראווס איינלאדונג. 
ווען דיא זיצונג האָט זיך געענדיגט איז. ער צו איהם צוגעגאנגען און. מעטראוו 
האָט איהם בעקאנט. געמאכט מיט דעם פאָרזיצענדען פּראָפעסאָר, מיט וועלכען 
ער האָט געשמועסט וועגען דיא פּאָליטישע נאַכריכטען, און מעטראוו האָט דערביי 
דערצעהלט דעם פאָרזיצענדען דאָסזעלביגע װאָס ער האָט פריהער דערצעהלט לע- 
ווינען, און ‏ לעווין האָט אויך געמאַכט היזעלבע בעמעהקונג, וועלכע ער האָט שוין 
געמאכט פֿריהער. רערנאָך האָט זיך ווידער אָנגעהױיבע; אַ געשפּרעף ווענען דער 
אוניווערזיטעט-פראגע. אַזױױ. ויא לעווין האָט דאָס שוין אַלעס געהערט האָט ער 
זיך אונטערגעאיילט איבערצוגעבען מעטראווען, אַז ער בעדויערס זעֹהר, װאָס ער 
קאָן זיך ניט בענוצען מיט זיין איינלאַדונג, האָט יזיך צוזעגענט און איז אוועק- 
געפאָהרען צו לװאָווען. 


לװאָוו, וועלכער איז געוועןפרעהייראטה*מיט נאַטאַלי, קיטיס שוועסטער, 
האָט זיין גאַנצען לעבען פּערבראכט אין גרויסע מעטראָפּאָלישטעדט און אין אויס- 
לאַנד, וואו ער האָט בעקומע זען זיין ערציהונג, יו וואו ער האָט געדיענט אַלס א 
מאַט. 

פאָריגען יאֶהר האָט ער פּערלאָזען זיין דיפּלאַמאַטישע אַמט, ניט איבער 
אונאַנגענעהמליכקייטען (ער האָט קיין מאָה? פון קיינעם קיין אונאַנגענעהמליכקייט 
ניט געהאט) נורד ער האָט געוועלט איבערגעהען אויף אַן אַכט אין הויף-דעפּארט: 
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מענט אין מאָסקווא כדי ער זאָל קאָנען בעסער ערציהען זיינע צוויי אינגלעך. ניט 
קוקענדיג דערויף, װאָס לעווין און לװאָוו זיינען געווען פערשיעדען אין זייערע 
אַנשויאונגען און ניט קוקענדיג דערויף װאָס לװאָוו איז געווען עלטער פון לעווינען 
פון דעסטוועגען האָבען זיי זיך דעם דאָזינען ווינטער זעהר צונעבונדען איינער 
צום צווייטען און האָבען איינער דעם אַנדערן ליעב בעקומען. 

לװאָוו איז געווען צו הויז און לעווין איז צו איהם אַרײין ניט געמעלדע- 
טערהייט. לװאָוו איז געזעסען אין א היימישען ראָק מיט א גאַרטעל, אין זעמשענע 
שיך, מיט דיא בלויע פּענסנע און האָט געלעזען א בוך. זיין שעהנער, עדעלער 
און נאָךְ גאָר יונגער פּנים, צו וועלכען דיא קרויזע, גלאַנצינע, זילבערדיגע האָאר 
האָבען צוגעגעבען אַ נאָך אַ פאָרנעהמערען אויסזעהן, האָט אַ שיין געטהאָן מיט 
אַ שמייכעל, ווען ער האָט דערזעהען לעווינען. 

-- פּראכטפאָל! און איך האָב נור װאָס געוועלט שיקען צו אייך. נו, װאָס 
פאַכט קיטי ? זעצט זיך אַהער; רוהיגער -- ער האָט זיך אויפגעהויבען און 
צוגערוקט אַ ווינשטוה? -- האָט איהר געלעזען דעם לעצטען צירקולאַר אין זשור- 
נאַל ,דע סאן פּעטערסבורג?" איך נעפין אַז דאָס איז גרויסארטיג -- האָט ער 
געזאָגט מיט אַביסעל אַ פראַנצויזישען אַקצענט. 

לעווין האָט דערצעהלט װאָס ער האָט געהערט פון קאטאוואסאווען וועגען 
דיא קלאַנגען װאָס געהען אַרום אין פּעטערבורג און ריידענדיג אַ וויילע וועגען פּאָ- 
ליטיק האָט ער דערנאָך דערצעהלט לװאָווען וועגען זיין בעקאַנטשאפט מיט מע- 
טראווען און וויא ער איז געווען אויף דער זיצונג אין אוניווערזיטעט. לװאָוו האָט 
זיך דערמיט זעהר פעראינטערעסירט. 

-- אָט דאָס בין איך אייך מקנא, װאָס איהר האָט צונאַנג צו דער וויסענ- 
שאַפטליכער וועלט -- האָט ער געזאָגט, אָנפאַנגענדיג צו ריידען פראַנצויזיש װאָס 
פאַר איהם איז געווען לייכטער אַלס רוסיש -- אמת, איך בין זעהר א פארנומענער 
און מיר בלייבט ווייניג צייט. מיין אַמט און מיין בעשעפטיגונג מיט אונטערריכ- 
טען דיא קינדער נעהמען אַװעק מיין גאַנצע צייט, און דערצו, איך שעהם זיך 
צי זאָגען, מיין בילדונג איז אַ צו קנאַפּע. 

--- איך דיינק ניט אַזױ -- האָט געזאָגט לעווין מיט אַ שמייכעל, ויא 
איטער ווען לװאָוו פלעגט ווייזען זיינע עניוות; װאָס ער טלעגט טהאָן ניט אום 
אויסצופיינען זיך, נור טאַקע אויס בעשיידענהייט און זעהר אויפריכטיג. 

-- אַך, איך פיהל אליין איצט וויא ווייניג געבילדעט איך בין. איך מון 
צוליעב דער ערציהונג פון מיינע קינדער אָבפרישען איצט מיין זכרון און איינ- 
פאַך נעהמען זיך לערנען. אָט לעז איך -- און ער האָט אָנגעוויעזען אויף בוס- 
לאַיעווס גראַמאַטיק -- דאָס פאָדערט זיך פאַר מישאַ ז, און דאָס קומט מיר אָן 
אזוי שווער... אדרבא, ערקלעהרט מיר... . ער זאָגט דאָ... 

לעווין האָט איהם געוועלט ערקלעהרען, אז צו פאַרשטעהן איז דאָ ניטאַ 
װאָס, דאָס דאַרף מען פּשוט אויסלערענען; אָבער לװאָוו איז מיט איהם דעריין 
ניט געווען איינפּערשטאַנדען. 

-- יא, איהר מאַכט דערפון חוזק ! 

--- ניין, פאַרקעהרט, איהר קאָנט זיך ניט פאָרשטעלען, וויא קוקענדיג 


290 


אננא קארענינא 


אויף אייך, זוך איך אַליין צו לערנען דאָס, װאָס איך ווע? אליין דאַרפען, און נעמ- 
ליך קינדער-ערציהונג. 

--- נו, לערנען זיך פון מיר איז ניטאָ װאָס -- האָט געזאָגט לװאָוו. 

--- איך ווייס בלויז --- האָט געזאָגט לעווין -- אז איך האָב ערגעץ ניט 
בענעגענט קינדער בעפער ערצויגען אַלס אייערע זיינען, און איך װאָלט זיך ניט 
געוואונשען קיין בעסערע קינדער פון אייערע. 

לװאָוו האָט זיך נאַטירליך געװאָלט איינהאַלטען ניט ארויסצואווייזען זיין 
שמחה, אָבער זיין פּנים איז בעלויכטען געװאָרען פון א פריירענס-שמייכעל. 

--- זיי זאָלען בלויז זיין בעסער פון מיר. דאָס איז אלעס װאָס איך ווינש. 
איהר ווייסט ניט וויפיעל מיהע דאָס קאָסט מיט אזעלכע קינדער ויא מיינע, 
וועלכע זיינען אינער דעם לעבען אין אױסלאַנד פערנאַכלעסיגט געװאָרען. 

-- דאָס װועט איהר שוין דעריאָגען. זיי זיינען אזעלכע פעהיגע קינדער. 
דיא הױפּטזאַך איז, זיטליכע ערציהונג. אָט װאָס איך זוך צו לערנען, קוקענדיג 
אויף אייערע קינדער. 

-- איהר זאָגט, זיטליכע ערציהונג. מען קען זיך ואָר נים פאָרשטעלען. 
ויא שווער דאָס קומט אָן! נור װאָס איהר זייט פאַרטיג געװאָרען מיט בע- 
קעמפּפען איין זייט, ויא עס שפּרינגט שוין ארויס עפּעס אַן אַנדער שלעכטע 
זייט, און ווידער א קאַמפּף. ווען מען זאָל ניט האָבען קיין שטיצע אין רעליגיאָן--- 
געדיינקט איהר, וויא מיר האָבען גערעדס וועגען דעם 3 -- װאָלט קיין פאָטֶער 
ניט געקענט מיט זיינע איינענע כחות אֶהן דער דאָזיגער הילף, ערציהען זיינע 
קינדער.. 

דער דאָזיגער געשפּרעך, וועלכער האָט אימער אינטערעסירט לעווינען, 
איז איבערגעריכען געװאָרען פון דער אריינגעקומענער שעהנהייט נאַטאַליאַ אלעק- 
סאַנדראָונאַ, וועלכע איז געווען אָנגעטהאָן צום אויספאָהרען. 

--- און איך האָב ניט געוואוסט, אז איהר זייט דאָ -- האָס זיא געזאָגט--- 
נו, װאָס מאַכט קיטי ? איך בין היינט ביי אייך צו מיטאָג. הער, אַרסעני -- האָט 
זיא זיך געווענדעט צום מאַן -- דוא וועסט נעהמען א קארעטע.. . 

און עס האָט זיך אָנגעהויבען א געשפּרעך צווישען מאַן און פרוי, וויא 
זיי זאָלען פערבריינגען דעם טאָג. עס איז בעשלאָסען געװאָרען ענדליך, אז לעווין 
וועט פאָהרען מיט נאַטאַלי צום קאָנצערט און פון דאָרט וועלען זיי שיקען דיא 
קאַרעטע פאַר אַרסעניען, ער װועט צופאָהרען זיא אָבנעהמען און זיי וועלען צוזאַ- 
מען פאָהרען בעזוכען קיטין. 

-- ער פּערדאַרבט מיך -- האָט לװאָוו געזאָגט דער פרוי --- ער פערזי- 
כערט מיך, אז אונזערע קינדער זיינען אזעלכע געראָטענע, ווען איך ווייס, אז אין 
זיי איז פיעל שלעכטעס. 

-- אַרפעני דערגעהט ביז צו עקסטרעמען, איך זאָג דאָס תמיד -- האָט 
דיא פרוי געזאָגט --- אויב מען זאָל זוכען פאָלקאָמענהייט, װעט מען קיין מאָל 
ניט צופריעדען זיין. ‏ אמת זאָגט דער פּאַפּאַ, אז אונז האָט מען ערצויגען אין 
איין עקסטרעם, מען האָט אונז, קינדער, געהאלטען אין פירהויז, און דיא עלטערן 
האָבען געוואָהנט אין בעלעטאַזש ; איצט איז אן אַנדער עקסטרעם : דיא עלטערן 
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דאַרפען זיין. אין פירהויז?און' חיא קינדעל אין בעלעטאַזש::עלטערן דארפעןשוין 
זיינט גאָר ניט לעבען, אלעס בלויז פון דיא קינדער וועגען. 

6 װאָס;: איז;דיא. צרה;! ווען! דאָס!:איז אַנגענעהמער 3 -- יהאָט געזאָגט 
נלװאָוו: מיט-:זיין. שעהנעם שמיוכעל אָנהיהרענדיג איהר ?האַנד! --=ווער עס קען 
דיך ניט,. װאָלט געמיינט,,?אז' דוא 'רעדסט ניט:-וויא א מוטער, נור וויא א שטים- 
מאַמע, ו 7 
-- ניין,! צופיע? איז אוננעזונד =--! האָט רוחיג געזאָגט נאַטאַלי, אוועק- 
ליינגענדיג אין דעם געהערינען פּלאַץ/אויפ ן: טיש זיין פּאַפּיער-שניידדמעסער?:! 
=- נו, ‏ אָט קומטיטאַקע ארייןן אהער, איחר יפאָלקאַמענע'קינדערר. -- האָט 
גװאָוו א רוףגעטהאָןן צוויי:שעהנע אינגלעך, וועלכע האָבען זיך פערנייגט פאַר לע- 
ווינען אוּן ' זיינען צוגעגאַנגען צום פּאָטער, קענטיג וועלענדיג איהם פרעגען עפּעס. 

לעװוינען? האָט?זיף. געװעלט מיט זי היידען א =וויילע, הערען װאָס זיי 
!עלען זאָגען דעם פּאָטער, אֶבעהּ נאַטאַלי האָט זיך מיט זיי צורעדט אוּן אין-מי- 
טען איז אריינגעקומען לװאָווס א קאָלעגע, מאַראַטין, אין א הויףדמונדיר, אוּם 
צוֹ פּאָההען צוזאַמען מקבל פּנים זיין עמיצען, !און עס האָט זיך אָנגעהויבען א 
פאַנגער. געשפּרעך וועגען הערצאָנאַװינאַ,. װוענען. פירסטין - קאָרזינסקאַיא; וועגען 
דער הומאַ: און! וועגען אַפּאַראַקסינאַס פּלוצלונגען טויט. { זצ 

לעוו האָט דּערווייל אין גאַנצען פערנעסען וועגען /װאָס קיטי האָט איהם 
נעבעטען איבעהצוריידען מיט ?װאָווען און האָט זיר באט ערשט, ווען ער איז 
!שוין ארויס אין קאָרידאָר. 

-- אַךְ, איך האָב זיך גאָר פאַרגעסען, קיטי האָט מיך געבעטען צו דיידען 
מיַט אייך. ווענען: אָבלאָנסקין= יא,! דיא מאַמא פערלאַנגט, אז מיר זאָלען ביידע 
אויף איהם אָנפֿאַלען --- האָט לעווין געזאָגט רויט ווערענדיג = איך ווייס יאָבער 
ניט, פאר װאָס עפּעס איך? 

: --=* נו, -אָנפּאַלֶען װעל איב שוין אויף איהם -- האָט א שמייכעל געטהאָז 

לװאָואַ, וועלכע האָט געװואַרט בּיז'ן יענדע געשפּרעד --ינו, לאָמיר פאָהרען. 


אויף דעם מאָרנע-קאָנצערט האָט מען פאָרגעשפּיעלט: צוויי אינטערע 
סאַנטע זאַכען.- איינע, א פאַנטאַזיע-, קעניג ליער אין דיא סטעפּעס" ; דיא צווייטע 
איז געווען א קװואַרטעט פיר דעם אָנדיינקען פון באַך. ביידע שטיקער זיינען געווען 
נייע און לוים דעם נייעם גייסט און לעווין! האָט געוועלט פאַסען"וועגען זיי אַ 
טײַנונג. ער האָט צוגעפיהרט זיין"שוועגערין יצו איהר פּלאַץ און האָט זיך אפיין 
נעשטעלט לעבען א קאַלאָנע טיט דעם- ענטשלוס?:אויפמערקזאַם און -אויפריכטינ 
צוצוהערען זיף: ער האָט געזוכּט ניט אָבצואווענדען"זייז אויפמערקזאַמקייט און 
ניט שטערען דעם איינדרוק, קוקענדיג"וויא עס מאַכּט מיט'ן חאַנד דער דירינענט 
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מיט'ן ‏ ווייסען-האַלזטוך,; יוונעלכער 'ווירקט 'אזוו יאונאַנגענעהם* אָבצוציהען דיא 
מוזיקאַלישע אויפמערקזאַמקײיט ; ער האָט געקוקט: אויף *דיא! דאַמען אין היטע- 
קעך,. פיט דיא ;בּענדער 'פערבּונדען ארוםּ דיא אויערען פון?"קאָנצערט וװועגען; 
אויף דיא! אלע פּניפ'ער,: וועלכע זיינען פערנומען מיט יפערשיעדענערליי זאַכען, 
בלויז ניט מיט שוווק. ער האָם געזוכט אויסצומייהען"בעקאַנטע, און: האָט: גע" 
הערט. ם ‏ : 

ער האָט געזוכט' אויסצומיידען דיאי מוזיק-מבינים?און יי אוּן איז 
געשטאַנען קוקענדינבלויז בעפאָה: זיך, און האָט געהערט, 


אָבער װאָס מעהר ער האָט געהערט דיא פאַנטאַזיע פון ע עניג ליער, 
אַלין מעהר דערווייטערט איז ער געװאָרען פון דער מעגליכקייט צו פאַסען אַ וועלכע 
עס איז בעשטימטע מייפונג. . עס זיינען געווען אָהן אַן אויפהער אַלץ התחלות, 
וויא עס װאָלט געווען אַ פאָרבערייטונג פאַר אַ מוזיקאַלישען אויסדרוק פֿון געפיה- 
לען, אָבער איז באַלד צופאַלען אויף אב געריסענע שטיקלעךר פון נייע התחלות 
פון מוזיקאַלישע אויסדריקע, און אַמאָל פּשוט צופאַלען אויף גאָרנישט, אויסער 
קאַפּריזען פון דעם קאַמפּאָזיטאָר, ניט צונױפֿגעבונדענע, נור זעהר קאָמפּליצירטע 
קלאַנגען. אִבעֶר אַפִילוֹ דיא אבגעריסענע שטיקער נופא פון דיא דאָזיגע' מוזיקאַ- 
לישע אויסדריקע, וויילעווייז גוטע, זיינען אונאַנגענעהם געווען, ווייל זיי זיינען 
געקומען גאַנץ אונער װאַרטעט אִהן יעדע פֿאָרברייטונג. פרייד. און טרויער, און 
פערצווייפלונג, און צערטליכקייט, און טריאומף זיינען ערשיענען גאָר אָה} אַ בע" 
רעכטיגונג, וויא דיא געפיהלען פון אַ משוגענעם. און דיא דאָזיגע געפיהלען זיי" 
נען, אויך וויא ביי אַ משוגענעם, געקומען אונערװואַרטעטערהײיט. . : 
איָן דער גאַנְצערְ. צִייִטפון, דער . מוזיקאַ אַליִשער אויספיהרונג האָט לֶעווין 
געפיהלט ויא אַ טויבער, וועלכערך קוקט אוױיף. טאַנצענדע., ווען. דאָס שטיק. האָט 
זיך געענריגט איז ער געבליבען שטעהן אין פאלשטענדיגער פערלעגענהייט און 
האָט זיך געפַיִהלט זעהר מיעד פון אַנגעשטריינגטער און בישום אופן נִיט בעלוינ- 
טער אויפמערקזאמקייט. פון אַלֶע זיייטען הָאְטְ זיך דערהערט שטורעמדינער ביי- 
פאַל,. אַלע האָבען זיִב אויפגעהויבען,. אָנגעהויִבען. אַרוְמנֶעהְן. און בעשְפּרעכֶען.. װוע- 
לענדיג ערקלעהרע זִיךְ דאָס געהערטע פון דֶעם אווְנְדרוק ואס דאָס האָט געמאַכט 
אויף אַנדֶערע, האָט לֶעווין אָנגעהִויבען אַרומְגעהן,. אויסזוכענדיג. מבינים, און ער 
האָט זיך דֶערְפְרֶעהט װען ער האט. דערזעהען אייִנעם פון. ריא בעריהמטע. מוזיק- 
קענער, וֶועלְכֶעֶר איז געשטאַנען און. געשמועסט. מִיט זיינעם. א. בעקאַנטען,, הערר 
פּעסצאָוו. א 
---- וַָאנְנְדֶעה? הו 7 האט א זאָג ג גֶעטְאָהְן-. פּעכצאזו יו זיון באסאווע 
שטימע--א קאָנסטאַנטין. דמיטריטש, ווא ס;מאַכְט אֲַיְהֶר ? בעזאַנדערנס בילדליך, 
פקולפּטאָריש, אַזױ צו זאָגען, און רייך מיט קאָלירען אוז אַרניסגעקומען דער פּלאַץ, 
וואו איהר פיהלט ויא קארדעליא קומט אָן, דאָ דריקט זיך אויס, וויא דיא פרוי, 
דאָס עוויג ווייב ליכ ע, טרעט אריין אין קאַמפּף מיט'ן שיקזאַל. ניט 
וואהר ? 


-- דאָס הייסט, װאָס עפּעס קארדעליא ? -- האָט איינגעהאַלטען אַ פרעג 


י 788 


אננא קארענינא 


געטאָהן לעווין, פאַרגעסענדיג אין גאַנצען, אַז דיא ננאַנטאַזיע האָט געשילדערט 
דעם קעניג ליער אין דיא סטעפּעס. קיטע 

-- עס ערשיינט קארדעליא... אָט! -- האָט געזאָנט פּעסצאָוו אַ קלאפ 
טאָהנדיג מיט'ן פינגער אויף דער אפישע, וועלכ? ער האָט געהאַלטען אין האנד, 
איבערגעכענדיג זיא לעווינען. 

דאָ ערשט האָט לעווין דערמאָנט זיך אויף דעם נאָמען פון דער פאַנטאַזיע. 
און האָט זיך געאיילט איבערצולעזען דיא רוסישע איבערזעצונג פון שעקספּיערס 
דיכטונג, װאָס איז געווען אָבגעדרוקט אויף דער צווייטער זייט פון דער אַפישע. 

-- אֶהן דעם קאָן מען ניט נאָכפאָלגען -- האָט געזאָגט פּעסצאוו, ווענדענ- 
דיג זיך צו לעווינען, ווארום זיין מיטשפּרעכער איז אַװעקגעגאַנגען און ער האָט 
ניט געהאַט צו וועמען צו ריידען. { 

אין צייט פון אַנטראַקט האָט זיך צווישען לעווינען און פּעסצאָווען פער- 
בונדען אַ דענאַטע וועגען דיא מעלות און חפרונות פון דשר װאַנגערישער ריכטוננ 
אין דער מוזיק. לעווין האָט בעוויזען אַז װאַננגערס פעהלער און אַזױ אויך פון 
אַלֶע זיינע נאכפאלנער בעשטעהט דעריין, װאָס דיא מוזיק וויל איבערגעהן אין 
דעם ראַיאָן פון א פרעמדער קונסט ; אַזױ מאַכט אויך אַ טעות דיא פּאָעזיע, ווען 
זיא שילדערט דיא געזיכטס-ציגע, װאָס עס בעלאנגט גאָר צו דער מאַהלעריי. אַלס 
ביײישפּיעל? פון אַזא טעות, האָט ער געבראַכט דעם סקװולפּטאָר, וועלכען עס איז 
איינגעפאַלען אויסצוהאַקען פון מאַרמאָר דיא שאַטענס פון פּאַעטישע געשטאַלטען, 
וועלכע ענטשטעהען ארום דער פיגור פון'ם פּאֶעט אייפ'ן פּיעדעסטאַל. ,דיא דאָזיגע . 
שאטענס --- זיינען אזוי ניט קיין שאטענס ביים סקולפּטאָר, אַז זיי מוזען זיך אָנ- 
האַלטען אָן אַ לייטער", האָט געזאָגט לעוין. 

פּעסצאָוו האָט אָבער גענומען בעווייזען, אַז קונסט איז איין זאַך און אַז זיא 

קאָן עררייכען איהר העכסטען אויסדרוק אין דער פעראייניגונג פון פערשיעדענע 
אַרטען קונסט. 

דעם צווייטען נומער פון קאָנצערט האָט שוין לעווין ניט געקאָנט הערען. 
פּעסצאָוו איז געבליבען שטעהן לעבען איהם און האָס כמעט דיא נאַנצע צייט גע- 
רעדט און האָט קריטיקירט דיא דאָזינע מוזיק-שטיק פאַר איהר איבערינע, צו זיסע, 
געמאַכטע איינפאַכקייט און האָט עס פערנליכען מיט דער איינפאַכקײט פון דיא 
פּרעראַפאַעליטען אין דער מאַהלערײי. ביי'ם אַרױיכגעהען האָט זיך לעווין בעגעגענט 
מיט פיעלע בעקאַנטע, מיט וועלכע ער האָט אַ שמועס געטאָהן וועגען מוזיק, וועגען 
פּאָליטיק און וועגען אַלגעמיינע בעקאנטע ; ער האָט צופעליג געטראָפען דאָ אויך 
דעם גראַף באִי?, וועגען וועמעס וויזיט ער האָט אין גאַנצען פּאַרגעסען. 

--- נו, פּאָהרט דאָך אַהין גלייך -- האָט איהם געזאָגט לװאָװוא -- עס קאָן 
זיין מען זאָל אייך ניט אויפנעהמען, און דערנאָך פערפאָהרט נאָך מיר, איך וועל 
זיין אויף דער זיצונג פון קאָמיטעט. 
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--- אפשר וועלען זיי ניט אויפנעהמען ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן לעווין, 
אריינגעהענדיג אין גרעפין באִיל'ס הויז. 

-- זיי נעהמען אויף, ביטע -- האָט געזאָגט דער שװוייצאַר ענטשלאָסען, 
אַראבנעהמענדיג זיין פוטער. ‏ - 

-- װאָס פאַר אַ פערדרוס ! -- האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין --- נו, נאָך 
װאָס געה איך ? וועגען װאָס זאָל איך מיט זיי ריידען? 

דערזעהענדיג לעווינען האָט דיא נרעפין באִיל, וועלכע האָט געהאַלטען אין 
בייזערען זיך אויף אַ דיענער, אַ שמייכעל געטאָהן און אַריינגעבעטען איהם אין 
גאַסטצימער, וואו עס זיינען געזעסען דיא גרעפינס צוויי טעכטער און לעווינס 
בעקאַנטער מאָסקװער פּאָלקאָווניק. לעווין איז צו זיי צוגעגנאַגען, האָט זיי געגריסט 
און האָט זיך געזעצט לעבען דיוואן, האַלטענדיג זיין הוט אויף דיא קניע. 

-- װאָס מאַכט אייער פרוי ? --- זייט איהר געווען אויפ'ן קאַנצערט ? 
מיר האָבען ניט געקאָנט זיין ; מאַמאַ האָט געדאַרפט זיין אויף דעם הספּד נאָך 
פירסטין אַפּראַקסינאַ. 

-- יא, איך האָב געהערט. וויא אינערװאַרטעט זיא איז געשטאָרבען -- 
האָט געזאָגט לעווין. 

-- זיא איז אימער געווען אַ שװואַכע. 

--- זייט איהר נעכטען געווען אין אָפּערא ? 

-- יא, איך בין געווען. 

-- לוקקא האָט זעהר שעהן געזונגען. 

-- יא, זעהר גוט -- האָט ער געזאָגט און האָט אַ טראַבט געטאָהן, וויא 
אָפט ער האָט שוין געהערט וועגען דער נרויסקייט פון דער טאַלאַנטפולער זינגערין. 
דער פּאָלקאָווניק האָט זיך איצט אויך צורעדט וועגען דער אָפּערע. ווען דער פּאָל- 
קאַװוניק האָט געענדיגט און האָט זיך שוין אויפגעהויבען צו געהן, האָט לעווין זיך 
אויך אויפגעהויבען, ער האָט אָבער באַמערקט פון דער גרעפינס פּנים, אַז עס איז 
נאָך ניט צייט אַוועקצוגעהן. מען דאַרף נאָך זיצען אַ פּאָאר מינוט. ער האָט זיך 
געזעצט. אָבער אַזױ וויא ער האָט דיא גאַנצע צייט געטראַכט בלויז וויא נאַריש 
דאָס אַלעס איז, האָט ער ניט געפונען וועגען װאָס צו ריידען און האָט געשוויגען. 

--- פאָהרט איהר אויף דער עפענטליכער זיצונג פין קאָמיטעט ? מען זאָגט 
זעהר אינטערעסאַנט -- האָט אָנגעהויבען דיא גרעפין. 

-- ניין איך האָב פּערשפּראָכען מיין שוועגערין צו פאַרפאָהרען נאָך איהר 
-- האָט געענטפערט לעווין. 

,נו, איצט איז שוין דוכט זיך צייט", האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין, האָט 
זיך אָבגעזעגענט, דיא דאַמען האָבען איהם געבעטען גריסען זיין פרוי, און ער איז 
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אַװעקגעפאָהרען אויף דער זיצונג פון קאָ- מיטעט, וואו' ער האָט געדאַרפט געפינען 
זיין שוועגערין און מיט איהר צוזאַמען פאַָהרען אהיים. 

דיא עפענטליכע זיצונג פון קאָמיטעס איז געווען זעהר בעזוכט און דאָרט 
איז געווען פערטראָטען כמעט דיא יאַנצע געזעלשאַפט. לעווין האָט דאָ בעגעגענט 
סװיאַזשסקין, וועלכער האָט איהם גערופען, ער זאָל היינט אָבענד אונבעדינגט זיין 
אויף א פערזאַמלינג פון דער לאַנדדווירטהשאַפטליכער געזעלשאַפט, וואו עס וועט 
פאָרגעלעזען ווערען א בעוואוסטע פאָרלאַגע ; ער האָט דאָ אויך געטראָפען סטעפּאַן 
אַרקאַדיעוויטשען, וועלכער איז נור-װאָס געקומען פון דיא רייסעס, און נאָך פיעלע 
בעקאַנטע, און ער האָט זיך אָנגעהערט ווענען דער קאַמיטעט-זיצונג, ווענען א 
נייער פּיעסע און ווענען א בעוואוסטען פּראָצעס. אָבער אפּנים אויס מיעדקייט, 
האָט ער געמאַכט א טעות ריידענדינ וועגען דעם פּראָצעס און פלעגט דערנאָך ער- 
אינערן זיך וועגען דעם מיט גרויס פערדרוס. דאָס איז געווען א פּראָצעס וועגען אַן 
אויסלענדער, וועלכען מען האָט גע/משפּט אין רוסלאַנד און וועלכען מען האָט צו- 
גע'משפּט ארויסצושיקען פון לאַנד,. לעווין האָט דאָ װיעדערהאָלט עפּעס א ווער- 
טעל, וועלכען מען האָט שוין געלעזען אין א צייטונג און װאָס ער האָט געהערט 
פון א בעקאַנטען. 

--- איך מיין, אז אויסווייזען איהם קיין אויסלאַנד האָט דיעזעלבע בעדיי- 
טונג, װאָס בעשטראַפען א העכט דערמיט, װאָס מען זאָל איהם אריינװואַרפען אין 
װאַסער -- האָט געזאָגט לעווין. אָבער שוין שפּעטער האָט ער זיך דערמאַנט, אז 
דיא דאָזיגע בעמערקונג, וועלכע ער האָט ארויסגעגעבען פאַר זיינע אן אייגענע, 
האָט ער געהערט פון א בעקאַנטען, און אז דעם בעקאַנטענס איז דאָס אויך ניט 
געווען אן איינענס, נור גענומען פון קרילאָווס א פאַבע? און אז דער בעקאַנטער 
האָט דאָס װיעדערהאָלט ניט פון קרילאָווס פאַבעל, נור פון א צייטונגס-פעליעטאָן. 

נאָך דעם וויא ער האָט אָבגעפיהרט דיא שוועגערין צו זיי אהיים און 
האָט געפונען קיטין געזונד און מונטער, איז לעווין אװועקגעפאָהרען אין קלוב. 


7. 


לעווין איז געקומען אין קלוב בעצייטענס. עס איז געווען נאָך א לאַנגע 

זיא ער האָט דעם קלוב ניט בעזוכט, זינט ער האָט פערלאָזען דעם מאָס- 

2 אוניווערזיטעט. ער האָט אָבער דעם קלוב געדיינסקט מיט אלע אויסערליכע 
איינצעלהייטען און איינריכטונגען, און וויא נור ער איז אריינגעפאָהרען אין בריי- 
טען, האַלב-רונדען הויף, איז אראָב פון איזוואשטשיק און דער שװייצאַר האָט 
פאַר איהם פערניינט זיך און קלאַנגלאָז געעפענט דיא טהיר ; וויא נור ער איז 
אריין אין שװוייצאַר-צימער אוױיסטהאָן דעם פוטער און דיא קאַלאַשען און האָט 
דערהערט דעם גלעקעל, װאָס זאָגט אָן דאָס אריינקומען, און האָט דערזעהן אין 
טיהר אויף דיא טרעפּ דעם אַלט-געװאָרענעם בעקאַנטען שװוייצאַר, האָט לעווינען 
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אָנגעכאַפּט דער אַלטער, אַמאָליגער איינדרוק פון קלוב -- דער איינדרוק פון 
אִברוה, תענוג און אנשטענדיגקייט. | 

--- אייער הוט, זייט אזוי גוט --- האָט דער שװייצאַר געזאָגט לעווינען, 
וועלכער האָט פערגעסען דיא רעגעלען פון קלוב איבערצולאָזען דיא היטלען אין 
שווייצאַר-צימער -- שוין לאַנג ביי אונז ניט געווען. דער פירסט האָבען אייד 
נעכטען פערשריעבען. פירסט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז נאָך ניט געקומען. 

דער שװייצאַר האָט געקענט ניט בלויז לעווינען, נור זיין גאַנצע משפּחה 
און זיין נאַנצען יחוס, און האָט איהם גלייך אנגערופען זיינע בעקאַנטע. דורכ- 
געהענדיג דעם ערשטען פאָדער-זאַל, איז ער אריין אין עסס-זאַל, וואו עס האָט 
שוין געקאָכט פון מענשען. ער איז דורכגעגאַנגען אין דער ליינג פון דיא רייהען 
בעזעצטע טישען, בעקוקענדיג דיא געסט. דאָ און דאָרט האָט זיין בליק בעגע- 
גענם פערשיע! ענערלקיי פּנים'ער -- יונגע און אַלטע, ווייט-בעקאַנטע און גאַנץ 
נאָהענטע. קיין איין פּנים איז ניט געווען בעזאָרגט אָרער בייז. עס האָט געשיינט, 

זוי ויא אלע װאָלטען איבערלאָזען איי שװוייצאַר-צימער צוזאַמען מיט זייערע 

היטלען אייל זייערע זאָרג און זייערע פערדריסליכקייטען, און זיי האָבען זיך דאָ 
פערזאַמעלט אֶהן אימפּעט הנאה צו האָבען פון דיא גשמיות תענונים פון'ם לעבען. 
דאָ איז געווען פװוויאַזשסקי און שטשערבאַצקי און נעװועדאָווסקי, און דער אלטער 
פירסט, און ווראָנסקי, און סערגיי איװואַנאָװיטש, און נאָך און נאָך. 

-- אַהאַ, פאַר װאָס-זשע האָסט דוא זיך פערשפּעטיגט ? -- האָט געזאָגט 
טיט א שטמייכעל? דער אַלטער פירסט, דערלאַנגענדיג איהם דיא האַנד איבערן 
אַקסעל -- װאָס מאַכט קיטי ? -- האָט ער צוגעלייגט, פאַרשטעקענדיג זיין סאַל- 
פעטקע הינטערן קנעפּעל פון וועסט. 

-- נישטקשה, געזונד ; זיי עפען היינט זאַלבעדריט מײטאָג אין דער היים. . 

-- אַהאַ, און דאָ לעבען אונז איז שוין קיין פּלאַץ ניטאָ. געה אַקאָרשט צי 
יענעם טיש און פערכאַפ אַ פּלאַץ שנעלער -- האָט געזאָגט דער פירסט, און אב 
קעהרענדיג זיך, האָט ער זיך א נעהם געטהאָן פאַר'ן טעלער פיש-זוםּ. 

-- לעווין, אַהער! -- האָט א געשריי געטהאָן א גוטמוטהיגע שטימע. 
דאָס איז געווען טוראָווצין. ער איז געזעסען מיט א מיליטערישען יונגען מענשען 
מיט'ן נאָמען גאַגין, און לעבען זיי זיינען געווען צוויי אָנגעבוינטע שטולען. לעווי; 
איז פרעהליך צוגעגאַנגען צו זיי. 

-- דאָס איז פאַר אייך און אָבלאָנסקין, ער װועט דאָ גלייך זיין. 

-- אָבלאָנסקי פערשפּעטיגט זיך אימער. 

-- אָט קומט ער אויך ! 

-- דוא ביסט נור װאָס געקומען? -- האָט א זאָג געטהאָן אָבלאָנסקי 
וועלכער איז איצט שנעל גענאַנגען צו זייער טיש -- װאָס מאַכסט דוא, לעווין ? 
האָסט דוא שוין געמאַכט א שנאַפּס ? נו, קום ! 

לעווין האָט זיך אויפגעהויבען און איז געגאַנגען מיט איהם צום גרויסען טיש, 

אויף וועלכען עס זיינען געווען אָנגעשטעלט פערשיעדענערליי צובייסען. עס האָט 
זיך געקאַנט דוכטען, אַז פון צוויי צעהנדליג אַזעלכע פערשיעדענערליי מאכלים 
האָט מען געקאַנט געפינען וואס אַ ביס צו טהאָן לויט איינענעם נעשמאַק. אָבער 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט א פאָדער געטהאָן נאָר עפּעס א מין בעזונדער מאכל 
און איינער פון דיא לאַקייען אין א ליוורעע, האָט נלייך געבראַכט, װאָס ער האָט 
געפאָדערט, זיי האָבען אויסגעטרונקען צו נלעזלאַך און האָבען זיך אומגעקעהרט 
צום טיש. 

באַלד נאָך די פיש האָט נאַגין שוין בעשטעלט שאַמפּאַניער און ער האָט 
געהייסען אָנגיסען פיער נלעזער. לעווין האָט זיך ניט ענטזאגט פון דער גלאָן 
שאַמפּאַניער און האָט געהייסען דערלאַנגען נאָך א פלעשעל. ער האָט זיך אויס- 
נגעהונגערט און האָט געגעפען און געטרונקען מיט גרויס הנאה און האָט מיט פֿער- 
געניגען אנטהייל גענומען אין דיא פרעהליכע, איינפאַכע געשפּרעכען פון דיא 
ארומיגע. 

גאגין האָט נאַנץ שטיל דערצעהלט אַ נייעם פּעטערסבורגער וויץ, און 
דער וויץ איז געווען אַזױ שפּאַסהאַפט, אָבואָה? אונאַנשטענדיג און דום, אַז לעווין 
האָט זיך אַזױ הויך צולאַכט, אַז אַלֶע האָבען זיך אויף איהם אומגעקוקט, 

--- דאָס קלינגט דאָך נאָר אזוי, ויא דער אנעקדאט : , איך קאָן אַזאַ זאַך 
ניט ליידען!' האָסט דוא דאָס געהערט ? -- האָט פטעטאַן אַרקאַדיעװויטש אַ 
פרעג געטאָהן -- אַך, דאָס איז גרויסאַרטיג ! דערלאַנג נאָך אַ פלאַש -- האָט ער 
געזאָגט ווייך און האָט אָנגעהויבען דערצעהלען. 

סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשעס אנעקדאט איז אויך נעווען זעהר אַמװאַנט. 
לעווין האָט דערצעהלט זיינעם אַן אַנעקדאט, וועלכער איז אויך זעהר געפעלען 
געװאָרען. דערנאָך איז אַועק אַ שמועס ווענען פערד, וועגען רייסעס און וועגען 
דעם וויא ווראָנכקיס פערד האָט געוואונען דעם ערשטען פּוייז. לעווין האָט ניט 
באַמערקט וויא דער מיטאג איז פערביי, 

--- און אָט זיינען זיי ! -- האָט צו ענדע פון מיטאג א זאָג געטאָהן סטעפּאן 
ארקאַדיעוויטש דערלאַנגענדיג דיא האַנד דעם אונטערקומענדען װװוראָנסקי מיט 
אַ גוואַרדייסקען פּאַלקאָווניק. װוראָנסקי האָט זיך לוסטיג אָנגעשפּאַרט אויף סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעוויטשעס אַקסלען, האָט איהם עפּעס אריינגעזאָגט א סוד אין אויער 
און האָט מיט דערזעלבער מונטערער פינע דערלאַנגט לעווינען דיא האַנד, 

-- זעהר גערן צו טרעפען.זיך מיט אייד --- האָט ער געזאָגט -- איך האָבֿ 
אייך דאַן געזוכט, בעת דיא ואַהלען, נור מען האָט מיר געזאָגט, אַז איהר זייט 
אָבגעפאָהרען. 

-- יא, איך בין נאָך דעמזעלביגען טאָג אָבנעפאָהרען. מיר האָבען דאָ נור- 
װאָס גערעדט וועגען אייער פערד. איך גראַטוליר -- האָט געזאָגט לעווין -- אָט 
דאָס הייסט שנעל געיאָגט זיך. 

--- ביי אייך זיינען דאָך אויך פאַראַן רייס-פערד. 

--- ניין, דאָס זיינען ביי מיין פאָטער געווען ; נור איך געדיינק וועגען זיי 
גאַנ'ץ גוט. | 

-- וואו האָסט דוא געהאַט מיטאג ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן סטעפּאן 
אַרקאַדיעוויטש. 

-- מיר זיינען געזעסען דאָרט הינטער דיא קאלאנעס ביי דעם צווייטען 
טיש. 
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-- מען האָט איהם גראַטולירט --- האָט געזאָגט דער הויכער גוואַרדייסקער 
פּאָלקאָווניס --- דער צווייטער קייזערליכער פּרייז ; ווען מיר װאָלט אַזױ געהן אין 
קאָרטען, ויא איהם געהט אין פערד. 

-- נו, צו װאָס זאָלען מיר צורייבען דיא גאָלדענע צייט. איך געה אין 
אינפּערנאַ?ל -- האָט געזאָגט דער פּאָלקאָווניק און איז אַוועק פון טיש. 

-- דאָס איז יאַשװין -- האָסֿ װראָנסקי געענטפערט טוראווצינען אויף 
זיין פראַגע ווער דער פּאַלקאַווניק איז. און ער האָט זיך אַוועקגעזעצט לעבען זיי 
און אויסגעטרונקען דעם פאָרגעליינטען באָקאַל וויין, און האָט באַשטעלט נאָך אַ 
פלאַש. צי אונטער דעם איינדרוק פון קלוב אָדער פונ'ם אויסגעטרונקענעם וויין, 
נור לעווין האָט זיך צורעדט מיט װוראָנסקין און האָט געפיהלסט אַ הנאה, װאָס ער 
פיהלט שוין איצט קיין שנאה ניט צו דעם מענשען. ער האָט איהם אַפילו צווישען 
אַנדערעס דערצעהלט, אַז ער האָט געהערט פון זיין פרוי, אַז זיא האָט איהם בע- 
געגענט ביי פֿירסטין מאַריא באריסאָוונא, | 

--- אך, פירסטין מאַריא באריסאָוונא, אַ פּראַכטפולע פּערזאָן ! --- האָט זיך 
אָבגערופען סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש און האָט וועגען איהר דערצעהלט אַן אַנעק- 
דאט, וועלכער האָט אַלעמען געמאַכט לאַכען. בעזאָנדערנס האָט זיך װראָנסקי 
אַזױ גוטמוטהיג צולאכט, אַז לעווין האָט זיך דערפיהלט אין נאנצען שלום'דיג 
מיט איהם, 

-- נו, געענדיגט ? -- האָט אַ זאָג געטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, אויפ- 
שטעהענדיג מיט אַ שמייכע? -- טאָ לאָמיר געהן ! 
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ארויסגעהענדיג פון טיש און פיהלענדיג, אז זיינע הענד בעוועגען זיך 
עטעס בעזונדער גרינג און רעגעלמעסיג, איז לעווין אוועק מיט נאַגינען אין בי- 
ליאַרד-דצימער. דורכגעהענדיג דעם גרויסען זאָל האָט ער זיך אָנגעשטויסען אוֹיף 
זיין שווער. 

-- נו, װאָס ? ויא געפילט דיר אונזער טעמפּעל פון ליידינ-געהרשאַפט !-- 
האָט געזאָגט דער פירסט, נעהמענדיג איהם געאַרעמט -- קום, לְאָמִיר זיך דורכ- 
געהן. 

-- איך האָב טאַקע געוועלט דורכשפּאַצירען זיך דאָ, בעקוקען. דאָ אין 
זעהר אינטערעסאַנט, 

-- יא, דיר איז אינטערעסאַנט. אָבער מיך אינטערעסירט עס שוין גאָר 
אויף אַן אַנדער אופן אַלס דיר. דוא קוקסט אויף דיא דאָזיגע אַלטינקע -- האָט 
ער געזאָגט אָנווייזענדיג אויף אַן איינגעהויקערטען מיטגליעד מיט אַן אַראָבֿגע- 
האַנגענער ליפ וועלכער איז געקומען זיי אַנטקענען קוים שלעפּענדיג דיא פיס -- 
און דוא מיינסט אַז זיי זיינען דאָס אַזױ געבאָרען געװאָרען שליופּיקעס. 
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-- װאָס הייסט דאָס שליופּיקעס ? 

-- זעהסט דוא, דוא ווייסט נאָר ניס װאָס דער דאָזינער נאָמען בע- 
דייט,. דאָס איז אַזא טערמין פון אונזער קלוב. דוא ווייסט דאָך, ווען מען שפּיעלט 
אין קייקלען אייער, איז ווען מען קייקעלט אַן איי אַ לאַננע צייט ווערט זיא אַ 
שליופּיק. אַזױ איז אונזער איינער : פאָהרסט, פאָהרסט אין קלוב, ביז װאַנען דוא 
ווערסט אַ שלְיופּיק. נו, אָט דיר לאַכט זיך און אונזערער אַ מענש קוקט און 
װאַרט, ווען ער אליין װועט שוין ווערען ברוך השם א שליופּיק,. קענסט דוא גראַף 
טשעטשענסקי ? -- האָט א פרעג געטהאָן דער פירסט און לעווין האָט דערזעהען 
פון זיין פּנים, אז ער װויל דערצעהלען עפּעס וויציגעס. 

-- ניין, איך קען איהם ניט. 

--- נו, וויא קומט דאָס ! גראַףּ טשעטשענסקי איז אַזא בעוואוסטע פּערזאָן. 
נור אַלְץ איינס. ער ליעבט אימער ביליארד שפּיעלען. מיט אַ יאֶהר דריי צורי 
איז ער נאָך געווען ווייט פון צו ווערען אַ שליופּיק און האָט זיך גע'בריה'ט, האָט 
אַלֵיין געמאַכט חוזק פון דיא שליופּיקעס. ויהי היום, קומט ער איין מאָהל צו- 
פאָהרען, און אונזער שװייצאַר... וואסילי, דוא קענסט דאָך איהם ? נו, אָט דער 
דיקער. גיט איהם נראַף טשעטשענסקי אַ פרעג: ,נו, װאָס הערט זיך, וואסילי, 
ווער און ווער זיינען שוין דאָ ? זיינען שוין דיא שליופּיקעס געקומען ?. און וואַ- 
סילי ענמפעכט אוהם. איהר וײַט דער ארוטער. אַווי אי, ברודערל! 

לעווין איז דורכגעגאַנגען מיט'ן פירסט אַלֶע צימערן : דעם גרויסען צימער, 
יואו עס זיינען געשטאַנען טישען און מען האָט געשפּיעלט אויף אַ רוהיגען קליי- 
נעם אופן ; דערנאָך דעם צימער, וואו מען האָט געשפּיעלט שאַך און וואו עס איז 
נעזעסען סערניי איװואַנאָװויטש און האָט מיט עמיצען נעשמועסט ; דעם ביליארד- 
צימער, וואו אין אַ זייט זיינען געשטאַנען אַ גאַנצע חברה און געטרונקען שאמ- 
פּאַניער און אין דער חברה איז נעווען אויך נאַגין; זיי האָבען דערנאָך אַ בליק 
געטהאָן אין דעם אינפּערנאַלען צימער, וואו ארום א קאַרטען-טיש, ביי וועלכען עס 
איז נעזעסען יאַשװין און עס האָבען זיך געשטויסען אַרום פאַראינטערעסירטע 
שפּיעלער,. בעמיהענדיג זיך ניט צו מאַכען קיין רויש זיינען זיי אַריין אין לעזע- 
צימער,. וואו אונטער לאָמפּען מיט אַבאַזשורען איז געזעסען אַ יונגער מענש מיט 
א צאָרענדיגען פּנים, איבערכאַפּענדיג איין זשורנאַל נאָך דעם צווייטען, און צו 
איהם א פּליכעװאַטער גענעראָל, פערטיעפט אין לעזען. זיי זיינען אויך ר 
אין'ם צימער, וועלכען דער פירסט האָט גערופען דער קלונער צימער. אין דע 
דאָזיגען צימער זיינען נעזעסען דריי העררן און האָבען זיך געהאַמפּערט וענען 
דיא לעצטע פּאָליטישע נאַכריכטען. 

--- פירסט, זייט אַזױ גוט, שוין פארטיג -- האָט געזאָגט איינער פון דע 
פירסט פּאַרטניאַרען אויפזוכענדיג איהם. און דער פירסט איז מיט איהם ר 
לעווין איז געזעסען אַ וויילע, האָט זיך צוגעהערט, האָט זיך עראינערט אַלע גע- 
שפּרעכען, וועלכע ער האָט זיך היינט אָנגעהערט און איהם איז געװאָרען שרעקליך 
לאַנגװייליג. ‏ ער האָט זיך האַסטיג אויפנעהויבען און איז געגאַנגען אויפזוכען 
אבלאנסקין און טוראווצינען, מי'ט וועלכע עס איז פרעהליכער צו פערבריינגען. 

טוראווצין איז נעזעסען מיט אַ קריגעל געטראַנק אין דעם ביליאַרד-צימער 
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און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז געזעסען מיט װוראָנסקין און האָבען וועגען עפּעס 
געשמועסט אין אַ ווייטען ווינקעל פון צימער. 

-- ניט װאָס זיא זאָל פיהלען לאַנגווייליג, נור דיא דאָזיגע אונבעשטימט- 
הייט פון דער לאַגע -- האָט געהערט לעווין און ער האָט געוועלט שנעלער אב- 
טרעטען ; אָבער סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָט איהם צוגערופען. 

--- לעווין ! --- האָט אַ זאָג געטאָהן. סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש, און לעווין. 
האָט בעמערקט, אַז דיא אוינען זיינע זיינען ביי איהם פייכט, וויא עס פלעגט 
ביי. איהם אימער זיין, ווען ער פלעגט אויסטרינקען, אָדער ווען ער איז געווען 
געריהרט פון עפּעס. היינט איז געווען אי איינס אי דאָס צווייטע. -- לעווין געה 
ניט-אַװעק -- האָט ער געזאָגט און האָט אָנגעכאַפּט זיין האַנד און פעסט געדריקט, 
אַפּנים ניט וועלענדוג בשום אופן ער זאָל אַוועקגעהן. 

הד. דאָס.. איז.;מיין אויפריכטיגסטער, אויב ניט מייי בעסטער פריינר -- 
האָט. ער געזאָגט. װוּראָנּקין == דוא ביסט מיר אויך נאָך נעהנטער און טהייער. 
און איך וויל און איך ווייס, אַז איהר דאַרפט זיין בעפריינדעט און נאָהענט, ווארום 
איהר זייט ביידע גוטע מענשען. 

-- נו, װאָס-זשע, בלייבט אונז מעהר נישט וויא צו צוקושען זיך -- האָט 
נוטמוטיג געזאָגט מיט אַ שפּאַס װוראָנסקי, דערלאַנגענדיג לעווינען זיין האַנד, 

לעווין האָט שנע? אָנגענומען דיא דערלאַנגטע האַנד און האָט זיא קרעפטיג 
אַ דריק געטאָהן. 

-- זעהר, זעהר גערן. 

| --- מענש, אַ פלאש שאמפּאַניער -- האָט בעשטעלט סטעפּאן אַרקאַ- 

דיעוויטש. 

-- און.איך בין אויך זעהר גערן -- האָט װוראָנסקי געענטפערט לעווינען.. 

--- ווייפט דוא, אז ער איז דאָך נאָך גאָר ניט בעקאַנט מיט אַננאַן? -- 
האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש געזאָגט װראָנסקין --- און איך װויל ניט אַנדערש 
ויא אַריבערפאָהרען מיט איהם צו איהר. פאָהרען מיר, לעווין ! | 

| --- ווירקליך ? -- האָט זיך אָבגערופען װוראָנסקי --- וויא זיא וועט זיך 

דערפרעהען. איך װאָלט נלייך געפאָהרען מיט אייך צו מיר אַהיים, אָבער איך. בע- 
אונרוהיג זיך וועגען יאַשװינען, און איך װויל זיין דאָ, ביז װאַנען ער װועט ענדיגען 
שפּיעלען. | 

--- װאָס איז, שלעכט ? 

-- ער האלט אַלְץ אין איין פערשפּיעלען, און איך בין דער איינציגער 
וועלכער קאָן איהם צוריקהאַלטען. 

-- איז װאָס ? וועלען מיר שפּיעלען אַ פּיראַמידעל ? לעווין וועסט שפּיע- 
לען ? פיין ! -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש און האָט געגעבען א בע-, 
פעה?ל: -- עי, שטעל אַװעק אַ פּיראַמידעל! 

--- שוין לאַנג פאַרטיג -- האָט געענטפערט דער ביליארד-בעדינער וועל- 
כער האָט שוין אויסנעשטעלט דיא שאַרען אין אַ דריי-עק אוז האָט איצְט פון צייט- 
פערטרייב וועגען ארומגעקייקעלט דעם רויטען שאַר. 

--- נו, שפּיעלֶען מיר ! 
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ווען דיא ביליאַרד-פּאַרטיע איז געווען געענדיגט האָט סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
וויטש א נעהם געטאָהן לעווינען אונטערן ארעם. 

--- וועלען מיר פאָהרען הייסט דאָס בעזוכען אַננאַן. גלייך, הא ? זיא איז 
איצט אַקוראט צו הויז. איך האָב איהר שוין לאַנג פּערשפּראָכען דיך צו בריינגען. 
וואוהין האָסט דוא זיך דען געקליבען צו פאָהרען היינט אבענד ? 

-- אין ערגעץ ניט בעשטימט. איך האָב בלויז פּערשפּראָכען סוויאזשסקין 
צו זיין אויף דער זיצונג פון דער לאַנד-ווירטהשאַפטליכער געזעלשאַפט. גוט, לאָמיר 
פאָהרען --- האָט געזאָגט לעווין. 

--- גרויסאַרטיג, מײר פאָהרען ! געפין אויס, אויב מיין קאַרעטע איז שוין 
געקומען -- האָט זיך סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש א ווענד געטהאָן צום לאַקײ. 

לעווין איז צוגעגאַנגען צום טיש, האָט בעצאָהלט דיא פערשפּיעלטע פער- 
ציג רובעל, האָט בעצאָהלט עפּעס אויף א מין געהיימען אופן דעם אַלטינקען לאַקײ, 
וועלכער איז געשטאַנען ביי דער טיהר, דיא הוצאות ואָס ער האָט געמאַכט אין 
קלוב, און וויגענדיג עפּעס מיט א בעזונדער לייכטקייט מיט דיא הענד, איז ער 
רורכגעגאַנגען דיא זאַלען און ארויס. 
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-- אָבלאָנסקיס קאַרעטע ! -- האָט מיט א בייזע באַכאָװוע שטימע אויס- 
געשריען דער שװוייצאַר. דיא קאַרעטע איז צוגעפאָהרען און זיי האָבען זיך ביידע 
געזעצט. בליז אָנפאַנגס, ויא לאַנג דיא קאַרעטע איז ארויסגעפאָהרען פון דיא 
טויערען פון קלוב, האָט לעווין נאָך אַלץ געפיהלט דעם איינדרוק פון דער קלובי- 
שער רוהע, פערגעניגען און אַנשטענדינקייט. ויא אָבער דיא קאַרעטע אין 
ארויסגעפאָהרען אין נאַס, האָט דערפיהלס דיא טרויסלענעס איבער דער ניט 
גלייכקייט פון גאַס, האָט דערהערט דיא זידלערייען און געשרייען צווישען דיא 
איזואָזשטשיקעס און האָט דערזעהען דיא רויטע שילד פון א שיינק, אווֹי איז 
יענער איינדרוק שוין פערשוואונדען און עד האָט אָנגעהויבען צו געבען זיך רע- 
כענשאַפט פון זיינע האַנדלונגען און װאַנדלונגען פאַר דעם טאָג און צו טהוט ער 
גוט, װאָס ער פאָהרט איצט צו אַננאַן. װאָס װעט דערויף קיטי זאָגען? אָבער 
סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט איהם ניט געלאָזען לאַנג טראַכטען. 

--- וויא איך בין גערן, װאָס דוא וװועסט מיט איהר בעקאַנט װוערען -- 
האָט ער געזאָגט --- ווייסט דוא, דאללי האָס דאָך דאָס שוין לאַנג געוואונשען. 
און לװואָוו בעזוכט זיא אויך. ‏ אסת, זיא איז מיר א שוועסטער, אָבער פון דעסט- 
וועגען מוז איך זאָגען מיט דרייסטקייט, אז זיא איז א וואונדערליכע פרוי, דוא 
וועסט אליין זעהן. איהר לאַנע איז נור זעהר א שווערע, בעזאָנדערס איצט. 

-- פאַר װאָס עפּעס איצט בעזאָנדערס ? 

--- מיר אונטערהאַנדלען מיט איהר מאַן וועגען א גט ; און ער איז שוין 
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איינשטימיג, אָבער דאָ זיינען שוועריגקייטען אין מיטען וועגען איהר זוהן; עס 
האָט זיך שוין לאַנג געדאַ-פט ענדיגען, איז שוין דריי מאָנאַט וויא דאָס ציהט 
זיך, אלץ איבער דעם, וויא נור עס װועט אויסגעווירקט זיין א גט, װועט זיא חתונה 
האָבען מיט ווראָנסקין. וויא דום דאָס איז דער אַלטער מנהג פון דרעהען זיך 
אונטער דער חופּה, מיט דעם , שמח תשמח," אין װאָס קיינער גלויבט ניט און 
װאָס עס שטערט דעם גליק פון מענשען! -- האָט אריינגעזצגט אין מיטען סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעװויטש --- נו, ווען דאָס וועט זיך פערווירקליכען, װעט זייער לאַגע 
זיין בעשטימט, וויא מיינע, וויא דיינע. 

--- פון װאָס-זשע איז דער אָבהאַלט ? 

-- אַךְ, דאָס איז א לאַנגע און לאַנגוויילינע שי דאָס אַלעס איז 
ביי אונז אַזױ אוננעשטיסט. אָבער דיא זאַך דערפון איז אַזױ : ווארטענדיג דער- 
וויי? דאָ אין מאָסקװע ביז'ן נט, װאָהנ? זיא דאָ, וואו אַלע קענען זיא, שוין דריי 
מאָנאַט ; זיא בעזוכט קיינעם ניט, זעהט קיינעם ניט פון פרויען אויסער דאללין, 
ווארום זיא װוי? ניט פאַרשטעהסט דוא, אַז מען זאָל איהר אַ טובה טאָהן מיט אַ 
בעזוך ; דיא דאָזיגע דומקאָפּ, פירסטין ווארווארא --- אפילו דיא איז פון איהר 
אַװועק, רעכענענדיג דאָס פאַר אונפּאַסיג. אין אַזאַ לאַגע װאָלט אַן אַנדער פרוי ניט 
געפינען אין זיך קיין כחות. אָבער זיא -- אָט וועסט דוא אַלֵיין זעהען וויא זיא 
האָט איינגעאָרדענט איהר לעבען. וויא רוהיג, וויא ווירדינ זיא האַלט זיך. צו 
לינקס, אין געסע? אנגענען קלויסטער! -- האָט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש אַ גע- 
שריי געטאָהן אין פענסטער פון קאַרעטע צום קוטשער --- פו, וויא הייס ! -- 
האָט ער געזאָגט, ניט קוקענדיג דערויף, װאָס איז געווען אַ 19 גראַדיגער פראָסט, 

--- אָבער זיא האָט דאָך אַ טאָכטער, מוז זיא דאָך געוויס זיין גענוג באַ- 
שעפטיגט מיט איהר ? -- האָט געזאָגט לעווין. 

-- דוא שטעלסט זיך עפּעס פאָר יעדע פרויענצימער אַלס בלויז אַ ,זיא"--- 
האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש,--אַז בעשעפטינט, איז ניט אַנדערש וויא 
מיט קינדער. ניין, זיא ניט איהר אַ גוטע ערציהונג, דוכט זיך, אָבער. וועגען דעם 
הערט זיך ווייניג. זיא איז בעשעפטינט הויפּטזעכליך מיט שרייבען. דוא שמיי- 
כעלסט איראָניש, איך זעה, אָבער אומזיסט. זיא שרייבט אַ בוך פאַר קינדער, און 
זיא דערצעהלט קיינעם ניט ווענען דעם, נור מיר האָט זיא דעם בוך געלעזען, און 
איך האָב דעם מאנוסקריפּט געגעבען װאָרקױעווען... ווייסט דאָך, דער ארויסגע- 
בער... ער איז דאָך אַליין אויך אַ שרייבער, דוכט זיך. און ער זאָגט, אַז דאָס איז 
אַ מערקווירדיגעס ווערק. אָבער דוא מיינסט דאֶךְ אודאי, אַז דאָס איז אַ פרוי אַ 
פערפאַפערין ? עס הויבט זיך ניט אָן, זיא איז פאָר אַלֶעם אַ פרוי מיט אַ האַרץ, 
דוא וועסט זעהען. איצט האָדעװעט זיך ביי איהר א סיידעלע, אַן ענגלענדערקע 
און אַ גאַנצע פאַמיליע. 

--- װאָס, עפּעס פילאַנטראָפּישעס ? 

-- אַהחא, דוא װוילסט אין אַלעס גלייך געפינען עפּעס שלעכטעס. ניט אַ 
פילאַנטראָפּישע, נור אַ האַרציגע. ביי זיי, דאָס הייסט ביי ווראָנסקין האָט גע- 
דיענט אַן ענגלענדער, אַ בריה אין זיין פאַך, אָבער אַ שיכור. ער האָט זיך פאַר- 
שיכור'ט, דעליריום טרעמענז, און ער האָט אַװעקגעװאָרפען דיא פאַמיליע. זיא 
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האָט זיי צוגענומען, העלפט זיי אויס, און פערפערטינט אַליין דיא אינגלעך אויף 
רוסיש אין גימנאַזיום, און דאָס מיידעלע האָט זיא אין נאַנצען צוגענומען צו א 
דוא וועסט דאָך זעהען. 

דיא קאַרעטע איז אַרײינגעפאָהרען אין אַ הויף; סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש 
האָט הויך אַ קלונג געטאָהן אין פּאַראַדנעם אַריינגאַנג, לעבען וועלכען עס איז 
געשטאַנען אַ שליטען. און ניט פרעגענדיג דעם שװייצאַר, וועלכער האָט דיא 
טהיר געעפענט אויב מען איז צו הויז, איז ער אַריין. לעווין איז געגאַנגען נאָך 
-איהם, אַלץ מעהר און מעהר צווייפלענריג, אויב עס איז רעכט װאָס ער טהוט. 

איינקוקענדיג זיך אין שפּיגעל האָט לעווין באַמערקט, אַז ער איז רויט ; 
אָבער ער איז געווען זיכער, אַז ער איז ניס שיכור. ארויפקומענדיג אויבען, האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש אַ פרעג געטאָהן דעם בעקאנטען לאקיי, צו איז ווער ביי 
אַננאַ אַרקאַדיעוונא און ער האָט בעקומען דעם ענטפער, אַז ביי איהר זיצט הערר 
װאָרקױעוו. | 

--- וואו זיינען זיי ? 

-- אין קאַבינעט, 

דורכגעהענדיג דעם ניט גרויסען עסס-צימער, איז סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש 
מיט לעווינען אַריין אין האַלב-דונקעלען קאַבינעט, וועלכער איז געווען בעלויכטען 
בלויז. מיט איין לאָמפּ מיט א גרויסען דונקעלן אבאזשור ; אַן אַנדער אבשפּיגלונגס- 
לאָמפּ האָט געברענט אויף דער װואַנד און האָט בעלויכטען אַ גרויסען, פון גאַנצען 
וואוקס, פּאָרטרעט פון אַ פרוי, וועלכער האָט געצוינען אויף זיך לעווינס אויפ- 
מערקזאמקייט. דאָס איז געווען אַננאַס פּאָרטרעט, וועלכען מיכאַילאָוו האָט פאַר 
איהר געמאַכט אין איטאַליען. לעווין האָט געקוקט אויף דעם פּאָרטרעט אין דער 
גלענצענדער בעלייכטונג און האָט זיך פון איהם ניט נעקענט אברייסען. ער האָט 
אפילו פאַרגעסען וואו ער. איז געווען, און ניט הערענדיג װאָס סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
וויטש האָט גערעדט מיט עמיצען, האָט ער ניט אַראָבגעלאָזען דיא אויגען פון דעם 
וואונדערליכען פּאָרטרעט. דאָס איז געווען ניט קיין בילד, נור אַ לעבעדיגע, 
פּרעכטיגע פרוי, מיט שוואַרצע, קרויזע האָאר, מיט נאַקעטע שולטערן און הענד 
און מוט אַ פערטראַכטען האַלב-שמײיכעל אויף דיא ליפּען באַדעקטע מיט אַן איי- 
דעלען פּוכעל, זיעגרייך און צערטליך קוקענדיג אויף איהם און בריינגענדיג איהם 
אין אַ פערלעגענהייט מיט איהר בליק. זיא איז ניט געווען קיין לעבעדיגע בלויז 
דערפאַר, װאָס זיא איז געווען שעהנער איידער אַ לעבעדיגע קאָן זיין. 

-- וויא גערן איך בין -- האָס ער דערהערט פּלוצלונג לעבען זיך אַ 
שטימע, וועלכע איז געווען געווענדעט קאנטיג צו איהם -- דיא שטימע פון דער- 
זעלבער פרוי, פון וועמעס פּאָרטרעט ער האָט אַזױ הנאה געהאַט. זיא איז געקומען 
איהם אַנטגעגען און לעווין האָט אין דער האַלב-ליכטיגקייט פון קאבינעט דער- 
זעהען דיזעלבינע פרוי, װאָס אויפ'ן פּאַרטרעט, אין אַ דונקעלע, פערשיעדענ- 
קאָלירטע קלייד, און אין דערזעלבער לאגע, נור ניט מיט יענעם אויסדרוק, אָבער 
אויף דערזעלבער מדרנה פון שעהנקייט, וויא זיא איז אויפגעכאַפּט געװאָרען פון 
דעם מאַהלער אויפ'ן פּאָרטרעט. זיא איז געווען ווייניגער גלענצענד אין דער ווירק- 
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ליכקייט, אָבער דערפאַר איז אין דער לעבעדיגער געווען עפּעס אַזעלכעס נייעס, 
אנציהענדעס, װאָס אין פּאָרטרעט האָט געפעהלט. 


10 


זיא האָט זיך אויפגעהויבען צו קומען איהם אַנטנענען און האָט ניט בע- 
האַלטען איהר שמחה, װאָס זיא האָט איהם דערזעהען. און מיט דער רוהיגקייט, 
מיט וועלכער זיא האָט אויפגעשטרעקט איהר קליינע, ענערגישע האַנד, האָט זיא 
ו גלייך בעקאנט געמאַכט מיט װאָרקױעווען און האָט איהם אנגעציינט אויף 

אַ שעהן, קליין רויט מיידעל, וועלכע איז געזעסען דאָ אה געאַרבײט, אָנרופענדיג 
ויא איהר האָדעוואנקע. 

-- זעהר, זעהר גערן -- האָט זיא װוידערהאָלט, און ארויסקומענדיג פון 
איהדע ליפּען האָבען דיא דאָזינע איינפאַכע ווערטער עפּעס ערהאַלטען א בעזונדער 
בעדייטונג -- איך קען אייך שוין פון לאַנג און ליעב אייך פאַר אייער פריינדשאַפט 
צו סטיוואן און פאַר אייער פרוי... איך האָב זיא געקענט אַ נאנץ קורצע צייט, 
אָבער זיא האָט אין מיר איבערגעלאָזען דעם איינדרוק פון אַ פּרעכטינען בליהמעל, 
נעמליך טאַקע אַ פּרעכטיג בליהמעל, און זיא װעט שוין אין ניכען ווערען מוטער ! 

זיא האָט גערעדט פריי, ניט געאיילט, וויילעווייז איבערטראָגענדיג איהר 
בליק פון דעם ברודער אויף לעווינען, און לעווין האָט געפיהלט, אַז דער איינדרוק, 
וועלכען ער האָט אויף איהר געמאַכט, איז געווען אַ נוטער, און איהם איז טאַקע 
גלייך געװאָרען אַזױ לייכט און אַזױ אַנגענעהם מיט איהר, וויא ער װאָלט זיא גע- 
קענט פון קינדהייט אָן. | 

--. ויא איז דיין ‏ געזונדהייט ?. --- האָט אֹיהר דער כרודער א פרענ 
געטאָהן. 

-- נישטקשה. דיא נערווען וויא געוועהנליך, 

-- ניט אמת, אוננעוועהנליך גוט ? -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
וויטש לעװיִנען, בעמערקענדיג וויא ער קוקט זִיךְ איין אין פּאָרטרעט. 

-- איך האָב קיין בעסערען פּאָרטרעט ניט געזעהען. 

-- און אונגעוועהנליך עהנליך, ניט װאַהר ? -- האָט געזאָגט װאָרקױיעוו. 

לעווין האָט א קוק געטאָהן פון פּאָרטרעט אויף דעם אַריגינאַל. אַ בעזונדער 
גלאַנץ האָט בעלויכטען אַננאַס פּנים, ווען זיא האָט דערפיהלט אויף זיך זיין קוק. 
לעווין איז רויט געװאָרען און אום צו בעהאַלטען זיין פערלעגענהייט האָט ער גע- 
װאָלט אַ פרעג טאָהן, אויב שוין לאַנג ויא זיא האָט געזעהען דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונא, אָבער אין דער מינוט האָט אַננאַ אָנגעהויבען צו ריידען : 7 

--- מיר האָבען דאָס דאָ נור-װואָס מיט איוואן פּעטראַוויטשען גערעדט 
וועגען וואצשטשענקאווס לעצטע בילדער. האָט איהר זיי געזעהען ? 

-- יא, איך האָב זיי נעזעהען. 
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-- אָבער ענטשולדיגט, איך האָב אייך איבערגעשלאָגען, איהר האָט נע- 
וועלט וװאָס זאָגען... 

לעווין האָט אַ פרעג געטאָהן צוֹ שוין לאַנג וויא זיא האָט נעזעהען דאללין. 

-- זיא איז ביי מיר נעכטען געווען. זיא איז זעהר אויפגעבראַכט פאַר 
גרישאן וועגען גימנאַזיע. דער ליטיין-לעהרער איז דוכט זיך אונגערעכט געגען 
איהם, 

-- יא איך האָב געזעהען דיא בילדער. זיי זיינען מיר ניט זעהר געפעלען 
געװאָרען -- האָט זיך אַ קעהר געטאָהן לעווין צו דעם אָנגעהויבענעם געשפּרעך. 

לעווין האָט גערעדט איצט נאָר ניט ויא פּער בעשטעלונג, וויא ער האָט 
דאָס געטאָה היינט אַ גאַנצען אין-דער-פריה. אין געשפּרעד מיט איהר האָט זיך 
איהם געדוכ אַז יעדעס װאָרט האָט עפּעס מעהר בעדייטונג. אַנגענעהם איז געווען 
צו ריידען מינ! איהר, און נאָך אַנגענעהמער איז געווען צו הערען וויא זיא רערט, 

זיא ואָט גערעדט ניט נור נאַטירליך און קלוג, נור קלוג און לייכט, ניט 
צושרייבענדיג קיין ווערטה צו איהרע געדאַנקען, נור צוגעבענדינ דעם הויפּט 
ווערטה צו דיא געדאַנקען פון דעם, װאָס רערט מיט איהר. 

דאָס געשפּרעך האָט זיך פערצוינען וועגען דער נייער ריכטונג אין דער 
קונסט, וועגען די נייע אילוסטרירונג פון דער ביבעל פון אַ פראַנצויזישען מאַלער. 
ווארקויעוו האָט בעשולדיגט דעם מאהלער אין אַזאַ רעאַליזם, װאָס דערגעהט ביז 
גראָבהייט. לעווין האָט ערקלעהרט, אַז דיא פראַנצויזען האָבען מעהר פון אַלעמען 
אַריינגעפיהרט דעם עלעמענט פון אומשטענדען אין דער קונסט און דערפאַר 
זעהען זיי אַ בעזונדער פערדינסט אין דער צוריקקעהרונג צום רעאַליזם. שוין 
דעריין גופא, װאָס זיי זאָגען קיין לינען ניט, זעהען זיי פּאָעזיע. 

קיין מאָה? האָט נאָך לעווינען זיינער אַ קלוג װאָרט ניט געמאַכט אַזױ פיעל 
פערגעניגען וויא דאָס מאָהל. אַננאַס פּנים איז פּלוצלונג אין גאַנצען בעלויכטען 
געװאָרען, ווען זיא האָט אבגעשעצט דעם דאָזינגען געדאַנק. זיא האָט זיך צולאַכט. 

-- איך לאַך -- האָט זיא געזאָגט -- וויא מען לאַכט, ווען מע דערזעהט 
אַן עהנליכען פּאַרטרעט. דאָס, װאָס איהר האָט געזאָגט, כאַראַקטעריזירט פאָל- 
שטענדיג דיא איצטינע פראַנצויזישע קונסט, דיא מאַהלערײי, און אפילו דיא פי- 
טעראַטור: זאָלאַ. דאָדע. אָבער עס קאָן זיין אַז דאָס איז תמיד אַזוֹי, 
מען בילדעט אַן אויפפאַסונג פון אויסגעטראַכטע אומשטאַנדס-פיגורען, און דער- 
נאָך -- אַלֶע קאָמבינאַציאָנען זיינען שויז געמאַכט געװאָרען, דיא אויסגעטראַכטע 
פיגורען האָבען דערעסען, און מען הויבט אָן צו-צוטראַכטען מעהר נאַטירליכע, 
מעהר אָרדענטליכע פיגורען. 

-- דאָס איז פאָלשטענדיג ריכטיג ! --- האָט אַ זאָג געטאָהן װאָרקױעוו. 

--- זייט איהר, הייסט עס, געווען אין קלוב.? -- װאָט זיא זיך אַ ווענד 
געטאָהן צום ברודער. 

,יא, יא, דאָס איז אַ פרויענצימער !" האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין, װועפּ- 
כער האָט זיך אַזױ פערגעסען, אַז ער האָט נאָכאַנאַנד געקוקט אויף איהר שעהנעם, 
בעוועגליכען פּנים, וועלכער האָט זיך איצט פאָלשטענדיג אומגעביטען. לעווין האָט 
ניס געהערט, וועגען װאָס זיא האָט גערעדט אנגעבויגענערהייט צום ברודער, ער 


240 


אננא קאר ענינא 


איז אָבער געווען איבערראַשט פון דער ענדערונג אין דעם אויסדרוק פון איהר 
געזיכט, פריהער איז איהר פּנים געווען אַזױ שעהן מיט זיין רוהיגקייט, און איצט 
האָט דער דאָזינער פּנים פּלוצלונג אויסגעדריקט זאָנדערבאַרע נייגערינקייט, כעס 
און שטאָלץ. אָבער דאָס האָט געדויערט בלויז איין מינוט. זיא האָט אַ זשמורע. 
געטאָהן דיא אויגען, וויא דערמאָהנענדיג זיך אויף עפּעס. 

-- נו, יא. איבעריגענס איז דאָס קיינעם ניט אינטערעסאַנט -- האָט זיא 
געזאָגט און האָט זיך אַ ווענד געטאָהן צו דער ענגלענדערקע: 8 ליז, א רדער 
7 7 טע טע א יע טענ אה השיא עמ נדיר )םס 

דאָס מיידעלע האָט זִיךְ אויפגעהויבען און איז ארויסגענאנגען. 

--- נו, וויא האָט זיא אויסגעהאַלטען דעם עקזאַמען ? -- האָט אַ פרעג גע- 
טאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש. 

--- פּרעכטיג אויסגעהאַלטען,. זעהר א פעהינעס קינד און אַ ליעבע נאַטור. 

-- עס וועט זיך ענדיגען דערמיט, אַז דיא י!צתם זיא ליעב האָבען מעהר 
וויא דײין אייגענע. 

-- אַזױי רעדט אַ מאַנספּארשין: אין ליעבע איו ניטא קיין מעהר און וויי- 
ניגער איך ליעב מיין טאָכטער מיט איין ליעבע, און זיא מיט אַן אַנדערע. 

-- איך זאָג דאָס צו אַננאַ אַרקאַדיעוונא -- האָט זיך אבגערופען ואָר- 
קויעוו --- אַז ווען זיא װאָלט אַװעקגעלייגט וויינינסניטיס ‏ יין הונדערטעל פון דער 
דאָזיגער ענערגיע פאַר דער אַלגעמיינער אַנגעלעגענהייט פון ערציהונג פאר רוסישע 
קינדער, וויא זיא ליינט דאָס אַװעק ענערגיע פאַר דער ענגלענדערקע, װאָלט אַננאַ 
אַרקאַדיעוונא אויפנעטאָהן עטװאָס גרויסעס, וויכטיגעס און ניצליבעס. 

-- נו, װאָס איהּר זאָלט ניט וועלען, איך קאָן ניט. נראַף אַלעקסײ קירילאָ- 
וויטש האָט מיר געגעבען זעהר פיעל מוטה (ארויסריידענדיג דיא ווערטער ג ר אַ ף 
א לעקסיי קירילאָוויטש. האָט זיא בקשה-שעהמעוודיג א קוק גע- 
טאָהן אויף לעווינען און ער האָט איה- געענטפערט מיט א העפליכען, בעשטע- 
טיגענדען בליק) ער האָט מיך זעהר ערמוטהיגט, איך זאָל זיך בעשעפטיגען מיט 
דאָרף:שוהלען. איך בין עטליכע מאָהל געגאנגען. זיי זיינען זעהר ליעבליך, אָבער 
איך האָב ניט געקאָנט צובינדען זיך דערצו. איהר זאָגט -- ענערגיע. ענערגיע אין 
געגרינדעט אויף ליעבע. און פון ואַנען זאָל זיך נעהמען ליעבע -- בעשטעלען 
קאָן מען ניט. אָט האָב איך ליעב בעקומען דאָס דאָזינע מיידעל, איך ווייס אַלֵיין 
ניט פאַר װאָס. 

און זיא האָט וויעדער אַ קוק געטאָהן אויף לעווינען. און איהר שמייכעל 
און איהר בליק -- אַלֶעס האָט איהם געזאָגט, אַז זיא ווענדט איהרע גאַנצע רייד צו 
איהם, האַלטענדינג טהייער זיין מיינונג און וויסענדיג אין דערזעלבער צייט פאָר- 
אויס, אַז זיי פאַרשטעהן איינער דעם אַנדערען. 

--- איך פאַרשטעה דאָס פאָלשטענדיג -- האָט געענטפערס לעווין -- פאַר 
שוהלען און אין אַלגעמיין פאַר אַזעלכע זאַכען קאָן מען זיך ניט נעהמען האַרצַינ 
און איך דיינק, אַז דערפאַר בריינגען דיא פילאַנטראָפּישע איינריכטוננען אזוי וויי- 
ניג רעזולטאַטען. 

זיא האָט געשוויגען, האָט דערנאָך אַ שמייכעל געטאָהן. 
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-- יא, יא -- האָט זיא בעשטעטיגט -- איך האָב קיין מאָהל ניט געקאָנט, 
איך האָב ניט אַזא ברייט האַרץ, אַז איך זאָל ליעב בעקומען אַ גאַנצען קינדער- 
אַנשטאַלט מיט עקעלדיגע מיידעלעך. עס זיינען פאַראַן גענינ פרויען, וועלכע האַ- 
בען דערפון זיך ערװואָרבען אַ שטעלונג אין דער געזעלשאַפט. און איצט, בעואָנ- 
דערנס, איצט, ווען איך מוז האָבען אַ וועלכע ניט איז בעשעפטיגונג, קאָן איך ניט. 

זיא האָט זיך פּלוצלונג אָנגעװאָלקענט (לעווין האָט פערשטאַנען אַז ראָס 
איז געווען אַ בייזקייט גענען זיך גופא, פאַר װאָס זיא רעדט וועגען זיך) און האָט 


אַן ענדער געטאָהן דאָס געשפּרעך: -- איך ווייס וועגען אייך, אַז איהר זייט אַ 
שלעכטער בירגער, און איך האָב אייך דעריין פאַרטהיידינט וויא איך האָב נור 
געקאָנט, 


-- וויא זשע האָט איהר מיך פערטהיידיגט ? 

--- לויט דיא בעשולדיגונגען. איבעריגענס, וועלען מיר אפשר טרינקען 
טהעע ? -- זיא האָט זיך אויפגעהויבען און האָט גענומען אין האַנד אַן איינגעבונ- 
דענעם סאַפיאַנעם בוך. 

--- גיט עס מיר, אַננאַ אַרקאַדיעוונא -- האָט געזאַגט װאָרקױיעװו אָנציי- 
גענדיג אויפ'ן בוך --- איך זאָג, אַז דאָס איז ווערטה... 

-- א, ניין, דאָס איז אַזױ נאָך ניט בעאַרבײט. 

-- איך האָ: איהם געזאָגט האָט זיך סטעפּ גן אַרקאדיעוויטש געווענ- 
דעט צו דער שוועסטער, אַנווייזענדיג אויף לעווינען. 

--- אומזיסט האָסט דוא דאָס געטאָהן. מיינע שוייבעריי איז אַזא מין, וויא 
יענע קערבלעך און געשניצטע קעסטעלעך, וועלכע ליזא מערקאלאווא פלעגט מיר 
פערקויפען פון דיא טורטעס. זיא האָט אין יענער ייאָה:טהעטיגער געזעלשאַפט 
פערװואלטעט מיט דיא אסטראָגען. און דיא דאָזיגע אונגליקליכע אַרעסטאַנטען 
פלענען שאַפען וואונדער פון געדולד, 

און לעווין האָט דערזעהען נאָךְ אַ נייעם שטרי+ אין דער דאָזיגער פרויענצי- 
מער, וועלכע איז איהם אַזױ געפעלען געװאָרען. אייסער קלוגהייט, גראַציע און 
שענהייט, איז אין איהר נאָך געווען ואַהרהייטליכקייט. זיא האָט פון איהם ניט 
געוועלט בעהאַלטען דיא גאַנצע שווערקייט פון איהר לאַנע. זאָגענדיג דאָס האָט זיא 
אַ זיפץ געטאָהן און איהר פּנים האָט אָנגענומען אַ שטריינגען אויסדרוק, וויא ער 
װאָלט פערשטיינערט געװאָרען. מיט דעם אויסדרוט אין איהר פּנים אין זיא נאָך 
שעהנער געווען פון פריהער. 

זיא האָט געבעטען לעווינען און ואָרקױיעװען אַריינצונעהן אין גאַסט- 
צימער, און אַליין איז זיא געבליבען ריידען וועגען עפּעס מיט'ן ברודער. , וועגען 
גט, וועגען װוראָנסקין, וועגען דעם װאָס ער טהוט אין קלוב, ווענען מיר", האָט 
געטראַכט לעווין. און איהם האָט אַזױ גערייצס דיא פראַנע, װאָס זיא רעדט מיט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, אַז ער האָט שוין ניט געהערט װאָס װאָרקױעוו האָט איהם 
דערצעהלט וועגען דיא מעלות פון דעם ראָמאַן פאַר קינדער, וועלכען אַננאַ אַר"י 
קאַדיעוונא האָט אָנגעשריבען. 

ביי טהעע איז פאָרטגעזעצט געװאָרען דערזעלביגער אַנגענעהמער, אינ- 
האַלטס-פולער געשפּרעך. ניט נור איז קיין מינוט ניט געווען, װאָס מען זאָל דאַר- 
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פען זוכען אַ טהעמאַ צום ריידען, נוך פאַרקעהרט, עס האָט זיך געפיהלט, אַז דוא 
בעווייזט ניט צו זאָגען אַלעס װאָס דוא װוילסט, און האַלסט זיך גערן צוריק כדי צו 
הערען, װאָס דער צווייטער זאָגט. און אַלעס װאָס מען האָט גערעדט, ניט בלויז 
װאָס זיא אַליין האָט גערעדט, נור אויך װאָס ווארקויעוו, סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש 
-- אַלֶעס האָט ערהאַלטען, וויא לעווינען האָט זיך געדוכט, אַ בעזונדער וויכטינע 
בעדייטונג. 

נאכפאַלגענדינ דעם אינטערעסאַנטען געשפּרעך האָט לעווין דיא גאַנצע 
צייט געהאַט הנאה פון קוקען אויף איהר ; הנאה פון איהר שעהנהייט, פון איהר : 
שכל, פון איהר בילדונג, און צו דערזעלבער צייט איהר איינטאַכקײט און האַרצינ- 
קייט. ער האָט גערעדט, געהערט און האָט דיא גאַנצע צייט געטראַכט וועגען 
איהר, וועגען איהר אינערליכען לעבען, זוכענדיג צו טרעפען װאָס זיא פיהלט דורך. 
און ער, וועלכער האָט זיא פריהער פעראורטהיילט אַזױ שטריינג, האָט איצט 
אָנגעהויבען צו פערטהיידיגען זיא ביי זיך אין דיא געדאַנקען און בעדויערען זיא ; 
איהם האָט זיך געדוכט אַז װװוראָנסקי פאַרשטעהט זיא נים פאַלשטענדיג. ארום 
עלף אַ זייגער, ווען סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט זיך אויפגעהויבען צו פאָהרען 
(װאָרקױיעוו איז נאָך פריהער אָבגעפּאָהרען) האָט לעווינען זיך אויסגעוויזען וויא 
ער װאָלט נור װאָס געקומען אַהער. ער האָט זיך אויפגעהויבען מיט בעדויערען. 

-- אַדיע -- האָט זיא געזאָגט, אָנהאַלטענדיג זיין האַנד און קוקענדינ 
איהם אין דיא אויגען מיט אַ מאַננעטיש אנציהענדען בליק -- גיט איבער אייער 
פרוי, אַז איך ליעב זיא וויא פריהער און אויב זיא קאָן מיר ניט פערצייהען מיין 
לאַנע, ווינש איך איהר, אַז זיא זאָל מיר קיין מאָל ניט פערצייהען. ווארום אום 
צו פערצייהען דאַרף מען אַליין דורכלעבען דאָס, װאָס איך האָב דורכגעלעבט און 
דערפון זאָל איהר גאָט אויסהיטען. 

-- יא, איך װועל איבערנעבען, יא, אונבעדיננט.... -- האָט רויט ווערענדיג 
געזאָגט לעווין. 


11. 


| ,װאָס פאַר אַ וואונדערליכע, ליעבליכע און ריהרענדע פרוי" האָט גע- 
טראַכט לעווין ארויסגעהענדיג מיט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אין דער קאַלטער 
לופט. 

--- נו, װאָס ? איך האָב דיר געזאָנט.... 

-- יא, -- האָט פערטראַכטערהייט געענטפערט לעווין --- אַן אונגע- 
וועהנליכע פרוי ! = אַזױ אַ קלונע, וויא אַ וואונדערליך אע איז זעהר 
בעהויערנס -ווערטה ! 

-- איצט װועט גאָט געבען און עס װועט זיך אַלעס יע דאָס הייסט 
דאָך, אַז מען טאָר פאָראויס ניט אורטהיילען -- האָט געזאָגט סטעפאן אַרקאַ- 
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דיעוויטש, עפענענדיג דאָס טיהרעל פון זיין קאַרעטע -- אַדיע, מיר פאָהרען דאֶָך 
אין פערשיעדענע וועגען. 

פ ניט אויפהערענדיג צו דיינקען וועגען אַננאַן און וועגען דיא געשפּרעכען, 
וועלכע ער האָט געהאַט מיט איהר, און עראינערענדיג זיך דערביי דעם אויסדרוק 
פון איהר פּנים, אַלץ מעהר אַריינגעהענדיג אין איהר לאַנע און אַלֶיץ מעהר פיהלענ- 
ריג מיטלייר מיט איהר, איז לעווין געקומען צופאָהרען אַהיים, 


אין דערהיים האָט קוזמא איבערגעגעבען לעווינען, אַז קאטערינא אַלעק- 
סאַנדראָוונא זיינען געזונד, אַז ניס לאַנג זיינען דיא שוועסטער אָבגעפאָהרען, און 
ער האָט איהם דערלאַנגט צוויי בריעף. איין בריעף איז געווען פון פּריקאַזטשיק 
סאקאלאָוו,. דער אַנדערער בריעף פון זיין, לעווינס שוועסטער. סאקאלאָוו האָט 
געשריבען, אַז דיא ווייץ איז שווער צו פערקויפען און ניטאָ פון װאַנען צו נעהמען 
געלד ; דיא שוועסטער האָט אין איהר בריעף געמאַכט פאָרווירפע לעווינען װאָס 
ער האָט נאָך גאָרנישט אויפגעטאָהן אין איהרע אַנגעלעגענהייטען. 

,נו, וועלען מיר דיא ווייץ פערקויפען צו פינף מיס אַ האַלבען רובעל, 
אויב מען גיט ניט מעהר" האָט לייכט בעשלאָסען לעווין דיא ערשטע פראַגע. 
, מערקווירדיג, וויא דיא צייט ווערט דאָ פערנומען' האָט ער אַ טראַכט געטאָהן 
וועגען דעם אַנדער בריעף. און ער איז אַװעק צו קיטין. געהענדיג צו איהר, איז 
ער אין דיא געדאַנקען דורכגעלאָפען וויא ער האָט פערבראַכט דעם טאָג. אַלע גע- 
שפּרעכען פון דעם טאָג זיינען געווען אַזעלכע, אַז ווען ער װאָלט געװואָהנט צו 
לאַנד, װאָלט ער זיך מיט זיי קיין מאָל ניט באַשעפטיגט, און דאָ זיינען זיי געווען 
אַזױ אינטערעסאַנט. 

ער האָט געטראָפען זיין פרוי אַן אומעטינע, אַ ביינקענדע. דער מיטאג 
מיט דיא שוועסטער װאָלט געווען גאַנץ מונטער, אויב זיי װאָלטען דערנאָך ניט 
געדאַרפט ואַרטען, װאַרטען און װאַרטען אויף איהם ביז זיי איז אומעטיג גע- 
װאָרען ; דיא שוועסטער זיינען זיך צופאָהרען און זיא איז געבליבען אַלין. 

--- נו, און װאָס האָסט דוא געטאָהן ? -- האָט זיא איהם געפרעגט, קו- 
קענדיג איהם אין דיא אויגען, וועלכע האָבען עפּעס פערדעכטיג געגלאַנצט. זיא 
האָט אָבער פערשטיקט איהר אויפמערקזאַמקײיט אום צו געבען איהם דיא מעגליכ- 
קייט אַלעס צו דערצעהלען, ויא ער האָט פערבראַכט דעם אַבענד, 

--- איך בין זעהר גערן געווען, װאָס איך האָב זיך געטראָפען מיט װוראָנ- 
סקין. איך האָב זיך געפיהלט זעהר איינפאַך און לייכט מיט איהם. איצט, פאַר- 
שטעהסט דוא, האָב איך זיך שוין מעהר ניט צוליעב װאָס מיט איהם צו בעגע- 
געגען זיך. זעהסט, מיר זאָגען אַלץ, אַז דאָס פאָלק שיכור'ט ; איך ווייס ניס ווער 
עס שיכורט מעהר --- דאָס פאָלק אָדער אונזער שטאַנד; דאָס פאָלק טרינקט לבל- 
הפּחות יו"ט, אָבער.... 

אָבער קיטין האָט ניט אינטערעסירט זיין חקירה וועגען דעם פאָלקס 
שיכרות. זיא האָט געזעהען, אַז ער איז רויט געװאָרען און זיא האָט געוועלט וויסען 
פאַר װאָס. 
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-- נו, וואודזשע ביסט דוא דערנאָך געווען ? 

--- סטיווא האָט מיך שטאַרק איינגעבעטען פאָהרען צו אַננאַ אַרקאַדיעװונאַ 

און זאָגענדיג דאָס איז לעווין נאָך רויטער געװאָרען און זיין צווייפעל, 
אויב ער האָט געטאָהן גוט אָדער שלעכט, װאָס ער איז געפאָהרען, איז שוין געווען 
ענטשיעדען געלייזט. ער האָט דאָס ניט געטאָרט טאָהן. 

קיטיס אוינען האָבען בעזונדערס אַ גלאַנץ געטאָהן, ווען ער האָט דער- 
מאַנט אַננאַס נאָמען, אָבער זיא האָט פערשטיקט אין זיך איהר אונרוהיגקייט און 
האָט איהם גענאַרט, 

-- אַ! -- האָט זיא בלויז געזאָגט, 

--- דוא וועסט דאָך ברוגז זיין, פאַר װאָס איך בין געפאָהרען. סטיווא האָט 
אַזױ געבעטען און דאללי האָט אַזױ געוואונשען -- האָט פאָרטגעזעצט לעווין. 

-- א, ניין -- האָט זיא געענטפערט ; ער האָט אָן איהרע אויגען געזעהען 
אַז זיא בעוועלטיגט זיך. 

-- זיא איז זעהר אַ ליעבליכע ; איהר איז זעהר, זעהר צו בעדויערען, זיא 
איז אַ גוטע פרוי --- האָט ער געזאָגט דערצעהלענדיג וועגען אַננאַן. 

-- יא, געוויס איז איהר צו בעדויערען -- האָט געזאָגט קיטי -- פון 
וועמען האָסט דוא דאָס ערהאַלטען בריעף ? 

ער האָט איהר געזאָגט, פון וועמען, און גלויבענדינ איהר רוהיגען טאָן, 
איז ער אַװעק אוױיסטאָהן זיך. 

ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט, האָט ער געפונען קיטי, זיצענדיג אוים!! 
זעלבען שטוהל?. ווען ער איז צו איהר צוגענאַנגען, האָט זיא אויף איהם אַ קוק גע- 
טאָהן און האָט זיך צושלוכצט. 

-- װאָס ? װאָס ? -- האָט ער נגעפרעגט, פאַרשטעהענדיג שויז אייגענטליך 
וואָס. 

--- דוא האָסט זיך פערליעבט אין דער דאָזיגער עקעלהאַפטער פרוי ; זיא 
האָט דיך שוין בעצויבערט. איך האָב דאָס געזעהען פון דיינע אוינען. יא, יא! 
װאָס-זשע קאָן דערפון זיין דער סוף ? דוא האָסט אין קלוב נעטרונקען, געטרונקען, 
געשפּיעלט און דערנאָך געפאָהרען... צו וועמען ? ניין, לאָמיר אַװעקפאָהרען... איך 
פאָהר מאָרגען אַװעק פון דאַנען. 

לאַנג האָט ער זיא ניט נעקענט בערוהיגען. ענדליך האָט זיא זיך בערוהיגט 
נור נאָך דעם וויא ער האָט זיך מודה געווען, אַז דאָס געפיה? פון מיטלייד צו 
אַננאַן, צוזאמען מיט דער ווירקונג פון'ם וויין, װאָס ער האָט אויסגעטרונקען, 
אַלעס צוזאַמען האָט איהם אַראָבגעשלאָגען פון וועג און ער האָט זיך אונטערגע- 
געבען דער כיטרער ווירקונג פון אַננאַן. ער װועט אָבער איצט זיא אויסמיידען. ער 
האָט פאַר זיך. אַליין מודה געווען, אַז לעבענדיג אין מאָסקווא, איז ער פון דיא גע- 
שפּרעכען, פון עסענעס און טרינקענעס, ניט בעשעפטיגענדיג זיך מיט קיין אַנדער 
זאך, פּשוט משונע געװאָרען. ביז דריי אַ זיינער ביינאַכט האָבען זיי אַזױ גערערט, 
און ערישט דריי אַ זיינער געשלאָסען שלום און האָבען געקאָנט איינשלאַפען. 
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נאָך דעם ויא זיא האָט בעגלייט דיא געסט, האָט אַננאַ אָנגעהויבֿען 
אַרומצוגעהן הין און צוריק איבערן צימער. אָבוואָה? זיא האָט אונבעוואוסטערהייט 
אַ גאַנצען אַבענד געטאָהן אַלֶעס מענליכע, כדי צו רוועקען אין לעווינען דעם 
נעפיהל פון ליעבע צו זיך (וויא זיא האָט דאָס געטאָהן אין דער לעצטער צייט 

אין בעצוג צו אַלע יונגע בל און אָבוואָה? זיא האָט געוואוסט, אַז זיא האָט 

דאָס עררייכט, אויף וויפיעל דאָס איז מענגליך אין בעצוג צו אַ פערהייראַטהען 
עהרליכען מענשען און אין איין אבענד, און אָבוואָה? ער איז איהר זעהר געפעלען 
(ניט קוקענדיג אויף דעם שטאַרקען אונטערשיעד צווישען װוראָנסקין און לעווינען, 
פון דעם שטאַנדפּונקט פון אַ מאַנספּאַרשױין, האָט זיא, אַלס פרויענצימער, גע- 
זעהען אין זיי דאָסזעלבע, פאַר װאָס קיטי האָט ליעב בעקומען אי ווראָנסקין, אי 
לעווינען), אָבער וויא ער איז ארויס פון צימער האָט זיא אין גאַנצען אויפ- 
געהערט טראַכטען וועגען איהם, 

איין און דערזעלבער געדאַנק האָט זיא פערפאָלגט. , אויב איך ווירק אַזױ 
אויף אַנדערע, אויף דעם דאָזיגען ליעבענדען, פּערהייראַטהען מאַן, פאַר װאָס-זשע 
איז ער אַזױ קאַלט געווען צו מיר ?... און ניט אַזױ קאַלט, ער ליעבט מיך, דאָס 
ווייס איך. אָבער עפּעס אַ נייער אומשטאַנד צושיידט אונז. פאַרװאָס איז ער דעם 
גאַנצען אַבענד ניטאָ? ער האָט נגעהייסען סטיוואן מיר זאָנען, אַז ער קאָן ניט 
איבערלאָזען יאַשװינען און מוז אַכטונג געבען ויא ער שפּיעלט. װאָס איז יאַשװין 
-- אַ קינד? אָבער לאָמיר רעכענען, אַז דאָס איז אמת. קיין ליגען זאָגט ער 
קיין מאָהל ניט. אָבער אין דעם דאָזיגען אמת לינט נאָך עפּעס. ער איז גערן ווען 
עס מאַכט זיך דיא געלעגענהייט צו ווייזען. מיר, אַז ביי איהם זיינען פאַראַן נאָך 
אַנדערע פּפליכטען. איך ווייס דאָס און בין דערמיט איינפּערשטאַנען. אָבער 
צִ: װאָס איז איהם נויטיג צו זוכען מיר דאָס צו בעווייזען ? ער ול דאָס מיר 
בעווייזען, אַז זיין ליעבע צו מיר דאַרף ניט שטערען זיין פרייהייט. אָבער ער 
האָט דאָך געדאַרפט פאַרשטעהן וויא שווער מיר איז דאָ צו לעבען, אין מאָסקוע. 
לעב איך דען ? ער האָט געדאַרפט מיט מיר מיטלייד האָבען !" האָט זיא גערעדט 
צו זיך, פיהלענדיג ויא טרעהרען לויפען איהר אָן אין דיא אויגען. 

זיא האָט דערהערט אַ שניידענדען קלונג פון גלעקע? ; װוראָנסקי האָט עס 
אָנגעקלונגען און זיא האָט שנעל אבגעווישט איהרע טרעהרען און האָט געעפענט 
דעם בוך, מאַכענדיג זיך וויא זיא װאָלט געווען רוהיג. 

--- נו, איז דיר, ניט געווען לאַנגווייליג? -- האָט ער געזאָגט לעבהאַפט 
און מונטער, צוגעהענדיג צו איהר --- װאָס פאַר אַ משונה'דיגע ליידענשאַפט קאָר- 
טענ-שפּיעל איז ! 

--- ניין, מיר איז ניט געווען לאַנגווייליג ; איך האָב זיך שוין לאַנג אויס- 
געלערענט ניט צו לאַנגווייליגען זיך. דאָ איז געווען סטיווא און לעווין. 
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-- יא, זיי האָבען געוועלט צו דיר פאָהרען. נו, ויא געפעלט דיר לעווין ? 

--- זעהר. זיי זיינען ניט לאַנג אַװעק. װאָסיזשע האָט געטאָהן יאַשװין ? 

-- ער האָט פאַרשפּיעלט זיבענצעהן טויזענד. איך האָב איהם גערופען, 
גערופען,. ער איז שוין גאָר געווען געפאָהרען, האָט זיך אָבער אומגעקעהרט צוריל 
און איז איצט אַ פערשפּיעלטער. 

--- היינט צו װאָסיזשע ביזט דוא געבליבען ? דוא האָסט געזאָגט סטיוואן, 
אַז דוא בלייבסט, אום אַװעקצונעהמען יאַשװינען. און דוא האָסט דאָך איהם גע- 
לאָזען. 

-- ערשטענס האָב איך ניט געבעטען סטיוואן דיר װאָס ניט איז זאָגען ; 
צווייטענס, זאָג איך קיין מאָהל קיין לינען ניט. און הױיפּט:עכליך, איך האָב גע- 
וועלט פערבלייבען און בין פערבליבען -- האָט ער געזאָגט אָנגעבלאָזען -- אַננאַ, 
צו װאָס איז דאָס ? צו װאָס ? --- האָט ער געזאָגט נאָך א מינוט שווייגען און האָט 
צועפענט זיין האַנד, האָפענדיג אַז זיא װועט אַרײינליינען אין איהר איהר האַנד, 

זיא האָט זיך דערפרעהט פון דער דאָזיגער צערטליכער ווענדונג. אָבער 
עפּעס אַ זאָנדערבאַרע בייזע קראַפט האָט איהר ניט ערלויבט נאַכצונעבען זיך, 
אַזױ וויא דיא אומשטענדען פון קאַמפּף װאָלטען עס ניט ערלויבען. 

-- געוויס, געוועלט פערבלייבען און פערבליבען. דוא טהוסט אַלעס װאָס 
דוא ווילסט, אָבער צו װאָס זאָגסט דוא מיר דאָס ? צו ואָס ? האַמפּערט זיך ווער 
דען גענען דיינע רעכטע. אָבער דוא ווילסט בלייבען גערעכט, נו, זיי נגערעכט. 

זיין האַנד האָט זיך פערמאַכט און זיין געזיכט האָט אנגענומען נאָךְ אַן 
עקשנות'דיגערען אויסדרוק אַלס פריהער. 

--- פאַר דיר איז דאָס אַן עקשנות זאַך -- האָט זיא געזאָגט גוט איינקוקענ- 
דיג זיך אין איהם --- פאַר דיר איז בלויז אַ פראַגע, צו װועסט דוא בלייבען דער 
זיענער נגעגען מיר, און פאַר מיר... -- זיא האָט ווידער רחמנות בעקומען מיס זיך 
אַלֵיין און האָט זיך שיער ניט צואוויינט -- ווען דוא װאָלסט וויסען אום װאָס עס 
האַנדעלט זיך פאַר מיר ! ווע איך פיהל?, אַזױ וויא איצט, אז דוא פערהאַלסט זיךף 
צו מיר פיינדליך, יא, פיינדליך, ווען דוא װאָלכט וויכען דאן וואָס דאָס בע" 
דייט פאַר טיר ! ווען דוא װאָלסט וויסען וויא נאָהענט איך בין פון אַן אונגליק 
אין אזעלכע מינוטען, וויא איך האָב מורא, וויא איך האָב מורא פאַר זיך אַלֵיין ! 
-- און זיא האָט זיך אומגעקעהרט, בעהאַלטענדיג איהרע שלוכצען.. 

-- אָבער וועגען װאָס רעדסט דוא דאָך ? -- האָט ער געזאָגט, א צושראָ- 
קענער פון איהר פערצווייפעלטען אויסדרוק און ווידער אָנבויגענדיג זיך צו איהר, 
אננעהמענדיג און קושענדינ איהר האַנד פאַר װאָס ? זוך איך דען צייט-פער- 
טרייב אויסען הויז ? מייד איך דען ניט אויס דיא געזעלשאַכט פון פרויענצימער ? 

-- געוויס ! -- האָט זיא אַ זאג געטאָהן. 

| = -- נו, זאָג, װאָס דאַרף איך טאָהן, אַז דוא זאָלסט רוהיג זיין ? איך בין 

פערטיג אַלֶעס צו טאָהן פון דיין גליק וועגען --- האָט ער געזאַגט אַ געריהרטער פון' 
איהר פערצווייפלונג --- װאָס װאָלט איך ניט געטאָהן כדי דוא זאָלסט ניט ליי- 
דען; וויא איצט, אַננאַ ! 

--- קיין זאַך ניט ! קיין זאַך ניט! -- האָט זיא געזאָגט -- דאָס איז נאָר- 
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נישט. איך ווייס אַלֵיין ניט, צו דאָס איז דער עלענדער לעבען, צו נערווען.... נו, 
לאָמיר מעהר פון דעם נים ריידען. דערצעהל מיר, וויא זיינען געווען דיא רייסעס? 
-- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן, זוכענדיג צו בעהאַלטען דעם נצחון, וועלכער איז 
געווען אויף איהר זייט. 

ער האָט געבעטען אבענדברויט און האָט איהר דערצעהלט דיא איינצעל- 
הייטען וועגען דיא רייסעס, אָבער אין זיין טאָן, אין זיינע בליקען, וועלכע זיינען 
אַלְץ קעלטער און קעלטער געװאָרען, האָס זיא געזעהען, אַז ער האָט איהר ניט 
פערצייהעט איהר זיעג. און ווען זיא האָט זיך דערמאַנט יענע ווערטער, וועלכע 
האָבען איהר געבראכט דעם זיעג און נעמליך דיא ווערטער : , איך בין נאָהענט פון 
א שרעקליכען אונגליק און האָב מורא פאַר זיך' האָט זיא פערשטאַנען אַז דאָס איז 
פון איהר בענוצט געװאָרען אַ געפעהרליכעס געוועהר און אַז זיא וועמט שוין דאָס- 
זעלביגע נאָך אמאָל ניט קאָנען בענוצען. און געפיהלט האָט זיא אָבער, אַז צוזאַמען 
מיט דער ליעבע, וועלכע פערבינדט זיי, האָט זיך צווישען זיי געבילדעט עפּעס אַ 
גייסט פון קאַמפּף, וועלכען זיא האָט ניט געקאָנט ארויסיאָגען ניט פון זיין האַר- 
צען, און נאָך וויינינער פון איהר האַרצען. 
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עס זיינען ניטאָ אַזעלכע אומשטענדען, צו וועלכע אַ מענש זאָל זיך ניט 
קאָנען צונעוועהנען, בעזאָנדערנס ווען ער זעהט, אַז אַלע ארום לעבען אַזױ. לעווין 
װאָלט מיט דריי מאָנאַט צוריק ניט געגלויבט, אַז ער װעט קאָנען איינשלאָפען 
רוהיג אין אַזעלכע אומשטענדען, אין וועלכע ער איז געווען היינט ; אַז ער זאָל קאָ- 
נען לעבען צװעקלאָז, אָהן אַ טאָלק און נאָך פאַרלעבען מעהר וויא זיינע מיטלען 
ערלויבען, האָבען פריינדליכע בעציהוננען מיט אַ מענשען, אין וועלכען זיין פרוי 
איז אַמאָל געווען פערליעבט און נאָך פאָהרען בעזוכען אַ פרוי, וועלכע מען קאָן אַני 
דערש ניט רופען ויא אַ פּערלאָרענע. ער איז אָבער געווען אַזױ מיעד און נאָך אַ 
שלאָפּלאָזער נאַכט און אויסגעטרונקענעם וויין, איז ער דאָך איינגעשלאָפען פעסט 
און רוהיג. 

אַ זייגער פינף האָט ער זיך אויפגעכאַפּט פון אַ סקריפּ פון דער געעפענטער 
טיהר, איז אויפגעשפּרונגען און האָט זיך אומגעקוקט. לֶעבעז זיין בעט איז קיינער 
ניט געווען, אָבער ער האָט דערהערט קיטיס טריט. 

-- װאָס ?... װאָס ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן פערשלאָפען --- קיטי ! 
װאָס ? 

-- גאָרנישט -- האָט זיא געזאָנט צוקומענדיג מיט אַ ליכט אין האַנד --- 
איך האָב עפּעס געפיהלט אונגעזונד -- האָט זיא געזאָגט און האָט געשמייכעלט מיט 
אַ בעזונדער ליעבליכען שמייכעל. 

--- װאָס, שוין, אָנגעהויבען זיך? -- האָט ער צושראָקען אַ פרעג געטאָהן 
-- דאַרף מען שיקען --- און ער האָט זיך געכאַפּט שנעל אָנטאָהן, 
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-- ניין, ניין --- האָט זיא געזאָגט שמייכלענדיג און צוהאַלטענדיג זיין 
האַנד --- דאָס איז געוויס גאָרנישט. עס איז שוין אַריבער. 
זיא האָט פערלאָשען דאָכ ליכט, אַװעקגעלײיגט זיך און געבליבען שטיל. 
איהם איז אַפילו געװאָרען אויפפאַלענד איהר איינגעהאַלטענער אטהעמען און דער 
אויסדרוק פון בעזונדערע צערטליכקייט און גערייצטקייט, ווען זיא האָט איהם גע- 
זאָגט : , דאָס איז גאָרנישט", אָבער איהם האָט זיך אַזױ געוועלט שלאָפען, אַז ער 
איז נלייך ווידער איינגעשלאַפּע!. אַ זיינער זיבען האָט איהם אויפגעוועקט דיא 
בעריהרונג פון איהר האַנד און איהר שטילער מורמלען : 
--- קאָסטיא, שרעק זיך ניט. עס איז גאָרנישט. נוד דוכט זיך... מען האָט 
געדאַרפט שיקען נאָך יעליזאוועטא פּעטראָונאַ. 
ווידער איז געווען אָנגעצונדען דאָס ליכט. זיא איז געזעסען אויפ'ן בעט 
און האָט געהאַלטען אין האַנד איהרע שטריקעריי-אַרבײט, מיס וועלכער זיא איז 
געווען פערנומען דיא לעצטע טעג, און האָט איהם אַלץ געמורמעלט : עס איז גאָר- 
נישט, שרעק זיך ניט. 
ער איז שנעל אויפגעשפּרונגען, האָט אָנגעטאָהן זיין שלאָף-ראָק און האָט 
ניט אַראָבגענומען פון איהר דיא אויגען. מען האָט געדאַרפט געהן, אָבער ער האָט 
זיך ניט געקאָנט אָברייסען פון איהר בליק. וויא האָט ער זיא געליעבט, איהר פּנים ! 
ויא גוט ער האָט געוואוסט איהר אויסדרוק, איהר בליק, נור אַזא האָט ער זיא נאָך 
קיין מאָה? ניט געזעהען. ויא שלעכט ער איז אויסגעקומען אין זיינע אוינען פאַר 
װאָס ער האָט איהר נעכטען אזוי פיע? פערדרוס פערשאַפט! 
אין איהר געזיכט איז געווען יענע צערטליכקייט, וועלכע האָט גערעדט צו 
איהם און געזאָגט איהם, אַז ניט נור מאַכט זיא איהם קיין פאָרווירפע ניט, פאַר- 
װאָס זיא ליידט איצט, נור ליעבט איהם פאַר דיא דאָזינע ליידען : ,אוב ניט איך, 
ווער-זשע דען איז שולדיג דעריין ?" האָט ער ניט וועלענדיג א טראַכט געטאָהן. 
אָבער קיין שולדיגער איז נים געווען. זיא האָט געליטען, האָט זיך בעקלאָגט און 
האָט טריאומפירט פון דיא ליידען גופא, און זיא האָט זיי געליעבט און זיך מיט זיי 
געפרעהט. ער האָט געזעהען אַז עפּעס זעהר שעהנעס קומט פאָר אין איהר נשמה, 
אָבער װאָס -- דאָס האָט ער ניט געקאָנט פאַרשטעהן. דאָס איז געווען העכער פון 
זיינע בעגריפען. 
--- איך האָב געשיקט זאָגען מאַמאַ. און דוא פאָהר שנעלער אַריבער צו 
יעליזאַוועטא פּעטראָוונא... קאָסטיא !... ניין, נישטקשה, שוין אַריבער. 
זיא איז אָבגענאַנגען פון איהם און האָט אַ קלונג געטאָהן. 
-- נו, איצט קאָנסט דוא געהן, פּאַשאַ קומט אַהער. מיר איז שוין בעסער 
-- און זיא האָט ווייטער גענומען זיך שטריקען. 
אין דער צייט װאָס לעווין איז ארויס פון איין טהיר, האָס ער געהערט וויא 
אין דער צווייטער טיהר איז אריינגעקומען דאָס דינסט-מיידעל. ער האָט זיך אִב- 
געשטעלט לעבען טיהר און האָט געהערט וויא קיטי האָט געגעבען גענויע בעפעהלע 
דער דינסט און האָט זיך אַלֵיין גענומען מיט איהר איבערשטעלען דיא בעט. 
ער האָט זיך אָנגעטאָהן שנעל און ביז װאַנען מען האָט איינגעשפּאַנט דיא 
פערד איז ער ווידער אַריינגעלאָפען אין שלאָפצימער. 
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--- איך פאָהר גלייך צום דאָקטאָר. נאָך יעליזאַוועטא האָט מען שוין גע- 
שיקט, נור איך על אויך א פֹאְָהר טאָהן צו איהר. דאַרף מען ניס נאָך װאָס ? 
יא, צו דאללי ? -- זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן, אַפּנים ניט הערענדיג װאָס 
ער האָט געזאָגט, 
-- יא, יא, געה -- האָט זיא איהם געמאַכט מיט'ן האַנד, 
ער איז שוין ארויסגעגאַנגען אין זאַל, ויא עס האָס פּלוצלונג זיך דער- 
הערט אַ יאמערענדער קרעכץ פון שלאָפצימער. ער האָט זיך אבגעשטעלט און האָט 
לאַנְג ניט געקאָנט פאַרשטעהן, װאָס דאָס איז. 
-- יא, דאָס איז זיא -- האָט ער זיך געזאָגט, האָט זיך אַ כאפ געטאָה, 
פאַר'ן קאָפּ און האָט גענומען לויפען אַראָב דיא טרעפּ, 
| -- רבונו של עולם, האָב רחמנות ! פערצייהע, העלף! -- האָט ער גע- 
טענה'ט ווערטער, וועלכע זיינען אונערװואַרטעט, פּלוצלונג ארויפגעקומען אויף זיינע 
ליפּען, און ער, א ניט-גלויבענדער מענש, האָט װוידערהאָלט דיא דאָזינע ווערטער 
ניט מיט דיא ליפּען אַליין,. איצט, אין דער מינוט, האָט ער געוואוסט, אז ניט 
בלויז אַלֶע ספקות, נור אפילו אַלֶעס דאָס װאָס זיין שכל לאָזט איהם ניט גלויבען, 
שטערט איהם ניט צו ווענדען זיך איצט צו נאָט. צו וועמען-זשע זאָל ער זיך ווענ- 
דען, אויב ניט צו יענעם . אין, וננע מעם הענך ער פאט געתיהלם זיך, 
זיין נשמה און זיין ליעבע ? 
דער טערד איז נאָך ניט געווען אײנגעשפּאַנט, אָבער פיהלענדיג אין זיךְ 
אַ בעזונדער אנשטריינגונג אין פיזישע קרעפטען און אויפמערקזאַמקייט דערויף, 
װאָס ער דאַרף טאָהן, איז ער אַװעקגעלאָפען צו פוס, ניט צו פערלירען קיין מינוט 
און האָט געהייסען קוזמען אָניאָגען איהם. 
אויפ'ן ווינקע? פון גאס האָט ער שוין בענעגענט דעם איילענדען נעכט- 
ליכען איזואָזטשיק מיט אַ קליינעם שליטען, אין וועלכען עס איז געזעסען אין אַ 
זאמעטענעם מאַנטעל, פערבונדען מיט אַ טוך יעליזאַוועטא פּעטראָוונא. , דאַנקען 
גאָט, דאַנקען גאָט !" האָט ער נערעדט דערקענענדיג אַז דאָס איז זיא. ניט היי- 
סענדיג דעם איזװואָזטשיק אָבשטעלען זי ך, איז ער געלאָפען צוריק גלייך מיטץ. 
שליטען. | 
4 -- אַ שטונדען צוויי, הייסט עס ? ניט ליינגער ? -- האָט זיא אַ פרעג גע- 
טאָהן -- איהר וועט איצט געפינען פּיאטר דמיטריעוויטשען אין דער היים, אָבער 
איהר דאַרפט איהם ניט איילען. און פערגעסט ניט נעהמען אין אָפּטייק אפּיום. 
; ; --- דיינקט איהר, אַז עס קאָן זיין אִהן געפאַהר ? הלואי זאָל זיך גאָט ער 
באַרעמען ! -- האָט געזאָגט לעווין, דערזעהענדיג וויא זיין געשפּאַנטער פערד 
פאָהרט שוין ארויס פון טויער. ער איז ארויפגעשפּרונגען און געזעצט זיך לעבען 
קוזמען און געהייסען איהם פאָהרען צום דאָקטאָר. 
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דער דאָקטאָר איז נאָך ניט אויפנעשטאַנען און דער לאקיי האָט געזאָגט, 
אַז ,זיי האָבען זיך שפּעט געלייגט און געהייפען ניט וועקען, זיי וועלען באַלד אַליין 
אויפשטעהן." דער לאקיי האָט געריינינט דיא לאָמפּעץדנלעזער און איז געווען 
שטאַרק בעשעפטינט דערמיט. דיא דאָזינע אויפמערקזאַמקײיט פון דעם לאקיי צו 
דיא נלעזער און זיין גלייכגילטינקייט צו דאָס װאָס עס קופט פאָר ביי לעווינען, 
האָבען איהם אָנפאַנג איבערראַשט ; ער האָט אָבער באַלד בעדיינקט זיך און האָט 
פערשטאַנען, אַז קיינער ווייס ניט און איז ניט מחויב צו וויסען זיינע געפיהלען 
אוֹן אַז דארום דאַרף ער אַלֶעם טאָהן רוהיג, בעטראַכט און ענטשיעדען אום דורב- 
צוקלאפּען דיא נלייכגילטינע װאַנד און דערגרייכען זיין ציעל. 

דערוויסענדיג זיך אַז דער דאָקטאָר איז נאָך ניט אויפגעשטאַנען, איז לע- 
ווינען איינגעמאַלען פאָלגענדעס : קוזמא זאָל פאָהרען מיט אַ צעטעלע צו אַן אַנ- 
דער דאָקטאָר, אַליין וועט ער אַרינערפאָהרען אין אפּטהײיק נאָך אפּיום, און אויב 
דער דאָקטאָר וועט נאָך שלאָפען ווען ער װועט קומען צוריק, דאַן וועט ער אונטער- 
קויפען דעם לאקיי אָדער וועט מיט נוואלד אַליין אויפוועקען דעם דאָקטאָר אונטער 
אַלע אומשטענדען. 

אין אפּטײיק האָט דער פּראָװיזאָר מיט דערזעלבער גלייבגילטינקייט, מיט 
וועלכער דעם דאָקטאָר'ס לאקיי האָט געריינינט דיא נלעזער, געקלעפּס אבלאטקעס 
פאַר פּראָשקעס, אויף וועלכע אַ קוטשער האָט געװאַרט, און אֶפּיום האָט ער זיך 
ענטזאגט צו פערקויפען. לעווין האָט געזוכט רוהיג צו עו קלעהרען צו װאָס עס 
איז נויטיג, האָט אָנגערופען דעם דאָקטאָר, דיאַ אַקושערין און האָט איהם געזוכט 
צו איבערצייגען. דער פּראָװויזאָר האָט הינטערן ווענטעל אַ פרעג געטאָהן, אויב ער 
מעג אָבלאָזען אֶפּיום. 

ווען דער פּראָװויזאָר האָט אויף דייטש ערהאַלטען דיא צושטימונג, אז ער 
מעג פערקויפען אֶפּיום, האָט ער דערלאנגט א קאפּסו?ל און הצָט לאננזאם אַכגענאַי 
סען פון א גרעסערער פלעשעל אין קאפּסול, האָט אָנגעקלעפּט א סיגנאטורקע, האָט 
פערזיגעלט, ניט קוקענדיג אויף לעווינס געבעט, אז דאָס אלעס איז ניט נויטיג, און 
האָט זיך גענומען איינוויקלען דאָס געהערינ. אָבער לעווין האט דאָס שוין מעהר ניט 
געקאָנט אויסהאַלטען, האָט ארויסגעריסען פון זיינע הענד דעם קאפּסול און איז 
געלאָפען. דער דאָקטאָר איז נאָךְּ ניט אויפגעשטאַנען און דער לאָקיי האָט איהם 
ניט געװאָלט וועקען. לעווין האָט ארויסגענומען א צעהן-רובעלדיגע, האָט דערלאננט 
דעם לאָקיי, רוהיג און פּאַמעליך בעטענד יג ער זאָל אויפוועקען פּיאָטר דמיטריע- 
ווישטש, וועלכער האָט אליין פּערשפּראָכען צו זיין איין יעדע צייט ווען מען ועט 
איהם דאַרפען. 

דער לאַקֵיי האָט איינגעשטימט און איז ארויפגעגאנגע! וועקען, בעטענדיג 
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לעווינען אויפצוציהען אין עמפּפאנגס-צימער. לעווין האָט געהערט וויא פון יענער 
זייט טיהר האָט געהוסט, איז ארומגעגאנגען און האָט זיך איינגעוואשען און האָט 
עפּעס גערעדט. עס זיינען אריבער דריי מינוט, לעווינען האָט זיך געדוכט, אז עס 
איז אריבער מעהר פון א שטונדע. ער האָט מעהר ניט געקענט אויסווארטען. 

--- פּיאטר דמיטריעוויטש, פּיאטר דמיטריעוויטש ! -- האָט ער אָנגעהוי- 
בען מיט אַ בעטענְדער שטימע אין דער געעפענטער טיהר---אום גאָטעס ווילען, 
פערצייהעט מיר. נעהמט מיך אויף אזוי, אָהן צערעמאָניעס. שוין איבער צויי 
שטונדען. 

-- באַלד, באלד !-- האָט לעווין געהערט א שטימע און ער האָט צו זיין 
איבערראַשונג געהערט אז דער דאָקטאָר זאָגט עס שמייכלענדיג. 

--- אויף איין מינוטעלע בלויז. 

4 גלייך, גלייך. 

עס זיינען אריבער נאָך צוויי מינוט ביז וואנען דער דאָקטאָר האָט אָנגע* 
טאָהן דיא קליידער און האָט פערקאמט דעם קאָפּ, 

--- פּיאטר דמיטריעוויטש -- האָט מיט אַ יאָמערדינען קו? אנגעהויבען 
לעווין -- אָבער אין דער צייט איז ארויסגעקומען דער דאָקטאָר. , קיין געוויסען האָ- 
בען דיא מענשען ניט -- האָט א טראכט געטאָהן לעווין -- זיי קעמען זיך נאָר, 
ווען מיר האַלטען ביי'ם שטאַרבען." 

--- גוט מאָרגען !-- האָט ער דערלאנגט איחם דיא האַנד, וויא ער װאָלם 
מיט זיין רוהיגקייט גערייצט זיך מיט אי הם---נו, אַיילט זיך ניט. וויא איז עס ? 

לעווין האָט אָנגעהויבען דערצעהלען, וועלענדינ איבערגעבען וויא געהערינ 
איז, אָבער האָט אריינגעמישט ניט נויטינע איינצעלהייטען וועגען דער לאנע פון 
זיין פרוי, יעדע וויילע איבעררייסענדיג זיין ערצעהלונג מיט בקשות, אז דער דאָק- 
טאָר זאָל שוין טאַקע מיט איהם פאָהרען. 

-- אָבער איילט זיך ניט. איהר ווייסט דאָך ניט, איך בין זיכער, אז מען 
דאַרף מיך דאָרט ניט, אָבער איך האָב פּערשפּראָכען װעל אין מסתמא קומען צוי 
פאָהרען. זעצט זיך, זייט אזוי גוט, טרינקט א טאַס קאפפע. 

לעווין האָט אויף איהם אויסגעשטעלט דיא אויגען : לאכט ער דאָס פון 
איהם ? אָבער דער דאָקטאָר האָט יאָר ניט געמיינט צו לאכען. 

-- איך ווייס, איך ווייס -- האָט דער דאָקטאָר מיט א שמייכעל געזאָגט --- 
איך בין אליין א פאמיליען-מאַן. מיר, מענער, זיינען אין אזעלכע מינוטען דיא 
אונגליקליכסטע מענשען. ביי מיר איז פאַראַן א פּאַציענטין, איז איהר מאן אנט- 
לויפט אימער דערביי אין פערד-שטאַהל. 

-- אָבער וויא דיינקט איהר, פּיאטר דמיטריעוויטש ? דיינקט איהר, אז 
אלעס קאָן אריבערגעהן כשורה ? 

-- נאָך אלע אוטשטענדען דארף זיין כשורה. 

--- וועט איהר גלייך קומען ? -- האָט געזאָגט לעווין לה מיט כעס 
אויף דעם לאָקיי, וועלכער האָט דערלאנגט קאפעע. 

--- אין א שטונדעלע ארום. 

-- ניין, אום נאָטעס ווילען ! 
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-- נו, אין א האַלבע שטונדע ארום. 
--- אויף עהרענ-װאָרט ? 
! ווען לעווין האָט זיך אומגעקעהרט אהיים, האָט ער זיך בעגעגענט מיט דער 

פירסטין און זיי זיינען ביידע צוגעגאנגען צו דער טיהר פון שלאָפצימער. טהרערען 
זיינען געווען אין דער פירסטינס אויגען. דערזעהענדיג לעווינען, האָט זיא איהם 
אומארעמט און האָט זיך צואוויינט, איהרע הענד האָבען געציטערט. 

-- נו, װאָס, האַרצעלע, יעליזאַיועטא פּעטראָוונא ?--האָט זיא אַ כאַם 
געטאָהן פאר'ן האנד דיא ארויסקומענדע אקושערין. 

-- עס געוזט גוט -- האָט זיא געענטפערט -- רעדט איהר צו, זיא זאָל 
זיך לייגען. עס װועט לייכטער זיין. 

פון דער מינוט אָן, װאָס ער האָט זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף און האָט 
פערשטאַנען אום װאָס עס האַנדעלט זיך, האָט לעווין זיך צוגעגרייט צו האַלטען 
זיך פעסט און ווירקען אויף זיין פרוי בערוהיגענד און ערמוטהיגען איהר העלדיש- 
קייט. ניט ערלויבענדינ זיך אפילו טראכטען וועגען דעם, װאָס עס וועט זיין, מיט 
װאָס עס וועט זיך ענדיגען, אורטיילענדיג לויט דיא ענטמערס אויף זיינע פראגען, 
וויפיעל דאָס דויערט געוועהנליך, האָט לעווין זיך צוגעגרייט צו דולדען און האל- 
טען פעסט זיין הארץ אין דיא הענד פינף שטונדען, און דאָס האָט איהם אויסגעווי- 
זען זיך אלס מענליך. אָבער ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט פון דאָקטאָר און האָט 
ווידער דערזעהען איהרע יסורים, האָט ער אָפטער און אָפּטער אָנגעהויבען ווידער- 
האָלען : , גאָט, פערצייהע, העלף," האָט געזיפצט, געהויבען דעם קאָפּ אַרױיף און 
האָט דערפיהלט א מורא, אז ער װועט דאָס ניט אויכהאַלטען, וועט זיך צואוויינען 
אָדער וועט ערגעץ אנטלויפען : אזוי געמאַטערט איז ער געווען. און אריבערגעגאנ- 
גען איז בלויז איין שטונדע. 

אָבער נאָך דער שטונדע איז אריבערגעגאנגען נאָך א שטונדע, צוויי, דריי 
אלע פינף שטונדען און דיא לאגע איז געווען דיזעלביגע ; און ער האָט אלץ געליטען, 
ווארום װאָס האָט ער אנדערש געקאַנט מאַכען, וויא ליידען, דיינקענדינ יעדע מי- 
נוט, אז ער איז שוין דערגאנגען ביז דיא לעצטע גרענצען פון מענשליכע כחות און 
אז אָט-אָט װועט פּלאצען זיין הארץ פון מיטלייד. 

אָבער עס זיינען אריבער מינוטען, שטונדען און נאָך שטונדען. אלע יענע 
געוועהנליכע אומשטענדען פון לעבען, אֶהן וועלכע מען קאָן זיך קיין זאך ניט פאָר- 
שטעלען, האָבען פאר לעווינען ניט עקזיסטירט מעחר. ער האָט פּערלאָרען דאָס 
בעוואוסטזיין פון צייט. ער האָט זיך געוואונדערט, ווען יעליזאוועטא פּעטראוונא 
האָט איהם געבעטען אָנצינדען פייער הינטער דיא שירמען און ער האָט זיך דער- 
וואוסט, אז עס איז שוין פינף א זיינער פארנאכט. וואו ער איןז געווען אין דער 
צייט האָס ער אויך אַזױ ווייניג געוואוסט, װוי ער האָט ניט געוואוסט, װאָס עס איז 
געווען אין דער צייט. ער האָט געזעהען איהר פיבערישען פּנים, וויילענווייז קו- 
קענדיג אונפערשטענדליך, מיט יסורים, און וויילענווייז שמייכלענדיג און בע- 
רוהיגענדיג. ער האָט געזעהען אויך דיא פירכטין א רויטע, אן אנגעשטריינגטע, מיט 
צולאָזענע, גרויע האָאר און מיט טהרערען, וועלכע זיא האָט געשלונגען ; ער האָט 
געזעהען דאללי, און דעם דאָקטאָר, וועלכער האָט גערויכערט דיקע פּאַפּיראָסען, 
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און ליזאוועטא פּעטראוונא מיט איהר פעסטען, ענטשלאָסענעם און בערוהיגענדען 
פּנים, און דעם אלטען פירסט, וועלכער איז א פערװאָלקענטער ארומגעגאנגען אין 
זא?. אָבער וויא זיי זיינען אריין, וויא זיי זיינען ארויס, וואו זיי זיינען געווען, דאָס 
האָט ער ניט געוואוסט. ער געדיינקט, אז מען האָט איהם ארומגעשיקט. איין מאָהל 
האָט מען איהם געשיקט אריבערצוטראָגען פון איין פּלאץ אויף דעם אנדערען דעם 
טיש און דעם דיוואן ; ער האָט דאָס מיט חשק געטאָהן, מיינענדיג אז דאָס איז פון 
איהר'ט וועגען, און דערנאָך ערשט האָט ער זיך דערוואוסט, אן דאָס האָט ער צו- 
גענגרייט פאר זיך א פּלאַץ וואו צו שלאַפען. דערנאָך האָס מען איהם געשיקט צום 
דאָקטאָר אין קאַבינעט א פרעג טאָהן וועגען עפּעס. דער דאָקטאָר האָט געענטפערט 
און האָט דערנאָך נאָר אָנגעהויבען צו ריידען וועגען אונרוהען װאָס זיינען פאָרגע- 
קומען אין שטאָדט-ראטה. דערנאָך האָט מען איהם געשיקט אין שלאָפצימער צו 
דער פירסטין ברייננען פון דאָרט א היילינען בילד, און ער איז געקראָכען מיט 
דער אלטער דינסט אויף אן אלמערל, אראָבצונעהמען דעם הייליגען בילד פון 
וואנד און האָט צובראָכען דערביי דאָס לעמפּעל און די פירסטין און די דיענסט 
האבען איהם בערווזינט אי וועגען לעמפּעל אי וועגען דער פרוי און ער האט גע 
ברצכט דעם היילינען בילד און אוועקגעשטעלט ביי קיטין צוקאָפּענס, אריינרוקענ- 
דיג איהם צווישען קישען און ווענטעל. אָבער ווגיו, ווען אוז צו וואס דאס אלעס איז 
נויטיג געווען, דאס האט ער ניט געוואוסט. ער האט אויך ניס פּערשטאַנען פאר 
וואס די פירסטין האָט איהם גענומען פאר דער האַנד און קוקענדיג אויף איהם מיט 
רחמנות, האט זיא זיך ביי איהם געבעטען, ער זאָל זיך בערוהיגען, און דאללי האָט 
איהם געהאלטען אין איינריידען, אז ער זאל עטעס עסען און זיא האט איהם ארויס- 
געפיהרט פון צימער, און אפילו דער דאָקטאָר האָט ערענסס און מיטליידיג א קוק 
געטאָהן אויף איהם און האט פאַרגעשלאָנען איהם טראָפּענס. | 
ער האט בלויז געוואוסט און געפיהלט, אז דאס וואס עס פּאסירט, איז עהנליך 
צי דאס, וואס האָט פּאסירט מיט אַ יאהר צוריק אין דעם האָטעל פון דער גובערנס- 
קער שטאָדט אויף דעם טויטען-בעטעל פון זיין ברודער ניקאָלאי. נור דאָרט איז 
געווען טרויער, און דאס איז שמחה. אָבער װוי יענע צרה אזוי דיא שמהה, זיינען 
ביידע אויסערהאלב פון אלע אומשטענדען פון געוועהנליכען לעבען; זיי זיינען גע- 
ווען אין דעם דאָזיגען געוועהנליכען לעבען עפּעס װוי אן עפענונג, דוֹרך וועלכער 
עס האָט זיך בעוויזען עפּעס העכערעס. און מיט דערזעלבער שווערקייט, מיט 
יסורים זיינען אָנגעקומען ביידע פּאַסירוננגען און פּונקט גלייך אונבעגרייפליך 
זייינען זיי ביירע און ביים אַריינקומען אין דאָס דאָזינע הויכע, האָט זיך דיא 
נשמה אויפגעהויבען צו אַזאַ הויכקייט, וועלכען זיא האָט אַליין פריהער קיין 
מאָהל ניט פּערשטאַנען און וואוהין דער פּערשטאַנד בעווייזט שוין ניט נאָכצן- 
קומען נאָך איהר. 
,נאָט, פערצייהע און העלף", האָט ער גערעדט אלץ פאר זיך אֶהן אויפהער, 
ניט קוקענדיג דערויף וואס איהם איז דאס שוין לאנג געווארען אזוי פרעמד, ער 
האט געפיהלט, אז ער ווענדט זיך צו גאָט, װוי אין דער צייט פון זיין קינדהייט און 
זיין ערשטער יונענד. ' 
אין דער דאָזינער נאַנצער צייט זיינען ביי איהם געווען צויי 
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בעזונדערע + שטימונגען. ‏ איינע -- ניט. איןן. איהר אנװעזענהייט, 
מיט'ן. דאָקטאָר. וועלכער האָט גערויכערט דיקע פּאַפּיראָסען, מיט 
- יו א;ן ‏ /אטן ‏ מירסט. א . מען. האט..זיך - ביים טיש צן 
מיטאַג צורעדט ווענען דעם מיטאַג, וועגען פּאָליטיק, וועגען מאריא פּעטראָוונאס 
קראנקהייט און וואו לעווין האָט אויף אַ מינוט פארנעסען וואס עס קומט פאָר. און 
די צווייטע שטימונג -- אין איהר אַנװועזענהייט, ביי איהר צוקאָפּענס, וואו דאָס 
הארץ האָט געוואלט צוריסען ווערען און איז דאָך ניט. צורייכען געווארען פון מיט- 
קייד און ער האט אֶהן אויפהער מתפּל? געווען צו נאָט. און יעדער מאָה? ווען אין 
מאמענטען פון פערגעסענהייט פלעגט זיך דערהערען פון שלאָפצימער איהר גע- 
שריי, פלעגט ער אריינפתאלען אין זעלבען משונה'דיגען טעות, וועלכער איז איהם 
בעפאלען פון דער ערשטער מינוט אָן : יעדען מאָהל, ווען ער האָט דערהערט אַ גע- 
שריי, איז ער אויפגעשפּרונגען אין איז געלאָפען פארענטפערען זיך, נור האט זין 
אויפ'ן װועג דערטאָהנט, אז ער איז ניט שולדיג, אָבער ער האט געװאָלט העלפען 
איהר, בעשיצען זיא. אָבער קוקענו ינ האר איהר; האָט ער װיעדער געזעהען אז העל- 
כען קען ער ניט אין איהם פלעגט אָנכאפּען אַ פּחד און ער פלעגט אָנהויבען זאָגען : 
,גאָט, האָב רחמנות, פערצייהע, העלף", און וואס ווייטער זייַנען אלץ שטאַרקער 
געווארען ביידע שטימונגען: דאס הייסט אלץ רוהינער איז ער געווארען ווען 
ער איז ניט געווען לעבען איהר, אין גאנצען פערגעסענדיג אויף איהר, און אלץ 
מעהר געמאטעוט איז ער געווען, ווען ער איז געווען נאָהענט פון איהר, זעהענדיג 
איהרע ליידען און זיין אונבעהילפליכקייט. ער פלעגט אויפשפּרינגען, וועלען וואו- 
הקין ניט איז אנטלויפען און איז געלאָפען צו איהר. 

וויילעווייז, ווען זיא פלעגט איהם וויעדער און װויעדער רופען, האָט ער 
ן י א בעשולדינט. אָבער דערזעהענדיג איהר אונטערטענינליכען, שמייכלענדען 
פּנים און הערענדיג פון איהר דיא ווערטער : , איך האָב דיך אויסגעמאטערט", האָט 
ער שוין בעשולדיגט גאָט; נור דערמאָנענדיג זיך וועגען גאָט, האָט ער גלייך אָנגע- 
הויבען בעטען ער זאל איהם מוחל זיין און זאָל צו איהם ננעדינ זיין. 
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ער האט ניט געוואוסט צו ס'איז שפּעט, צו ס'איז פריה. אַלע ליכט האָבען 
שוין געהאלטען אין אויסברענען. דאללי איז נור וואס געווען אין קאבינעט און האָט 
פארגעלעגט דעם דאַקטאָר צוצולענען זיך. לעווין איז נגעזעסען און האס געהערט 
די דערצעהלונגען פון דעם דאָקטאָר וועגען אַ שארלאטאן אַ מאַגנעטיזאָר. ס'איז גע- 
ווען דער פּעריאָר פון אברוה, און ער האָט זיך פארגעסען, װאָס עס טהוט זיך איצט 
ארום איהם. ער האָט געהערט וויא דער דאָקטאָר דערצעהלט און האָס פערשטאַנען 
דיא דערצעהלונג. פּלוצלונג האָט זיך דערהערט א נגעשריי, וועלכער איז געווען אונ- 
עהנליך אויף קיין זאך. דאָס איז געווען אזא שרעקליכער געשריי, אז לעווין איז 
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אויפגעשפּרונגען און האָט מיט שרעק א קוק געטאָהן פראגליך אויפ'ן דאָקטאָר. 
דער דאַקטאָר האָט אָנגעבויגט דעם קאָפּ אויף א זייט, האָט זיך צוגעהערט און האָט 
בעשטעטיגענד א שמייכעל געטאָהן. אלעס איז געווען אזוי אונגעוועהנליך, אז קיין 
זאך האָט שוין לעווינען ניט איבערראשט : , מפתמא דארף זיין אזוי," האָט ער 
אַ טראכט געטאָהן און האָט זיך ווידער נגעזעצט. אָבער וועמעס געשריי איז דאָס גע" 
ווען ? ער איז אויפגעשפּרונגען און איז געלאָפען אין שלאָם-צימער, איז פערביינע- 
גאַנגען פערביי יעליזאוועטא פּעטראוונא, פערביי דער פירסטין און האָט זיך נע- 
שטעלט אויף זיין פּלאץ צוקאָפּענס. דאָס געשריי איז איינגעשטילט געװאָרען און 
עס איז עפּעס פאָרגעקומען אן ענדערונג איצט. װאָס -- דאָס האָט ער ניס געזעהען 
און האָט ניט פּערשטאַנען, און ער האָט עס ניט געװאָלט זעהען און ניט געוועלט 
פארשטעהען. ער האָט דאָס אָבער געזעהען פון ליזאוועטא פּעטראוונאס פּנים : לי- 
זאוועטא פּעטראָוונאס פּנים איז געווען שטריינג, בלייך און טלֵץ אַזױ ענטשלאָסען, 
אֶבוואָה? איהר באַקען האָבען זיך געצוקט און איהרע אויגען האָמען דרינגליך גע- 
קוקט אויף קיטין. קיטיס פיבערהאַפטע, אויסגעמאַטערטע געזיכט און דער שטרייף 
האָאר װאָס איז געווען צוגעקלעפּט צום שווייסיגען פּנים, איז געווען געווענדעט צו 
איהם און האָט געזוכט זיין בליק. איהרע אויפגעהויבענע הענד האָבען געבעטען 
זיינע הענר. א כאפּ טאָהענדינ מיט איהרע שוויצענדע הענד זיינע קאלטע הענד 
האָט זיא אָנגעהויבען צו פּרעכען זיי צו איה- פּנים. 

--- געה ניט אַװעק, געה ניט אַװעק! איך האָב קיין מורא ניט, איך האָב 
קיין מורא! -- האָט זיא שנעל גערעדט.--מאַמאַ, נעהמט דיא אויריננלעך, זיי 
שטעכען מיר. האָסט דוא ניט מורא ? באַלד, באַלד, ליזאוועטא פּעטראָונא.... 

זיא האָט גערעדט שנעל, האָט געװאָלט אַ שמייכע? טאָהן. אָבער פּלוצ- 
לונג האָט זיך איהר געזיכט צוקרימט, זיא האָט איהם אבועשטויסען פון זיך, 

-- ניין, דאָס איז שרעקליך ! איך װועל שטאַרבען, װעל שטאַרבען ! געה! 
געה! -- האָט זיא זיך צושריען. | 

לעווין האָט זיך אַ כאַפּ געטאָהן פאַר'ן קאָפּ און איז ארויסגעלאַפען פון 
צימער. אָנשפּאַרענדיג זיך מיט'ן קאָפּ אָן פּריטאָלקע, איז ער געשטאַנען אין 
צווייטען צימער און האָט געהערט עמיצענס קוויטש, וועלכען ער האָט פריהעד 
קיין מאָל אויף זיין לעבען ניט געהערט, אַ. קוויטשען, אַ רעווען, און ער האָט גע- 
וואוסט אַז עס האָט געשריען דאָס, װאָס פריהער איז געווען קיטי. ער האָט שוין 
לאַנג אויפגעהערט צו פערלאַנגען אַ קינד. איצט האָט ער דאָס קינד געהאַסט. ער 
האָט איצט אַפילו איהר לעבען ניט געוואונשען, ער האָט בליז געוואונשען אַז 
. אַז זאָל זיין אַ סוף צו דיא יסורים. 

-- דאָקטאָר ! װאָס-זשע איז דאָס ? װאָסיזשע איז עס 4 מיין גאָט! -- 
האָט ער געכאַפּט פאַר'ן האַנד דעם אריינגעקופענעם דאָקטאָר. 

--- שוין אַ סוף -- האָט געזאָגט דער דאַקטאָר, און לעווין האָט עס פער- 
שטאַנען אין דעם זינען אַ סוף, אַז זיא שטאַרבט. 

ניט וויסענדיג װאָס מיט איהם טהוט זיך, איז ער אַרינגעלאָפען אין 
שלאָפצימער. דאָפ ערשטע האָט ער דערזעהען יעליזאוועטא פּעטראָוונאס ערענ- 
כטען פּנים. קיטיס פּנים איז ניט געווען. אויף דעם פּלאַץ, וואו דאָס דאָזיגע איז 
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פריהער געווען, איז איצט געווען עפּעס שרעקליכעס אי לויט דעם אויסזעהען, אי 
לויט דיא קלאַנגען, װאָס האָבען זיך פון דאָרט ארויסגעריסען. ער איז צוגעפאַלען 
מיט'ן קאָפּ צום ווענטעל פון בעט, פיהלענדיג אַז דאָס האַרץ ווערט איהם צוריסען 
אויף שטיקער. דאָס שרעקליכע געשריי האָט ניט אויפגעהערט און איז געװאָרען 
װאָס ווייטער אַלץ שרעקליכער, וויא ער װאָלט דערגרייכט ביז דיא לעצטע גרענע- 
צען פון שרעק, און איז פּלוצלונג אַנשװינען געװאָרען. לעווין האָט זיינע אויערן 
ניט געלויבט : דאָס געשריי איז שטי? געװאָרען, און עס האָט זיך געהערט אַ שטי' 
לער טומעל, אַ רויש און שנעלער אטהעמען, און איהר לעבעדיגע און צערטליכע, 
גליקליכע שטימע האָט געזאָגט : ,אַ סוף". 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ. מיט איהרע הענד קראַפּטלאָן ליגענדיג 
אויף דער דעקע, אונגעוועהנליך שעהן אין שטיל, האָט זיא שטומערהייט געקוקט 
אויף איהם, האָט געוועלט און האָט ניט געקאנט שמייכלען. 

און פּלוצלונג האָס לעווין זיך דערפיהלט אַריבערגעטראָגען פון יענער 
געהיימער און שרעקליכער, ניט-פון-דאַנענדינער וועלט אין וועלכער ער האָט גע- 
לעבט דיא דאָזינע צוויי און צװואנציג שטונדען, צודיק אין דער פריהעריגער, גע- 
וועהנליכער וועלט, וועלכע האָט אָבער איצט געשיינט עפּעס מיט אַ נייער ליכ- 
טינקייט פון נליק, אַז ער האָט איהם ניס געקאַנט אַריבערטראָגען. דיא אָנגע- 
צויגענע סטרונעס האָבען געפּלאצט. שלוכצען און טרעהרע! פון שמחה, וועלכע 
ער האָט ניט פאָראויסגעזעהען, האָבען זִיךְּ מיט אַזאַ קראַפט אויפגעהויבען אין 
איהם, טרויסלענדיג זיין גאַנצען קערפּער, אַז דאָס האָט איהם אַ לאַנגע צייט 
נעשטערט צו ריידען. 

אַנידערפאַלענדיג אויף דיא קניע לעבען בעט, האָט ער געהאַלטען לעבען 
דיא ליפּען זיין פרויס האַנד און האָט זיא געקושט, און דיא האַנד האָט מיט אַ 
שװאַכער בעוועגונג פון דיא פיננעד געענטפערט אויף זיינע קושען. און דערווייל 
האָט דאָרט צופוסען אויפ'ן בעט, אין דיא פלינקע הענד פון יעליזאוועטא פּע- 
טראָוונאַ, ויא אַ פייערל אויף אַ. מנורה, געצאַפּעלט זיך א לעבען פון אַ מענש- 
ליכעס וועזען, וועלכער איז קיין מאָה? פריהער ניט געווען און וועלכער וועט אויך 
אַזױ, מיט דעמזעלבינען רעכט, מיט דערזעלבער בעדייטונג פאַר זיך, װעט לעבען 
און פרוכטבאַרען זיך אַרויסברענגענדיג עהנליכע צו זיך. 

-- ער לעבט ! ער לעבט ! און נאָך אַ אינגעלע ! בעאונרוהינט זיך ניט !-- 
האָט לעווין געהערס יעליזאַוועטא פּעטראָוונאס שטימע, או: זיא האָט מיט אַ צי- 
טעריגע האַנד געפּאטשט דעם קינדס פּלייצקע. 

--- מאַמאַ, אמת ? -- האָט קיטיס שטימע נגעפרעגט. 

דיא פירסטין האָט איהר געענטפערט מיט אַ כליפּען. און צווישען אַלַע- 
מענס שטילקייט האָט זיך אַלס אַן אונצווייפעלהאַפטער ענטפער אויף דער מוטערס 
פראַגע, דערהערט גאָר אַן אַנדער שטימע, וויא דיא שטימען, וועלכע האָבען גע" 
רעדט צוריקגעהאלטען. דאָס איז געווען אַ דרייסטער, אַ חוצפּה'דיגער געשריי, 
וועלכער האָט קיין זאַך ניט געוועלט נעהמען אין אַנבעטראַכט, אונפערשטענדליך 
פון װאַנען ער איז ערשיענען, אַ געשריי פון אַ נייער מענשליכער בעשעפענעס., 

פריהער, ווען מען װאָלט לעווינען זאָגען, אַז קיטי איז געשטאָרבען און אַז 
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ער איז געשטאָרבען מיט איהר צוזאַמען און אַז ביי זיי זיינען קינדער מלאכים, 
און אַז נאָט אַליין איז דאָ איצט לעבען זיי --- װאָלט ער זיך אויף קיין זאַך ניט 
פערוואונדערען ; אָבער איצט, ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט צו דער וועלט פון 
ווירקליכקייט, האָט ער געמוזט זיך שטאַרק אָנשטריינגען צו פאַרשטעהן, אַז זיא 
לעבט, איז געזונד און אַז דאָס שרעקליך קוויטשענדע באַשעפענעס איז דאָס זיין 
זוהן, קיטי האָט געלעבט, דיא יכורים האָבען זיך געענדיגט. און ער איז געווען 
אונענדליך גליקליך. דאָס האָט ער שוין פערשטאַנען. אָבער דאָס קינד ? פון ואַ- 
נען, צו װאָס, ווער איז ער ?... ער האָט בשום אופן ניט געקאַנט צוגעוועהנען זיך 
צו דעם רעיון. איהם האָט זיך געדוכט, אַז דאָס איז עפּעס אַן אינעריגע זאַך, עפּעס 
אַ צופאַל. צו װאָס ער האָט ניט געקאַנט צוגעוועהנען זיך. 


16. 


אַ זיינער צעהן זיינען ביי לעווינען געזעסען דער אַלטער פירסט, סערניי 
איװאַנאָוויטש און סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש און ריידענדיג וועגען דער קינפּעטאָ- 
רין, האָבען זיי זיך אגב אורחא צורעדט אויך וועגען אַנדערע זאַכען. לעווין האָט 

זיך צוגעהערט און האָט ניט וועלענדיג געטראַכט וועגען דאָס, װאָס איז פאָרגעקו- 

מען ביז דעם היינטיגען אין-דער-פריה ; ער האָט זיך דערמאָהנט װאָס מיט איהם 
האָט זיך נעכטען געטאָהן. אַזױ וויא הונרערט א װאָלטען שוין פערלאַפען פון 
האַן אָן, ער האָט זיך געפיהלט וויא אויף אַן אונעררייכבאַרער הויכקייט. ער 
האָט מיט זיי גערעדט און געטראַכט האָט 8 א זיין פרוי, וועגען דיא איינ- 
צעלהייטען פון איהר איצטינען צושטאַנד. דיא גאַנצע פרויענ-וועלט האָט זיך 
פאַר איהם ערהויבען אַזױ הויך, אַז ער האָט מיט זיין פאַנטאַזיע ניט געקאַנט אומ- 
פאַסען דיא דאָזיגע הויכקייט. זיי האָבען גערעדט וועגען נעכטינען מאָהלצייט 
אין קלוב, און ער האָט געטראַכט: ,װאָס מאַכט זיא איצט ? װאָס טראַכט זיא ? 
שרייט זיין זוהן דמיטרי ?" און ער איז אין מיטען געשפּרעך אויפגעשפּרונגען 
און איז ארויס פון צימער. | 

--- שיק מיר זאָגען, אויב מען קאָן איצט אַריינקומען צו איהר 4 -- האָט 
איהם געבעטען דער אַלטער פירסט. 

אַ צונעפּוצטע, אַ ‏ פערקאמטע, אין אַ שעהנעם טשעפּטשיק בעפּוצט מיט 
בלויע לענטעס, מיט דיא הענד אויף דער דעקע איז זיא געלעגען אויפ'ן רוקען 
און האָט איהם בעגעגענט און צוגעצויגען צו זיך מיט איהר בליק. אויף איהר פּנים 
איז נאָך אַלץ געווען יענע ענדערונג פון ערדישעס צו ניט-ערדישעס, וויא עס איז 
א דעם פּנים פון שטאַרבענדע ;. נור דאָרט אין אבשיעד, דאָ קבלת פּנים.. זיא 

אָט אָנגענומען זיין האַנד און האָט איהם געפרעגט צו האָט ער געשלאָפען. ער 

איז געווען צונומען, האָט נים געקאָנט ענטפערען און האָט זיך אָבגעקעהרט וװוע- 
רענדיג איבערצייגט אין זיין שװואַכקייט. 
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-- און איך האָב זיך שוין פאַרגעסען, קאָכטיא ! -- האָט זיא איהם גע- 
זאָגט --- און מיר איז איצס אַזױ גוט. 
און פּלוצלונג האָט זיך דער אויסדרוק פון איהר געזיכט געענדערט; זיא 
האָט דערהערט אַ קוויטש פון קינד. 
-- גיט מיר איהם, יעליזאַוועטא פּעטראָוונא, ניט, זאָל ער אויך אַ קוק 
טאָהן. 
-- נו, אָט זאָל פּאַפּאַ אָנקוקען -- האָס געזאָגט עליזאַװעטאַ פּעטראָװ- 
נאַ צוטראָגענדיג עפּעס רויטעס, זאָנדערבאַרעס און שאַקלענדיגעס -- װאַרט, 
װאַרט, מיר וועלען זיך פריהער אויספּוצען -- און זיא האָט דאָס אַװעקגעלײגט 
אויף דער בעט, האָט אָבגעװויקעלט און פארוויקעלט, א קעהר טאָהנדיג איהם 
מיט איין פינגער און בעשיטענדיג מיט עפּעס. 
לעווין האָט געקוקט אויף דאָס קליין נפשל, האָט אומזיסט זיך אָנגע- 
שטרייננט צו געפינען ביי זיך אין הארצען וועלכע ניט איז פאָטערליכע געפיה- 
לען צו דאָס דאָזינע נפש'ל. ער האָט געפיהלס בלויז אָבעקלונג. אָבער ווען פאר 
איהם האָט אַ בלאַנק געטאָהן דאָס נאַקעטע קערפּערל, דיא דינענקע הענדעלאַך 
און דיא זאַפרען-רויטע פיסעלאך מיט פינגערלאַך און אפילו שוין מיט דעם 
גראָבען פינגערל, וועלכער האָט זיך אָבגעצייכענט פון דיא אַנדערע, האָט איהם 
עפּעס אָנגענומען אַזױ ביים האַרצען, אַזאַ רחמנות און אַזאַ פּחד צו דעם דאָ- 
זיגען נפש'ל, אַז ער האָט מורא געהאַט זיא זאָל איהם ניט עה טאָהן קעה- 
רענדיג איהם מיט איהר פיננער און ער האָט אַ כאַפּ געטאָהן צוהאַלטען איהר 
האַנד. 
ליזאַװעטאַ פּעטראָוונאַ האָט זיך צולאַכט. 
-- האָט קיין מורא ניט, האָט קיין מורא ניט! אַ פּרעכטינער אינגעלע. 
לעווין האָט מיט פערדרוס זיך אָבגעזיפצט. דאָס פּרעכטיג קינד האָט 
אין איהם ערװועקט בלוין אַ געפיה? פון אַבשטױס. דאָס איןז געווען גאָר ניט 
יענעס נעפיה?, וועלכען ער האָט ערװואַרט. ער האָט זיך אָבנעקעהרט, ווען ליזאַי 
װעטאַ פּעטראָוונא האָט איהם צוגעלייגט און :צורעכט געמאַכט לעבען דער אונ- 
געוועהנטער ברוסט. 
פּלוצלונג האָט אַ געלעכטער געצוואונגען לעווינען אויפהויבען דעם קאָפּ. 
דאָס האָט זיך קיטי צולאַכט. דאָס קינד האָט זיך גענומען פאר דער ברוסט. 
-- גענוג, גענוג! -- האָט געזאַנט יעליזאַװעטאַ פּעטראָװנאַ, אָבער 
קיטי האָט איהם ניט נעלאָזען צונעהמען פון זיך. ער איז אַנטשלאָפען געװאָרען 
אויף איהרע הענד, 
-- גיב איצט אַ קוק -- האָט געזאָנט קיטי אַ קעהר טאָהנ'דיג צו איהם 
דאָס קינד, אַז ער זאָל איהם קאָנען זעהען. דאָס צוקנייטשטע פּנים'על האָט זיך 
נאָך מעהר צוקנייטשט, און דאָס קינד האָט אַ ניס נעטאָהן. ' 
|| שמייכלענדיג און קוים האַלטענדיג דיא טרעהרען פון געריהרטקייט, 
האָט לעווין א קוש געטאָהן זַיִין פרוי און איז אַרױס פין דעם דונקעלען צימער, 
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סטעפּאַן ארקאַדיעוויטשעס געשעפטען זיינען געווען אין זעהר אַ שלעכ- 
טער לאַנע. דיא צווייטע דריטע? פון'ם געלד פאר'ן אלד האָט ער שוין פער- 
לעבט און ער האָט שוין ביים סוחר פערכאַפּט אויף דעם דריטען דריטעל פאַר'ן 
טערמין און האָט איהם געלאָזט אָברעכענען דערפאַד צעהן פּראָצענט. ער איז 
דערגאַנגען אזוו ווייט, אז דאַריא אַלעקסאַנדראָװונאַ האָט זיך ענטזאגט אונטער- 
צושרייבען דעם קאָנטראַקט פאַר ערהאַלטונג פון ווייטערע געלד פאַר דעם אי- 
בעריגען דריטעל פון איהר פערמעגען. דיא לאַגע איז געווען א קריטישע, לחלוטין 
קיין געלר ניט געווען. 

,אזוי קאָן דאָס ווייטער ניט געהען," האָט זִיךְ געטראַכט סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעװויטש. זיין שטעלע, וועלכע האָט מיט פינף יאָהר פריהער גערעכענט זיך 
פאַר א גוטער, איז שוין איצט ניט דאָס. דיא שכירות זיינען צו ווייניג. אט 
איז פּעטראָוו א באַנק-דירעקטאָר און בעקומט 12,000 א יאָהר ; סווענטיצקי -- 
א מיטגליעד פון אן אקציען-געזעלשאַפט מיט א געהאַלט פון 17,000 ; מיאַטין 
האָט געגרינדעט אַ באַנק און בעקומט אַ געהאַלט פון גאַנצע 80,000; , אפּנים איך 
האָב פערשלאָפען און מען האָט אויף מיר פערגעסען," האָט זיך געטראַכט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש. און ער האָט אָנגעהויבען צוצוהערען זיך און צוצוקוקען זיך און 
האָט צו ענדע ווינטער געװאָרפען אן אויג אויף איין שטעלע, זעהר א גוטע, און 
ער האָט זיך אין איהר אָנגעהויבען צו ציעלען מיט דער הילף פון טאַנטעס, אָנ- 
קעלס, פריינד, און איז ענדליך אליין צוליעב דעם געפאָהרען קיין פּעטערסבורג. 
דאָס איז געווען דיא שטעלע אלס מיטגליער פון דער קאָמיססיאָן פון דער פער- 
איינינטער אגענטור פון דער קרעדיט-באַלאַנס געזעלשאַפט פון דער זיד-אייזענ- 
באַהן און באַנק-אינסטיטוציאָנען,. דיא דאָזיגע שטעלע, וויא אלע אזעלבע, האָט 
געפאָדערט אזוי פיעל וויסען, קענטניס און טהעטיגקייט, וועלכע זיינען געווען 
שווער צו פעראייניגען אין איין מענשען. נור אזוי וויא א מענשען, וועלכער זאָל 
בעזיצען דיא אלע קענטניסען פון דער זאַך, איז ניס געווען מעגליך צו געפינען, 
איז דאָך געווען בעסער, אז אזאַ אמט זאָל בעקליידען אַן אָרדענטליכער מענש, 
איידער ניט אַן אָרדענטליכער. און אזוי ויא סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז געווען 
אן ארדענטליכער מאַן אין דעם זינען, וויא דער װאָרט אָרדענטליך ווערט גע- 
ברויכט אין מאָסקװע, ווען מען זאָגט : אַן אָרדענטליכער טהוער, אַן אָרדענטליכער 
שרייבער, אַן אָרדענטליכער זשורנאַל, װאָס עס בעדייט ניט בלויז דאָס, װאָס אַזאַ 
מענש, אָדער אַזאַ טהוער, אזא זשורנאַל זיינען ניט אונעהרליך, נור אז זיי זיינען 
פעהיג א שטאָך טהאָן דיא רעגיערונג, ווען מען דאַרף -- האָט ער זיך געפּאַסט 
פאַר אַזאַ פּלאַץ און האָט זיך גערעכענט אַלס בערעכטיגט צו דער דאָזיגער אַמט. 

דיא דאָזיגע שטעלע האָט געדאַרפט איינבריינגען פון זיעבען ביז צעהן 
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טויזענד רובע? א יאָהר,. אָבלאָנסקי האָט געקאָנט פאַרנעהמען דיא שטעלע, ניט 
אװועקװואַרפענדיג זיין רעגיערונגס-שטעלע. אָבגעהאַננען איז דאָס פון צוויי מי- 
ניסטערסטװאָס, פון איין דאַמע און פון צוויי אידען, און די אַלֶע מענשען האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש געדאַרפט זעהען אין פּעטערסבורג. אויסער דעם האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש פּערשפּראָכען זיין שוועסטער אַננאַ, אז ער ועט זיין 
אין פּעטערסבורג און וועט זיך דערשלאָנען אַן ענטשיעדענעם ענטפער ועגען 
גט. און אויסבעטענדינ ביי דאללי פונפציג רובע? אויף דער רייזע, אין ער גנע- 
פאָהרען קיין פּעטערסבורג. 

זיצענדיג. ביי קאַרענינען אין קאַבינעט און הערענדיג זיין עקט וועגען 
דיא אורזאַכען פון דעם שלעכטען צושטאַנד פון דיא רוסישע פינאַנסען, האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש צוגעהיט דיא פּאַסענדע מינוט, ווען ער וװועט ענדיגען, 
אום אָנצוהויבען מיט איהם וועגען זיינע אייגענע אנגעלעגענהייטען און וועגען 
אַננאַס. 

-- אך, יא -- איך האָב טאַקע דיך געװואָלט בעטען ביי געלעגענהייט --- 
האָט געזאָגט סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש -- ווען דוא וועסט ייך זעהען מיט פּאמאר- 
סקין, פאַרריידען אַ ווערטעל ווענען מיר, ווענען דעם, אַז איך װאָלט זעהר וועלען 
בעקליידען דיא שטעלע, וועלכע האָט זיך געעפענט אַלס לב פון זיער קאָ- 
מיפיאָן פון דער אַגענטור קרעדיט-געזעלשאַפט פון זידליכער אייזענבאַהן. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך פונאַנדערגעפרעגט, אין ואָס עס 
בעשטעהט דיא טהעטינקייט פון דער דאָזיגער נייער קאָמיססיאָן. אָבער אַזױ וויא 
דיא טהעטינקייט פון דער נייער איינריכטונג איז געווען זעהר אַ קאָמפּליצירטע 
און איהרע פּראָעקטען זיינען געווען זעהר גרויסע, האָט ער מיס אַמאָל ניט געקענט 
בעדיינקען, אויב דאָס איז אין איינקלאַנג מיט זיינע אייגענע כּראיעקטען אָדער ניט. 

--- געוויס, א קאָן איהם זאָגען; אבער צו װאָס אייגענטליך ווילט זיך 
דיר האָבען אַזאַ אַמט 

--- גוטעס ביז נייען טויזענד אַ יאָהר, און מיינע מיטלען זיינען.... 

--- נייען טויזענד -- האָס װידערהאָלט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש און 
ה; ט זיך אָנגעװאָלקענט. 

דיא הויכע סוממע פון געהאַלט האָט איהם דערטאַנט אַז דאָס איז עפּעס 
װאָס איז נעגען זיינע רעגיערונגס-פּלענער, וועלכע בעצוועקען עקאַנאָמיע אין 
אלעס. 

--- איך געפין איין, און איך האָב וועגען דעם אויסנעאַרבײט אַ שריפט, אַז 
אין אונזער צייט זיינען אַזעלכע אונגעהייערע שכירות א סימן פון אַ פאַלשער 
עקאָנאָמישער סיסטעמע פון אונזער פערװואַלטונג. 

-- וויא-זשע דען װוילסט דוא ? -- האָט געזאָגס סטעפֿאַן אַרקאַדיעװויטש 
-- נו, לַאָמיר זאָגען, אַ דירעקטאָר פון באַנק בעקומט צעהן טויזענד, איז ער דאָך 
ויִערטה.,-. אָדער אַן אינזשינער בעקומט צװאַנציג טויזענד. א לעבעדינע טהעטיג- 
קייט, טראַכט וויא דוא ווילסט. 

| --- איך רעכען אַז געהאַלט איז בעלוינונג פאַר װאַאַרע און דאָס דאַרף 

זיין אונטערווארפען דעם געזעץ פון אנבאָט און פאָדערונג. און ווען ניט, דאַן איז 
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דאָס אַ מיסברויכונג וועלכע רופט זיך זעהר שעדליך אב אויף דער רעגיערונג. איך 
רעבען..? 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט האַסטיג איבערגעשלאָגען דעם שװאָגער. 

-- יא, אָבער דוא מוזט דאָך צונעבען, אַז דאָס עפענס זיך אַ נייע, ניצליכע 
איינריכטונג. וויא דוא ווילסט, אָבער דאָס איז דאָך אַ ניצליכע איינריכטונג ! און 
דיא הויפּט זאַך איז דאָס, ואס מען פערלאַנגט, אַז דיא זאַך זאָל ווערן אָרדענטליך 
געפיהרט. און דוא ועסט מיר טאָהן אַ גרויסע געפעלינקייט ווען דוא וועסט 
פערריידען אַ פּאָאר ווערטער פאַר פּאמארסקין. אַזױ, ווען עס וועס קוטען צו רייד. 

-- אָבער דאָס הענגט דאָך מעהר אב פון באלגארינאָווען, דוכט זיך -- 
האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, 

-- באלגארינאָוו איז פון זיין זייט פאָלשטענדיג איינשטיטיג -- האָט נע- 
זאגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש רויס ווערענדיג. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז רויט געװאָרען ביי דער דערמאָנונג וועגען 
באלגארינאָווען, ווארום ערשט היינט אין-דער-פריה איז ער געווען ביי דעם אידען 
באלגארינאָוו, און דער בעזוך האָט אין איהם איבערגעלאָזען זעהר אַן אונאַנגע- 
נעהמע עראינערונג. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט אויף זיכער געוואוסט, אַז דיא זאַך, אין 
וועלכער ער האָט געװאָלט איצט אַריײינטרעטען, איז אַ נייע, לעבהאַפטע און עהרליכע 
אונטערנעהמונג. אָבער היינט איך-דער-פריה, ווען באלנארינאָוו האָט איהם, 
אַכּנים מיט אַ כיון, געצוואונגען צו װאַרטען ביי איהם אין עמפּפאַנגס-צימער צו- 
זאמען מיט אַנדערע בעטער גאַנצע צוויי שטונדען, איז איהם עפּעס געװאָרען פּלוצ- 
לונג אונאַנגענעהם, 

צו דערפאַר איז איהם געװאָרען אונאַנגענעהם, װאָס ער, וועלכער שטאַמט 
פון דיא ריוריקס, דאַרף װאַרטען צוויי שטונדען ביז אַ זשיד זאָל איהם עמפּפאַנגען, 
אָדער דאָס, װאָס צום ערשטען מאָהל אין זיין לעבען האָס ער אָבגעטראָטען פון 
דעם וװועג פון זיינע אבות, און האָט זיך געװאָלט נעהמען עפּעס נאָר פאַר אַ נייע 
מין אַמט, אָבער אונבעקוועם האָט ער זיך אָנגעהויבען פיהלען. אין דיא דאָזיגע 
צוויי שטונדען ואַרטענדיג ביי באלגארינאָווען אין עמפּפאַנגס-צימער, ווען ער 
איז אַרומגעגאַנגען לעבעדיג הין און צוריק, צוציהענדיג זיינע באַקענבאַרדען, האָט 
ער געטראַכט, װאָס פאַר אַ קאַלאַמבור ער זאָל קאָנען דערצעהלען פון דעם דאָזיגען 
פאַל, וויא ער האָט געװואַרט ביי דעם זשיד. | 

אָבער ער איז דיא גאַנצע צייט געווען אין פערדרוס און האָס זיך געפיהלט 
זעהר אונבעקוועם, אַליין ניט וויסענדיג בעשטימט פאַר װאָס : צו דערפאַר, װאָס 
עס האָט זיך גאָרנישט אױיסגעלאָזען פון דעם קאַלאַמבור: , אימעל דיעלאָ דאַ 
זשידאַ, אי יאַ דא'זשידאַ'לסיאַ" אָדער פון עפּעס אַנדערעס. ווען באלגארינאָוו 
האָט איהם ענדליך עמפּפאַנגען, העפליך אויפגענומען, אַפּנים הנאה האָבענדיג פון 
זיין ערנידריגונג, און האָט איהם במעט ענטואגט, האָט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש 
געזוכט װאָס שנעלער צו פערגעסען וועגען דעם, און בלויז איצט האָט ער זיך דער- 
מאָנט און איז רויט געװאָרען. 
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-- נו, איצט האָב איך נאָך אַ געשעפט, און דוא ווייסס װאָס דאָס איז.. 
וועגען אַננאַן. 

וויא נור אבלאנסקי' האָט ארויפגערעדט דעם נאָמען אַננא, האָט זיך 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטשעס פּנים אין גאַנצען געענדערט; אנשטאָט דער 
פריהערדיגער לעבעדינקייט, האָט זיין פּנים איצט אויסנעדריקט מיעדקייט און 
טויטקייט, 

--- װאָס אייגענטליך פערלאַנגט איהר פון מיר ? -- האָט ער אַ פרעג גע- 
טאָהן פערמאַכענדיג זיין פּאַנסנע. 

-- אַן ענטשיידונג, אַ וועלכע ניט איז ענטשיידינג, אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש. איך ווענד זיך צו דיר איצט (,ניט וויא צו אַ בעלייריגטען מאַן", האָט 
ער געוועלט זאָגען, אָבער ער האָט זיך פּערכאַפּט און געזאָגט) ניט ויא צו אַ 
רעגיערונגס-מענשען (און דאָס האָט זיך גאָרניט געפּאַסט) נור איינפאַך וויא צו 
א מענשען, וויא צו אַ גוטען מענשען און אַ קריסטען. דוא דאַרפסט אויף איהר 
רחמנות האָבען -- האָט ער געזאָגט. 

-- דאָס הייפט, אין װאָס אייגענטליך ? -- האָט שטיל געזאָגט קארענין. 

-- יא, רחמנות האָבען אויף איהר. ווען דוא װאָלסט זעהען אַזױ וויא איך 
--- איך האָב פערבראַכט מיט איהר דעם גאַנצען ווינטער -- װאָלסט דוא אויף איהר 
רחמנות האָבען,. איהר לאַגע איז שרעקליך, טאַקע שרעקליך. 

--- איך האָב געמיינט -- האָט געענטפערט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש 
מיט זיין קוויטשעדיגע שטימע -- אַז אַננאַ אַרקאַדיעוונא האָט אַלעס דאָס, װאָס 
זיא האָט פערלאַנגט. 

-- אַך, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, אום גאָטעס ווילען, װאָס עס איז 
געווען, איז געווען און דוא ווייסט דאָך װאָס זיא ווינשט איצט און װאָס זיא ער- 
װוארט -- אַ גט. 

-- אָבער איך האָב דאָך גערעכענט, אַז אַננאַ אַרקאַדיעוונא ענטזאגט זיך 
פון אַ גט, אויב איך פּאָדער, אַז דער זוהן זאָל בלייבען מיט מיר. איך האָב דאָך 
אַזױ געענטפערט, און האָב געמיינט, אַז דיא זאַך איז שוין געענדיגט. יעדענפאלס 
רעכען איך דאָס אַלס געענדיגט -- האָט אַ קוויטש געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ר וויטש, 

-- אָבער אום גאָטעס ווילען, זיי ניפ אַזױ צוהיצט -- האָט געזאָגט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעוויטש, אָנריהרענדיג זיין שוואָגערס קניע -- דיא זאַך איז נאָך ניט גע- 
ענדיגט. ווען איהר האָט זיך צושיידט ביסט דוא געווען אַזױ גרויסמוטהיג ; דוא 
האָסט איהר אַוועקגעגעבען אַלעס -- פרייהייט, אפילו אַ נט פּערשפּראָכען. זיא 
האָט דאָס אבגעשעצט. ניין, דוא בעטראַכט. ווירקליך אָבנעשעצט. זיא האָט זיך 
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פון אַלעס ענטזאנט. אָבער דיא צייט האָט געוויזען אַ: דאָס קאָן אַזױ ניט בלייבען, 
איהר לאַנע איז אַ פּיינליכע, אַן אונמעגליכע. 

-- אַננאַ אַרקאַדיעװנאַס לעבען קאָן מיך ניט אינטערעסירען -- האָט אי- 
בערגעשלאָנען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש אויפהויבענדיג דיא ברעמען. 

-- ערלויב מיר ניט צו גלויבען -- האָט איהם ווייך װידערשפּראָכען סטע- 
כּאַן אַרקאַדיעװויטש -- איהר לאַנע איז אַן אָבקומענעס פאַר איהר און בריינגםט קיין 
אַנדערן אַבסאָלוט קיין נוצען ניט. דוא וועסט זאָגען, זיא האָט דאָס כשר פער- 
דיענט. זיא ווייס דאָס און בעט דיך ניט. זיא זאָגט אָפען, אַז זיא װאַגט נים צו 
בעטען עפּעס פון דיר, אָבער איך, מיר אַלֶע איהרע פּערװואַנדטע, אַלֶע װאָס ליעבען 
זיא, מיר בעטען פון דיר, מיר בעטען, אַז דוא זאָלסט אויף איהר רחמנות האָבען. 
נו, פאַר װאָס מאַטערט זיא זיך ? וועמען איז דערפון בעסער ? 

--- ערלויבט נור, איהר שטעלט מיך, דוכט זיך, אין דער לאַגע פון אַן אָנ- 
געקלאָגטען -- האָט אַ זאָג געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַָװויטש, 

-- אַךְּ, ניין, ניין, אָבער גאָר ניט אַזױ, דוא פארשטעה מיך -- האָט ווידער 
סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש אָנגעריהרט איהם, אַזױ וויא ער װאָלט רעכענען אַז זיין 
בעריהרונג וועט דעם שװואָגער ווייכער מאַכען -- איך זאָג נור איינס : איהר לאַגע 
איז אַן אָבקומעניש און דיא קאָנסס איהר לייכטער מאַכען און דוא זאָלסט דערביי 
גאָרנישט פערלירען. איך ויע? ואָס דיר אזוי איינאָרדנען, אַז דוא וועסט נאָרנישט 
באַמערקען. דוא האָסט דאָך אַלֵיין פערשפּראָכען. 
= -- דאָס פאַרשפּרעכען איז געגעבען געװאָרען פריהער. און איך האָב גערע- 
כענט, אַז דיא פראַנע וועגען זוהן האָט דיא זאך געענדיגט. אויסער דעם, האָב 
איך גערעכענט, אַז ביי אַננאַ אַרקאַדיעװונאַ װועט זיך געפינען גרויסמוטה גענוג..--- 
האָט מיט שווערע מיה, מיט ציטערענדע ליפּען אַרױסגערעדט אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש בלייך ווערענדיג. 

--- זיא פערטרויט אין אַלֶעס אויף דיין גרויסמוטה. זיא בעט דיך, זיא טהוט 
תפילה צו דיר וועגען איין זאַך --- ארויפפיהרען זיא פון דער אונמעגליכער לאַגע, 
אין וועלכער זיא געפינט זיך. זיא בעט שוין ניט דעם זוהן. אַלֶעקסײי אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש, דוא ביסט אַ גוטער מענש. געה אויף איין מאָמענט אַרײן אין איהר 
לאַגע. דיא פראַגע פון נט איז פאַר איהר איצט, אין איהר לאַגע, אַ פראַגע פון לע- 
בען אָדער טויט. אט זיצט זיא דיא גאַנצע צייט אין מאָסקווע און װאַרט, ווארום 
דוא האָסט דאָך פּערשפּראָכען. זיא זיצט אין מאָסקוע, וואו יערע בעגעגעניש מיט 
וועמען איז פאַר איהר וויא אַ מעסער אין האַרצען. דאָס איז דאָך אַלץ איינס, 
וויא מען זאָל אַ פעראורטהיילטען האַלטען מאָנאַטען לאַנג מיט אַ פּעטליע אויף 
רער האַלז, פאַרשפּרעכענדיג, אַז עס קאָן מעגליך זיין מען זאָל איהם בעגנאַדיגען 
און מעגליך, אַז דער טויט. האָב רחמנות ; איך נעהם זיך דיר אָן, אַז איך וועל 
דאָס אַזױ איינאָרדנען.... 

-- ניט וועגען דעם רייד איך -- האָט מיט אַבשטױס איהם איבערגעשלאָגען 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש -- אָבער עס קאָן זיין, אַז מיין פערשפּרעכען איז נע- 
ווען אַזאַ, אַז איך האָב עס נְאֶר קיין רעכט ניט געהאַט צו כּאַרשפּרעכען. 
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-- הייסט דאָס, אַז דוא ענטזאגסט אין דאָס, װאָס דוא אַליין האָסט פער- 
שפּראָכען ? 

-- איך האָב קיין מאָל ניט ענטזאגט צו טאָהן דאָס װאָס איז מעגליך, 
אָבער איך װויל האָבען צייט נאלצודענקען, אויף וויפיעל מיין פערשפּרעכען איז 
מעגליך אויסצופיהרען. 

-- ניין, אַלֶעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- האָט געזאָגט אבלאנסקי אויפ- 
שפּרינגענדיג --- איך קאָן אויף דיר אַזאַ זאך ניס גלויבען. 

-- איך האָב געזאָגט, אויף וויפיעל מיין פערשפּדעכען איז מענליד. דוא 
ביסט אַ מענש מיט פריי געזינונגען. אָבער איך בין אַ גלויבענדער, און איך קאָן 
אין אַזאַ אַנגעלעגענהייט ניט האַנרלען געגען דיא קריסטליכע געבאָט. 

--- אָבער אפילו ביי אונז, אין דיא קריסטליכע געזעלשאַפטען, אויף וויפיעל 
איך ווייס ווערט דאָך אַ גט צוגעלאָזען. אונזער קירכע דערלאָזט אויך אין געוויסע 
פעלע גט'ן. און מיר זעהען... 

-- אָבער ניט אין דעם זינען. 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, איך דערקען דאָך דיך ניט -- האָט גע- 
זאָגט אבלאנסלי נאָך א וויילע שווייגען -- האָסט דוא דען אליין ניט אַלֶעס פערי 
צייהעט, זייענדיג בעוועגט פון קריסטליכען געפיהל, ביסט פערטיג געווען אפילן 
אַלֶעס צו אָפּפערן ? האָסט דאָך אַליין געזאָנט: גיב אַװעק דעם ראָק, ווען מען 
נעהמט דיין העמד, און איצם.... 

--- איך בעט אייך -- האָט זיך פּלוצלונג אויפנעשטעלט אַלעקסײ אַלעקי 
סאַנדראָוויטש און זיינע באקען האָבען געציטערט -- :6 בעט יי אויפהערען. 
אויפהערען, דעם דאָזינען געשפּרעך, 

--- אַךְּ, ניין, נו פּערצייהע מיר אויב איך האָב דיר פעראורזאַכט ענמת נפש 
-- האָט אין פערלעגענהייט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, פערלאַנגענדיג זיין 
האַנד -- אָבער פון דעטטווענען אַלס אַ שליח ניב איך דיר איבער דיא שליחות. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט איהם דערלאַנגט דיא האַנד, האָט אַ 
וויילע א טראַכט געטאָהן און האָט געזאָגט : 

-- איך דאַרף דאָס בעטראַכטען און אַ זוך טהון, וויא עס ווערט אָנגעוויזען. 
איבערמאָרגען על איך אייך נעבען אַן ענטשידענעם ענטטער. : 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט שוין געװועלס אַװעקגעהן, ווען דער לאקיי, 
קארניי, איז אַריינגעקומען מיט אַ מעלדונג : 

--- פערגיי אַלעקסייעוויטש! 

-- ווער איז דאָס דער סערגיי אַלעקסייעוויטש -- האָט געווען אָנגעהויבען 
א פרעג טאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, ער האָט זיך אָבער באַלד דערמאָנט. 
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-- אך, סעריאזשא -- האָט ער געזאָגט. , סערגיי אַלעקסייעוויטש. איך האָב 
געמיינט, אַז דאָס איז דער דירעקטאָר פון דעפּאַרטאַמענט. אַננאַ האָט מיך טאַקע 
געכעטען זעהען סעריאזשאן" האָט ער זיך איצט דערמאָנט. 

און ער האָט זיך עראינערט איצט דעם רחמנות'דינען אויסדרוק, מיט וועל- 
כען אַננא האָט איהם געזאָגט: ,דוא װועסט דאָך פון דעסטװעגען איהם זעהען. 
ערקונדיג זיך גענוי װאָס ער מאַכט, וואו ער איז, ווער איז מיט איהם, און כטיווא... 
אויב דאָס װאָלט געווען מענליך! עס איז דאָך מענליך, ניט ואַהר ?" סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש האָט פּערשטאַנען, װאָס עס האָט בעדייט דער , אויב מעגליך", אויב 
עס װאָלט געווען מענליך אַזױ איינאָרדנען דעם נט, אַז דער זוהן זאָל זיין ביי 
איהר... איצט האָט סטעפאן אַרקאַדיעװויטש געזעהען, אַז ווענען דעם איז נאָר ניטאָ 
װאָס צו קלעהרען. אָבער פון דעסטוועגען װאָלט ער גערן זיין זעהען דעם פּלימעניק, 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט דערמאָנט דעם שוואנער, אַז מיט'ן זוהן 
רעדט מען גאָר נישט וועגען דער מוטער, און אַז ער בעט איהם אויך ניט דערמאָנען 
פאַר איהם קיין װאָרט וועגען איהר. 

--- ער איז געווען זעהר קראַנק נאָך יענעם מאָהל, ווען דיא מוטער האָט 
איהם בעזוכט ; מיר האָבען דאָס ניט פאָראויסגעזעהען -- האָט געזאָגט אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָוויטש --- מיר האָבען זאָגאַר מ'רא געהאַָט פאַר זיין לעבען. איך 
האָב איצט, לויט דער עצח פון דאָקטאָר אַריינגעגעבען איהם אין שוהל. און ווירק- 
ליך, דיא ווירקונג פון דיא חברים איז געווען זעהר אַ גוטע פאַר איהם, און ער איז 
פאָלשטענדיג געזונד געװאָרען און לערענט זיך זעהר גוט. 

--- עהע, װאָס פאַר אַ יונג ער איז געװאָרען! און דאָס איז שוין ניט 
פעריאזשא, נור אַ גאַנצער סערגיי אַלעקסײיעװויטש! -- האָט שמייכלענדיג א זאָג 
געטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש דערזעהענדיג דעם לעבהאַפט און פריי אַריינקו- 
מענדען שעהנעם ברייט-פּלייצינען אינגעל אין אַ בלויען מונדיר און לאַנגע הויזען. 
דער אינגעל? האָט אויסגעזעהען געזונד און מונטער. ער האָט זיך פערנייגט און 
דערקענענדיג דעם אָנקע? איז ער רויטלעך געװאָרען. 

דער אינגעל איז צונעגאַנגען צום פאטער און האָט איהם געוויזען דיא 
מיינונגען, וועלכע ער האָט בעקומען אין שוהל, 

-- נו, דאָס איז גוט -- האָט געזאָגט דער פאָטער -- קאָנסט געהן. 

-- ער איז מאגערער געװאָרען, איז אויסגעוואקסען, האָט אויפגעהערט צו 
זיין אַ קינד, און איז געװאָרען אַ אינגעל; איך האָב דאָס אַזױ ליעב -- האָט גע- 
זאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש -- געדיינקסט דוא מיך, סעריאזשא ? 

דער אינגעל האָט האַסטיג אַ קוק געטאָהן אויפ'ן פאָטער. 

-- איך געדיינק, מיין אָנקעל -- האָט ער געענטפערט מיט אַ בליק אויפ'ן 
אָנקעל און האָט גלייך ווידער אַרונטערגעלאָזען דיא אויגען. 

-- נו, ויא געהען דיא געשעפטען 3 -- האָט דער אָנקעל אַ פרעג געטאָהן, 
וועלענדיג ריידען מיט איהם און ניט וויסענדיג װאָס צו זאָגען. 

דער אינגעל איז רויט געװאָרען און האָט לאַנגזאַם געצויגען זיין האַנד 
פון דעם אָנקעלס האַנד, וועלכע האָט זִיא געהאַלטען. ויא נור דער אָנקע? האָט 
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אַרױסגעלאָזען זיין האַנד, האָט ער אַ שאָס געטאָהן ארויס פון צימער, וויא אַ פוי- 
נעל, וועלכען מען האָט ארױיכגעלאָזען פון שטייג, 

אַ יאֶהר איז אַריבער שוין כּון דאַן אָן, זינט סעריאזשא האָט צום לעצטען 
מאָה? געזעהען זיין מוטער. פון דאַן אָן האָט ער קיין מאָה? וועגען איהר ניס גע- 
הערט, און אין דעם דאָזיגען יאָהר האָט מען איהם אבגעגעבען אין שוה?, וואו 
ער האָט זיך בעקענט מיט חברים און װאָט זיי ליעב בעקומען. יענע טרוימערייען 
און עראינערוננען וועגען דער מוטער, וועלכע האָבען נאָך זיין מוטערס בעזוך איהם 
קראַנק געמאַכט, האָבען איהם שוין איצט ניכ בעשעפטינט. ווען אַזעלכע געדאַנקען 
פלעגען איהם ארויפקומען אויפ'ן זינען, האָט ער זיך גענעבען דיא מיה אֶבצו- 
טרייבען זיי פון זיך, רעכענענדיג זיי פאַר ניט פּאַסיג פאַר זיך ; זיי פּאַסען בלויז 
פאַר קליינינקע מיידעלעך ; אָבער ניט פאַר א איננעל, װאָס איז שוין א חבר. ער 
| האָט געוואוסט, אַז צווישען פאטער און מופער איז געווען אַ קריעג און ער האָט 
נעוואוסט אַז עס איז בעשלאָסען געװאָרען, ער זאָל בלייבען ביים פאָטער, און ער 
האָט געזוכט צודצוגעוועהנען זיך צו דעם געדאַנק, אַז אַזױ איז דאָס. 

דערזעהענדיג דעם אָנקעל, וועלכער איז אַזױ עהנליך צו זײַן מוטער, איז 
איהם געװאָרען אונאַנגענעהם, ווארום דאָס האָט אין איהם ארויסגערופען אַקוראַט 
יענע עראינערונגען, וועלכע ער האָט גערעכענט פאַר ניט פּאַסיג שוין פאַר זיינע 
יאהרען. דאָס איז איהם נאָך געװאָרען בעזונדער אונאַנגענעהם דערפאַר, ווייל 
אורטהיילענדיג פון אייניגע ווערטער, וועלכע ער האָט געהערט צופעליג צווישען 
פאָטער און אָנקע?, אַריינקומענדיג אין טהיר פון קאַבינעט, האָס ער פּערשטאַנען, 
אַז זיי האָבען געמוזט ריידען וועגען זיין מוטער. און, אום ניט צו אורטהיילען יע- 
נעם פאָטער, מיט וועלכען ער האָט געלעבט און פון וועלכען ער איז געווען אב- 
הענגיג, און הױיפּטזעכליך אום ניט ציפיעל דערנומען ווערן פון געפיהלען, וועלכע 
ער האָט גערעכענט אַלס שוין ניט פּאַסיגע פאַר איהם, האָט סעריאזשא געזוכט ניט 
צוֹ קוקען אוים'ן אָנקעל, וועלכער איז געקומען צופאָהרען צו שטערען זיין רוהע, 

אָבער ווען סטעפאן ארקאדיעוויטש וועלכער איז ארויסגעגאנגען באלד נאָך 
איהם, האָט איהם אַ רוף געטאָהן דערזעהענדיג איהם אויף דיא טרעפּ און האט ביי 
איהם אַ פרעג געטאָהן, וויא ער פערברענגט זיין צייס אין שוהל, ווען עס איז אִברוה 
צווישען איין קלאס און אנדערן, האָט סעריאָזשאַ מיט איהם זיך צורעדט, ווארום 
עס איז געווען ניט אין דעם פאָטערס אנוועזענהייט. 

--- ביי אונז געהט איצט אן אייזענבאהן. איהר זעהט וויא: צוויי זעצען 
זיך אויף א באַנק, דאס זיינען פּאסאזשירען. איינער שטעלט זיך אין דער הויך. און 
אלע שפּאַנען זיך איין און מען שפּרינגט איבער אלע צימערען. אַ קאָנדוקטאָר איז 
זעהר שווער צו זיין. 

-- דאָס איז דער, װאָס שטעהט, איז דאָס דער קאָנדוקטאָר? -- האָט אַ 
פרעג געטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש שמייכלענדיג. 

-- יא, דאָ פאָדערט זיך מוטה און פלינקקייט, בעזאָנדערנס וען מען 
שטעלט זיך פּלוצלונג אב אָדער ווען עמיצער פאַלט אַראָב. 

-- א, דאָס איז קיין שפּאַס ניט -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, 
איינקוקענדיג זיך סמיט האַרצועה אין דיא דאָזינע לעבהאַפטע אויגען פון זיין מו- 
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טער. און אָבוואָהל ער האָט פּערשפּראָכען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען ניט 
צו ריידען ווענען אַננאַן, האָט ער פון דעסטוועגען ניט אױיסגעהאַלטען. 
-- און דיא מאַמע געדיינקסט דוא ? -- האָט ער פּלוצלונג אַ פרעג געטאָהן. 
-- ניין, איך געדיינק ניט -- האָט האַסטיג אַ זאָג געטאָהן סעדיאזשא און 
האָט אַראָבגעלאָזען דיא אוינען בעת זיין פּנים האָט זיך בעדעקט מיט אַ געדיכטער 
רויטקייט. און דער אָנקעל האָט זִיךְ שוין מעהר ניט געקענט דערשלאָגען קיין װאָרט 
פון איהם, 
דער פלאַווישער לעהרער האָט אין אַ האַלבע שטונדע אַרום געפונען זיין 
תלמיד אויף דיא טרעפּ און האָט לאַנג ניט געקאָנט פאַרשטעהן, צו איז ער דאָס 
ברונז אָדער ער וויינט. 
-- װאָס, איהר האָט זיך מסתמא אָבגעשלאָגען ווען איהר זייט געפאַלען ?-- 
האָט געזאָגט דער לעהרער -- איך האָב אייך געזאָגט, אַז דאָס איז אַ געפעהרליכע 
שטיפעריי. מען דאַרף דאָס זאָגען דעם דירעקטאָר. 
--- ווען איך װאָלט זיך אָבגעשלאָגען, װאָלט דאָס קיינער פון מיר ניט 
געמערקט, דאָס איז שוי! געוויס זיכער, 
-- װאָסיזשע דען ? 
. --- לאָזט מיך צורוה !... צו איך געדיינק, אָדער איך געדיינק ניט... װאָס 
אין דאָס זיין דאנה ? צי יואָס זאָל איך געדיינקען ? לאָזט מיך אַלע צורוה ! -- 
האָט ער זיך שוין אַ ווענד געטאָהן ניט צום לעהרער, נור צו דער גאַנצער וועלט. 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, וויא אימער, האָט ניט אומזיסט פערבראַכט זיין 
צייט אין פּעטערסבורג. אַ חוץ דיא עסקים װאָס ער האָט געהאַט אויסצופיהרען 
אין פּעטערסבורג : דער שוועסטערס גט און ווענען זיין שטעלע, איז פּעטערסבורג 
פאַר איהם נגעווען דער פּלאַץ, וואו מען קאָן זיך אָבפרישען נאָךְּ דעם וויא מען 
ווערט פאַרלעגען אין מאָסקווא. 

ניט קוקענדיג אויף איהרע קאפּע-שאַנטאַנס, איז מאָסקוע דאָך אַ שטענ- 
דיגע בלאָטע. דאָס האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש געפיהלט שטענדיג. לעבענרדיג 
אַ לאַנגע צייט אין מאָסקװאַ, ניט אַרױפפאָהרענדיג ערגעץ, איז געווען פאַר איהם 
אַן אָבקומעניש; עס איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז ער האָט אָנגעהויבען בעאונ- 
רוהיגען זיך װאָס דיא ווייכ קוקט אויף איהם קרום, מאַכט איהם פאָרווירפע, האָט 
אָנגעהויבען אָבצועסען זיך אַביסעל דאָס האַרץ, װאָס דיא קינדער ערציהען זיך 
שלעכט, װאָס אויף זיין אַמט זיינען פאַראַן אונאַנגענעהמליכקייטען; ער האָט 
אפילו אָנגעהויבען צו האָבען עגמת נפש, װאָס ביי איהם זיינען אַזױ פיעל חובות. 
ער האָט אָבער בלויז געדאַרפט לעבען אַ וויילע אין פּעטערסבורג, אין יענעם קרייז, 
אין וועלכען ער האָט זיך באַװעגט, וואו מען האָט געלעבט, אָבער טאַקע געלעבט, 
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ניט געפרוירען וויא אין מאָכקווא, און באַלד זיינען אלע יענע דאנות פערשוואונ- 
דען און זיינען צושמאלצען געװאָרען וויא וואקס תון פייער. 

זיין פרוי ?... ערשט היינט האָט ער געהאַט אַ נעשפּרעך מיט פירסט טשע- 
טשענסקי. פֿירסט טשעטשענסקי האָט געהאַט אַ פרוי און אַ פאַמיליע --- ערוואַקי 
סענע קינדער, אַלס פּאַזשען שוין געדינט, און פון דעסטוועגען האָט ער געהאַט 
אַן אַנדערע, אַן אונגעזעצליכע פאַמיליע, אויך מיט קינדער. און הגם דיא ערשטע 
פאַמיליע איז געווען א געראָטענע אויך, פון דעסטוועגען האָט פירסס טשעטשענסקי 
געפיהלט זיך גליקליכער אין דער אַנדער טאַמיליע,. און ער פלענט אפילו בריינגען 
זיין עלטערן זוהן אַהער, אין דער צווייטער פאַמיליע, און ער האָט דערצעהלט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטשען, אַז ער געפינט איין, אַז דאָס איז פאַר'ן זוהן זעהר ניצליך 
און דאָס ענטוויקעלט איהם. װאָס װאָלט מען אין מאָסקווא דערויף זאָנען ? 

קינדער ?... אין פּעטערסבורנ זיינען קינדער ניט געווען זייערע טאַטעס אין 
וועג, האָבען זיי ניט געשטערט צו לעבען. דיא קינדער האָבען זיך ערצוינען אין 
אַנשטאַלטען, און דאָרט איז ניט געווען פאַרשפּרײיט דער ווילדער בעגריעף וויא 
אין מאָסקווא --- לװאָוו, צום ביישפּיעל -- אַז קינדער דאַרפען האָבען דעם גאַנצען 
תענוג פון לעבען, און פאַר דיא עלטערן זאָל בלויז בלייבען דאנה און אַרבײיט. דאָ, 
אין פּעטעויסבורג, האָט מען פּערשטאַנען, אַז אַ מענש דאַרף לעבען פון זיין איי- 
גענער הנאה וועגען, ויא עס פּאַסט פאַר אַ געבילדעטען מענשען. 

דיא אַמט ?.,.. דא, אין פּעטערסבורג, איז צו בעקליידען אן אַמט אויך ניט 
געווען פערבונדען מיט אַזאַ מין האָרעװאַניע, שלעפּען דעם יאֶךְ פון יאֶהר צו יאֶהר, 
ויא דאָס איז אין מאָסקוא ; דאָ איז געווען אינטערעסאַנט צו דינען. מען בעגע- 
גענט זיך מיט דעם, מיט יענעם, מען טהוט אַ געפעליגקייט פאַר וועמען, מען זאָגט 
אַריין אַ ווערטעל --- און אַ מענש קאָן זיך מיט איין מאָהל? ארויפשלאָנען אויף 
װאָס, מאַכען אַ קאַריערע, וויא בריאַנצעוו, צ. ב. ש., וועלכען סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
וויטש האָט נעכטען בעגעגענט און וועלכער איז שוין איצט געווען אַ סענאַטאָר, 

בעזאָנדערנס האָט דער פּעטערסבורנער קוק אויף געלד-זאַכען בערוהיגענר 
געווירקט אויף סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשען. ערשט נעכטען האָט איהם באַכטניאַנסקי, 
וועלכער פערלעבט מינדעסטענס וועלכע ניט איז פופציג טויזענד אַ יאָהר לויט זיין 
פיהרונג, געזאָגט וועגען דעם אַ מערקווירדיגען װאָרט. 

זיי האָבען זיך צורעדט אַזױ פאַר מיטאג און סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש רופט 
זיך אָב צו באַכטניאַנסקין : 

-- דוא האָפט, דוכט זיך נאָהענטע בעקאנטשאַפט מיט מארדווינסקי ; דוא 
קאָנסט מיר טאָהן אַ טובה, פעררייד פאַר מיר אַ ווערטע?. עס איז פאַראַן אַ שטעלע, 
וועלכע איך װאָלט געוועלט בעקומען, אַלס מיטגליעד פון... 

-- נו, װאָס העלפט דאָס, איך על דאָך זאָ וויא זא ניט נעדיינקען... אָבער 
ואס האָט דיך עפּעס אָנגעכאַפּט אַזא חשק אריינצוקריכען אין דיא אייזענבאַהן 
עסקים מיט זשידעס ?... וויא דוא װוילסט, אָבער דאָס איז אַ פּאַסקודנע זאך. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט איהם שוין ניט געענטפערט, וויא ער האָט גע- 
ענטפערט קארענינען, אַז דאָס איז דאָך אַ לעבעדיגער געשעפט: באַכטניאַנסקי 
װאָלט דאָס ניט פאַרשטעהן. 
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-- איך דאַרף געלד, ניטאַ מיט װאָס צו לעבעו. 
-- דוא לעבפט דאָך ? 
--- איך לעב, אָבער חובות. 
: --- חובות ? װאָס רעדסט דוא ? פיע?'? -- האָט מיטליידיג געזאָגט באַכט- 
ניאַנסקי. 

--- זעהר פיעל, ביי אַ צוואַנציג טויזענד. 

באַכטניאַנסקי האָט זיך פרעהלאַך צוקייכט פאַר געלעכטער, 

-- אָ, גליקליכער מענש! -- האָט ער געזאָגט -- איך האָב אַנדערהאַלבען 
מיליאָן חובות און פאַרמעג לחלוטין גאָרנישט, און פון דעסטוועגען ויא דוא זעהסט, 
מען קאָן נאָך לעבען ! 

און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט דאָס ניט נור געהערט אין ווערטער, נור 
געזעהען דאָס טאַקע מיט דיא אוינען. זשיװואַכאָוו איז געווען אַ בעל חוב דריי הונ- 
דערט טויזענד, און האָט אַלֵיין קיין קאָפּיקע געלד ניט געהאט, און פון דעסט- 
וועגען האָט ער גע?עבט, און נאָך ויא געלעבט ! אויף גראַף קריווצאווען האָבען 
שוין אַלע לאַנג אַ סאַך געטאָהן מיט דער האַנד, און פון דעסטוועגען האָט ער נאָך 
אויפגעהאַלטען צוויי מעטרעסען. פּעטראָווסקי האָט פאַרשװוענדעט פינף מיליאָן, 
און פון דעסטוועגען האָט ער זיך געלעבט וויא פריהער, געהאָט אַ שטעלע אויף 
צװואַנציג טויזענד אַ יאָהר און איז אַ פערװואַלטער פון פינאַנפען. אויסער דעם האָט 
פּעטערסבורג פיזיש געהאַט אַ גוטע ווירקונג אויף סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש, האָט 
איהם יונגער געמאַכט. ער האָט אין פּעטערסנורו געפיהלט וויא צעהן יאָהר װאָלט 
איהם אַראָבגעפאַלען פון דיא פּלייצעס, 

ער האָט אין פּעטערסבורג געפיהלט דאָסזעלבינע, װאָס איהם האָט ערשט 
נעכטען געזאָגט דער זעכציג-יאָהריגער פירסט אבלאנסקי, פּיאָטר, וועלכער האָט 
זיך נור-װאָס צוריקגעקעהרט פון אויסלאַנד. 

--- מיר ווייסען דאָ ניט וויא צו לעבען -- האָט איהם געזאָגט פּיאָטר אב- 
לאנסקי -- וועסט דוא גלויבען, איך האָב פערבראַכט אַ זומער אין באדען, נו, ווירק- 
ליך, איך האָב געפיהלט, אַז איך בין ווידער אַ יונגער מענש. איך דערזעה אַ וויי- 
בעלע, אַ יונגע, און דיא געדאַנקען... דוא עסט אב אַ מיטאג, טרינקסט אַביסעפ? 
אויס -- קראַפט, לעבעדיגקייט. געקומען אין רוסלאַנד -- פאָהר צו דער ווייב, און 
נאָך צו לאַנד --- נו, װועסט גלויבען, קוים צוויי װאָכען אַריבער, שוין אָנגעטאָהן 
דעם שלאָפּראָק, אויפגעהערט אנקליידען זיך צו מיטאג. און וואו טראַכטען וועגען 
יונגינקע ? געװאָרען לחלוטין אַן אַלטער מאַן. נעהם און זאָרג בלויז פאַר דער נשמה 
שוין און טהו תשובה. אַ פאָהר געטאָהן אין פּאַריז --- בין ווידער געקומען צו זיך. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט נעפיהלט פּונקט דעמזעלבען אונטערשיעד 
װאָס פּיאָטר אבלאנסקי. אין מאָסקווא האָט ער זיך אָבגעלאָזען, און אויב ער זאָל 
דאָרט אַזױ ליינגער לעבען װאָלט ער ווירקליך דערגאַנגען ביז סיידען אֶנהוֹיבען 
תשובה טאָהן,. אין פּעטערסבורג האָט ער זיך ווידער דערפיהלט אַלס אַנשטענדיגער 
מענש. 

צווישען פירסטין בעטסי טווערסקאיא און סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָבען 
עקזיסטירט שוין פון לאַנג אָן זעהר זאָנדערבאַרע בעציהונגען. סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
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וויטש פלעגט איהר שפּאַסהאַפט מאַכען ליעבעס-ערקלעהרוננען און פלעגט איהר, 
אויך אין שפּאַס, זאָגען דיא אונאַנשטענדיגסטע זאַכען, וויסענדיג אַז איהר געפעלט 
דאָס. אויף דעם צווייטען טאָג נאָך זיין געשפּרעך מיט קארענינען, איז סטעפּאן אַר- 
קאַדיעוויטש געווען ביי איהר צו בעזוך ; ער האָט זיך געפיהלט אַזױ יונג אַז אין 
זיין שפּאַכהאַפט ליעבהאבעריי און ליגנערישע קאָמפּלימענטען איז ער דערגאַנגען 
אַזױ ווייט, אַז ער האָט שוין ניט געוואוסט וויא אויסצודרעהען זיך צוריק. אויף 
זיין גליק איז אין מיטען אָנגעקומען פירסטין מיאַכקאַיאַ, וועלכע האָט איבערגע- 
שלאָגען זייער אַלֵיין זיין. 

-- אַ, איהר זייט דאָ -- האָט פירסטין מיאַכקאַיאַ אַ זאָג געטאָהן דער- 
זעהענדיג איהם --- װאָס מאַכט אייער אָרעמע שוועסטער? קיקט מיך ניט אָן, װאָס 
איך רייד אַזױ ווענען איהר. פון דאַן אָן זינט אַלע זיינען זיא בעפאַלען, אַלֶע, וועלכע 
זיינען טויזענד מאָהל ערנער פון איהר, האָב איך אָנגעהויבען איינצוגעפינען, אַז 
זיא האָט ריכטיג געהאַנדעלט. זיא האָט געטאָהן דאָס, װאָס אַלֶע טהוען, אויסער 
מיר, נור זיי טהוען דאָס בעהאַלטענערהייט, און זיא װוי? ניט נאַרען, וויל ניט קיין 
פאַלשקייט, און זיא האָט שעהן געטאָהן, און נאָך בעסער האָט זיא געטאָהן, װאָס 
זיא האָט אַװעקגעװאָרפען אייער האַלב-משוגענעם שוואגער. איהר װועט מיר ענט- 
שולדיגען. אַלֶע האָבען נע'טענה'ט תמיד, אַז ער איז אַ חכם, אַ חכם, איך איינע 
האָב נור שטענדיג געזאָגט, אַן ער איז אַ דומקאָפּ. איצט, ווען ער האָט זיך פער- 
בונדען מיט לידא איװאַנאָוונאַ און מיט לאַנדאָו, זאָנען שוין אַלע אַז ער איז אַ 
שוטה. 
יא, ערקלעהרט מיר, ווירקליך --- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעויטש 
-- װאָס זאָל דאָס בעדייטען. איך בין ביי איהם נעכטען געווען ווענען א געוויסער 
אַנגעלעגענהייט און געבעטען פון איהם אַן ענטשיעדענעם ענטפער. ער האָט מיר 
קיין ענטשיעדענעם ענטפער ניט געגעבען און האָט בלויז געזאָגט, אַז ער וװעט אַ 
טראַכט טאָהן וועגען דעם. אנשטאָט אַן ענטפער פוז איהם היינט, ערהאַלט איך אַ. 
איינלאַדונג צו דער גרעפין לידיא איװאַנאָונאַ. 

-- אָט דאָס איז עס ! -- האָט פרעהלעך אַ געשריי געטאָהן פירסטין מיאַכ- 
קאַיאַ -- זיי וועלען א פרעג טאָהן אַן עצה ביי לאַנדאָו, װאָס וועט ער זאָגען. 

-- ביי וועלכען לאַנדאַו ? װאָס פאַר אַ לאַנדאַן ? 

--- וויא, איהר קענט נאָך ניט זשול לאַנדאַו? דער בעריהסמטער זשול 
לאַנדאַו, דער שוואַרצע-קונצען-מאַכער ? דאָס איז אויך אַ האַלב-משוגענער, און פון 
איהם הענגט דאָס אב אייער שוועסטער'פ שית:א?, דער דאַזיגער לאַנדאַו איז גע- 
ווען א קלערק אין א פּאַריזער מאַגאַזין. איין מאָהל איז ער געקומען צוֹ אַ דאָקטאָך 
היילען זיך און איז ביים דאָקטאָר אין עמפּפאַנגס-צימער וואַרטענדיג איינגעשלאָ- 
פען. פון שלאָף האָט ער אָנגעהויבען געבען דיא קראַנקע עצות. און וואונדערליכע 
עצות. דאַרף זיך דערפון דערוויפען יוריאַ מעלדינסקיס -- דער קראַנקער, איהר 
ווייסט דאָך -- דאַרף זיך עס זיין ווייב דערוויסען. און זיא האָט געבראַכט לאַנ- 
דאַו'ן צו איהר קראַנקען מאַן ; היילט ער איהם. מען האָט דעם לאַנדאַו געבראַכט 
אַהער אין רוסלאַנד און אַלע זיינען איהם בעפאַלען, ער זאָל זיי היילען, און ער 
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היילט זיי. גרעפין בעזזובאָוואַ האָט ער אויסגעהיילט, און זיא האָט איהם אַזױ 
ליעב בעקומען, אז זיא האָט איהם אַדאָפּטירט אַלסּ איהר זוהן. 

--- װאָס הייסט אַלס איהר זוהן ? 

--- אָט אַזױ ויא איהר הערט, געמאַכט איהם פאַר איהרען אַ זוהן, ער איז 
געװאָרען גראַף בעזזובאָוו. איצט האָט זיך אויף איהם ארויפגעווארפען גרעפין 
לידיא איװאַנאָוונא, און ער איז געװאָרען איהר ואַהרזאַגער, איהר נביא, קיין 
זאַך ווערט פון איהר און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען ניט בעשלאָסען, וואו זיי 
זאָלען פריהער ניט אנפרעגען, װאָס לאַנדאַו, אָדער בעסער ואָס גראַף בעזזובאָוו 
זאָגט. 


21, | : 


נאָך א פּרעכטיגען מיטאג, מיט אַ היבשע ביסע? קאָניאַק, ביי באַרטניאַנ- 
פקין, איז סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אַװעק צו גרעפין לידיא איװאַנאָוונאַ, לויט איהר 
איינלאַדונג. 

--- ווער נאָךְ איז ביי דער גרעפין ? דער פראַנצויזן? -- האָט אַ פרעג 
געטאָהן בכיים לאקיי סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, וועלכער האָט דערקענט אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָוויטשעס מאַנטע? היינגענדיג. 

--- יא, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש קארענין און גראַףה בעזזובאָו' -- 
האָט מיט שטריינגען ערענסט געענטפערט דער שװייצאַר. 

עס איז נאָך געווען גאַנץ ליכטיג דרויסען, נור אין דעם קליינעם גאַסט- 
צימער ביי גרעפין לידיא איװאַנאָװנאַ האָבען שוין געברענט לאָמפּען און דיא 
גאַרדינען זיינען געווען אַרונטערגעלאָזען. ביים רונדען טיש, אונטער'ן לאָמפּ, 
זיינען נגעזעסען דיא גרעפין און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש און האָבען וועגען 
עפּעס שטי? גערעדט. אַ ניט-געוויקסיגער, מאגערער יונגערמאַן מיט א ווייבליכען 
הינטערטהייל, מיט אויסגעבוינטע פיס ביי דיא קנעכלעך, זעהר א. בלייכער, אַ 
שעהנער, מיט בליציגע שעהנע אויגען און לאַנגע האָאר, איז געשטאַנען אין דער 
אַנדער זייט צימער און האָט בעקוקט דיא פּאָרטרעטען אויף דער ואַנד. גריסענדיג 
דער ווירטהין און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען, האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 
ניט וועלענדיג אַ קוק טאָהן אויף דעם אונבעקאנטען יונגענמאַן. 

-- מאסיע לאַנדאַו! -- האָט זיך צו איהם אַ ווענד געטאָהן דיא גרעפין 
מיט אַ בעזונדער ווייכקייט אין איהר שטימע. און זיא האָט זיי פאָרגעשטעלט 
איינעם דעם צווייטען. 

לאַנדאַו האָט זיך שנעל אומגעקוקט, איז צוגעגאַנגען, האָט א שמייכעל 
געטאָהן און איז ווידער אָבגעטראָטען און געקוקט אויף דיא פּאָרטרעטען. דיא 
גרעפין און אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש האָבען זיך פיעלדייטיג איבערגעקוקט. 

--- איך בין זעהר גערן אייך צו זעהען, בעזאָנדערנס היינט -- האָט געזאָגט 
דיא גרעפין אָנציינענדיג איהם אַ פּלאַץ לעבען קארענינען -- איך האָב אייך בע- 
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קאנט מיט איהם אַלְס מיט דעם נאָמען לאַנדאַו, אָבער ער איז אין דער ווירקליכקייט 
גראַף בעזזובאָוו, נור ער ליעבט ניט דעם טיטול, 

-- יא, איך האָב געהערט --- האָט געזאָנט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש -- מעז 
זאָגט, אַז ער האָט פאָלשטענדיג אויסגעהיילט גרעפין בעזזובאָווא. 

--- זיא איז נגעווען היינט ביי מיר, עס איז אַזאַ עלענד אויף איהר! -- 
האָט זיך דיא גרעפין געווענדעט צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש -- דיא שיידונג 
מיט איהם איז פאַר איהר אַזױ שרעקליך, 

--- און ער פאָהרט טאַקע בעשטימט ? --- האָט אַלעקכײ אַלעקסאַנדראָוויטש 
אַ פרעג געטאָהן. 

--- יא, ער פאָהרט קיין פּאַריז. ער האָט נעכטען געהערט אַ שטימע -- 
האָט געענטפערט גרעפין לידיא איװאַנאַװונאַ, קוקענדיג אויף סטעפּאַן אַרקאַ- 
דיעוויטש. 

-- אַךְ; אַ שטימע ! -- האָט װידערהאָלט אבלאנסקי, פיהלענדיג, אַז מען 
דאַרף זיין פאָרזיכטיג אין דער דאָזיגער געזעלשאַפט. 

-- איך קען אייך שוין לאַנג און װאָלט אייך געוועלט קענען נאָך נעהנטער. 
דיא פריינד פון אונזערע פריינד זיינען אויך אונזערע פריינד. אָבער אום צו זיין 
עמיצענס אַ פריינד, דאַרף מען זיך אַרײינטראַכטען אין יענעמס נשמה, און איך 
האָב מורא, אַז איהר טדוט דאָס ניט אין בעצוג צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, 
איהר פאַרשטעהט וועגען װאָס איך רייד, 

--- טהיילווייז פאַרשטעה איך, נרעפין -- האָס געזאָגט אבלאנסקי, ניט 
פאַרשטעהענדיג גוט אום װאָס עס האַנדעלט זיך, אָבער וועלענדיג בלייבען אי 
אַהין אי אַהער. 

-- יענע ענדערונג, וועלכע אין איהם איז פאָרגעקומען -- האָט געזאָגט 
לידיא איװאַנאָװנאַ -- קאָן ניט אָבשװאַכען זיין ליעבע צום נעקסטען. אָבער איך 
האָב מורא, אַז איהר פאַרשטעהט מיך ניט גאָר אין נאַנצען. 

-- ניט אין גאַנצען, גרעפין. געוויס, זיין אוננליק... 

-- יא, יענער אוננליק, וועלכער איז געװאָרען זיין העכסטעס גליק, ווען 
זיין האַרץ איז ניי געװאָרען און איז געװאָרען פול מיט דעם אויבבערשטען 

-- יא, אִהן צווייפעל. אָבער עס איז אַמאָל פאַראַן אַזא אונטערשיעד אין 
איבערצייגונגען, און דערצו... --- האָט מיט אַ ווייכען שמייכע? געזאָנט אבלאנסקי. 

-- עס קאָן ניט זיין קיין אונטערשיעד ווען עס האַנדעלט זיך אום דער 
היילינער וואהרהייט, 

-- א, יא, געוויס, דאָס הייסט, אָבער... --- און בלייבענדיג אין פערלעגענ- 
הייט, ניט וויסענדיג װאָס עס ווערט געמיינט איז סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אנ- 
שוויגען געװאָרען. פּערשטאַנען האָט ער, אַז עס האַנדעלט זיך עפּעס ועגען 
רעליניאָן. 

--- מיר דוכט זיך, אַז ער װועט באַלד איינשלאַפען -- האָט מיט אַ פיעל- 
דייטינען בליק געמורמעלט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, ווייזענדיג אויף לאַנדאַו. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט זיך אומגעקוקט. לאַנדאַו איז געזעסען ביים 
פענסטער, אָנגעלעהנט אויף דעם הענטע? און דער ווענטעל פון פוטעל, מיט אַראָב- 
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געלאָזענעם קאָפּ. באַמערקענדיג וויא מען קוקט אויף איהם האָט ער אויפ;עהויבע, 
דעם קאָפּ און האָט קינדערש-נאַאיוו א שמייכעל געטאָהן. 

--- קוקט ניט אַהין -- האָט געזאָגט לידיאַ איװאַנאָוונאַ און האָט מיט אַ 
לייכטע כבעוועגונג צונערוקט אַ שטוהל פאַר אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטשען -- 
איך האָב בעמערקט, אַז דיא מאָסקווער, בעזאָנדערענס דיא מאַנסלײט זיינען דיא 
גלייכגילטיגסטע מענשען אין בעצוג צו רעליגיאָן. 

-- א, ניין, גרעפין, מיר דוכט זיך, אַז דיא מאָסקוער ווערן גערעכענט 
אַלס זעהר פעסטע -- האָט געענטפערט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש. 

-- יא, אויף וויפיעל איך פאַרשטעה, זייט איהר, ליידער, פון דיא גלייכ- 
גילטיגע --- האָט זיך געווענדעט צו איהם מיט אַ מיעדען בליק אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָויטש. 

-- וויא קאָן מען דאָס גלייכגילטיג זיין! -- האָט געזאָגט לידיא איװאַ- 
נאָוונאַ. 

--- איך בין אין דער הינזיכט ניט קיין גלייכנילטינער -- האָט געזאָגט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש -- נור אַ וואַרטענדער. איך װאַרט. דערוויי? איז נאָך ניט 
געקומען פאַר מיר דיא צייט, איך זאָל זיך בעשעפטינען מיט דיא דאָזיגע פראַגען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש און לידיא איװאַנאָװנאַ האָבען זיך איבער- 
געקוקט, 

--- מיר קאָנען. קיין מאָל ניט וויסען, צו עס איז שוין פאַר אונז געקומען 
דיא צייט אָדער נאָךְ ניט -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש שטריינג 
--- מיר דאַרפען קיין מאָהל ניט װאַרטען און פרעגען : צו זיינען מיר פאַרטינ 
אָדער ניט. 

-- א, ווען איהר װאָלט וויסען װאָס פאַר אַ גליק מיר געניסען, פיהלענדיג 
זיין שטענדינע אנוועזענהייט אין אונזער נשמה! -- האָט געזאָגט לידיאַ אי- 
װאַנאָוונא,. שמייכלענדיג מיט = 

-- אָבער עס קאָן דאָך זיין, אַז אַ מענש זאָל זיך אַמאָל ניט פיהלען פעהי: 
אויפֿצוהויבען זיך צו אַזאַ יא -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאדיעװויטש 
פיהלענדיג אַז ער פאַלשעװועט אַנערקענענדיג דיא הויכקייט פון רעליגיאָן. אין 
דערזעלבערצייט האָט ער אָבער ניט געװואַגט מודה צו זיין זיך אין פריי-געזאָנענ- 
הייט פאַר אַ פּערזאָן, וועלכע קאָן מיט איהר איין װואָרט בעקומען פאַר איהם די;; 
געווינשטע שטעלע. 

-- דאָס הייסט, איהר ווילט זאָגען, אַז דיא עבירות שטערען איהם 4 -- 
האָט געזאָגט לידיאַ איװאַנאָװנאַ -- אָבער דאָס איז דאָך אַ פאַלשע מיינונג. פאַר 
דיא גלויבענדע איז ניטאָ קיין עבירה, ווארום דיא עבירות זיינען שוין דערמיט 
נופא אויסגעקויפט געװאָרען. פּאַרדאָן -- האָט זיא אין מיטען אַ קעהר געטאָהן 
זיך צום לאקיי, וועלכער איז אריינגעקומען מיט אַ צעטעלע. זיא האָט איבערגע- 
לעזען און האָט געענטפערט מינדליך: מאָרגען ביי דער גרויספירסטין, זאָגט 
איהם.... פאַר גלויבענדע, אַלזאָ איז ניטאָ קיין עבירה --- האָט זיא פאָרטגעזעצט 
דעם פריהערדיגען געשפּרעך. 
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-- יא, אָכער אמונה אֶהן מעשים איז דאָך טויט -- האָט געזאָגט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװיטש, דערמאָהנענדיג זיך א פראַזע פון קאטעכיזיס. | 


!-- אָט זעהט איהר, דאָס איז פון דיא שליחות פון דעם אפּאסטאל יאַקאָװו 
-- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש ווענדענדיג זיך צו לידיאַ איװאַ- 
נאָוונאַ מיט אַ ביסעל פאָרוואורף וויא וועגען אַ זאַך, וועגען וועלכער זיי האָבען 
שוין גערעדט ---. וויפיעל שאדען װאָט געבראַכט דיא פאַלשע פערטייטשונג פון 
דעם דאָזינען פּלאַץ ! קיין זאַך שטויסט אַזױ ניט אב פון נלויבען וויא דיא 
דאָזינע פערטייטשונג. , איך האָב קיין מעשים ניט, קאָן איך ניט גלויבען", און אין 
אמת'ן איז דאָס גאָר ערגעץ ניט געזאָגט געװאָרען. געזאָגט געװאָרען איז אַקוראַט 
דאָס פאַרקעהרטע. 

--- יא, אַרבײיטען פאַר גאָט, פאַסטען תעניתים, דאָס זיינען דיא ווילדע 
בעגריפע פון אונזערע מאָנאַכען -- האָט מיט פעראַכטינג אַ זאָג געטאָהן לידיאַ 
איװאַנאָוונאַ --- און אין אמת'ן שטעהט דאָסי ערגעץ ניט געשריבען. דאָס איז 
פיעל איינפאַכער און גרינגער --- האָט זיא צוגעלייגט, קוקענדיג אויף אבלאנסקי 
מיט דעמזעלבען ערמוטהינענדען בליק, מיט וועלכען זיא פלענט ערמוטהינען 
יונגע האָפ-פרייליינס אין קייזערליכען פּאַלאַסט, ווען זיי פלענען פיהלען זיך אין 
פערלעגענהייט אין דער נייער אומגעבונג. 


-- מיר זיינען געראַטעװעט געװאָרען דורך קריסטוס, וועלכער אין אִב- 
געקומען פאַר אונז. סיר זיינען געראַטעװעט דורך דעם גלויבען -- האָט בע- 
שטעטיגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש אַלס אַ גוטהייסונג פון איהרע ווערטער, 


-- וואו קאמפּרענע ל'אנגלעין ? -- האָט אַ פרעג נעטאָהן לידיא איװאַ- 
נאָוונאַ און איז אויפגעשטאַנען און גענומען זוכען אויף אַ פּאָליצקע צווישען דיא 
ביכלעך -- איך װויל אייך איבערלעזען ,טעיף ענד פאַונד. און , אנדער דהי וויננ" 
-- האָט זיא געזאָגט, אַ קוק טאָהנ'דיג אויף קארענינען מיט אַ פראַנענדען בליק. 
און געפינענדיג דעם בוך האָט זיא זיך געזעצט און געעפענט, פאַרטיג אָנצוהויבען 
לעזען, ויא עס איז ווידער אַריין דער לאקיי : -- א, כאראזדין ? זאָגט, אז מאָרגען 
צוויי אוהר. יא -- האָט זיא געזאָגט ווייטער, פערלייגענריג דעם פינגער אויף דעם 
אויפגעמישטען פּלאַץ אין בוך און מיט אַ זיפץ אַ קוק טאָהנ'דיג אין חל? מיט איהרע 
כּערטראַכטע, גרויסע, שעהנע אויגען -- אָט וויא עס ווירקט אמת'ר גליבען. 
איהר קענט מאַרי סאַנינאַ ? ווייסט איהר איהר אונגליק ? זיא האָט פערלאָרען איהר 
איין איינציגעס קינד. זיא איז געווען אין פערצווייפלונג. נו, איז װאָס ? זיא האָט 
געפונען דעם דאָזינגען פריינד און זיא דאַנקט איצט נאָט פאַר דעם טויט פון איהר 
קינד. אט דאָס איז דאָס גליק, װאָס דער גלויבען גיט ! 

-- א, יא, דאָס איז זעהר.... -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, 
אַ צופריעדענער דערפון װאָס מען װעט לעזען און ער װועט דערוויי? האָבען צייט 
צו קומען צו זיך. , ניין, שוין בעסער היינט ווענען קיין זאַך ניט בעטען און וויא 
עס איז ארויסדרעהען זיך פון דאַנען ניט פערפּלאנטערענדיג זיך'", האָט ער אַ 
טראַכט נגעטאָהן. 

--- אייך וועט דאָך זיין ?אננווייליג -- האָט דיא גרעפין זיך אַ ווענד גע- 


781 


אננא קארענינא 


טאָהן צו לאַנדאַו --- איהר פאַרשטעהט דאָך ניט קיין ענגליש, אָבער דאָס איז אַ 
קורצע זאַך. 

-- א, איך װוע?ל פאַרשטעהן -- האָט לאַנדאַו געזאָגט מיט א שמייכע?ל און 
האָט פערמאַכט דיא אוינען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש און לידיאַ. איװאַנאַָװנאַ האָבען זיך פיעל- 
דייטיג איבערגעקוקט און עס האָט זיך אָנגעהויבען דאָס פאָרלעזען, 


22, 


סטעפּאַן אַרקאַדיעװוויטש האָט זיך געפיהלט אַן איבערראַשטער פאָלשטענדינ 
פון דיא דאָזינגע נייע זאָנדערבאַרע געשפּרעכען, וועלכע ער דאָט דאָס געהערט. 
דאָס האָט איהם אַזױ אונערװואַרטעט צומישט, אַז ער האָט מיט איין מאָהל ניט גע- 
קאָנט כאַפּען װאָס טהוט זיך דאָס דאָ,. הערענדיג דיא שטימע פון דער גרעפין, 
וועלכע האָט פאָרגעלעזען, זעהענדיג דעם מיעדען בליק פון אַלעקסײי אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש, פיהלענדיג אויף זיך דעם בליק פוּן דיא שעהנע, נאַאיווע אָדער שאַרלאַ- 
טאנישע אוינען פון לאַנדאַו, אין דער ארומינער דונקעלקייט פון צימער, האָט 
סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש אָנגעהויבען פיהלען עפּעס אַ בעזונדער מין שווערקייט 
אין קאָפּ. 

דיא פערשיעדענאַרטיגסטע געדאַנקען האָבען זיך געפּלאנטערט איצט אין 
זיין קאָפּ: , מאַרי סאַנינאַ איז אין שמחה, װאָס ביי איהר איז אַ קינד געשטאָר- 
בען... עס װאָלט זיך וועלען רויכערען איצט... אום צו ראַטעווען זיך דארף מען 
גלויבען בלויז, און מאָנאַכען ווייסען ניט וויא מען טהוט דאָס ; דאָס ווייס נרעפין 
לידיאַ איװאַנאָוונאַ... און פאַר װאָס פיה? איך דאָס אַזא שווערקייט אין קאָפּ? 
איז דאָס פון'ם קאָניאַק אָדער פון דעם, װאָס דאָס אַלעס איז אַזױ משונה'דיג ?... 
איך האָב אָבער, דוכט זיך, ביז אַהער ניט געטאָהן דאָ עפּעס אונאַנשטענדיגעס, 
נור בעטען זיא איצט האָט שוין קיין זינען ניט. מען זאָגט, אַז זיי צווינגען דערנאָף 
אויך תפלה צו טאָהן. עס פּאַסט נאָך זיי זאָלען מיך דערצו צווינגען. װאָס פאַר 
אַ דומהייט לעזט זיא דאָרט, אָבער זיא רעדט גוט אַרױס דיא ווערטער. לאַנדאַו 
איז בעזזובאָוו, פאַרװאָס איז ער עפּעס בעזזובאִיו ?" פּלוצלונג האָט סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעװויטש דערפיהלט אַז זיין אונטערשטער האַלב-פּנים הויבט זיך אָן ציהען 
אויף צו געניצען, ער האָט פערריכט זיינע באַקענבארדען, בעהאַלטענדיג דעם 
געניץ, און האָט זיך אַביסעל צומונטערט. אָבער ער האָט באַלד דערפיהלט 
ווידער, אַז ער דרעמעלט שוין און אז אָט-אָט װועט ער שוין אָנהויבען כראָפּען. ער 
האָט זיך אויפגעכאַפּט אין דער מינוט, וויא גרעפין לידיא איװאַנאָוונאַ'ס שטימע, 
האָט אַ זאָג געטאָהן : , ער שלאָפט", 

סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט צושראַקענערהייט אַן עפען געטאָהן דיא 
אויגען, פיהלענדיג זיך שולדיג און ויא איינער וועמען מען האָט געפּאַקט. ער 
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האָט זיך אָבער באַלד געטרויסט, זעהענדיג אַז דיא גרעפין האָט דאָס ניט געזאָגט 
וועגען איהם נור וועגען לאַנדאַו, פון וועמעס אנשלאָפען ווערען זיי האָבען זיך 
עפּעס זעהר דערפרעהט. 

-- ששש -- האָט זיא אַ ווינק געטאָהן דעם אריינקומענדען לאקיי - 
קיינעם ניט אויפנעהמען. וֶ 

דער פראַנצויז האָט געשלאָפען אָדער געמאַכט זיך אַז ער שלאָפט, און האָט 
מיט זיין שווייסיגער האַנד, װאָס איז געלעגען אויף זיין קניע, געמאַכט עפּעס 
שװואַכע בעוועגונגען. אַלעקטסײ אַלעקסאַנדראָװויטש אי! אויפגעשטאַנען פאָרזיכ- 
מיג, איז נאנץ שטיל צוגעגאַנגען און האָט אַריינגעלײיגט זיין האַנד אין האַנד פון'ם 
פראַנצויז, כטעפאן אַרקאַדיעװויטש איז אויך אויפגעשטאַנען, און האָט ברייט 
צועפענט דיא אוינען אום צו זיין װאַכזאַם, און האָט געקוהט דאָס אויף איינעם, 
דאָס אויף דעם אַנדערען. דאָס איז ניס געווען קיין חלום ; עס איז געווען אויפ'ן 
װאָהר, סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט געפיהלט, אַז ביי איהם אין קאָפּ הויבט 
אָן אַלץ מעהר צו שווינרלען. 
: סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט זיך שוין פערגעסען וועגען װאָס ער אין 

געקומען, װאָס ער האָט געוועלט בעטען פון לידיאַ איװאַנאַונאַ און װאָס ער האָט 
געוועלט אויספיהרען וועגען זיין שוועסטער, און איז ארויסגעגאַנגען אויף דיא 
שפּיץ-פינגער, האָבענדיג איין פּערלאַנג בלויז װאָס שנעלער ארויסצוגעהן פון דעם 
דאָזיגען אנשטעקענדען הויז ; ער איז ארויסגעלאפען אויף דער גאַס און האָם ל;נג 
גערעדט און גנעשפּאַסט מיט'ן איזװאָזטשיק, מיט וועלכען ער איז געפאָהרען. כדי 
צו קומען ווידער צו זיך. 

ווען ער איז נעקומען אַהיים צו פּיאָטר אבלאנסקי, ביי וועלכען ער איז 
איינגעשטאַנען פאַר דער צייט, װאָס ער איז אין פּעטערסבורג, האָט ער געפונען 
אַ צעטעלע פון בעטסי, זיא האָט איהם געבעטען צו קומען מאָרנען און ענדיגען 
דעם אָנגעפאַנגענעם נעשפּרעך. ער האָט קוים בעוויזען איבערצולעזען דעם בריעף 
און א קרים טאָהן דעם פּנים איבער דעם, וויא עס האָבען זיך דערהערט שווערע 
מריט פון מענשען, וועלכע האָבען געטראָגען עפּעס א משא. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז אַרױס אַ קוק טאָהן. דאָס איז געווען דער 
יונג געװאָרענער פּיאטר אבלאנסקי. ער איז געווען אַזױ שיכור, אַז ער האָט ניט 
געקאָנט אַרױף אויף דיא טרעפּ. דערזעהענדיג סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשען, האָט 
ער זיך אָן איהם אָנגעצעפּעט און האָט איהם אָנגעהויבען דערצעחלען, וויא גוט עו' 
האָט פערבראַכט דעם אבענד, און איז טאַקע דאָ גלייך, אין מיטען ריידען, איינגע- 
שלאָפען. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש איז געווען אין אַ שלעכטע שטימונג, װאָס מיט 
איהם פלעגט טרעפען זעהר זעלטען, און ער האָט לאַנג ניט געקאָנט איינשלאַפען. 
אַלעס, וועגען װאָס ער האָט זיך ניט דערמאַנט, איז איהם אויסגעקומען עקעל- 
האַפט, אָבער עקעלהאַפטער פון אַלעס איז פאַר איהם אויסגעקומען דיא עראינע- 
רונג פון דעם אַבענד ביי גרעפין לידיא איװאַנאָוונא. 

אויף מאָרגען האָט ער בעקומען פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטשען אַ 
בעשטימטען ענטפער, אַז ער ענטזאגט זיך פון אַ גט-געבען און ער האָט פּערשטאַ- 
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נען אַז דער ענטפער איז געווען געגרינדעט אויף דעם, װאָס דער פראַנצויז האָט 
גערעדט פון שלאָף, פון ווירקליכען שלאָף אָדער פון געמאַכטען. 


אום צו אונטערנעהמען ואָס אין פאַמיליענ-לעבען איז נויטווענדיג ענט- 
וועדער אַ פאָלשטענדיגע מחלוקה צווישען דאָס פּאָאר-פאָלק אָדער דיא האַרמאָניע 
פון ליעבע. אויב אָבער דיא בעציהונגען צווישען מאַן און ווייב זיינען אונבעשטימט 
און עס איז ניטאָ צווישען זיי ניט דאָס ערשטע, ניט דאָס לעצטע, דאַן קאָן קיין 
זאך ניט אונטערנומען ווערען. 

פיעלע פאַמיליען בלייבען לעבען אויף זייער אַלטען אופן, װאָס איז שוין 
איבערדריסיג אי פאַר'ן מאַן אי פאַר דער פרוי, בלויז דערפאַר, ווייל צווישען 
זיי איז ניטאָ, ניט קיין פאָלשטענדיגע קריעג, ניט קיין איינשטימונג. 

פאַר װוראָנסקין מיט אַננאַן איז דאָס לעבען אין מאָסקווא, אין היץ און 
שטויב, ווען דיא זונן האָט שוין געלויכטען ניט וויא אין פריהלינג, נור וויא אין 
זומער און אַלֶע בוימער אויף דיא בולװאָרען זיינען שוין לאַנג געווען באַבלעטערט 
און דיא בלעטער זיינען שוין געווען באַדעקט מיט שטויב, געווען אונערטרענליך ; 
אָבער זיי זיינען נאָך אַלץ ניט אַריבערגעפאָהרען קיין וואזדוויזשענסק, וויא זיי 
האָבען שוין לאַנג בעשלאָפען, ווארום אין דער לעצטער צייט איז צווישען זיי קיין 
האַרמאַָניע ניט געווען. 

דיא אויפרעגונג, װאָס האָט זיי צושיידט, האָט ניט געהאַָט קיין אויסער? 
ליכע אורזאַכען, און אַלע פערזוכען צו פערשטענדיגען זיך, האָבען אַן ערקלעהרונג 
צווישען זיך, האָט ניט אָבגעשאַפען זייער ניט איינשטימונג, נור פאַרקעהרט האָבע! 
זיא נאָך פאַרגרעסערט. ניט איינער און ניט דיא צווייטע האָבען ניט ארויסגע- 
זאָגט דיא אורזאַכע פון זייער אויפגערייצטקייט, אָבער יעדערער פון זיי האָט גע- 
רעכענט דעם צווייטען פאַר אוננגערעכט און ביי יעדער אנשטויס האָבען זיי גע- 
זוכט איינער דעם אַנדערען דאָס צו ווייזען. 

פאַר איהר איז ער אין גאַנצען, מיט אַלע זיינע געוועהנהייטען, געדאַנקען, 
פּערלאַנגען, מיט זיין גאַנצער גייסטיגער און פיזישער נאַטור, געווען בלויז איינס 
--- ליעבע צו פרויען, און דיא דאָזיגע ליעבע האָט, לויט איהר געפיהל, געדאַרפט 
אין גאַנצען בעלאַננען צו איהר ; זיא האָט געדאַרפט זיין דער מיטעלפּונקט פון 
זיין גאַנצער ליעבע. דיא דאָזיגע ליעבע האָט זיך פערקלענערט ; פאָלנליך האָט ער, 
לויט איהר מיינונג, געמוזט אַ טהייל פון זיין ליעבע פאַרשװוענדען אויף אַן אַנדער 
פרוי אָדער אויף אַנדערע פרויען --- און זיא איז געװאָרען אייפערזיכטיג. זיא 
איז ניט געווען אייפערזיכטיג צו אַ נעשטימטער פרוי, נור צו דער פאַרקלענערונג 
פון זיין ליעבע צו איהר. ניט האָבענדיג קיין געגענשטאַנד פאַר איהר אייפערזוכט, 
האָט זיא אַזאַ געגענשטאַנד געזוכט. צייטענווייז פלעגט זיא אייפערזיכטיג ווערן 
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צו יענע פּראָסטע פרויען, מיט וועלכע ער האָט געקאָנט האָבען פערבינדונגען צו 
פערדאַנקען זיינע בעקאַנטשאַפטען בחור-ווייז, און צייטענווייז פלענט זיך איהד 
אייפערזוכט ערוועקען געגען דיא פרויען פון הויכער געזעלשאַפּט, מיט וועלכע 
ער פלענט זיך טרעפען. אַמאָל פלענט זיא גאָר אייפערזיכטיג ווערן אויף אַ מיידעפ, 
וועלכע זיא האָט זיך פאָרנעשטעלט אין איהר פאַנטאַזיע, אז ער וויל מיט יענער 
הייראַטהען, ווען ער װועט זיך פון איהר בעפרייען. און דיא דאָזינע לעצטע אייפער- 
זוכט האָט זיא געמאַטערס מעהר פון אַלֶע אַנדערע, דערפאַר ווייל ער אַלֵיין איז 
געווען ניט פאָרזיכטיג און האָט איהר אַמאָל אָפענהערציג דערצעהלט, אַז זיין 
מוטער פאַרשטעהט איהם אַזױ ווייניג, דאָט בֵיי איהר איז רעכט צו זוכען איינצו- 
שמועסען איהם, ער זאָל טאָהן א שידוך מיט פירסטין סאראקינאַ. 

זייענדיג אייפערזיכטינ האָט זיא איהם שולדיג געמאַכט אין אַלעס, װאָס 
האָט געמאַכט איהר לאַגע אַזױ שווער און אונערטרענליך. ווען ער װאָלט זיא גע- 
ליעבט, װאָלט ער דאָך פערשטאַנען דיא גאַנצע שווערקייט פון איהר לאַגע און 
װאָלט זיא אַרויספיהרען פון דער דאָזיגער לאַגע, האָט זיא נעקלעהרט. ער איז 
אויך שולדיג דעריין, װאָס זיי ואָהנען אין מאָסקװע און ניט צו לאַנד. ער האָט 
ניט געקאָנט װאָהנען אַ בעגראָבענער אין דאָרף, וויא איהר האָט זיך דאָס געוועלט ; 
איהם איז נויטיג געווען געזעלשאַפט. און ביי איהר איז אויסגעקומען, אַז ער אין 
אויך שולדינ אין דעם, װואָס זיא איז צושיידט פון איהר זוהן. 

אפילו יענע זעלטענע מינוטען פון צערטליכקייט, וועלכע פלעגען זיין צווי- 
שען זיי, האָבען זיא ניס בערוהיגט : אין זיין צערטליכקייט האָט זיא איצט געזעהען 
אַ שאטען פון זיין רוהינקייט, פון זיכערהייט, װאָס איז פריהער אין איהם ניט 
געווען. און דאָס האָט זיא אויפגערעגט. 

עס איז שוין געווען אבענד-צייט. אַננאַ איז געזעסען אליין און האָט נע- 
װאַרט ביז עוי וועט זיך אומקעהרען פון אַ באַנקעט פאַר אונפערהייראַטהע מענער, 
צו וועלכען ער איז געווען איינגעלאַדען ; זיא איז ארומגעגאַנגען הין און צוריק 
איבערן קאַבינעט און זיא האָט איבערנעטראַכט אַלע איינצעלהייטען פון דעם 
נעכטינען קריעג, װאָס איז צווישען זיי פאָרגעקומען,. זיא האָט לאַנג געטראַכט 
און ניט געקאַנט גלויבען, אַז דיא האַמפּערײי האָט זיך צווישען זיי אָנגעהויבען 
פון אַזאַ קלייניגקייט, פון א נאררישקייט, װאָס האָט זיי ביידען ווייניג געקימערט. 
און אין דער ווירקליכקייט איז דאָס טאַקע אַזױ געווען. אַלעס האָט זִיך אָנגעהויבען 
דערפון װאָס ער האָט זיך ערלויבט חוזק צו מאַכען פון גימנאַזיעס פאַר פרויען, 
רעכענענדיג זיי פאַר ניט קיין נויטינע זאַך. ער האָט מיט מיפאַכטונג גערעדט ווע- 
גען בילדונג פאַר פרויען אין אַלנעמיין און האָט געזאָגט, אַז האַננא, דאָס מיידעל? 
פון דער ענגלענדערקע, וועלכע זיא האָט ערצויגען נויטיגט זיך נאָר ניט אין לערנען 
פיזיק. 

דאָס האָט אַננאַן אויפגערענט. זיא האָט געזעהען דעריין אַן אנדייטונג, 
אַז ער קוקט מיט פעראַכטונג אויף איהרע ערציהונגס-אַרבייט. און זיא האָט איהם 
געענטפערט מיט אַזאַ פראַזע, וועלכע זאָל איהם בעצאָהלען פאַר דיא שמערצען 
וועלכע ער האָט איהר פעראורזאַכט : 

--- איך ערװואַרט ניט, אַז איהר זאָלט קאָנען פאַרשטעהן מיך, מיינע געפיה- 
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לען, וויא זיי װאָלטען געדאַרפט פּערשטאַנען ווערן פון אַ ליעבענדען מענשען. 
איך האָב אָבער ערװואַרט איינפאַכע איידעלקייט -- האָט זיא א זאָג געטאָהן, 

און ער איז ווירקליך רויט געװאָרען פון פערדרוס און האָט נעענטפערט 
דערויף מיט עפּעס אונאַנגענעהמעס. זיא האָט ניט געקאָנט עראינערן זיך װאָס 
זיא האָט איהם דערויף צוריק געענטפערט. אָבער זיא געדיינקט, אַז ער האָט עפּעתַ 
מיט דער אַבזיכט איהר וועה צו טאָהן אַ זאָנ געטאָהן : 

--- מיר איז אַנגענעהם אייער ליעבשאַפט צו דער דאָזינער מיידעלע, דאָס 
איז אמת, דערפאַר וויי? איך זעה אַז דאָס איז ניט נאַטירליך, 

דיא האַרטהערציגקייט, מיט יֶועלכער ער האָט פערניכטעט דאָס וועלטעפ, 
װאָס זיא האָט פאַר זיך געבילדעט כדי צו קאָנען אַריכערטראָגען איהר שווערע 
לאַגע ; דיא דאָזינע אונגערעכטע בעשולדינונג אַז זיא פאַרשטעלט זיך, אַז דאָס 
איז אין איהר אוננאַטירליך, דאָס האָט זיא אויפנעבראַכט. 

-- זעהר פערדרוסליך, װאָס בלויז גראָבעס און מאַטעריעלעס קומט ביי 
אייך אויס נאַטירליך און פאַרשטענדליך -- האָט זיא שוין איהם אַ זאָג געטאָהן 
און איז ארויס פון צימער. 

ווען ער איז נעקסטען אבענד געקומען צו איהר, האָבען זיי מעהר ניט דער- 
מאָנט וועגען דער קריגעריי װאָס צווישען זיי איז פאָרנעקומען, אָבער זיי האָבען 
ביידע געפיהלט, אַז דיא קרינעריי איז בלויז פאַרגלעט געװאָרען אָבער ניט אַריבער- 
געגאַנגען. 

היינט איז ער דעם גאַנצען טאָג אין דער היים ניט געווען און איהר איז 
געווען צו עלענדינ און צו שווער צו פיהלען זיך אַ צוקריגטע מיט איהם ; זיא האָט 
געוועלט אַלעס פאַרגעסען, פערצייהען און שליסען שלום מיט איהם, האָט געוועלט 
זיך שולדיג מאַכען און איהם פאַרענטפערען. 

, איך בין אַליין שולדינ. איך בין נערוועז, איך בין אונזיניג אייפערזיכטיג. 
איך װעל מיט איהם גוט ווערען און מיר וועלען אַװעקפאָהרען צולאַנד, דאָרט וועל 
איך לעבען רוהיגער" --- האָט זיא געזאָגט צו זיך אַליין. 

;ניט נאַטירליך"---האָט זי זיך פּלוצלונג ווידער דערמאָנט אויף זיין װאָרט 
און איהר האָט געקריינקט װאָס ער האָט דאָס געזאָגט מיט אַ כיון, מיט דער אַבֿ- 
זיכט; אַז איהר זאָל וועה טאָהן. ,ער האָט דאָך דאָס דערמיט געמיינט צו זאָגען, אַז 
עס איז ניט נאַטירליך װאָס ניט ליעבענדיג מיין אייגענע טאַכטער, ליעב איך אַ 
פרעמר קינד. ניין, דאָס האָט ער געזוכט מיך צו קריינקען. ער ליעבט מיך ניט, ער 
ליעבט סיידען אַן אַנדער פרויענצימער, אַנדערש קאָן דאָס ניט זיין." 

און זעהענדיג, אַז בעת זיא וויל זיך בערוהיגען מאַכט זיא ווידער דורך 
דעמזעלבען קרייז, אין וועלכען איהרע געדאַנקען האָבען זיך באַװעגט און קעהרט 
זיך אַלְץ אום צום זעלביגען פּונקט, װאָס רעגט זיא אויף, האָט זיא זיך דערשראָקען 
פאַר זיך אַליין. ,ניט שויןדזשע קאָן איך עס ניט נעהמען אויף זיך, אַז איך בין 
שולדיג -- האָט זיא זיך געזאָגט און האָט אָנגעהויבען ווידער פון אָנהויב --- ער 
איז דְאָךְ עהרליך, ער זאָגט דאָך דעם אמת. ער ליעבט מיך און איך ליעב איהם. 
אין גיכען װועט ארויסקומען דער גט. װאָס-זשע נאָך פעהלט ? עס פעהלט פער- 
טרויען, עס פעהלט רוהינקייט. יא, איך וועל עס נעהמען אויף זיך. יא, איצט 
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וויא ער װעט קומען, װעל איך איהם זאָגען, אַז איך בין דיא שולדיגע, אֶבוואָה? 
אין אמת'ן בין איך ניט שולדיג, און מיר וועלען אַװעקפאָהרען פון דאַנען," 

און אום ניט צו טראַכטען מעהר און ניט אויפרעגען זיך, האָט זיא אַ קלונג 
געטאָהן און האָט געהייסען אַרײנטראָגען דיא קאסטענס אינצופּאַקען דיא 
זאַכען. 

צעהן אַ זיינער איז װוראָנסקי געקומען. 
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-- װאָסיזשע, איז פרעהלעך געווען ? -- האָט זיא אַ ,רעג געטאָהן, קו- 
מענדיג איהם אַנטקעגען מיט אַ ווייכען אויסדרוק אויפ'ן פּנִים ויא אַ פערשול- 
דיגטע. | 

--- וויא געוועהנליך -- האָט ער געענטפערט, פא, שטעהענדיג גלייך פון 
ערשטען בליק, אַז זיא איז גוט אויפנגעליינט -- װאָס זעה איך ? דאָס איז גוט !-- 
האָט ער אָנגעוויזען אויף דיא געפּאַקטע קאַסטענס. 
יא, מען דאַרף פאָהרען. איך בין געפאָהרען שפּאַצירען און עס איז אַזױ 
שעהן, אַז עס האָט זיך פאַרגלוסט צו זיין צו לאַנד, דיך האַלט דאָך קיין זאַך 
ניט אב ? 

--- איך ווינש בלויז איין זאַך. איך וועל נלייך אַריינקומען,. איך נעה 
זִיךְ בלויז איבערטאָהן און מיר וועלען זיך דורכריידען. הייס דערלאַנגען טהעע, 

און ער איז אַועק צו זיך אין קאַבינעט. 

! עפּעס איז געווען בעליידיגענדעס אין דעם, וויא ער האָט געזאָגט: , דאָס 
איז גוט", ויא מען זאָגט אַ קינד, ווען עס הערט אויף צו זיין קריינקליך ; און 
זיא האָס אויף אַן אוינענבליק דערפיהלט, וויא עס ערוועקט זוך איז איהר ווידער 
דער פערלאַנג צו קריגען זיך מיט איהם ; זיא האָט אָבער געמאַכט איבער זיך אַן 
אָנשטריינגונג, האָט דאָס אונטערדריקט אין זיך און האָט איהם בעגענענט מיט 
דעם זעלבען מונטערן פּנים, 

-- דוא ווייסט אויף מיר איז אָנגעקומען עפּעס אַ מין בעגייסטערונג --- 
האָט זיא געזאָגט -- צו װאָס זאָלען מיר דאָ װאַרטען אויפ'ן גט ? איז ניט דיזעל- 
בינע זאַך צו לאַנד ? איך קאָן דאָ מעחר ניט װאַרטען. איך וויל ניט האָפען, איך 
וויל גאָרנישט הערען וועגען נט. איך האָב בעשלאַסען, אַז דאָס דאַרף מעהר ניט 
האָבען קיין איינפלוס אויף מיין לעבען. ביסט דוא אויך איינשטימיג ? 

-- א, יא -- האָט ער געענטפערט אַ קוק טאָהנ'דיג אונרוהיג אויף איהר 
צוטראָגענעם פּנים. 

--- װאָס-זשע האָט איהר דאָרט געטאָהן ? ווער איז געווען? -- האָט 
זיא געזאָגט נאָך אַ וויילע שווייגען. 

װווראָנסקי האָט אָנגערופען דיא געכט. דער מאָהלצייט איז געווען אַ גרויס- 
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אַרטיגער ; מען האָט זיך דערנאָך געיאָגט אויף שיפלעך, און אַלעס איז געווען 
זעהר ליעבליך. אָבער אין מאָסקװע קאָן קיין זאַך ניט זיין אָהן קאָמיזם. עס איז 
ערשיענען עפּעס אַ דאַמע, אַ לעהרערין פון שווימען ביי דער שוועדישער קעניגין, 
און זיא האָט געוויזען איהר קונסט. 

-- וויא ? זיא איז געשוואומען ? -- האָט בייזלעך אַ פרעג געטאָהן אַננאַ. 

--- עפּעס אין אַ רויטען אויפפאַלענדען קאָסטיום, אַן אַלטע פרויענצימער, 
אַ מיאוסע. נו, איז וועןדזשע פאָהרען מיר ? 

--- װאָס פאַר אַ דומע פאַנטאַזיע ! װאָס-זשע, זיא שווימט עפּעס װאָס 
בעזאָנדערנס ? -- האָט, ניט ענטפערענדיג אויף זיין פראַגע, געזאָגט אַננאַ. 

-- אבסאָלוט קיין בעזנאָדערנס. איך זאָג דאָך דיר, זעהר דום. איז וועןדזשע 
רעכענסט דוא צו פאָהרען ? 

אַננאַ האָט אַ טרויסע? געטאָהן מיט'ן קאָפּ, וועלענדיג אַראָבטרױסלען אַן 
אונאַנגענעהמען געדאַנק. 

-- ווען פאָהרען ? װאָס פריהער, אַלץ בעסער. מאָרגען וועלען מיר ניט 
בעווייזען. איבערמאָרגען. 

-- יא.,. ניין, װאַרט. איבערמאָרגען איז זונטאג, דאַרף איך זיין ביי 
מאַמאַ -- האָט געזאָגט װוראָנסקי, אַביסעל אין פערלעגענהייט, ווארום וויא ער 
האָט נור דערמאַנט זיין מוטער אַזױ האָט ער דערזעהען וויא זיא קוקט שוין מיט 
פעראַכטונג,. זיין פערלעגענהייט האָט איהר אויכגעזעהען אלס אַ בעשטעטיגונג 
פון איהר פערדאַכט. זיא האָט זיך אָנגעצונדען און האָט זיך פון איהם אָבגע- 
קעהרט. איצט איז שוין איהר אייפערזוכט ניט ערװועקט געװאָרען גענען דער 
שווים-לעהרערין פון דער שוועדישער קענינין, זאָנדערן גענען דער פירסטין סא- 
ראקינא, וועלכע האָט געװואָהנט צוזאמען מיט גרעפין װוראָנסקי אין איהר הויף 
הינטער מאָסקווא, 

-- דוא קאָנסט אַהין פאָהרען מאָרגען ! -- האָט זיא געזאָגט. 

-- אָבער ניין, אַננאַ. דיא זאַך, וועגען וועלכער איך פאָהר, האָט צו טאָהן 
מיט פערטרויענס-פּאַפּיערען און מיט געלד, און דאָס זיינען דאָך זאַכען װאָס מען 
גיט מאָרגען ניט אַרױס -- האָט ער געענטפערט. 

--- / אויב אַזױ וועלען מיר אין גאַנצען ניס פאָהרען. 

--- װאָס הייסט, פאַרװאָס ? 

--- ווייל שפּעטער װועל איך ניט פאָהרען. מאָנטאג אָדער קיין מאָל ניט ! 

-- אָבער פאַר װאָס? -- האָט ויא מיט פערוואונדערונג געפרעגט 
װוראָנסקי --- דאָס האָט דאָך קיין זינען ניט ! 

--- פאַר דיר האָט דאָס קיין זינען ניט, דערפאַר ווייל פאַר מיך קימערסט 
דוא זיך ניט. דוא ווילסט ניט פארשטעהן מיין לעבען. איין זאַך װאָס מיך האָט 
דאָ באַשעפטיגט, איז געווען האַננאַ, זאָגסט דוא, אַז דאָס איז פאַרשטעלטקייט. 
דוא האָסט דאָך נעכטען געזאָגט, אַז איך ליעב ניט מיין טאָכטער, און איך מאַך 
זיך וויא איך װאָלט ליעב האָבען דיא ענגלענדערקע, אַז דאָס איז נים נאַטירליך ; 
איך װאלט וועלען וויסען, וועלכער לעבען קאָן דאָ פאַר מיר זיין א נאַטירליכער, 
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-- איך האָב דאָס קיין מאָל ניט געזאָגט; איך האָב געזאָגט בליז, אַז 
איך קאָן ניט מיטפיהלען אַזאַ פּלוצלונגע ליעבע. 

--- פאַרװאָס פּראהלסט דוא זיך אַלץ מיט דיין אפענקייט, דוא זאָגסט 
ניט אמת. 


איך פּראהל זיך קיין מאָהל ניט און אִיךְ זאָג קיין מאָהל קיין ליִנען ניט 
-- האָט ער געזאָגט שטיל, צוריקהאַלטענדיג דעם כעס, וועלכער האָט זיך אין 
איהם ערהויבען -- עס איז זעור פערדרוסליך, אויב דוא האָסט קיין אַכטונג. . . 

-- אַכטונג האָט מען אוױיסגעטראַכט צוליעב דעם כדי צו פערדעקען אַ 
פּוסטען פּלאַץ, וואו עס האָט געדאַרפט זיין ליעבע... און אויב דוא ליעבסט מיך 
מעהר ניט, איז בעסער און עהרליכער אַזױ צו זאָנען. 

--- ניין, דאָס ווערט דאָךְ אונערטרעגליך! -- האָט אַ געשריי געטאָהן 
ווראָנסקי אויכשטעהענדיג פון שטוהל. און אָבשטעלענדיג זיך לעבען איהר, האָט ער 
לאַנגזאַם ארויסגערעדט : -- צו װאָס פּרובירפט דוא אַלץ מיין געדולד, זיא האָט 
גרענעצען. 

-- װאָס װוילט איהר דערמיט זאָגען 4 -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן 
איינקוקענדיג זיך אין דעם אָפענעם אויסדרוק פון האַס, װאָס עס איז געווען אין 
זיין גאַנצען פּנים און בעזאָנדערנס אין דיא אכזרישע, בייזע אויגען. 

-- איך וויל זאָגען -- האָט ער אָנגעהויבען, נור האָט זיך אָבגעשטעלט -- 
איך װוי? פרענען, װאָס פּערלאַנגט איהר פון מיר? 

-- װאָס קאָן איך וועלען ? איך קאָן וועלען בלויז איין זאַך, איהר זאָלט 
מיך ניט אַוועקווארפען, ויא איהר האָס אין זינען -- האט זיא געזאָגט פאַר- 
שטעהענדיג אַלעס װאָס ער האָט ניט דעררעדט פון כעס -- אָבער ניט דאָס וויל 
איך אין אמת'ן, דאָס איז אַ נעבען-זאַך. איך וויל ליעבע, און דיא ליעבע איז ניטאָ, 
הייסט דאָס; אַ סוף צו אַלעס. 

זיא האָט אָנגעהויבען געהן צו דער טיהר. 

--- װואַרט !... וואַ... װאַרט! -- האָט געזאָגט װוראָנסקי, ניט אויפלייזענריג 
דיא בייזע קנייטשען פון זיינע ברעמען ; ער האָט איהר אָבער אָבגעהאַלטען מיט 
דער האַנד --- אום װאָס האַנדעלט עס זיךף? איך האָב געזאָגט, אַז מען דאַרף 
דיא רייזע אָבליינען אויף דריי טעג, דערויף האָסט דוא מיר אַן ענטפער געטאָהן, 
אַז איך זאָג ליגען, אַז איך בין ניט קיין עהרליכער מענש. 

--- יא, און איך װידערהאָל, אַז אַ מענש, וועלכער מאַכט מיר פאָרוואורף, 
אַז ער האָט מיט אַלעס געאָפּפּערט פון מיינטוועגען --- האָט זיא געזאָגט געדיינ- 
קענדיג דיא ווערטער פון זייער פריהערדיגען קריעג --- זאָג איך, אַז דאָס איז נאָך 
ערנער איידער אַ ניט עהרליכער מענש -- דאָס איז א מענש אֶהן אַ הארץ. 

7 --- ניין, געדולד האָט אויך איהרע גרענעצען ! -- האָט ער אַ געשריי גע- 

טאָהן און האָט האַסטיג ארויסגעלאָזען איהר האַנד, 

,ער האַסט מיך, דאָס איז קלאָהר", האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן און איז 
שווייגענדיג, ניט אומקוקענדיג זיך, מיט אונזיכערע טריט ארויס פון צימער. , ער 
ליעבט אַן אַנדערע, דאָס איז נאָך קלעהרער" --- האָט ויא זיך געזאָגס אַריינגע- 
הענדיג אין איהר צימער -- /, איך פּערלאַנג ליעבע, און דיא ליעבע איז ניטאָ, 
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הייסט דאָס, אַז אַלֶעס איז געענדיגט -- האָט זיא זיך װידערהאָלט דיא ווערטער 
װאָס זיא האָט איהם געזאָגט -- ,הייסט דאָס, אַז מען דאַרף ענדיגען", 
אָבער וויא אַזױ ?' האָט זיא זיך אַ פרעג געטאָהן און האָס זיך אַוועקגע- 

זעצט אין פוטע? לעבען שפּיגעל. 

און איהר זיינען איצט ארויפגעקומען אויפ'ן זינען פערשיעדענע געדאַנ- 
קען וועגען דעם וואוהין װועט זיא איצט פאָהרען, צו דער טאַנטע, ביי וועלכער 
זיא האָט זיך ערצויגען, צו דאללי אָדער איינפאַך אַװעקפאָהרען אַליין קיין אויס- 
לאַנד ? און זיא האָט געטראַכט אויך וועגען דעם, װאָס טהוט ער איצט אין זיין 
קאַבינעט, איז נצָך מעגליך עס זאָל וװוערען שלום אָדער ניט, װאָס וועלען איצט 
ריידען איהרע פּעטערסבורגער בעקאנטע, וויא װועט דערויף קוקען אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװיטש, און נאָך פיעלע געדאַנקען. דערמאָנענדיג זיך ווידער אַמאָל וועגען 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדױאָוויטשען, האָט זיא זיך דערמאָנט אויף דער צייט, ווען זיא 
איז קראַנק געווען נאָך איהר קינפּעט. דאָס געפיהל װאָס זיא האָט דאַן געהאַט : 
,פאַר װאָס בין איך ניט געשטאָרבען ?" האָט זיך איהר איצט עראינערט און זיא 
האָט פּלוצלונג פאַרשטאַנען, װאָס עס איז טיעף געלעגען פערבאָרגען ביי איהר 
אין האַרצען. יא, דאָס איז געווען יענער געדאַנק, וועלכער אַלֵיין װאָלט געקאָנט 
לייזען אַלֶעס :, יא, שטאַרבען !..." 

,און דיא שאַנדע און דער פלעק פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטשען און 
סעריאזשאן, און מיין שרעקליכע שאַנדע -- אַלעס װועט ראַטעװען דער טויט, 
שטאַרבען און ער װועט חרטה האָבען, וועס בעדויערען ,װועט ליעבען, װועט ליידען 
פאַר מיר," מיט אַ שמייכעל פון מיטלייד צו זיך אַליין איז זיא געזעסען אין פוטעל, 
אַראָבציהענדיג און אָנטאָהנדיג דיא רינגעלעך פון איהר לינקער האַנד, פאָרשטע- 
לענדיג זיך זיינע געפיהלען נאָךְ איהר טויט, 

דיא דערנעהנטערונג פון זיינע טריט האָבען זיא אָבגעצויגען פון דיא 
געדאַנקען. זיא האָט זיך צו איהם ניט אַ קעהר געטאָהן, וויא זיא װאָלט געווען 
פערנומען מיט איינפּאַקען איהרע רינגעלעך. ער איז צוגעגאַנגען, האָט זיא אָנגע- 
נומען פאַר דער האַנד און האָט שטיל געזאָגט : 

-- אַננאַ, לאָמיר פאָהרען איבערמאָרגען, אויב דוא פערלאַנגסט. איך 
שטים איין מיט אַלעס. : 

זיא האָט געשוויגען. 

-- װאָסזזשע 4 -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן, 

--- דוא ווייסט אַליין -- האָט זיא געענטפערט און האָט שוין מעהר קיין 
כח ניט געהאַט צוריקצוהאַלטען זיך און זיא האָט זיך צושליכצט. 

--- װואַרף מיך אַװעק! פּערלאָז מיך ! --- האָט זיא געשלוכצט --- איך וועל 
מאָרגען אָבפּאָהרען.... איך װעל נאָך מעהר טאָהן,. ווער בין איך? אַ פּערדאָר- 
בענע פרויענצימער. אַ שטיין אויף דיין האַלז. איך וויל דיך ניט מאַטערען,. איך 
ווי? ניט. איך װעל דיך בעפרייען. דוא ליעבסט ניט, דוא ליעבסט אַן אַנדערע ! 

--- אַננאַ, פאַר װאָס פּיינינסט דוא אַזױ זיך און מיך? -- האָט ער גע- 
פרעגט, קושענדיג איהרע הענד. אין זיין פּנים איז געווען דער אויסדרוק פון 
צערטליכקייט און איהר האָט זיך געדוכט, אַז זיא האָט מיט'ן אויער דערהערט אַ 
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קלאַנג פון טרעהרען אין זיין שטימע און האָט אויף איהר האַנד געפיהלט זייער 
פייכטקייט. ער האָט זיא פערזיכערט, אַז עס איז קיין שום גרונד ניטאָ פאַר 
איהר אייפערזוכט, אַז ער האָט זיא אימער געליעבט און ליעבט זיא איצט נאָך 
מעהר פון פריהער. און פּלוצלוננ האָט זיך איהר פערצווייפעלטע אייפערזוכט 
פּערװואַנדעלט אין פערצווייפעלטע, ליידענשאַפטליכע ליעבע; זיא האָט איהם 
אומאַרעמט, האָט באַדעקט מיט קושען זיין קאָפּ, זיין נאַקען, זיינע הענד. 
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פיהלענדיג, אַז דער שלום איז אַ פאָלשטענדיגער, האָט זיך אַננא פון 
מאָרגען פריה אָן אַ נעהם געטאָהן פאַרטיג צו מאַכען אַלעס צו דער רייזע. אבוואָהל 
עס איז נאָךְ ניט בעשטימט געװאָרען צו פאָהרען זיי מאָנטאג אָדער דיענסטאג, 
ווארום יעדער איינער האָט שוין איצט געװאָלט נאָכלאָזען דעם צווייטען, איז זיא 
געװאָרען גאַנץ גלייכגילטיג דערצו, אויב זיי פאָהרען מיט אַ טאָג פריהער אָדער 
אַ טאָג שפּעטער. זיא איז געשטאַנען אין איהר צימער, צונויפליינענדיג זאַכען, 
ווען ער איז צו איהר אַריינגעקומען אַן אָנגעטאָהנענער פריהער פון געוועהנליך. 

-- איך װועל? גלייך אַריבערפאָהרען צו מאַמאַ, זיא קאָן דאָס געלְד מיר 
צושיקען דורך יעגאָרען. און מאָרגען בין איך פאַרטינ צו פאָהרען -- האָט ער 
געזאָגט. 

--- ניין, איך װעל אַליין ניט בעווייזען אַזױ גיך -- האָט זיא געזאָגט און 
האָט אַ טראַכט נגעטאָהן : , הייסט דאָך דאָס, אַז מען האָט געקאָנט מאַכען אַזוֹי, 
עס זאָל זיין ויא איך האָב געװועלט. -- ניין טהו, ויא דוא האָסט געוועלט. געה 
אַריין אין עסס-צימער, איך קום אַהין גלייך אַרין. 

װוראָנסקי האָט נעגעסען זיין ברעקפעסט, ווען זיא איז אַריינגעקומען אין 
עסס-צימער. 

--- דוא וועסט ניט נלויבען, ויא איבערדריסיג מיר זיינען געװאָרען דיא 
דאָזיגע צימערען -- האָט זיא געזאָגט זעצענדיג זיך לעבען איהם טרינקען איהר 
קאַפעע --- איך טרוים וועגען וואזדוויזשענסק וויא וועגען דאָס פּערשפּראַכענע 
לאַנד. דוא שיקסט נאָך ניט אָב דיא פערד ? 

--- ניין, זיי וועלען שוין ארויספאָהרען נאָך אונז. און דוא פאָהרסט היינט 
ערגעץ ? 
--- איך האָב בלויז געוועלט אַריבערפאָהרען צו װילסאָן. איך דאַרף איהר 
אָבפיהרען קליידער, הייסט דאָס ענטשיעדען מאָרגען ? -- דאָט זיא געזאָגט מיט 
אַ מונטערער שטימע, אָבער פּלוצלונג האָט זיך אַן ענדער געטאָהן איהר פּניט. 
ווראָנסקי'ס קאמערדינער איז אַריינגעקומען בעטען ער זאָל זיך אונטערשרייבען 
אויף דער ערהאַלטונג פון אַ טעלעגראַמע. אָבער עפּעס אַזױ וויא ער װאָלט וועלען 
ג;עהאַלטען װאָס פון איהר, האָט ער דעם קאמערדינער געענטפערט, אַז ער װועט 
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געפינען זיין קכלה אויף דער טעלעגראמע אין קאַבינעט אויפ'ן טיש. און ער האָט 
זיך באַלד אַ ווענד געטאָהן צו איהר, 

-- ניט אַנדערש וויא מאָרגען על איך זיין פאַרטיג מיט אַלֶעס. 

--- פון וועמען איז דאָס אַ דעפּעשע ? -- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן, ניט 
הערענדיג איהם. 

--- פון סטיווא -- האָט ער געענטפערט אונוויליג. 

-- פאַר װאָס-זשע האָסס דוא מיר ניט געוויזען ? װאָס פאַר געהיימניסע 
קאָנען זיין צווישען סטיוואי און מיר ? 

ווראָנסקי האָט אַ רוף געטאָהן צוריק דעם קאַמערדינער און האָט איהם 
געהייסען בריינגען דיא דעפּעשע. 

--- איך האָב ניט געוועלט ווייזען, ווייל סטיווא האָט אַ ליידענשאַפט צו * 
טעלעגראַפירען ; װאָס איז דאָרט נויטיג צו טעלעגדאַפירען, ווען עס איז נאָך קיין 
ענטשיידונג ניטאָ. 

--- וועגען דעם גט ? 

-- יא, און ער שרייבט, אַז ער האָט ניס געקאָנט דערשלאָגען זיך קיין 
בעשטימטעס. נא, אָט לעז איבער. 

אַננא האָט מיט ציטערענדע הענד גענומען דיא דעפּעשע און האָט איבער- 
געלעזען דיעזעלביגע זאַך, װאָס װוראָנסקי האָט געזאָגט. דערצו זיינען נאָך געווען 
דיא ווערטער : , ווייניג האָפנונג, אָבער איך װוע? טאָהן דאָס מעגליכע און דאָס 
אונמעגליכע,." 

--- איך האָב נעכטען געזאָגט, אַז מיר בלייבט עס גאַנץ נלייך, ווען איך 
װועל בעקומען דעם גט אָדער צו איך על איהם אין גאַנצען בעקומען צו ניט. עס 
איז קיין נויטווענדינקייט ניט געווען צו בעהאַלטען דאָס פון מיר --- ,אַזױ קאָן 
ער דאֶךְ אויך פערשווייגען און בעהאַלטען פון מיר זיינע קאָרעספּאַנדענצען 
פיעלייכט מיט פרויען", האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן -- איך האָב געזאָגט, איך 
װוי? וועגען דעם ניט טראַכטען און װאָלט ווינשען, אַז דוא זאָלסט זיך דערמיט 
אויך אַזױ ווייניג אינטערעסירען, וויא איך. 

--- איך אינטערעסיר זיך דערמיט דערפאַר, ווייל איך האָב ליעב קלאָהר- 
קייט -- האָט ער געענטפערט. 

-- קלאָהרקייט בעשטעהט ניט אין דער פאָרם, זאָנדערן אין דער ליעבע-- 
צוליעב װאָס פערלאַנגסט דוא דיא קלאהרקייט ? 

, מיין גאָט ! ווידער וועגען ליעבע' -- האָט עד אַ טראַכט געטאָהן קניי- 
טשענדיג דעם פּנים. 

--- דוא ווייסט דאָך צוליעב װאָס : צוליעב דיר און צוליעב דיא קינדער, 
וועלכע וועלען זיין -- האָט ער געזאָגט. 

--- עס וועלען ניט זיין קיין קינדער. 

-- דאָס איז זעהר בעדויערענפווערטה --- האָט ער נעענטפערט. 

-- דוא דאַרפסט עס הייסט דאָס צוליעב דיא קינדער, און וועגען מיר 
טראַכסט דוא נאָר ניט ? -- האָט זיא געזאָגט, פאַרגעסענדיג ?חלוטין און ניט 
הערענדיג, אַז ער האָט געזאָגט: צוליעב דיר א צוליעב דיא קינדער. 
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-- אַך, איך האָב דאָך געזאָגט : צוליעב דיר. מעהר פון אַלֶעס צוליעב 
דיר, וויי? איך בין זיכער, אַז אַ גרויסער טהייל פון דיין נערוועזקייט קומט פון 
רער אונכעשטימטקייט פון דיין לאַגע. 

-- ניט דאָס איז דיא אורזאַכע -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן --- און איך 
פאַרשטעה אַפילו ניט, וויא אַזױ דיא אורזאַכע פון מיין אויפרעגונג קאָן זיין דאָס, 
װאָס איך געפין זיך אין דיין רשות. װאָס פאַר אַן אונבעשטימטקייט זעהסט דוא 
זעריין ? פאַרקעהרט. 

--- פאַרדריסט מױך זעהר, װאָס דוא ווילכט עס ניט פאַרשטעהן. דיא אונ- 
בעשטימטקייט בעשטעהט דעריין, װאָס דיר דוכט זיך, אַז איך בין פריי. 

--- וועגען דעם קאָנסט דוא זיין פאָלשטענדיג רוהיג -- האָט זיא געזאָגט, 
האָט זיך אָבנגעקעהרט און גענומען טרינקען איהר קאפעע. 

זיא האָט אויפגעהויבען דיא טאסס, אָבציהענדיג דעם קליינעם פינגער, 
און האָט זיא צוגעטראָגען צום מויל. אבטרינקענדיג עטליכע זופּען, האָט זיא 
אויף איהם אַ קוק געטאָהן און האָט פון'ם אויסדרוק פון זיין פּנים קלאָהר פער- 
שטאַנען, אַז איהם איז אַבשטױסענד געווען איהר האַנד, איהר בעוועגונג און דער 
קלאנג פון איהרע ליפּען בעת'ן זופּען. 

---מיר איז גאַנץ ענאַל -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן אַוועקשטעלענדיג דיא 
טאסס מיט אַ ציטערענדע האַנד -- גאַנץ עגאַל, װאָס ריין מאַמאַ טראַכט און וויא 
זיא וויל דיך פערהייראַטהען. 

-- ווער רעדט דאָ וועגען דעם, 

-- ניין, טאַקע וועגען דעם. און גלויב מיר, אַז אַ פרוי אֶהן א האַרץ, זיא 
מעג זיין אַן אַלטע אָדער ניט אַן אַלטע, דיין מוטער אָדער אַ פרעמדע, אַזאַ פרוי 
אינטערעסירט מיך ניט און איך וויל פון איהר ניט וויסען. 

-- אַננאַ, איך בעט דיך ניט צו ריידען אַזױ מיסאַכטענד וועגען מיין 
מוטער. 

-- אַ פרוי, וועלכע טרעפט מיט'ן האַרצען ניט, אין װאָס עס בעשטעהט 
דאָס נגליק און דיא עהרע פון איהר זוהן, ביי אַזאַ פרוי איז קיין האַרץ ניטאָ. 

-- איך װידעדהאָל מיין געבעט: ניט צו ריידען מיט מיסאַכטונג וועגען 
מיין מוטער, וועלכע איך רעספּעקטיר -- האָט ער געזאָגס אויפהויבענדיג זיין 
שטימע און קוקענדינ אויף איהר שטריינג. 

זיא האָט ניט געענטפערט. זיא האָט דרינגליך געקוקט אויף איהם, אויף 
זיין פּנים, אויף זיינע הענד און האָט זיך דערמאַנט אַלע איינצעלהייטען פון דער 
סצענע וויא צערטליך און ליידענשאַפטליך ער איז צו איהר געװאָרען נעכטען 
בעת'ן שלום ווערען. , דיא דאָזיגע צערטליכקייטען האָט ער מסתמא פאַרשװענדעט 
און װוי? ווייטער פאַרשווענדען אויך פאַר אַנדערע פרויען !' האָט זיא א טראַכט 
געטאָהן. 

-- דוא ליעבסט נאָר ניט דיא מוטער. דאָס זיינען דאָך אַלץ פראַזען, 
פראַזען און פראַזען ! -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן קוקענדיג מיט האַס אויף איהם. 
---' און אויב אַזױ, דאַרף מען... 
--- דאַרף מען זיך ענטשליסען, און האָב זיד ענטשלאָסען -- האָט זיא גע" 
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זאָגט און געוועלט אַװעקנגעהן. אָבער אין דער מינוט איז אַריינגעקומען יאַשװין. 
אַננא האָט זיך מיט איהם בעגריסט און האָט זיך אָבגעשטעלט. 

צו װאָס זיא האָט איצט, ווען אין איהר נשמה איז פאָרגעגאַנגען אַ שטורעם, 
ווען זיא האָט געפיהלט, אַז זיא שטעהט בעפאָר אַ ווענדונג אין לעבען, װאָס קאָן 
זיך ענדיגען שרעקליך, צו װאָס זיא האָט אין אַזא מאָמענט געדאַרפט זיך פאַר- 
שטעלען פאַר אַ פרעטדען מענשען, וועלכער װועט פריהער אָדער שפּעטער, זיך 
דאָך דערוויסען סיי-וויא-סיי וועגען אַלעס -- דאָס האָט זיא אַליין ניט געוואוסט. 
זיא האָט זיך געזעצט און האָט אָנגעהויבען ריידען מיט'ן גאַסט. 

--- נו, וויא זיינען אייערע געשעפטען? האָט איהר ערהאַלטען אייער 
חוב ? --- האָט זיא געפרעגט יאַשװינען. 

-- יא, נישטקשה ; דוכט זיך, אַז איך װעל ניט אַלעס בעקומען. און ווען 
פאָהרט איהר? -- האָט געפרעגט יאַשװין, זשמורענדיג זיינע אוינען אויף 
װוראָנסקין, פאַרשטעהענדיג הפּנים, אַז דאָ איז געווען א קריעג, 

--- דוכט זיך איבערמאָרגען --- האָט געזאָגט װוראָנסקי. 

-- איהר קלייבט זיך שוין עפּעס צו לאַנג. 

-- אָבער איצט איז שוין בעשלאָסען -- האָט נעזאָגס אַננא, קוקענדיג 
װוראָנסקין גלייך אין דיא אויגען, װאָס עס האָט איהם געזאָגט, אַז פון שלום איז 
גאָר קיין רייד ניטאָ. 

--- האָט איהר גאָר קיין מיטלייר ניט מיט דעם אָרעמען פּעווצאוו'? -- 
האָט אַננאַ פאָרטגעזעצט איהר געשפּרעך מיט יאַשוינען. 

--- איך האָב וועגען דעם זיך אַליין קיין מאָל ניט אַ פרעג געטאָהן, אַננאַ 
אַרקאַדיעוונא, צו האָב איך מיטלייד צו ניט. דעריין איז דאָך מיין נאַנצער פער- 
מעגען. אַז איינער יעצט זיך מיט מיר שפּ יעלען, האָט ער דאָך אויך דיא כונה אי" 
בערצולאָזען מיך אֶהן אַ העמד, און אַזױ איך איהם. נו, און מיר קעמפּפען. דעריין 
בעשטעהט דאָך דאָס פערגעניגען. | 

-- נו, און ווען איהר װואָלט געווען אַ פערהייראַטהער -- האָט געזאָגט 
אַננאַ, --- וויא װאָיט אייער פרוי דערביי געפיהלט ? 

יאַשװוין האָס זיך צולאַכט. 

--- דערפאַר אַפּנים האָב איך ניט חתונה געהאַט און האָב קיין מאָה? אין 
זינען ניט געהאַט דאָס צו טאָהן. 

-- און העלסינגפאָרס ? -- האָט געזאָגט װוראָנסקי, אַריינמישענדיג זיך 
אין געשפּרעך און האָט אַ קוק געטאָהן אויף דער שמייכלענדער אַננאַ. בעגע- 
גענענדיג זיין בליק האָט זיא אָנגענומען אַ קאַלט-ערנסטען אויסדרוק, וויא זיא 
װאָלט איהם זאָגען : ,עס איז ניס פאַרגעסען געװאָרען. עס איז אַלץ וויא געווען". 

--- זייט איהר דען געווען אַמאָל פערליעבט ? -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן 
צו יאַשװינען. 

--- אָ, מיין גאָט, ניט איין מאָה?! אָבער פאַרשטעהט איהר מיך, איינער 
קאָן זיך אַמאָל זעצען שפּיעלען אין קאָרטען אויף אַזאַ אופן, אַז ער זאָל זיך קאָנען 
אויפהויבען, ויא עס װעט נור קומען דיא צייט פון זיין ראנדע-וואו. און איך קאָן 
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זיך פארנעהמען מיט ליעבע אויך אויף אַזאַ אופן, אַז איך זאָל נור אין אַבענד ניט 
פּאַרשפּעטיגען צו זעצען זיך ביים קאָרטענ-טיש. אַזױ מאַך איך דאָס אימער. 

-- ניין, ני } וועגען אַזאַ ליעבע פרעג איך, נור וועגען ווירקליכע ליעבע. 
זיא האָט אויך געוועלט 6 האעיל ס טפא ריט צָבער וזוא:האט.נים נע- 
וועלט װידערהאָלען אַ װאָרט, וועלכען װוראָנסקי האָט שוין געברויכט. 

איידער ער האָט געדאַרפט ארויס פון הויז איז װוראָנסקי אריין צו אַננאַן 
אין צימער. זיא האָט זיך געוועלט פאַרשטעלען וויא זיא זוכט עפּעס אויפ'ן טיש, 
אָבער זיא האָט זיך פאַרשעהמט פאַר אַזאַ וואונש צו פאַרשטעלען זיך און האָט 
גלייך אַ קוק געטאָהן איהם אין דיא אויגען מיט אַ קאַלטע; בליק. 

-- װאָס פערלאַנגט איהר ? -- האָס זיא אַ פרעג געטאָהן אויף פראנצויז. 

-- איך האָב פערקויפט דעם פערד גאמבעטטא און איך האָב דאָ געװאָלט 
נעהמען דיא פּאַפּיערען וועגען דעם -- האָט ער געענטפערס און האָט אַ טראַכט 
געטאָהן: , איך האָב זיך אין קיין זאַך געגען איהר ניט שולדיג געמאַכט. אוב 
זיא ווי? זיך אַליין בעשטראפען, איז דאָס איהר זאַך". אָבער ארויסגעהענדיג האָט 
איהם אויקנעוויזען, אַז זיא װוויל װאָס זאָנען; זיין האַרץ האָט פלוצלונג א 
ציטער געטאָהן אויס מױטלייד צו איהר, 

-- װאָס, אַננאַ? -- האָט ער א פרעג געטאָהן. 

-- גאָרנישט -- האָט זיא געענטפערט אויך אַזױ רוהיג און קאַלט. 

,נאָרנישט זאָל זיין גאָרנישט", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן און איז וויעדער 
קאַלט געווארען. ארויסגעהענדיג האָט ער אין שפּיעגעל באמערקט וויא איהר פּנים 
איז בלייך און דיא ליפּען ציטערען, ער האָט זיך געװאָלט אבשטעלען און זאָגען 
איהר אַ טרייסט-װאָרט, אָבער דיא פיס האָבען איהם ארױיסגעטראָגען פון צימער, 
איידער ער האָט געקאָנט צוטראכטען וואס צו זאָגען. דעם גאנצען ווייטערען טאָג 
האָט ער פערבראַכט ניט אין דער היים און ווען ער איז געקומען שפּעט ביינאַכט, 
האָט איהם דאס מיידעל געזאגט, אז אננא ארקאדיעוונא ליידעט פון קאָפּישמערצען 
! און זיא האָט געבעטען מען זאָל צו איהר ניט אַרײינקומען. 


6 


קיין מאָה? האָט נאָך אַ גאנצער טאָג פון צוקרינט זיין מיט זיי ניט גע- 
טראָפען. היינט איז דאס געווען צום ערשטען מאָהל. און דאס איז ניט געווען קיין 
צוקריגען זיךּ. דאס איז געווען אן אַנערקענונג פון פאָלשטענדיגען קאלט וערן. 
האָט מען דען געקאנט ערלויבען זיך אויף איהר אַ קוק טאָהן אזוי וויא ער איז 
אריין נעהמען דיא פּאפּיערען וועגען גאמבעטטאַ ? אַ קוק טאָהן אויף איהר, זעהען 
ויא איהר הארץ ווערט צוריסען פון פערצווייפלונג און פערבייגעהן אזוי שווייגענ- 
דיג, רוהיג, און גלייכגילטיג ? ער איז ניט בלויז אָבגעקיהלט געווארען, נור האָט 
איהר אויך געהאַסט, ווארום געוויס ליעבט ער אן איהערֶע -- דאס איז געווען פאר 
איהר קלאָהר. 
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הננם סהברלתעינא 


און דערמאַָהנענדיג יענע הארטהערציגע ווערטער, וועלכע ער האט איהר 
געזאגט, האָט זיא צוגעטראכט נאָךְּ ווערטער, וועלכע ער האס אפּנים געוואלט 
און געקאַנט איהר זאָגען, און דאס האָט זיא נאָך מעהר אויפגערעגט. 

,איך האלט אייך ניט -- האָט ער געקאָנט זאָגען -- איהר קאָנט זיך געהן, 
וואוהין איהר ווילט. איהר האָט ניט געוואלט גט'ן זיך מיט אייער מאַן, מסתמא 
דיינקענדינ צוריק צו קעהרען זיך צו איהם. דאן קעהרט זיך אום. אויב אייך 
פעהלט געלד, װעל איך אייך געבען: וויפיעל רובעל דארפט איהר ?" אַלֶע אכזרישע 
ווערטער, וועלכע אַ גראָבער מענש װאָלט געקאָנט זאגען, האָט ער איהר געזאגט 
אין איהר פאנטאַזיע, און זיא האָט עס איהם ניט געקאָנט פערצייהען, וויא ער 
װאָלט דאס טאַקע אין דער ווירקליכקייט געזאגט. 

,און האט ער ניט ערשט נעכטען צוגעשװאָרען מיר ליעבע, ער, דער וואר- 
הייטליכער און עהרליכער מענש ? בין איך דען געווען שוין פערצווייפעלט פיעלע 
מאָה? ?" האָט זיא גלייך נאָך דעם זיך געזאגט. 

אַ גאנצען טאָג האָט זיא אויף איהם געווארט און אבענד ווען זי איז אוועק 
צו זיך אין צימער, הייסענדיג זאָגען איהם, אז זי ליידעט קאָפּישמערצען, האט זיא 
זיך געשטעלט אַ צייכען : , אויב ער וועט קומען ניט קוקענדיג אויף דעם, וואס דאס 
מיידעל האָט איהם געזאגט וועגען איהרע קאָפּישמערצען, דאן הייסט עס, אז ער 
ליעבט זיא. אויב אָבער ניט, דאן הייסט עס,, אז אלעס איז געענדיגט, און דאן 
ווע? איך בעשליסען, וואס איך זאָל טאָהן ! 

זיא האט אבענדס דערהערט, וויא עס האָט זיך אָבגעשטעלט זיין קארעטע. 
זיין קלאַנג, זיינע טריט און זיין געשפּרעך מיט'ן מיידעל: ער האט געגלויבט, וואס 
מען האט איהם געזאגט, האָט מעהר ניט געוואלט ערקונדיגען זיך און איז אוועס 
צו זיךּ. הייסט דאס, אז אלעס איז געענדיגט, 

און איהר האט זיך לעבהאפט און קלאָהר פאָרגעשטעלט דער טויט אלס 
דער איינציגער מיטעל ארויסצורופען אין זיין הארצען דיא ליעבע צו איהר, בע- 
שטראפען איהם און זיין דיא זיעגערין אין יענעם קאמפּף, וועלכען דער בייזער 
גייכט וואס האָט זיך באזעצט ביי איהר אין הארצען, האָט געפיהרט מיט איהם 

איצט איז שוין געווען גאנץ ענאל : פאָהרען אדער ניט פאהרען קיין וואז" 
רוויזשענסק, בעקומען אדער ניט בעקומען פון דעם מאן אַ גט -- אלץ איז געווען 
איבעריג. נויטווענדיג איז נור איינס: בעשטראפען איהם. 

ווען זיא האט פאר זיך אָנגעגאסען דיא געוועהנליכע פּאָרציאָן אֶפּיום און 
האָט אַ טראכט געטאָהן וועגען דעם, אז עס װאָלט בלויז גענוג געווען אויסצוטרינ- 
קען דאס גאנצע נלעזעל אום צו שטאַרבען, האט זיך איהר דאס געוויזען אזוי אייני 
;אַך און גרינג, אז זיא האָט ווידער מיט פערגניגען אָנגעהויבען טראכטען, וויא 
ער וועט ליידען, ויא ער װועט חרטה האבען און וויא ער װעט ליעבען איהר אנ- 
דיינקען, ווען עס וועט זיין שוין צו שפּעט. זיא איז געלעגען אין בעט מיט אָפּענע 
אויגען, קוקענדיג אויף איין דערברענענדער ליכט און דעם שאַטען פון פּאראוואן 
אויף דעם קארניז און האט זיך אלץ פאָרגעשטעלט וויא ער וועט פיהלען ווען זיא 
װועט שוין ניט זיין. און ווען זיא װעט פאַר איהם זיין בלויז אַן עראינערונג. , וו 
האָב איך דאס געקאַנט זאגען אזעלכע הארטהערצינע וװערטער ? װעט ער זיף 
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הותעטא קו בה אכה;נא 


זאָגען. , װי האָב איך דאָס געקאַנט אַרױיס געהן פון צימער, ניט זאָגענדיג איהר גאָר- 
נישט ? אָבער איצט איז זיא שוין ניטאָ. אויף אויביג איז זיא אוועק פון אונז. זיא 
איז דאָרט,,. " 

פּלוצלינג האט זיך דער שאטען פון פּאראוואן אָנגעהויבען צו שאָקלען, 
פערכאפּענדיג דעם גאנצען קארניז פון סופיט; אַנדערע שאטענס פון דער אַנדער 
זייט האָבען זיך געריסען און געצויגען אנטקעגען דעם דאָזיגען שאטען פון פּארא- 
וואן; אויף אַן אויגענבליק זיינען זיך דיא שאטענס צונויפגעלאַפען, האָבען זיך 
דערנאָך ווידער מיט אַ האסטיגקייט אָנגערוקט, האָבען זיך צושאַקעלט, צונויפגע- 
גאָסען און עס איז געווארען פינסטער. ,טוט" ! האָט זיא אַ טראכט געטאָהן 

און אויף איהר איז פּלוצלינג ארויף אזא שרעק, אז זיא האט לאנג ניט 
געקאַנט פאַרשטעהען, וואו זי איז און זי האט לאַנג מיט איהדע ציטערנדע הענָךניט 
געקאנט געפינען דיא שוועבעלעך און אָנצינדען אן אנדער ליכט, אָנשטאָט דער, 
וועלכע האָט שוין דערברענט ביז'ן ענד און איז פערלאשען געווארען. , ניין, אלעס--- 
נור לעבען ! איך ליעב דאָך איהם. ער ליעבט דאָך מיר ! דאס איז געווען און וועט 
פערבייגעהן", האָט זיא געזאגט, פיהלענדיג, אז טרעהרען פון שמחה, וואס זיא איז 
צוריק לעבעדיג, זיינען גערונען איבער איהרע באקען. און אום צו ראטעווען זיך פון 
איהר שרעק, איז זיא האַסטיג גענאַננען צו איהם אין קאַבינעט. 

ער האט געשלאַפען אין קאבינעט נאנץ שטאַרק. זיא איז צו איהם צוגע- 
נאַנגען און, בעלייכטענדיג פון אויבען זיין פּנים, האָט זי לאנג אויף איהם געקוקט. 
איצט, ווען ער האָט געשלאָפען, האָט זיא איהם געליעבט אזוי שטאַרק, אז קוקענ- 
דיג אויף איהם האָט זיא ניט געקאָנט צוריק האלטען דיא טרעהרען פון צערטליכ- 
קייט; אָבער זיא האט געוואוסט, אז אויב ער װאָלט זיך אויפכאפּען, װאָלט ער 
אויף איהר אַ קוק טאָהן מיט אַ קאלטען בליק, אין וועלכען עס װאָלט זיך אויסדרי- 
קען די אנערקענונג, אז ער איז דער גערעכטער און דארום איידער זיא װאָלט צו 
איהם ריידען פון איהר ליעבע צו איהם, װאָלט זיא איהם ווייזען, װוי אונגערעכט 
ער איז געגען איהר. זיא האָט איהם ניט אויפגעוועקט, איז אַװעק צו זיך און איינ- 
נעהמענדיג אִפּיום איז זיא איינגעשלאָפען מיט אַ הארטען, שווערען שלאָף. 

אין-דער-פריה האָט זיא זיך אויפגעכאַפּט פון אַ שרעקליכע;! חלום, וועלכער 
האָט זיך שוין ביי איהר עטליכע מאָל װידערהאָלט נאָך איידער זיא האָט זיך פער- 
בונדען מיט װוראָנסקין. אַן אַלטינקער מאַן מיט אַ צוקודעלטען באָרד, האָט עפּעס 
געטאָהן, שטעהענדיג אָנגעבויגט איבער אייזען און האָט דערביי געמורמעלט עפּעס 
אונזיניגע פראַנצויזישע ווערטער. און וויא אימער, ווען דאָס דאָזינע שרעקענס- 
בילד פלענט זיך איהר פאָרשטעלען, האָט זיא געפיהלט, אַז דער אַלטינקער צאָהלט 
אויף איהר קיין אויפמערקזאַמקײט ניט, נור טהוט עפּעס איבער איהר אַ שרעק- 
ליכע זאַך אין דעם אייזען. און זיא האָט זיך אויפנעכאַפּט אין א קאַלטען שווייס, 

ווען זיא איז אויפנעשטאַנען, האָט זיך איהר, וויא אין אַ טומאַן פאָרגע- 
שטעלט דער נעכטיגער טאָג. 

-, געווען צווישען זיי אַ קריעג. געווען דאָס, וואָס האָט שוין אייניגע מאָה? 
פּאַסירט. איך האָב געזאָגט, אַז מיר טהוט וועה דער קאָפּ, און ער איז ניט אַריינ- 
געקומען. מאָרגען פאָהרען מיר, דאַרף מע! איהם זעהען און פאַרטיג מאַכען זיך צו 


צסף 


אזמטאו ייר עינאיצוא 


: דער רייזע", האָט זיא זיך נעזאָגט. און דערוויסענדינ זיך אַז ער איז אין קאַבינעט, 
איז זיא אַװעק צו איהם. דורכגעהענדיג דורכ'ן זאַל, האָט זיא דערהערט, אַז ביים 
צופאָהר האָט זיך אבגעשטעלט אַן עקיפּאַזש, און אַ קוק טאָהנ'דיג אין פענסטער, 
האָט זיא דערזעהען אַ קאַרעטע, פון וועלכער עס האָט זיך אַרױסגערוקט דער קאָפּ 
פון א יונג מיידעל אין אַ לילע-הוט און זיא האָט עפּעס געגעבען דעם לאקיי אַ בע- 
פעה?,. זיא האָט געהערט דערנאָך וויא עמיצער איז ארויף אויבען און באַלד נאָך 
דעם האָבען זיך דערהערט ווראָנסקיס טריט : ער איז מיט שנעלע טריט אַראָבגע- 
גאַנגען דיא טרעפּ, איז ארױיסגעגאַנגען אויפ'ן נגאניק און איז צוגעגאַנגען צו דער 
קאַרעטע. דאָס יונגע מיידע?ל אין לילע-הוט האָט איהם איבערגעגעבען אַ פּאַקעט. 
װוראָנסקי האָט שמייכלענדיג איהר עפּעס געזאָגט, דיא קאַרעטע איז אָבגעפאָהרען , 
ער אִיז אַרוױפגעלאָפען דיא טרעפּ שנעל צוריק, 
| ' דער טומאַן, וועלכער האָט אין איהר נשמה אַלֶעס פערהילט, האָט זיך איצט 

אויפגעלייזט. נעכטינע נגעפיהלען האָבען מיט אַ נייעם שמערץ פערדריקט איצט 
דאָס קראַנקע האַריץ. זיא האָט איצט ניט געקאָנט פאַרשטעהז. וויא האָט זיא זיך 
געקאָנט אַזױ ערניררינען צו פערבריינגען מיט איהם אַ גאַנצען טאָג אין זיין הויז. 
זיא איז אַריין צו איהם אין קאַבינעט כדי צו ערקלעהרען איהם איהר ענטשלוס. 

-- דאָס איז פאדאקינא מיט דער טאָכטער צונעפאָהרען און געבראַכט 
מיר פון מאַמאַ געלר און דיא פּאַפּיערען. איך האָב דאָס נעכטען ניט געקאָנט ער- 
האַלטען. װאָס מאַכט דיין קאָפּ? מעסער? -- האָט ער געזאָגט רוהיג, ניט ווע" 
לענדיג זעהען און פארשטעהן דעם טרויעריגען און געהויבענעם אויסדרוק פון 
איהר פּנים, 

זיא האָט שפ.ם און דרינגליך געקוקט אויף איהם, שטעחענריג אין מיטען 
צימער. ער האָט אויף איד- אַ קוק געטאָהן, האָט אויף אַן אוייענבליק זיך אָנ- 
געװאָלקענט און האָט פאָרטועזעצט לעזען דעם בריעף. זיא האָט זיך אַ קעהר גע- 
טאָהן און איז לאַנגזאַם ארויס פון צימער. ער האָט נאָך געקאָנט זיא צוריקקעהרען, . 
אָבער זיא איז שוין דערנאַננען ביז דער טהיר, ער האָט אַלץ געשוויגען און עס 
האָט זיך בלויז געהערט דאָס שורשען פון דעם איבערגעקעהרטען בויגעלע פּאַפּיער. 

-- יא, װאָס אָב איך געוועלט זאָגען -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן אין דער 
צייט, ווען זיא איז שיין געווען אין טיהר --- סיר פאָהרען דאָך מאָרגען זיכער, 
ניט װאַהר ? 

-- איהר, נור ניט איך -- האָס זיא געזאָגט אַ קעהר טאָהנ'דיג זיך צו 


איהם. 

--- אַננאַ, אויף אַזאַן אופן איז דאָך אונמענליך צו לעבען.... 

--- איהר, נור ניט איך --- האָט זיא װידערהאָלט, 

-- דאָס ווערט דאָך אונע-טרעגליך ! 

-- איהר... איהר וועט דעי ייף חרטה האָבען -- האָט זיא געזאָגט און איז 
אַרױס. 


אַ דערשראָקענער פון דעם פערצווייפעלטען אויסדרוק, מיט וועלכען דיא 
דאָזיגע ווערטער זיינען געזאָגט געװאָרען, איז ער אויפגעשפּרונגען און געוועלט 
לויפען נאֶךְּ איהר, אָבער ער איז געקומען צו זיך, האָט זיך ווידער געזעצט און 
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פאַרדריקענדיג שטאַרק דיא צייהנער, האָט ער זיך אָנגעואלקענט. דער דאָזיגער 
אונפּאַסיגער סטראַש:נאָק האָט איהם אויפגערעגט. , איך האָב אַלֶעס פּרובירט --- 
האָט ער זיך געטראַכט -- עס בלייבט איינס --- ניט צאָהלען קיין אויפמערקזאַמי 
קייט. און ער האָט זיך גענומען קלייבען צו פאָהרען אין שטאָדט וואו נויטיג אי 
און דערנאָך װוידער אַריבערצופאָהרען צו דער מוטער, פון וועלכער ער האָט גע- 
דאַרפט ערהאַלטען אַן אונטערשריפט אויף דיא פאָלמאַכטכ-פּאַפּיערען. 

זיא האָט געהערט דעם קלאַנג פון זיינע טריט איבערן קאַבינעט און איבערן 
עסס-צימער. ביים זאַל האָט ער זיך אָבגעשטעלט. ער האָט זיך אָבער קיין קעהר 
ניט געטאָהן אַריינצוגעהן צו איהר, ער האָט בלויז אָבנעגעכען דעם דינער אַ בע- 
פעהל, אַז ווען װאיטאָוו וועט קומען זאָל מען איהם יצזען נעהמען דעם זשערעבעץ. 
זערנאָך האָט זיא געהערט ויא דיא קאליאַסקע איז פאַר איהם צוגעפאָהרען, וויא 
עס האָט זיך געעפענט דיא טהיר, און ער איז ווידער אַרױס. נור אָט איז ער צוריק 
אַריין אין פאָדער-צימער, און עמיצער איז עפּעס ארויפגעלאפען דיא טרעפּ. דאָס 
איז זיין קאמערדינער געלאָפען נאָך זיינע פארגעסענע האַנדשוה. זי איז צונעגאנגען 
צום פענסטער און האָט געזעהען, ויא ער האָט ניט אומקוקענדיג זיך גענומען דיא 
האַנדשוה און, א ריהר טאָהנ'דיג מיט דער האַנד דעם קוטשערס פּלייצע, האָט ער 
איהם עפּעס געזאָגט. דערנאָך האָט ער זיך געזעצט, קיין איין מאָל ניט אַ קוק 
טאָהנ'דיג צום פענסטער, האָט פערלייגס אַ פוס אויף אַ פוס, און דיא קאליאסקע 
איז אָבגעפּאָהרען. 
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אַװעקגעפאָהרען ! געענדיגט !" האָט זיך געזאָגט אַננאַ,. שטעהענדיג ביים 
פענסטער און אַלס ענטפער אויף דער פראַגע האָט אַ קאַלטער שרעק ארומגעכאַפּט 
איהר האַרץ, זייענדיג נֹאֶךְּ אונטער דעם איינדרוק פון דער פערלאַשענער ליכט או 
שרעקליכען חלום, װואָס האָט זיך פאַר איהר צונויפגעגאָסען אין איינס. 

-- ניין, דאָס קאָן ניט זיין! -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן און דורכ- 
געהענדיג דעם צימער, האָט זיא שטאַרק אַ קלונג געטאָהן. איהר איז איצט אַזױ 
פורא'דיג געװאָרען צו בלייבען אַליין, אַז זיא האָט זיך ניס געקאָנט דערװאַרטען 
כיז דער דינער איז אַריין, און זיא איז גענאַנגען איהם אַנטגעגען. 

--- געפינט אויס, וואוהין דער גראַף איז געפאָהרען 
געזאָגט. 

דער דינער האָט געענטפערט, אַז דער גראַף איז געפאָהרען אין דיא 
פערד-שטאַהלען. | 

-- זיי האָבען געהייסען מעלדען, אַז אויב איהר וועט ווינשען אויסצו" 
פאָהרען, װועט זיך דיא קאליאסקע באַלד צוריקקעהרען. 


האָט זיא איהם 
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--- גוט. װאַרט. איך על גלייך אויפשרייבען אַ צעטעלע. שיקט מיכאַילאַן 
מיט'ן צעטעל אין דיא שטאַהלען. שנעלער. 

זיא האָט זיך געזעצט און האָט געשריבען : 

,איך בין שולדיג. קעהר זיך אום אַהיים, אַן ערקלעהרונג איז נויטיג. אום 
נאָטעס ווילען, קום צו פאָהרען, מיר איז שרעקליך," 

זיא האָט פערזיעגעלט און איבערגעגעבען דעם דינער. זיא האָט מורא 
נגעהאָט איצט צו בלייבען אַליין און זיא איז נאָך דעם דינער ארויס פון צימער 
און איז אַוװעק אין קינדער-צימער. 

-- װאָסיזשע, דאָס איז נאָך ניט דאָס, דאָס איז ניט ער ! וואו זיינען זיינע 
זיינע בלויע אוינען, זיין ליעבער און צוריקגעהאַלטענער שמייכעל ? -- איז געווען 
איהר ערשטער געדאַנק, ווען זיא האָט דערזעהען איהר פולינקע רויטע מיידעלע 
מיט דיא שװאַרצע, גרייזעלדיגע האָאר אנשטאָט סעריאָזשאן, וועלכען זיא האָט, 
לויט איהר צוטומעלטקייט, ערװוארט צו זעהען. נאָךְ דעם וויא זיא האָט געענט- 
פערט דער ענגלענדערין, אַז זיא איז פאָלשטענדיג געזונד און אַז זיא פאָהרט מאָר- 
נען אָב צו לאַנד, האָט זיך אַננאַ געזעצט לעבען איהר מיידעלע און האָט אָנגעהויבען 
צו שפּיעלען זיך מיט איהר, דרעהענדיג פאַר איהר דעם קאָריק פון פלעשעל. אָבער 
דער הויכער אוֹן קלינגענדער נעלעכטער פון קינד און זיינע בעוועגונגען מיט דיא 
ברעמען, האָבען איהר אַזױ לעבהאַפט עראינערס ווראָנסקין, אַז זיא האָט געמוזט 
צוריקהאַלטען אין זיך אַ שלוכצענדען געוויין און אַרױס פון צימער. , ניט-שוין-זשע 
איז אַלעס געענדיגט ? ניין, דאָס קאָן ניט זיין -- האָט זיא געטראַכט --- ער װועט 
זיך צוריקקעהרען. אָבער וויא װעט ער מיר ערקלעהרען דעם דאָזיגען שמייכעפ, 
זיין לעבעדינקייט און מונטערקייט נאָך דעם וויא ער האָט גערעדט מיט איהר ? 
נור ווען אפילו ער װועט ניט ערקלעהרען, װעל איך דאָך גלויבען. אויב איך זאָל 
ניט גלויבען, דאַן בלייבט מיר איינס... און איך װויל ניט.ײ 

זיא האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זייגער. עס זיינען אַריבער צוועלף מינוט. 
,איצט האָט ער שוין ערהאַלטען דעם צעטעלע און פאָהרט צוריק. ניט לאַנג. נאָך 
צעהן מינוט... און אויב ער װועט ניט קומען צופאהרען ? ניין, דאָס קאָן ניט זיין. 
כ'ען דאַרף, אַז ער זאָל מיך ניט זעהען מיט פערוויינטע אויגען. איך על געהן 
איינוואַשען זיך. יא, יא, האָב איך זיך שוין פערקאַמט אָדער ניט ?" האָט זיא זיך 
געפרעגט. און זיא האָט זיך ניט געקאָנט דערמאַנען. זיא האָט אָנגעטאַפּט דעם 
קאָפּ מיט דער האַנד. ,יא, איך בין פערקאַמט, אָבער ווען -- איך געדיינק נאָר 
ניט." זיא האָט זאָגאַר ניט געגלויבט איהר האַנד און איז צוגעגאַנגען צום טואַי 
לעטענ-שפּינעל אום צו זעהען צו איז זיא ווירקליך פערקאמט אָדער ניט. זיא איז 
געווען פערקאַמט און האָט זיך בשום אופן ניט געקאָנט עראינערען ווען זיא האָט 
דאָס געטאָהן. ,ער איז דאָס -- האָט זיא געטראַכט, קוקענדיג אין שפּינעל 
אויף דעם פלאַמענדען פּנים און זאָנדערבאַר גלאַנצענדע אויגען, וועלכע האָבען 
צושראָקען נעקוקט אויף איהר -- יא, דאָס בין איך", האָט זיא פּלוצלונג פער- 
שטאַנען און, בעקוקענדיג זיך אין גאַנצען, האָט זיא פּלוצלונג דערפיהלט אויף זיך 
זיינע קושען און, אויפשוידערענדיג, האָט זיא אַ ציה געטאָהן דיא אַקסלען. זיא 
האָט דערנאָך צוגעטראָגען דיא האַנד צו דיא ליפּען און האָט זיא אַ קוש געטאָהן. 
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,װאָס איז דאָס, איך געה פון זינען אַראָב", און זיא איז אַװעק אין שלאָפ- 
צימער, וואו אַנושקא האָט געהאַלטען אין אויפראַמען. 
-- אַנושקא --- האָט זיא געזאָגט אָבשטעלענדיג זיך לעבען מיידעל און ניט 
וויסענדיג אַליין, װאָס צו זאָגען. 
--- איחר האָט געװאָלט פּאָהרען צו דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא -- האָט עפּעס 
וויא פאַרשטעהענדיג געזאָגט דאָס מיידעל, 
-- צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונא ? יא, איך װעל פאָהרען. 
, פופצעהן מינוט אַהין, פופצעהן מינוט צוריק. ער פאָהרס שוין, ער וועט 
גלייך קומען -- זיא האָט אַרױסגענומען דעם זייגער? און האָט אַ קוק געטאָהן -- 
אָבער וויא האָט ער דאָס געקאָנט אַװעקפאָהרען און איבערלאָזען מיך אין אַזאַ 
לאַנע ? וויא האָט ער געקאַנט אַװעקפאָהרען און ניט איבערבעטען זיך מיט מיר ?* 
זיא איז צוגעגאַנגען צום פענסטער און האָט אָנגעהויבען קוקען אויף דער גאַס. 
לויט דער צייט האָט ער זיך שוין געקאָנט צוריקקעהרען. אָבער עס קאָן זיין, אַז 
דער רעכענונג איז ניט קיין ריכטיגער, און זיא האָט ווידער אָנגעהויבען צו דער- 
מאָנען זיך, ווען ער איז אַװעקנעפאָהרען און צעהלען דיא מינוטען. 
אין דער צייט װאָס זיא איז צוגעגאַנגען צום גרויסען זייגער, צו זעהען אויב 
איהר זיינערל איז רינכטיג, איז אימיצער צוגעפאָהרען. ארויסקוקענדיג פון פענ- 
סטער, האָט זיא דערזעהען זיין קאליאסקע. אָבער קיינער אין נים געגאַנגען אויף 
דיא טרעפּ, און אונטען האָבען זיך געהערט שטימען. דאָס איז געווען דער גע- 
שיקטער מיט'ן צעטעק, וועלכער האָט זיך צוריקגעקעהרט אין קאליאסקע. זיא איז 
געגאַנגען צו איהם. 
-- דעם גראַף ניט געטראָפען. זיי זיינען אַװועקגעפאָהרען צום ניזשעגארא- 
דער אייזענבאַהן. 
-- װאָס איז דיר נעשעהען 4 װאָס...--- האָט זיא זיך א ווענד געטאָהן צו 
דעם רויטען, מונטערן מיכאַילא, וועלכער האָט איהר דערלאַנגט צוריק דעם צעטעל. 
,אָבער ער האָט דאָך גאָר דעם צעטעל ניט ערהאלטען'", האָט זיא זיך 
געכאַפּט. 


פאָהר אַריבער מיט דעם צעטעל אויסען שטאָדט צו דער גרעפין וװוראָנ- 
כקאיא, ווייסט דוא וואו ? און בריינג גלייך אַן ענטפער -- האָט זיא געזאָגט דעם 
שליח. : 

,און איך אַליין, װאָס װועל איך טאָהן ? -- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן -- 
יא, איך על פאָהרען צו דאללי, דאָס איז אמת, אַז ניט װעל איך פוֹן זינען אַראָב. 
יא, איך קאָן דאָך נאָך טעלעגראַפירען". און זיא האָט אָנגעשריבען א דעפּעשע : 

,איך מוז מיט אייך ריידען, קומט גלייך צופאָהרען". 

אָבשיקענדיג דיא טעלעגראַמע, איז זיא געגאַנגען אָנטאָהן זיך. ווען זיא איז 
שוין געווען אָנגעטאָהן און אין הוט, האָט זיא ווידער אַ קוק געטאָהן דער דיק גע- 
ותַ:רענע אַנושקא אין דיא אויגען. אָפענער מיטלייד איז געווען צו זעהען אין 
ריא קליינע גרויע, גוטע אוינלעך. 

|| -- אַנושקא, ליעבינקע, װאָס זאָל איך טאָהן ? -- האָט זיא שלוכצענדיג 

הילפלאָז געזאָגט, אַראָבלאָזענדיג זיך אין פוטעל, 
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-- צוֹ װאָס-זשע אַזױ בעאונרוהיגען זיך, אַננאַ אַרקאַדיעוונא ! אַזױנס 
פּאַסירט דאֶך. איהר פאָהרט בעסער זיך דורך, צושטרייט זיך אַביסעל -- האָט 
געזאָגט דאָס מיידרעל, 7 

-- יא, איך װוע? פאָהרען -- האָט זיא זיך געכאַפּט און האָס זיך אויפגע- 
הויבען --- און אויב אֶהן מיר װעט דאָ זיין אַ טעלעגראַמע, זאָל מען עס צושיקען 
צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ... ניין, איך על זיך אַליין אומקעהרען. 

,יא, מען דאַרף ניט טראַכטען, מען דאַרף עפּעס טאָהן, פאָהרען, הױיפּטזעכ- 
ליך אַװעקפאָהרען פון דעם הויז' -- האָט זיא געזאָגט צוהערענדיג זיך צו דעם 
שרעקליכען גערודער װאָס איז פאָרגעקומען אין איהר האַרצען און זיא איז שנעל 
אַרױס און האָט זיך געזעצט אין קאליאסקע. 

--- וואוהין וועט איהר בעפעהלען ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן פּיאָטר איי- 
דער ער האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף זיין קוטשער-פּלאַץ. 

--- אויף ונאַמענקא, צו דיא אבלאנסקיס. 
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דער וועטער איז געווען אַ קלאָהרער. דעם גאַנצען אין-דער-פריה האָט גע- 
גאָסען אַ געדיכטער, דראָבנער רעגען, און איצט האָט זיך אוימגעלייטערט. דיא איי- 
זערנע דעכער, דיא פּלאסטער-שטיינער פון דיא טראָטואַרען, דיא רעדער און 
לעדער, דיא מעש און דיא בלעך פון דיא עקיפּאַזשען -- אַלעס האָט העל געשיינט 
אונטער דער מאַיאָווער זונן, עס איז געווען אַ זייגער דריי און דיא קאָכיגסטע צייט 
אין דיא גאַסען. 

זיצענדיג אין ווינקעל פון דער בעקוועמער קאליאסקע, וועלכע האָט זיך 
לייכט געוויגט מיט איהרע פעסטגעבויגענע רעסאָרען, זייענדיג געפיהרסט פון דער 
שנעלער פּאָאר גרויע, האָט אַננאַ אונטער דעם געענדערטען איינדרוק אין דער 
פרישער לופט, דערזעהען איהר לאַגע גאַנץ אַנדערש וויא זיא האָט איהר אויסגע- 
זעהען אין הויז. איצט האָט דער געדאַנק וועגען טויט ניםט געוויזען זיך איהר אַזױ 
שרעקליך און בולט, און דער טויט אַליין האָט זיך איהר ניט פאָרגעשטעלט איצט 
אַלס אונפערמיידליך. איצט האָס זיא זיך געמאַכט פאָרווירפּע פאַר װאָס זיא האָט 
זיך אַזױ ערנידריגט. ,איך בעט זיך ביי איהם, ער זאָל מיר פערצייהען. איך האָב 
זיך געמאַכט אונטערטעניג צו איהם. האָב זיך ערקלעהרט שולדיג. פאַר װאָס ? קאָן 
איך דען ניט לעבען אֶהן איהם ?" און ניט ענטפערענדיג אויף דער פראַגע, וויא זיא 
װעט קאָנען לעבען אֶהן איהם, האָט זיא אָנגעהויבען לעזען דיא שילדען : ,קאַנטאָ 
און לאַגער-געשעפט. צאָהן-אַרצט... יא, איך װעל זאָגען דאללין אַלעס. זיא ליעבט 
װוראָנסקין ניט. עס װועט זיין שענדליך, שמערצליך, אָבער איך על איהר זאָגען 
אַלֶעס. זיא ליעבט מיך און איך על פאָלְגען איהר עצה. איך װעל זיך איהם ניט 
אונטערגעבען. איך וועל איהם ניט ערלויבען צו לעהרנען מיך. פיליפּאָוו, געבעקס... 
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מען זאָגט, אַז זיי פיהרען טוג קיין פּעטערסבורג. מאָסקװער װאַסער איז אַזױ גוט. 
און דיא ברונימער און דיא בלינעס. ' און זיא האָט זיך דערמאַנט וויא שוין לאַנג, 
לאַנג, ווען זיא איז אַלט געווען בלויז זיבעצעהן יאָהר, איז זיא מיט דער טאַנטע 
געפאָהרען צו טראָיצא. ,אויף פערד איז מען נאָךָ דאַן געפאהרען. קאָן דאָס זיין, 
אַז דאָס בין איך דאַן געווען, מיט דיא רויטע הענד? וויא פיעל פון דיא זאַכען, 
וועלכע מיר האָבען דאַן אויסגעוויזען אַזױ שעהן און אונעררייכבאַר, זיינען איצט 
געװאָרען ניכטסווירדיג, און דאָס, װאָס דאַן איז געווען ווירקליך, איז איצט אויף 
אויביג אונעררייכבאַר. װאָלט איך דאַן געגלויבט אויף זיך, אַז איך װועל קאָנען דער- 
געהן ביז אַזאַ ערנידעריגונג ? ויא שטאָלצירען װעט ער און צופריעדען זיין, ער 
האַלטענדיג מיין צעטעל !... אָבער איך װעל איהם איבערציינען... ויא פּאסקורנע 
עס שמעקט פון דעם דאָזיגען פאַרב. צו װאָס האַלטען זיי נור אין איין בויען און 
פאַרבען ? מאָדעס און בעפּוצונגען" -- האָט זיא געלעזען. אַ מאַנספּערזאָן האָט 
איהר געגריסט. דאָס איז געווע; אַנושקאס מאַן. , אונזערע פּאַראַזיטען --- האָט זיא 
זיך דערמאַנט װראָנסקיס אַן אויסדרוק -- אונזערע ? פאַר װאָס אונזערע ? שרעק-. 
ליך איז דאָס, װאָס מען קאָן ניט אויסרייסען מיט'ן װאָרצעל דיא פערגאַנגענהייט. 
מען קאָן ניט אַרױסרײסען, אָבער מען קאָן בעגראָבען דיא עראינערונג וועגען 
איהם. און איך װעל בעגראָבען". און דאָ האָט זיא זיך דערמאָנט 
וועגען איהר פערגאַנגענהייט מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען און וועגען דעם 
וויא זיא האָט איהם פאַרגלעט אין איהר זכרון. ,דאללי וװועט מיינען, אַן איך 
פערלאָז דעם צווייטען מאַן און אז איך בין שוין דארום אונגערעכט. וויל איך דען 
בלייבען גערעכט ! איך קאָן ניט!" האָט זיא אַרױסגערעדט און איהר האָט זיך 
פארוועלט וויינען. אָבער זיא האָט באַלד אָנגעהויבען טראַכטען וועגען צויי 
פּערבייגעהענדע מיידלעך, פון װאָס קאָנען זֵיי דאָס שמייכלען. ,מסתמא פון 
ליעבע ? זיי ווייסען נאָך ניט װאָס פאַר אַ קנאַפּע שמחה דעריין איז, ויא נידעריג... 
דער בולוואר און קינדער. דריי אינגלעך לויפען, שפּיעלען זיך אין פערדלעך. 
קעריאזשא ! און איך על אַלֶעס פערלירען און װעל איהם צוריק ניט בעקומען. 
יא, אַלעס איז פערלאָרען, אויב ער װועט זיך ניט צוריקקעהרען. עס קאָן זיין, אַז 
ער האָט פּערשפּעטיגט דעם צוג און האָט זיך שוין אפשר איצט צוריקגעקעהרט. 
דוא ווילסט זיך װויעדער ערנידריגען ! -- האָט זיא געזאָגט צו זיך אַלֵיין --- ניין, 
איך על אריין צו דאללי און װעל איהר זאָגען : איך בין אונגליקליך, איך בין 
דאָס ווערטה, איך בין אַליין שולדיג, אָבער איך בין דאָך אונגליקליך, העלף מיר. 
דיא דאָזיגע פערד, דיא קאליאסקע -- ויא אבשטויפענד איך בין פאַר זיך אַליין 
אין דער דאָזיגער קאליאסקע -- אַלץ זיינע. אָבער איך על זיי שוין מעהר ניט 
זעהען.* 

צוטראַכטענדיג אַלע ווערטער, וועלכע זיא װעט זאָנען דאללין, און או- 
מישנע צוקריינקענדיג איהר אייגען האַרץ, איז אַננאַ ארויף אויף דיא טרעפ. 

-- פאַראַן עמיצער ? -- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן אין פאָדערצימער. 

-- קאטערינא אַלעקסאַנדראָוונא לעווינא -- האָט געענטפערט דער 
לאקיי. | 

,קיטי ! דיזעלביגע קיטי, אין וועלכער װוראָנסקי איז געווען פערליעבט ' 
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-- האָט א טראכט נעטהאָן אננא, -- דיזעלביגע, וועגען וועלכער ער האָט עראי- 
נערט מיט ליעבע. ער בעדויערט, װאָס ער האָט מיט איהר ניט חתונה געהאַט. 
און ווענען מיר עראינערט ער זיך מיט האַס און בעדויערס װאָס ער האָט זיך מיט 
מיר פערבונדען." 

צווישען דיא שוועסטער איז דאַן אָנגעגאַנגען אַ בעראַטהונג וועגען זויגען 
דאָס קינד. דאללי איז איינע אַלֵיין אַרױסגעקומען בעגעגענען דיא גאַסט, וועלכע 
האָט אין דער מינוט געשטערט זייער שמועס, 

-- דוא ביסט נאָך ניט אַװעקגעפאָהרען ? איך האָט געוועלט היינט אַלין 
זיין ביי דיר -- האָט זיא געזאָגט -- איך האָב היינט ערהאַלטען אַ בריעף פון 
סטיוואַ. 

-- מיר האָבען אויך ערהאַלטען א דעפּעשע -- האָט געענטפערט אַננאַ 
אומקוקענדיג זיך כדי צו דערזעהען קיטין. 

--- ער שרייבט, אַז ער קאָן ניט פערשטעהן װאָס אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש 

פערלאַנגט איינענטליך, אָבער אַז ער װעט ניס אַװעקפאָהרען אֶהן אַן ענטפער. 

-- איך האָב נעמיינט אַז עמיצער איז דאָ ביי דיר. קאָן איך לעזען זיין 
בריעף ? 

-- יא, קיטי -- האָט זיך צומישט אין פערלעגענהייט דאללי -- זיא אין 
געבליבען אין קינדער-צימער. זיא איז זעהר קראַנק געווען. 

-- איד האָב געהערט. מעג מען לעזען דעם בריעף? 

--- איך װעל דיר גלייך איהם בריינגען. אָבער ער ענטזאגט ניט; פאַר- 
קעהרט, סטיווא האָט האָפנונגען -- האָט געזאָגט דאללי בלייבענדיג שטעהן 
אין טיהר. 

--- איך האָף ניט, און איך ווינש דאָס גאָר ניט -- האָט געזאָגט אַננאַ. 

,װאָס-יזשע איז דאָס, קיטי רעכענט פאר אַן ערנידעריגונג צו בעגעגענען 
זיך מיט מיר? -- האָט אַננאַ אַ טראַכט געטאָהן, בלייבענדיג אַליין -- עס קאָן 
זיין אַז זיא איז גערעכט. אָבער דאָך ניט זיא, ניט זיא, וועלכע איז געווען פער- 
ליעבט אין װוראָנסקי, ניט זיא דאַרף דאָס מיר ווייזען, אָבוואָה? דאָס איז אמת. 
איך ווייס, אַז מיך, אין מיין לאַגע, קאָן קיין. איין אַנשטענדינע פרויענצימער ניט 
אויפנעהמען, - איך ווייס, אַז פון יענער ערשטער מינוט, האָב איך פאר איהם 
געאָפּפערט מיט אַלעס. און אָט איז מיין בעלאָהנונג! א, וויא איך האַס איהם ! 
און צו װאָס בין איך אַהער געקומין ? דאָ איז מיר נאָך ערעגר, נאָך שווערער." 
זיא האָט געהערט פון צווייטען צימער דיא שטימען פון דיא שוועסטער, װאָס האָ- 
בען בעשפּראָכען עפּעס. , און װאָס-זשע וועל איך איצט זאָגען דאללין ? טרויסטען 
סיידען קיטין דערמיט װאָס איך בין אונגליקליך, אונטערווארפען זיך איהר שוץ ? 
ניין, און דאלי וועט דאָך מיך אויך ניט פארשטעהן. און איך האָב איהר ניט 
װאָס צו זאָגען. אינטערעסאַנט װאָלט בלויז זיין צו זעהען קיטי און ווייזען איהר, 
וויא איך האָס אַלעמען און אַלעס, וויא מיר איז איצט גאַנץ עגאַל," 

דאללי איז אַריינגעקומען מיט'ן בריעף. אַנאַ האָט איהם איבערגעלעזען 
און אָבגעגעבען איהר צוריק. 
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-- דאָס אַלֶעס האָב איך געוואוסט -- האָט זיא געזאָגט -- און דאָס 
הויבט מיך ניט אָן צו אינטערעסירען. 

-- אָבער פאַרװאָס ? פאַרקעהרט, איך האָף -- האָט געזאָגט דאללי קן- 
קענדיג נייגעריג אויף אַננאַן, זיא האָט איהר קיין מאָה? ניט געזעהען אין אַזאַ 
זאָנדערבאַרען, אויפגערעגטען צושטאַנד -- ווען פאָהרסט.דוא ? -- האָט זיא 
געפרעגט. 

אַננאַ האָטס געזשמורעט דיא אויגען, קוקענדיג בעפאָר זיך און האָט איהר 
ניט געענטפערט. 

--װואָס-זשע, קיטי בעהאַלט זיך פון מיר ? -- האָט זיא געזאָגט, קוקענדיג 
אויף דער טיהר און רויט ווערענדיג. 

-- אַך, װאָס פאַר נאַרישקײטען! זיא זויגם דאָס קינד. און זיא 
ווייס נאָך אַלְץ ניט וויא עס צו טאָהן, איך האָב איהר נעראטהען... זיא איז זעהר 
גערן, פאַרקעהרט. זיא װועט גלייך אַרויסקומען -- האָט מיט פערלעגענהייט, ניט 
קאָנענדיג זאָגען קיין לינען, געזאָגט דאללי -- אָט איז זיא טאַקע. 

דערוויסענדיג זיך, אַז אַננאַ איז געקומען צופאָהרען, האָט קיטי ניט גע- 
וועלט אַרוסגעהן. אָבער דאללי האָט זיא איינגערעדט. קיטי האָט זיך אָנגעטאָהן 
אַ כח און איז ארויסגעקומען ; רויט ווערענדיג איז זיא צוגעגאַנגען צו אננאַן און 
האָט איהר דערלאַנגט דיא האַנד. 

--- איך בין זעהר גערן -- האָט זיא געזאָגט מיט אַ ציטערינער שטימע. 

קיטי האָט זיך געפיהלט אונבעקוועם פון דעם קאַמפּף, װאָס אין איהר איז 
פאָרגעקומען, צווישען פיינדשאפט צו דער דאָזינער שלעכטער פרויענצימער און 
דעם פערלאנג זיין נגעדיג צו איהר. נור וויא זיא האָט דערזעהען אַננאַס שעהנעם, 
סימפּאַטישען פּנים, איז איהר גאַנצע שנאה צו איהר פערשוואונדען. 

--- איך װאָלט זיך ניט וואונדערן, ווען איהר װאָלט זיך ניט וועלען בע- 
געגענען מיט מיר,. איך בין צו אַלעס געוועהנס געװאָרען. איהר זייס קראַנק גע- 
ווען ? יא, איהר האָט זיך געענדערט -- האָט אַננאַ געזאָגט, 

און זיי האָבען גערעדט וועגען איהר קראַנקהייט, ווענען דאָס קינד, וועגען 
סטיוואן, אָבער אַננאַן האָט אַפּנים קיין זאַך ניט אינטערעסירט. 

-- איך בין אַריינגעפאָהרען צו דיר אום אבשיעד צו נעהמען -- האָט זיא 
געזאָגט אויפשטעהענדיג. 

-- וועןדזשע פאָהרט איהר ? 

אָבער אַננאַ האָט ווידער ניט געענטפערט און האָט זיך געװוענדעט צו קיטי. 

-- יא, איך בין זעהר גערן, װאָס איך האָב אייך דערזעהען -- האָט זיא 
געזאָגט מיט אַ שמייכע? -- איך האָב וועגען אייך געהערט אַזױ פיעל פון אַלַע 
זייטען, אפילו פון אייער מאַן. ער איז ביי מיר נגעווען און ער איז מיר זעהר 
געפעלען געװאָרען -- האָט זיא צוגעלייגט, וויא עס האָט געשיינט, מיט אַ בייזער 
אַבזיכט -- וואו איז ער ד'ען איצט ? 

-- ער איז אַװועקגעפאָהרען צו לאַנד -- האָט קיטי געזאָגט רויט ווערענדיג, 

--- גריסט איהם פון מיינטווענען, גריסט אונבעדינגט, 
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--- אונבעדינגט ! -- האָט נאאיוו קיטי נאָכגעזאָגט, קוקענדיג מיטלייריג, 
אין איהרע אויגען. 

-- נו, אַדיע, דאללי -- און אַ קוש טאָהנדיג דאללי און אַ דריק טאָהנדיג 
קיטיס האַנד, איז אַננאַ שנעל ארויסגעגאַנגען. 

-- זיא איז אַלץ דיזעלבע און נאָך אַלץ אַזױ אנציהענד -- האָט קיטי גע- 
זאָגט בלייבענדיג אַלֵיין מיט דער שוועסטער -- אָבער עפּעס ריהרענדעס איז אין 
איהר, עפּעס רחמנות'דיגעס ! | 

--- ניין, היינט איז עפּעס אין איהר אַזעלכעס, עפּעס בעזונדערעס --- האָט 
געזאָגט דאללי --- ווען איך האָב זיא בעגלייט אין קאָרידאָר, האָט זיך מיר געדוכט, 
אַז זיא וויל וויינען. 


29. 


אַננאַ האָט זיך געזעצט אין קאַליאסקע נֹאֶךְ אין אן ערגערען צושטאַנד 
אַלס דער, אין וועלכען זיא איז געווען ווען זיא איז אָבגעפאָהרען פון דער היים. 
צו דיא ערשטע יסורים איז נאָך צוגעקומען איצט דאָס געפיה? פון זיין בעליידיגט 
| און פון אַלעמען פּערלאָזען, װאָס זיא האָט קלאָהר געפיהלט ווען זיא האָט זיך בע- 
געגענט מיט קיטי. 

--- וואוהין װעט איהר בעפעהלען ? אַהיים ? -- האָס אַ פרעג געטאָהן 
פּיאָטר, | 

-- יא, אַהיים --- האָט זיא געזאָגט, גאָר ניט דיינקענדיג איצט וואוהין 
זיא פאָהרט. 

,ויא זיי האָבען געקוקט אויף מיר, וויא אויהף עפּעס שרעקליכעס, אונ- 
פאַרשטענדליכעס און נייגעריגעס. וועגען װאָס קאָן ער דאָס דערצעהלען דעם צוויי- 
טען מיט אַזאַ היץ -- האָט זיא געטראַכס קוקענדיג אויף צוויי שפּאַצירענדע -- 
קאָן מען דען דעם צווייטען דערצעהלען דאָס, װאָס דוא פיהלסט. איך האָב גע- 
וועלט דאללין דערצעהלען און גוט, װאָס איך האָב ניט דערצעהלט. וויא זיא װאָלט 
זיך פרעהען מיט מיין אונגליק! זיא װאָלט דאָס ניט אַרױסװײיזען; אָבער איהר 
הויפּט-געפיה?ל װאָלט געווען א פרייד ואָס איך בין בעשטראפט פאַר יענע פער- 
געניגענס, וועלכע זיא האָט מיר מקנא געווען. קיטי װאָלט זיך נאָך מעהר גע- 
פרעהט. וויא איך זעה זיא דורך און דורך ! זיא ווייס, אַז איך האָב זיך פּערהאַל- 
טען צו איהר מאַן פריינדליכער אַלס געוועהנליך. און זיא איז אייפערזיכטיג און 
האַסט מיך דערפאַר. און זיא פּעראַכטעט מיך נאָך דערצו, אין איהרע אויגען ב'ן 
איך אַן אונמאָראַלישע פרוי. ווען איך װאָלט געווען אַן אונמאָראַלישע פרוי, װאָלט 
איך דאָך געקענט פערליבען אין זיך איהר מאַן... ווען איך װאָלט בלויז וועלען. 
אין איך האָב טאַקע געוועלט. אָט דער דאָזיגער איז צופריעדען מיט זיך", האָט 
זיא אַ טראַכט געטאָהן וועגען אַ דיקען, רויטען הערר, וועלכער איז פערבייגעפאָה- 
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רען איהר אַנטגעגען און אַ חויב געטאָהן זיין גלאַנציגען הוט פון'ם פּליכעװאַטען 
קאָפּ, מיינענדיג אַז דאָס אִיז אַ בעקאנטע און איבערצייגענדיג זיך באַלד, אַז ער 
האָט געמאַכט אַ טעות. ,ער האָט געמיינט, אַז ער קען מיך. און ער קען מיך אויך 
אַזױ ווייניג, וויא ווער עס איז אויף דער וועלם קען מיך. איך קען זיך אַליין ניט. 
איך ווייס בלויז מיינע אַפּעטיטען, ויא דיא פראַנצויזען זאָנען,. און אָט זיי ווילט 
זיך געניסען שמוציגע אייז-קרעם. דאָס ווייסען זיי אויף זיכער", האָט זיא גע- 
טראַכט, קוקענדיג אויף צוויי אינגלעך, וועלכע האָבען אָבגעשטעלט דעם איין- 
קרעם טרעגער, וועלכער האָט אַראָבגענומען פון קאָפּ זיין אייזדקרעם קייפע? און 
האָט מיט'ן ברעג האַנטוכעל אָבגעווישט זיין פערשוויצטען פּנים. , מיר אַלֶע װוי- 
לען, זיסע זאַכען, געשמאַקע. ניטאָ קיין צוקערקעס, איז שמוציגע אייז-קרעם. און 
קיטי אויך אַזױ : ניט װוראָנסקי, איז לעווין. און זיא איז מיר מקנא. און זיא האַסט 
מיך. און מיר אַלע האַסען איינער דעם צווייטען. איך --- קיטין, קיטי -- מיך. 
אָט דאָס איז דער אמת. טיוטקינס האָאר-פריזור... איך מאַך מיר אַ פריזור א 
לאַדטיוטקין... איך על דאָס איהם זאָגען, ווען ער װעט קומען צופאָהרען" האָט 
זיא אַ טראַכט געטאָהן און האָט אַ שמייכעל געטאָהן. אָבער אין דערזעלביגער 
פינוט האָט זיא זיך דערמאָנט, אַז זיא האָט איצט ניט פאַר וועמען צו דערצעהלען 
עפּעס וויצעלדינעס. , און עס איז נאָר קיין וויץ ניש; ניטאָ קיין פרעהליכעס, 
אַלעס איז אַזױ אבשטויסענד. מען קלינגט צו אבענד-דינסט אין קלויסטער, און 
ויא פינקטליך דער דאָזיגער קופּעץ צלם'ט זיך, אַזױ וויא ער װאָלט מורא האָבען, 
אַז עפּעס װועט איהם ארויספאַלען פון. דער האַנד, צו װאָס דאַרף מען דיא דאָזיגע 
קלייפטערס, דעם גלאָקען-קלאַנג און דיא דאָזינע פאַלשקייט ? נור צוליעב דעם, 
שיר זאַלען קאָנען פּערמאַסקירען אונזער האַס איינער צום צווייטען, וויא דיא 
רג;זינע איזוואָזטשיקעס, וועלכע זידלען זיך אַזױ בייזערדינ. יאַשװין זאָגט: ער 
ווי? מיך איבערלאָזען אֶָהן א העמד, און איך איהם. אָט דאָס איז דער אמת !* 

מיט דיא דאָזינע געדאַנקען, וועלכע האָבען זיא אַזױי צומישט, אַז זיא 
האָט אויפגעהערט צו טראַכטען אַפילו וועגען איהר לאַגע, האָט זיא זיך דערזעהען 
פוין לעבען נאניק פון איהר הויז, וואו דיא קאליאסקע האָט זיך אבגעשטעלט. 
זיערזעהענדיג דעם אַרויסקומענדען שווייצאר, האָט זיא זיך ערשט איצט דער" 
שאָנט, אַז זיא האָט געשיקט אַ צעטעל און אַ טעלעגראַמע. . 

-- איז דאָ אַן ענטפער ? -- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן. 

--- איך על גלייך אַ קוק טאָהן -- האָט געענטפערט דער שוייצאר, 
האָט אַ קוק געטאָהן אין קאַנטאָרעל, האָס אַרויסגענומען פון דאָרט אַ טעלעגראַמע 
אין אַ קאָנװערט און האָט איהר דערלאַנגט. , איך קאָן ניַט קומען פריהער פון 
צעהן אוהר. װוראָנסקי" --- האָט זיא איבערגעלעזען. 

--- און דער געשיקטער האָט זיך ניט צוריקגעקעהרט ? 

-- ניין נאָך -- האָט געענטפערט דער שווייצאר, 

,א, אויב אַזױ, דאַן ווייס איך װאָס איד האָב צו טאָהן --- האָט זיא זיך 
געזאָגט, פיהלענדיג ויא אין איהר ערוועקט זיך אַן אונבעשטימטער צאָרען און אַ 
פערלאַנג פון נקמה --- איך על אַליין פאָהרען צו איהם. איידער איך פֹאָהר 


07 
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אַװעק אויף אימער, װעל איך איהם זאָגען אַלֶעס. איך האָב קיין מאָהל קיינעם אַזױ 
ניט געהאַסט וויא דעם זאָזיגען מענשען," האָט זיא געטראַכט. 

זיא איז ארויפגעלאַָפען אויף דיא טרעפּ. דערזעהענדיג זיין הוט אויפ'ן 
היינגער, האָט זיא זיך אָבגעטרויסעלט פון עקעל. זיא האָט ניט באדיינקט, אז זיין 
טעלעגראמע איז אַן ענטפער אויף איהר טעלעגראמע, און אַז איהר צעטעלע האָט 
ער נאָךְ נאָר ניט בעקומען. איהר האָט זיך איצט פאָרגעשטעלט, ויא ער זיצט 
רוהיג ביי זיין מוטער און פארבריינגט זיך מיט איהר און מיט סאראקינא און האָט 
הנאה פון איהרע יסורים. ,יא, מען דאַרף פאָהרען שנעלער,' האָט זיא זיך גע- 
זאָנט, ניט וויסענדיג נאָך וואוהין פאָהרען. איהר האָט זיך געוועלט װאָס שנעלער 
אוועקגעהען פוּן יענע געפיהלען, וועלכע זיא האָט איבערגעלעבט איצט אין דעם 
דאָזיגען שרעקליכען הויז. דיא דינערשאפט, דיא ווענד, דיא זאכען אין דעם דאָזי- 
גען הויז -- אלעס האָט אין איהר ארויסגערופען בייזקייט און געשטיקט פון עפּעס 
א מורא'דיגער שווערקייט. 

,יא, מען דארף פאָהרען אויף דער סטאַנציאָן פון אייזענבאַהן, און אויב 
ייט, פאָהרען צו איהם און דאָרט איהם אין דיא אויגען זאָגען.' אננא האָט זיך 
איינגעקוקט אין צייטונג, ווען דיא צינע נעהן אָב. אבענדס געהט אב א צוג אום 
צוויי מינוט נאָד אכט. ,יא, איך װעל נאָךְ בעווייזען." זיא האָט געהייסען איינ- 
שפּאַנען אנדערע פערד און האָט זיך גענומען איינלייגען איינינע זאכען אין רייזע- 
טאַש, זאַכען װאָס זיינען נויטיג פאר עטליכע טעג. זיא האָט געוואוסט, אז זיא 
וועט זיך אַהער מעהר ניט צוריק-קעהרען. אונקלאָהרערהייט האָס זיא, צווישען די 
אלע פּלענער, וועלכע זיינען איהר ארויפגעקומען אויפ'ן זינען, בעשלאָסען אויך 
אַז נאָךּ דעם וואס עס וועט פאָרקומען דאָרט אויף דער אייזענבאַהן סטאַציאָן 
אָדער אין דער גרעפינס מאַיאָנטעק, װועט זיא פאָהרען אויף דער ניזשעגאראדנער 
ליניע ביז דער ערשטער שטאָדט און דאָרט װועט זיא זיך אָבשטעלען. 

דער מיטאג איז געשטאַנען אויפ'ן טיש; זיא אי צוגעגאַנגען האָט אַ 
שמעק געטאָהן דעם ברויט און קעז, און איבערצייגענדיג זיך אַזן איהר איז אב- 
שטויסענד יעדע שפּייז, האָט זיא געהייסען דער קאליאסקע צופאָהרען און זיא 
איז ארויסגעגאַנגען. דער שאטען פון הויז איז שוין געפאַלען ווייט איבער דער 
ברייט פון גאַס, און עס איז געווען אַ קלאָהרער, וואַרעמער פאַרנאַכט. איהר זיינען 
אַלע געווען איצט אבשטויסענד, אַנושקא, וועלכע האָט זיא בעגלייט מיט דיא 
זאַכען, פּיאָטר, וועלכער האָט אַרײינגעלײיגט דיא זאַכען אין קאליאסקע, און דער 
קוטשער מיט זיין אונצופריעדענעם פּנים -- אַלע האָבען זיא אויפגערעגט מיט 
זייערע ווערטער און בעוועגונגען. 

--- איך דאַרף דיך ניט,, פּיאָטר, 

--- און וויאיזשע מיט אַ בילעט קויפען ? 

--- נו, ויא דוא ווילסט, מיר איז אַלץ איינס -- האָט זיא געזאָגט מיט 
פערדרוס. 

פּיאָטֹר איז אַרויפגעשפּרונגען און געזעצט זיך לעבען קוטשער, און איינ- 
שפּאַרענדיג דיא האַנד אין זייט, האָט ער געהייסען דעם קוטשער פאָהרען צום 
װאַקזאַל. 
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;אָט איז דאָס ווידער ! איך הויב ווידער אָן אַלֶעס צו פאַרשטעהן", האָט 
זיך געזאָגט אַננאַ, ויא נור דיא קאליאסקע האָט זיך אַ ריהר געטאָהן און האָט 
אנגעהויבען צו דונערן איבער דער ברוקירטער גאַס, און איינע נאָך דיא אַנדערע 
האָבֶען זיך ווידער גענומען ענדערען איהרע איינדריקע. 

,װאָס איז עס געווען דאָס לעצטע, וועגען װאָס איך האָב אַזױ גוט גע- 
טראַכט", האָט זיא נגעזוכט זיך צו עראינערען. , טיוטסינס פריזור ?4 ניין, ניט דאָס. 
יא, ווענען דעם װאָס יאַשװין האָט גערעדט : קאַמפּף אומ'ס זדאזיין און האַסס -- 
דאָס איז דאָס איינצינע, װאָס עס פערבינדט מענשען. ניין, אומזיסס פאָהרט איהר 
-- האָט זיא זיך אין איהרע געראַנקען אַ ווענד געטאָהן צו אַ קאָמפּאַניע, וועלכע 
איז געפאָהרען אין א פיער-געשפּאַן, מסתמא צו פאַרבריינגען אַ גוטען אבענד 
אויסען שטאָדט -- און אפילו דער הונד, וועלכען איהר פיהרט מיט זיך װועט אייך 
װוייניג העלפען. איהר װועט פון זיך אַלֵיין ניט אַנטלויפען". זיא האָט אַ בליק גע- 
טאָהן אין דער זייט, וואוהין פּיאָטר האָט געקוקט און זיא האָט דערזעהען א טויט- 
שיכור'ען פאַבריק-אַרבייטער, וועמען אַ פּאָליצייסקער האָט נעשלעפּט ערנעץ. , אט 
דער דאָזיגער -- האָט שוין גיכער געפונען", האָט זיא אַ טראכט געטאָהן. , מיר, 
איך מיט גראַף וװוראָנסקין האָבען אפילו דעם פערגענינען ניט געקאָנט געפינען, 
אָבוואָה? מיר האָבען פון איהם פיע? ערװואַרטעט." 

און אַננאַ האָט איצט אָנגעשטעלט דיא העלע ליכטיגקייט, וועלכע האָט 
איהר בעלייכט אַלעס, אויף דיא בעציהוננען צווישען איהר און װוראָנסקין, וועגען 
וועלכע זיא האָט פריהער אויסנעמיידט צו דיינקען. ,װאָס האָט ער אין מיר גע- 
זוכט.? ניט אַזױ פיעל ליעבע, וויפיעל דיא בעפריעדיגונג פוז זיין אייטעלקייט'. 
זיא האָט זיך איצט דערמאָנט אויף זיין אויסזעהען, זיינע ווערטער, דעם אויסדרוק 
פון זיין פּנים אין דער צייט פון זייער פערבינדונג, און דאָס האָט איהר דערמאַנט 
אַ הינטישע אונטערטהענינקייט. און איצט ווערס דאָס אַלעכ בעשטעטינט. ,יא, 
ער האָט טריאומפירט פון דעם ערפאָלג פון זיין אייטעלקייט. געוויס, ס'איז געווען 
אויך ליעבע, אָבער מעהרסטענטהיי? איז דאָ געווען דער שטאָלץ פון ערפאָלג. ער 
האָט זיך געריהמט מיט מיר. איצט איז דאָס אַריבער. ניטאָ מיט װאָס צו שטאָל- 
צירען. ניט שטאָלצירען קומט אויס, נור שעהמען זִיךּ. איך בין פאַר איהם א לאַסט 
און ער זוכט צו זיין אונעהרליך צו מיר, ער האָט פון מיר גענומען אַלֶעס, װאָס ער 
האָט געקאָנט, און איצט דאַרף ער מיך מעהר ניט. ער האָט זיך נעכטען ארויסגע- 
רעדט -- ער װוי? א נט און חתונה האָבען אום צו פאַרברענען הינטער זיך זיינע 
שיפען. ער ליעבט מיך, אָבער ויא ? דיא קאמעדיע איז צו ענדע. דער דאָזיגער 
ווי? אַלעמען פערוואונדערען און איז זעהר צופריעדען מיט זיך', האָט זיא אַ 
טראַכט געטאָהן, קוקענדיג אויף אַ רייטען פּריקאַזטשיק, וועלכער איז געפאָהרען 
אויף אַ קאוואלערייסקען פערך. ,יא, יענעם געשמאַק געפינט ער שוין אין מיר 
מעהר ניט. ווען איך על אַװעק פון איהם, װועט ער ביי זיך אין האַרצען צופריע- 
דען זיין דערפון" 
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דאָס איז פאַר איהר ניט געווען קיין השערה --- זיא האָט עס איצס קלאָהר 
געזעהען דורך דער העלער ליכטיגקייט, וועלכע האָט פאַר איהר איצט געעפענט 
דעם זינען פון לעבען און דיא בעציהונגען צווישען מענשען. 

,מיין ליעבע ווערט אַלץ ליידענשאַפטליכער און עגאָאיסטישער, און זיינע 
ווערט אַלץ מעהר און מעהר פּערלאָשען, און דאָס איז פאַר װאָס מיר צוגעהען זיך 
-- האָט זיא פאָרטגעזעצט צו טראַכטען -- און העלפען דערצו קאָן מען ניט. פאַר 
מיר איז אַלעס קאָנצענטרירט אין איהם איינעם, און איך פאָדער, אַז ער זאָל אַלץ 
מעהר און מעהר זיך מיר אָבגעבען. און ער וויל אַלץ מעהר און מעהר דערוויי- 
טערען זיך פון מיר. מיר זיינען נעמליך געגאַנגען איינער דעם אַנדערען אַנטגעגען 
ביז װאַנען מיר האָבען זיך פערבונדען, און נאָך דעם האַלטען מיר אין איין צוגעהן 
זיך אין פערשיעדענע זייטען. און ענדערן דאָס איז שוין אונמעגליך. ער זאָגט 
מיר, אַז איך בִין אונזיניג אייפערזיכטינ, און איך אַליין זאָג זיך דאָך אויך אַז 
איך בין אונזינינג אייפערזיכטיג ; אָבער דאָס איז ניט אמת. ניט איך בין אייפער- 
זיכטיג, זאָנדערן איך בין אונצופריעדען. אָבער.. " זיא האָט צועפענט דאָס מויל 
און האָט זיך פון אויפרענונג איבערגעזעצט אין קאַליאסקע ; זיא איז אויפגערעגט 
געװאָרען פּלוצלונג פון אַ געדאַנק, װאָס האָט זיך ערװועקט אין איהר. , ווען איך 
װאָלט פאַר איהם געקאָנט זיין עפּעס אויסער אַ ליעבהאכערין, וועלכע ליעבט 
ליירענשאַפטליך בלויז זיינע צערטליכקייטען; אָבער אִיךְּ קאָן ניט און איך וויל 
ניט זיין פאַר איהם עפּעס אַנדערעס. און דערמיט דערוועק איד אין איהם אבשטויס, 
און ער ערוועקט אין מיר בייזקייט, און אַנדערש קאָן דאָס שוין ניט זיין. ווייס איך 
דען ניט, אַז ער װועט ניט אָנהויבען מיך נאַרען, אַז ער האָט באמת קיין אויסקוק 
אויף סאַראָקינאַ, אַז ער איז ניט פערליעבט אין קיטי, אַז ער װועט מיר ניט אונ- 
טריי זיין ? איך ווייס דאָס גאַנץ גוט, אָבער מיר ווערט דערפון ניט לייכטער. אויב 
ער װועט, ניט ליעבענדיג מיך, בלויז אויס פּ פליכט זיין גוט צו מיר, צערט- 
ליך, און דאָס װאָס איך ווינש װועט ניט זיין -- דאַן איז דאָל דאָס ערגער, טויזענ- 
דער מאָה? ערגער איידער זיין בייזקייט ! דאָס איז דאָך -- גיהנום ! און דאָס איז 
עס איצט. ער ליעבט מיך שוין לאַנג ניט. און וואו עס ענדינט זיך ליעבע, דאָרט 
הויבט זיך אָן האַסס... דיא דאָזינע גאַסען קען איך נאָר ניט. עפּעס בערג נאָר, 
און אַלְץ הייזער, הייזער, הייזער... און אין דיא הייזער אַלְץ מענשען, מענשען... 
ויא פיעל זיי זיינען, אִהן אַ שיעור, און זיי אַלע האַסען איינער דעם צווייטען. נו, 
לאָמיך צוטראַכטען פאַר זיך עפּעס, װאָס איך וויל אום איך זאָל קאָנען זיין גליק- 
ליךּ. נו, לאָמיר זאָגען, אַז איך בעקום אַ גט ; אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש גיט 
מיר אַװעק פעריאזשאן, און איך האָב חתונה פאַר ווראָנסקין,* 

דערמאָנענדיג זיך וועגען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, האָט זיא באַלד 
מיס אונגעוועהנליכער קלאָהרקייט זיך פאָרגעשטעלט איהם אַזױ לעבעדיג מיט 
זיינע ווייכע, לעבלאָזע פערלאשענע אויגען, בלויע אָדערן אויף דיא ווייסע הענד, 
זיין ארויפריידען קאָרעקט דיא ווערטער און קנאַקען דיא פינגער, און איהר האָט 
אָבגעטרויסעלט פון אבשטויס. ,נו, איך װוע? בעקומען אַ נט, און על זיין װראָנ- 
סקיס פרוי, װאָס-זשע וועט זיין ? װעט קיטי אויפהערען אויף מיר צו קוקען אַזױי, 
וויא זיא האָט היינט געקוקט ? ניין. און סעריאזשא װועט דעו אויפהערען פרעגען. 
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אֶקני--יכית? וי ליזירישאנט. 
אָדער טראַכטען וועגען מיינע צוויי מאַנען ? און װאָס פאַר ט נייעם געפיה? קאָן 
איך צוטראַכטען צווישען מיר און װוראָנסקין ? איז דען טענליך, שוין ניט ריידענ- 
דיג פון גליק, נור לעבען לכל הפּחות אֶהן יסורים ? ניין און ניין !" האָט זיא זיך 
איצט געענטפערט אֶהן דעם מינדעסטען צווייפעל : , אונמעגליך ! דאָס לעבען אליין 
צושיידט אונז, און איך מאַך איהם אונגליקליך, און ער --- מיך. און איכערמאַכען 
איז דאָך אונמעגליך אי מיך אי איהם. אַלע פּראָבעס זיינען שיין געמאַכט געוואָ- 
רען; א שרייפעל האָט זיך אָבגעשרויפט... יא, אַן ארעמינקע מיט אַ קינד. זיא 
מיינט, אַז אויף איהר איז אַ רחמנות. זיינען דען מיר אַלֶע ניט אַריינגעשליידערט 
אין דער וועלט נור צוליעב דעם, כדי צו האַסען איינער דעם צווייטען, און דארום 
פּייניגען זיך און אַנדערע 4 גימנאַזיכטען געהען -- זיי לאַכען. סעריאזשא ?"--- 
האָט זיא זיך דערמאָנט. אָט האָב איך אויך געמיינט אַז איך האָב איהם גע- 
ליעבט, און פלעג צונומען ווערן פון מיין אייגענער צערטליכקייט צו איהם. און 
האָב געלעבט אֶהן איהם, האָב איהם פערביטען אויף אַן אַנדער ליעבע און האָב 
זיך ניט בעקלאָגט אויף דער אויסוועקסלונג אַזױ לאַנג וויא איך האָב זיך בעפריע- 
דיגט מיט יענער ליעבע". זיא האָט איצט דערפיהלט אַן אבשטויס, ווען זיא האָט 
זִיךְ דערמאָנט וועגען יענער ליעבע. און דיא קלאָהרקייט, מיט וועלכער זיא האָט 
איצט אַלעס געזעהען, אי איהר לעבען, אי דאָס לעבען פון אַלע מענשען, האָט זיא 
דערפרעהט. , אַזױ בין איך, אַזױ איז פּיאָטר, און פיאָדאָר דער קוטשער, און דער 
זאָזיגער קופּעץ, און אַלע יענע מענשען, וועלכע ואָהנען דאָרט ביי דער װאָלגאַ, 
וואוהין מען װויל צוציהען מיט דיא דאָזיגע רעקלאַמען און אומעטום, און אימער", 
האָט זיא געטראַכט ווען זיא איז שוין צוגעפאָהרען צו דעם נידריגען בנין פון דעם 
ניזשעגאראדנעם וואקזאל און ווען איהר אנטגענען זיינען צונעלאָפען דיא באַה:- 
בעדיענטע. 

--- וואוהין וועט איהר באַפעהלען, קיין אביראלאווקע ? -- האָט אַ פרעג 
געטאָהן פּיאָטר. 

זיא האָט לחלוטין פאַרגעסען וואוהין און נאָך װאָס זיא פאָהרט, און זיא 
האָט קוים געקאָנט פאַרשטעהן דיא פראַגע. 

-- יא -- האָט זיא איהם געזאָגט, דערלאַנגענדיג דעם טייסטער מיט געלר, 
און נעהמענדיג אין האַנד דעם קליינעם, רויטען רייזע-טאַש, איז זיא אַרױסנע- 
שטינען פון קאליאסקע, 

געהענדיג צווישען דער מאַכע צום זאַל פון ערשטע; קלאַסס, האָט זיא 
ביסלעכווייז עראינערט זיך אַלע איינצעלהייטען פון איהר לאַגע. און ווידער האַ- 
בען, וויילעווייז האפענונג און וויילעווייז פערצווייפלונג, צושמערצט דיא וואונדען 
פון איהר אויסנעמאַטערט האַרץ. זיצענדיג אויף דעם דיװואַן אין זאָל און װואַר- 
טענדיג אויפ'ן צוג, האָט זיא מיט אבעקלונג געקוקט אויף דיא אריינקומענדע און 
ארויסגעהענדע און האָט געטראַכט וועגען דעם וויא זיא װועט אָנקומען אויף דער 
סטאַנציע, און װועט איהם אנשרייבען אַ צעטעלע און וװאָס זיא װעט איהם 
שרייבען ; דערנאָך האָט זיך איהר פאָרגעשטעלט ויא ער בעקלאָגט זיך איצט 
פאַר דער מוטער אויף זיין לאַגע און וויא זיא וװועט פּלוצלונג אריינקומען אין 
צימער און װאָס זיא װועט איהם זאָגען. דאַן האָט זיא ווידער געטראַכט וויא דאָס 
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לעבען װאָלט געקאָנט נאָךְ גליקליך זיין און וויא פּיינליך זיא ליענט איהם און 
האַסט איהם, און וויא שרעקליך עס קלאפּט איהר האַרץ. 
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עס האָט זיך דערהערט דער סיגנאַל-נלעקעל, עס זיינען פערבייגעגאנגען 
עטליכע יונגע העררען, מיאוסקייטען, פרעכע ; זיי האָבען זיך דוכט זיך געאיילט 
און פון דעסטוועגען אַרומגעקוקט זִיךְ װאָס פאַר אַן איינדרוק זיי מאַכען; אויך 
פּיאָטר איז דורכגעגאַנגען דורכ'ן זאל אין זיין ליוורעע און שטיבלעטען, מיט זיין 
טעמפּען, פערדישען פּנים. ער איז צו איהר צוגעגאַנגען אום צו בעגלייטען צום 
וואגאָן, דיא טומעלדיגע מענער זיינען אנשוויגען געװאָרען, ווען זיא איז פער- 
ביינענאַנגען פערביי זיי אויף דער פּלאַטפאָרמע, און איינער האָט דעם צווייטען 
עפּעס איינגעראַסמט אין אויער שטילערהייט, געוויס עפּעס שמוציגעס. זיא איז 
ארויף אויף דעם הויכען טרעפּעל, איז אַריין און האָט זיך אַליין אוועקגעזעצט 
אין קופּעי אויף דעם ווייכען פאַרפלעקטען דיװאַן, וועלכער אין אַמאָל געווען 
ווייס. פּיאָטר האָט מיט אַ דומען שמייכעל, שטעהענדיג לעבען פענסטער פון וואַ- 
גאָן, אַ הויב געטאָהן זיין הוט מיט דיא גאליינדלעך אַלְס צייכען פון אבשיעד ; 
דער פרעכער קאָנדוקטאָר האָט פערמאַכט דיא טיהר מיט אַ קלאפּ. א מיאוסע דאַמע, 
מיט אַ טיורנור (אַננאַ האָט אין דיא געדאַנקען אױיסגעטאָהן דיא דאָזיגע פרוי 
און האָט זיך אָבגעשראָקען וויא מיאוס זיא איז) און מיידעלעך, וועלכע האָבען ניט- 
נאַטירליך געלאַכט, זיינען דורכגעלאַפען אונטען אויף דער טלאַטפאָרמע. 

--- ביי קאַטערינאַ אַנדרעיעוונא, אַלעס איז ביי איהו, טאנטע! -- האָט 
איינע פון דיא מיידעלעך געשריען. 

,נאָך א מיידעלע און זיא איז שוין אויך פערקריפעלט און מאַכט גרי- 
מאַסען", האָט אַ טראַכט געטאָהן אַננאַ. זיא האָט זיך שנעל אויפגעהויבען און גע- 
זעצט זיך אויף דער אַנדער זייט פון פּוסטען װאַגאָז אום קיינעם ניט צו זעהען. אַ 
פארשמירטער, צוקריפּעלטער פּױער אין א היטעל, פון אונטער וועלכע עס האָבען 
אַרױסגעשטעקט זיינע צוקודעלטע האָאר, איז פערבייגעגאַנגען פערביי דעם פענס- 
טער לעבען וועלכען זיא איז איצט געזעסען, אָנבוינענדיג זיך אַלץ צו דיא רע- 
דער פון װאַנאָן. , עפּעס בעקאַנטעס איז אין דעם דאָזיגעז מיאוסען פּױער," האָט 
זיא אַ טראַכט געטאָהן. און דערמאָנענדיג זיך איהר חלוס האָט זיא, ציטערענדיג 
פון שרעק, אִבגעטראָטען פון דאַנען און איז צונענאַנגען צו דער טיהר פון אַנדער 
ברעג, װאַגאָן. דער קאָנדוקטאָר האָט אַן עפען נעטאָהן דיא טיהר, אַריינלאָזענדיג 
אַ מאַן מיט אַ פרוי. 

--- איהר ווילט אַרויסגעהן ? 

אַננא האָט ניט געענטפערט. דער קאָנדוקטאָר און דיא אַריינגעקומענע 
האָבען ניט בעמערקט אונטערן שלייער דעם שרעק פון איהר פּנים. זיא האָט זיך 
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אומגעקעהרט צוריק אין איהר ווינקעל און האָט זיך געזעצט. דאָס פּאָאָר'? האָט זיך 
אַוועקגעזעצט אַנטקעגען איהר און האָט אויפמערקזאַם, אָבװאָה? בעהאַלטען, בע- 
קוקט איהר קלייר, בייזע, אי דער מאַן אי דיא פרוי האָבען איהר אויסגעזעהען 
אַבשטױסענד. דער מאַן האָט אַ פרעג געטאָהן, צו וועט זיא איהם ערלויבען צו 
רויכערען ; און קענטיג אַז ער האָט דאָס געפרעגט ניט צוליעב רויכערען, נאָר צו 
פערפיהרען מיט איהר אַ געשפּרעך. ווען ער האָט בעקומען איהר ערלויבניש האָט 
ער זיך צורעדט מיט זיין פרוי אויף פראַנצויז, ערקלערענדיג אַז איהם ווילט זיך 
ריידען מעהר אַלס רויכערען. מאַן און פרוי האָבען גערעדט מאַסקירענדיג זיך, 
האָבען גערעדט פון פּוסטע זאַכען בלויז כדי זיא זאָל הערען. אַננאַ האָט קלאָהר 
געזעהען, ויא זיי האָבען דערעסען איינער דעם צווייטען און ויא זיי האַסען אייי 
גער דעם צווייטען. און עס איז געווען אונמעגליך ניט צו פיהלען אַן אַבשטױס פון 
דיא דאָזינע מיאוסע ברואים. 

דער צווייטער קלונג האָט זיך דערהערט און נלייך נאָךְ דעם א קלאַפּערײ 
פון איבערלייגען באַגאַזש, אַ טומעל, געשריי און געלעכטער. פאר אַננאַ'ן איז גע- 
ווען אַזױ קלאָהר אַז דאָ האָט קיינער ניט װאָס צו פרעהען זיך און קיין זאַך ניט 
פון װאָס צו פרעהען זיך, אַז דאָס געלעכטער האָט זיא שמערצליך אויפגערעגט 
און זיא האָט געפיהלט וויא צו פּערשטאָפּען דיא אויערען, נאָר ניט צו הערען. ענד- 
ליךְ האָט צום דריטען מאָהל אַ קלונג געטאָהן, עס האָט זיך דערהערט דער סיג- 
נאַל-פייף, דאָס הוזשען פון דאַמפּף-קעסעל, דיא קייט האָט זיך אַ ריס געטאָהן 
פאָראויס און דער מאַן האָט זיך איבערגע'צלם'ט. ,עס װאָלט געווען אינטערעסאַנט 
אַ פרעג צו טאָהן איהם, װאָס מיינט ער דערמיט", האָס אַ טראַכט געטאָהן אַננאַ, 
קוקענדיג אוֹיף איהם אַ צובייזטע. זיא האָט געקוקט פערביי דער דאַמע אין פענס- 
טער אויף דיא מענשען פון פּלאַטפאָרמע, וועלכע האָבען אויסגעזעהען אַזױ וויא 
זיי װאָלטען זיך גענליטשט אויף צוריק. גלייכמעסיג אויפציטערענדיג אויף דיא 
ברעגען רעלסעס, האָט דער װאַגאָן, אין וועלכע אַננאַ איז געזעסען פערבייגעטראָ- 
גען זיך פערביי פּלאַטפאָרמע, פערביי א געמויערטע וואנד, פערביי אנדערע װאַ- 
גאָנעס; די רעדער האָבען אלץ פליסיגער און גלאטער, מיט א לייכטען קלונג גע- 
קלונגען איבער די רעלסעס; דאָס פענכטער איז בעלויכטען געװאָרען פון דער הע- 
לער ליכטיגקייט פון דער פארנאכטיגער זונן, און דער ווינטע? האָט זיך צושפּיעלט 
מיט דער פאָרהאַנגעל פון פענסטער. אַננאַ האָט פערגעסען וועגען איהרע שכנים 
אין װאַגאָן און זייענדיג לייכט געווינט פון'ם פאָהרען, טריינאַטהעמענדיג אין 
זיך דיא פרישע לופט, האָט זיא ווידער אָנגעהויבען טראַכטען. 

,יא, ביי װאָס האָב איך זיך אָפּגעשטעלט! יא, ביי דעם געדאַנק, אַז 
איך װאָלט ניט געקאָנט צוטראַכטען קיין לאַגע, אין וועלכער דאָס לעבען זאָל 
ניט זיין אַן אָבקומעניש; אַז מיר אַלע זיינען בעשאַפען געװאָרען כדי אבצוקו- 
מען, צו מאַטערען זיך, און מיר אַלע ווייספען דאָס און מיר טראַכטען אויס מיט- 
לען, וויא זיך אַליין אָבצונאַרען. און ווען מען דערזעהט דאָךְ דעם אמת, װאָס 
קאָן מען מאַכען ?" 

---דערויף איז דעם מענשען געגעבען געװאָרען שכל, ער זאָל קאָנען 
פּטור ווערען פון דאָס װאָס בעאונרוהיגט איהם -- האָט אַ זאָג געטאָהן אויף 
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פראַנצויז דיא דאַמע, מאַכענדיג גרימאַסען מיט איהר שפּראַך, אַפּנים אַ צוד 
פריעדענע פון איהר פראַזע. 

דיא דאָזיגע ווערטער זיינען געווען וויא אַן ענטפער אויף אַננאַ'ס גע- 
ראַנק. - 

, פּטור ווערען פון דאָס, װאָס בעאונרוהיגט אונז," האָס פאר זיך וֹיע- 
רערהאָלט אַננאַ. און אַ קוק טאָהנדיג אויף דעם רויט-באַקינען מאַן און אוה דער 
דאַרער פרוי, האָט זיא פערשטאַנען, אַז דיא קריינקליכע פרוי רעכענט זיך 
פאר אַ ניט-פערשטאַנענע פרויענצימער און אַז דער מאַן נאַרט זיא און שטיצט 
זיא. אונטער אין איהר מיינונג וועגען זיך. אַננאַ האָט וויא געזעהען זייער גע- 
שיכטע און אַלֶע ווינקעלאך פון זייער נשמה, איבערטראָנענדיג אויף זיי דיא 
העלע ליבטיגקייט, מיט וועלכע זיא האָט געזעהען איצט אַלעס. אָבער דעריין 
איזן קיין אינטערעסאנטעס ניט געווען, און זיא האָט פאָרטגעזעצט איהרע גע- 
דאַנקען. 


,יא, דאָס בעאונרוהינט סיך זעהר, און דערויף אין געגעבען געהװאָ- 
רען דער שכל פּטור צו ווערען ; הייכט עס מען דאַרף פּטור ווערען. פאר װאָס- 
זשע ניט פערלעשען דאָס ליכט, ווען עס איז מעהר ניטאָ אויף װאָס צוֹ קוקען, 
ווען עס עקעלט אִפּ צו קוקען אויף דאָס אַלֶעס? אָבער וויא? פאר װאָס אין 
דער קאָנדוקטאָר דורכגעלאָפען ? פאר װאָס שרייען זיי דאָרט, דיא יונגע לייט 
אין יענעם װאַגאָן ? צו װאָס ריידען זיי ? צו װאָס לאכען זיי ? עס איז קיין זאך 
ניט אמת, ס'איז אַלעס פאַלש, אַלֶעס נאַרערײי, אַלעס שלעכט!..." 


ווען דער צוג איז צוגענאננען צו דער סטאַציאָן, אין אַננא אַרוסגעגאני 
גען צוזאַמען מיט דער מאַסע אַנדערע פּאַסאַזשירען און האָט זיך געהאַלטען אַלץ 
אָן אַ זייט פון זיי, ויא פון פאַרפּעסטעטע; זיא האָט זיך אָבנעשטעלט אויף דער 
פּלאַטפאָרם, זוכענדיג צו דערמאָהנען זיך, נאָך װאָק זיא איז אַהער געקומען צו 
פאָהרען און װאָס זיא האָט אין זינען צו טהאָן. אַלעס װאָס פאַר איהר האָט 
פּריהער אויסגעזעהען אַלס מעגליך, אין איצט אַזױ שווער געווען צו באַדיינקען, 
בעזאָנדערגס איבער דיא רוישענדער מאַסע פון דיא דאָזיגע עקלהאפטע מענשען, 
וועלכע נגיבען איהר קיין רוה ניט. דאָס זיינען באַהן-בעדיענטע צונעלאָפען צו 
איהר פאָרלייגענדיג זייער בעדיענונגן דאָס האָבען יונגע לייטלעך צוגעקוקט 
זִיךְ צו. איהר, אונטערקלאַפּענדיג מיט זייערע קנאָפעלס אויףה דיא ברעטער פון 
פּלאַטפאָרמע און ריידענדיג הויך. דערמאָהנענדיג זיך, אַן זיא האָט געהאט 
אין זיננען צו פאָהרען ווייטער, אויב עס וװועט קיין ענטפער ניט זיין, האָט זיא 
אָבגעשטעלט איינעם פון דיא באַהן-בעדיענטע און האָט אַ פרעג געטהאָן, צי 
געפינט זיך דאָ ניט אויף דער סטאַנציע א קוטשער מיט אַ צעטעלע צוֹ גראף 
יוראָנסקי. 


אין דער צייט וװאָס זיא האָט גערעדט מיט דיא באַה-לייטע איז צוּ 
איהר אונטערגעקומען דער קוטשער מיכאילא, אַ רויטער, אַ מונטערער, אין 
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ייין שפּאָגעל נייער בלויער פּאדדיאווקע, אַ שטאָלצער, אַפּנים װאָס ער איז אַ גנוטער 
שליח, און ער איז צו איהר צונעלאָפען און דערלאנגט אַ בריעפעל. זיא האָמ 
;עעפענט און דאָס האַרץ האָט אַיהר פערדריקט נאָך. איידער זיא האָט איבער- 
געלעזען :. 

,עס פערדריסט מיך זעהר, װאָס דאָס צעטעל האָט מיך ניט געטראַפען 
איידער איך בין געפאָהרען אַהער. איך וועל קומען צעהן אַ זיינער', האָט 
יוראָנסקי געשריבען אויף שנעל, 

,אַזױ! איך האָב דאָס ערװואַרט!" האָט זיא זיך געזאָגט מיט אַ ביטערען 
שמייבעל, 

--- גוט, קאָנסט פאָהרען אַ היים -- האָט זיא שטיל געזאָגט א קעהר 
טאָהן'דיג זיך צו מיכאילא'ן. זיא האָט דאָס געזאָגט שטיל, ווארום דאָס שנעלע 
קלאַפּען פון איהר האַרץ האָט געשטערט איהר אַטהעם. ,ניין, איך װועל זיך ניט 
לאָזען געפּייניגט זיין פון דיר", האָט זיא א טראכט געטהאָן, ווענדענדיג זיך מיט 
אַ סטראַשונאָק ניט צו איהם, ניט צו זיך אַליין, נור צו יענעם, וועלכער צווינגט 
זיא צו מאַטערן זיך, און זיא איז אַוועקגעגאננגען איבער דער פּלאטפאָרם פערביי 
כטאַציאָן. 

צוויי דיענסטען, וועלכע האָבען שפּאַצירט אױױיף דער פּלאטפאַרמע, 
האָבען אָנגעבויגט דיא קעפּ אַהינטער, קוקענדיג אויף איהר, מאַכענדיג עפּעכ 
אַ בעמערקונג ווענגען איהר קאָכטיום: ,עכטע", האָבען זיי געזאָגט א מיינונג 
וועגען דיא שפּיצען, װאָס האָבען בעפּוצט איהר קלייד. דיא יונגע' לייט האָבע! 
זיא ניט צורוה געלאָזען. זיי האָבען ווידער אַרײינגעקוקט איהר אין פּנים און 
האָבען עפּעס שפּאַסהאפט געלאכט מיט ניט קיין נאַטירליכע שטימע, און זיי- 
נען פערבייגעגאנגען. דער נאַטשאַלניק פון דער סטאַציאָן האָט, פערבייגהענדיג, 
איהר אַ פרעג געטהאָן צו פאָהרט זיא מיט'ן צוג. אַ אינגעל, װאָס פערקויפט 
קוואַס, האָט פון איהר ניט אַראָבגענומען דיא אויגען. , מיין גאָט, וואו זאָל איך 
זִיך אהין טאָהן?" האָט זיא געטראכט געהענדיג אַלץ ווייטער און ווייטער אויף 
דער פּלאטפאָרם. ביים עק האָט זיא זיך אָבגעשטעלט. דאַמען און קינדער וועלכע 
זיינען געקומען בעגעגנען אַ העררען אין ברילען און וועלכע האָבען הויך גערעדט 
און געלאכט, זיינען אַנשויגען געװאָרען צוקוקענדיג זיך צו איהר, ווען זיא האָט 
זיך אויסגעגלייכט מיט זיי. זיא האָט אָנגעהויבען שטעלען שנעלערע טריט און 
איז אָבגעגאַנגען פון זיי צום סאַמע ברעג פון פּלאטפאָרם. אַ פראכט-צוג אין אונ- 
טערגעקומען. דיא פּלאטפאָרם האָט זיך אָנגעהויבען צו טרויסלען און איהר האָט 
זיך אויסגעוויזען, אַן זיא פאָהרט ווידער. 

און פּלוצלינג האָט זיא זיך דערמאָהנט וועגען דעם מאַן, װאָס איז דער- 
הרג'עט געװאָרען פון אַ צוג אין דעם טאָג פון איהר ערשטער בעגעגניס מיט 
יוראָנסקין און זיא האָט פּערשטאַנען װאָס זיא דאַרף טאָהן. מיט האַסטינע, לייכ* 
טע טריט איז זיא אַראָבגענאנגען אַראָב דיא טרעפּלעך פון פּלאטפאָרם, וועלכע 
האָבען נעפיהרט פון דער ואַסער-דאַמפּף-פּומפּע צו דיא רעלסעס און האָט זיך 
אָבגעשטעלט לעבען צוג, װאָס אין געגאנגען פערביי. זיא האָט אַ קוק געטהאָן 
אויף דעם אונטערשטען טהייל פון דיא װאַגאָנעס, אויף דיא שרויפען און קיי" 
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טען און אויף דיא הויכע אייזערנע רעדער פון דעם ערשטען װאַגאָן, װאָס האָבען 
זיך געקייקעלט פערביי איהר און האָט מיט דער אויג אַ כאַפּ געטהאָן דיא מאָס 
צווישען דיא פאָדערסטע און הינטערשטע רעדער און געזוכט צו בעשטימען דיא 
מינוט, ווען דער מיטען װעט זיין אַקוראט געגען איהר. 

,אַהין! -- האָט זיא זיך געזאָגט, קוקענדיג אין שאַטען פון וואגאָן אויף 
דעם צומישטען זאמד מיט קילען-שטויב, מיט ועלכען דיא שפּאלען זיינען 
געווען פערשאָטען --- אַהין, אויפן סאַמע מיטען, און איך װועל איהם בעשטראָפען 
און װעל אַלֵיין בעפרייט ווערען פון אַלעמען און פון זיך". 

זיא האָט געוועלט אַ פאַל טאָהן אונטער'ן מיטען פון ערשטען ואגאָן, 
װאָס האָט זיך איצט אויסגעגלייכט מיט איהר; אָבער דער רויטער רייזע-טעשעל, 
וועלכען זיא האָט גענומען אַראָבנעהמען פון האנד, האָט זיא פּערהאַלטען, און 
עס איז שוין געווען צו שפּעט: דער מיטען איז פערביי. מען דאַרף װאַרטן אויף 
דעם פאָלגענדען װאַנאָן. איהר האָט אין דעם מאָמענט אָנגעכאפּט דערזעלבער גע- 
פיהל, וויא ווען זיא פלעגט זיך קלייבען אַריינגעהן אין װאַסער, באָדענדינ זיך, 
און זיא האָט זיך איבערגע'צלם'ט. דיא געוועהנטע בעוועגונג פון צלם'ן זיך האָט 
אין איהר נשמה אַרוסגערופען אַ גאַנצע רייהע פון קינדערשע און מיידעלשע ער- 
אינרונגען, און פּלוצלינג האָט זיך דער חשך, וועלכער האָט פאַר איהר אַלֶעס 
פאַרדעקט, צוריסען, און אויף אַ רגע איז פאַר איהר ערשיענען דאָס לעבען מיט 
אַלֶע זיינע ליכטיגע פריידען פון איהר פערגאַנגענהייט. אָבער זיא האָט דיא 
אויגען ניט אַראָבגענומען פון דיא רעדער פון דעם אונטערקומענדען פאָלגענדען 
װאַגאָן. און אַקוראט אין דעם מאָמענט, װאָס דער מיטען צווישען דיא רעדער האָט 
זיך מיט איהר אויסגעגלייכט, האָט זיא אבגעשליידערט דעם רויטען רייזע-טאַש 
און איינציהענדיג דעם קאָפּ אין דיא אַקסלען, האָט זיא אַ פאַל געטהאָן אונטערץ 
װאַנאָן אויף דיא הענד, און האָט זיך אַראָבגעלאָזען אויף דיא קניע מיט אַ לייכטער 
בעוועגונג, וויא זיא װאָלט וועלען באַלד צוריק אויפשטעהן, און אין דעמועלבען 
מאָמענט האָט זיא אַ שוידער געטהאָן, װאָס טהוט זיא דאָס. ,וואו בין איך ? 
װאָס טהו איך? צו װאָס?" זיא האָט זיך געוועלט אַ הויב טהאָן, אָבוואַרפען זיב 
אויף צוריק, אָבער עפּעס אונגעהייערעס, מורא'דיגעס האָט איהר געגעבען אַ 
שטויס אין קאָפּ און אַ ריס געטהאָן זיא פאַר דער פּלייצע. , מיין גאָט, פערצייהע 
מיר אַלעס!" האָט זיא אַרױסגערעדט, פיהלענדיג אַז קעמפּפען איז אונמעגליך. = 
דעם פּױער, מורמלענדיג עפּעס, האָט געארבייט איבער'ן אייזען. און דאָס ליכט, 
װאָס האָט פאַר איהר ליכטיג געמאכט צו לעזען דעם בוך פול מיט אונרוה, פאַלש- 
קייט, יסורים און בייזקייט, האָט אויפגעפלאמט נאָך מיט העלערען שיין אלס 
ווען עס איז און האָט פאַר איהר בעלויכטען אַלעס דאָס, װאָס איז פריהער געווען 
אין חשך, האָט אַ פלאַקער געטהאָן מיט אַ קנאַקעריי, האָט אָנגעהויבען דונקלען 
זיך און איז אויה אימער פערלאָשען געװאָרען. 
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אַכטער טהייל. 
1 


צוויי חדשים זיינען אַריבער. עס איז שוין געווען אין מיטען פון הייסען 
זימער, און סערגיי איוואנאָוויטש האָט זיך ערשט איצט געקליבען אַרױסצופאָה- 
יען פון מאָסקװא. . 

אין סערניי איוואנאָוויטשעס לעבען זיינען פאָרגעקומען פאר דער צייט 
יֵיינע אייגענע פּאַסירוננען. שוין אַ יאָהר צייט, וויא זיין ווערק, אויף וועלכע; 
ער האָט נגעארבייט זעקס יאֶהר איז ערשיענען אונטער דעם נאַמען: אַ בעאָבאַכ- 
טונגס-פערזוך וועגען דיא יסודות און פאָרמען פון שטאַאַט אין אייראָפּא און אין 
רוסלאנר. 

אייניגע טהיילען פון'ם ווערק זיינען שוין פריהער ערשיענען אַלס אַר- 
טיקלען אין זשורנאַלען און זיינען פאָרגעלעזען געװאָרען פון איהם פאַר מענשען 
פון זיין קרייז, אַזױ אַז זיי האָבען ניט געקאָנט זיין אַ פאָלשטענדיג נייע זאַד 
פאַר'ן פּובליקום ; אָבער דאָךָ האָט סערגיי איװאַנאָװויטש ערװאַרט אַז דאָס בוך 
וועט מאַכען אַן ערנסטען איינדרוק אויף דער געזעלשאַפט און אויב ניט אַן 
איבערקעהרעניש אין דער ויסענשאַפט, יעדענפאלס א שטאַרקען רושם אין 
דער װיסענשאַפטס-וועלט, 

עס איז אָבער אַריבערגענאַנגען אַ ואָך, צוויי, דריי און עס איז ניט גע- 
ווען צו מערקען קיין איינדרוק. זיינע גוטע-פריינד, ספּעציאַליסטען און געלעהרטע 
האָבען מאַנכעס מאָל -- אַפּנים אויס העפליכקייט -- פאַררעדט אַ װאָרט וועגען 
זעם בוך. דיא איבערינע האָבען אָבער זיך נאָר ניט אינטערעסירט מיט זיין ווערק. 
אין דער ליטעראַטור איז אויך פאַר דער צייט פון אַ מאָנאָט קיין װאָרט ניט גע- 
זאָגט געװאָרען וועגען דעם. 

סערגיי איװאַנאָװיטש האָט אויסגערעכענט וויפיעל עס דאַרף דױיערן 
אַ רעצענזיע אָנשרייבען, עס איז אָבער אַריבער אַ מאָנאַט, צוויי, דריי אין דאָס- 
זעלביגע שטילשווייגען. בלויז אין זשורנאַל , סעווערני זשוק", אין אַ הומאָריסטי- 
שען פעליעטאָן וועגען דעם זינגער דראַבאַנטי, וועלכער האָס פּערלאָרען זיין 
שטימע, זיינען פערבייגעהענדיג געזאָגט געװאָרען עטליכע ווערטער, מיט אַ פין 
חוזק, וועגען קאזנישאווס ווערק, אז עס איז שוין לאַנג פעראורטהיילט געװאָרען 
און האָט ערוועקט בלויז געלעכטער, 

ענדליך, אין דריי מאָנאָט אַרום, איז ערשיענען א קריטישער אַרטיקעל 
אין אַן ערנסטען זשורנאַל. סערגיי איװאַנאָויטש האָט געקענט דעם שרייבער. 
דאָס איז געווען אַ יונגער, קראַנקער פּעליעטאָניסט, זעהר אַ שאַרפער, אַלס אַ 
שרייבער, אָבער זעהר ווייניג געבילדעט. ניט קוקענדיג אויף זיין פאָלשטענדיגע 
פעראַכטונג צום פערפאַסער פון קריטישען אַרטיקעל, האָט סערגיי איװאַנאָװויטש 
ערענסט איבערגעלעזען דיא קריטיק. דאָס איז געווען עפּעס שרעקליכעס. 
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דער פעליעטאָניסט האָט אַפּנים פּערשטאַנען דעם בוך אַזױ, וויא עס 
װאָלט געווען אונמעגליך אַזױי עס צו פערשטעהן. ער האָט אָבער זעהר כיטרע 
אויסגעקליבען דיא ציטאַטען, אַזױ אַז דיא װאָס האָבען דעם בוך ניט געלעזען, 
האָבען טאַקע כלומר'שט איינגעזעהען, אַז דער נאַנצער בוך איז אַ זאַמלונג פון 
פראַזען און הויכע ווערטער, וועלכע האָבען זיך גאָר ניט געפּאַסט (וויא דאָס האָ- 
בען געוויזען דיא פראַגע-צייכענס אין דער קריטיק) און אַז דער פערפאַסער איז 
אַן אונוויסענדער מענש. 

, צו האָב איך איהם ניט בעליידיגט מיט װאָס ?" האָט זיך אַ פרעג נע- 
טאָהן סערניי איװאַנאָוויטש. און דערמאָנענדיג זיך, וויא ער האָט דעם יונגען 
שרייבער אַמאָל פערריכט אין אַן אונוויסענדען אויסדרוק, האָט ער שוין פער- 
שטאַנען דיא אורזאַכע פון אַזא אַרטיקעל, 

סערגיי איװואַנאָוויטשעס לאַנע איז געווען נאָך בעזונדער שווער דערפאַר, 
װאָס נאָך דעם וויא ער האָט געענדינט זיין װערק, האָט ער ניט געהאַס קיין 
קאַבינעטנע אַרבײט, װאָס האָט פריהער פערנומען דעם גרעסטען טהיי? פון זיין 
צייט. אויף זיין גליק האָבען זיך אַקוראַט אין דער דאָזיגער צייט געביטען דיא 
פראַגען, מיט וועלכע מען האָט זיך אינטערעסירט אין דער געזעלשאַפט, אנ- 
שטאָט דיא פראַגען ווענגען דיא רעכטע פון פרעמד-געבאָרענע, וועגען אַמערי- 
קאַנער פריינד, וועגען סאמארישען הונגער, וועגען אויסשטעלונג, ספּיריטואַליזם, 
איז גאָר ארויפגעשוואומען איצט דיא סלאַוישע פראַגע, וועלכע האָט פריהער 
קוים געצאַנקט אין דער געזעלשאַפט. סערגיי איװאַנאָװיטש איז פריהער אויך 
געווען איינער פון דיא װאָס האָבען אויפנעוועקט דיא פראַגע. 

אין דיא קרייזען, צו וועלכע סערגיי איװאַנאָװיטש האָט בעלאַנגט, האָט 
מען איצט וועגען קיין אַנדער זאַך ניס גערעדט וויא בלויז וועגען דער סערבישער 
מלחמה. אַלעס װאָס דיא ליידינדגעהענדע מאַסע טהוט געוועהנליך צו פערטריי- 
בען דיא צייט, אין איצט געטאָהן געװאָרען צו גונסטען פון דיא סלאַווען: 
באלען, קאָנצערטען, באַנקעטען, ספּיטשעס, דאַמענ-קאָסטיומען, ביער, שיינקען 
-- אַלעס האָט עדות געזאָגט, אַזן מען פיהלט מיט דיא ברידער סלאַווען. 

מיט פיעלעס דערפון איז סערניי איװאַנאָװויטש ניט געווען איינפּערשטאַ- 
נען; ער האָט געזעהען, אַז דיא סלאַוישע פראַנע איז געװאָרען איינע פון דיא 
ניימאָדנע בעשעפטיגונגען, אַז זעלבסטזיכטיגע מענשען געפינען דאָס אַלס אַ 
מיטעל פאַר זייערע פּערזענליכע צוועקען. ער האָט געזעהען, אַז דיא צייטונגען 
דרוקען פיעלעס װאָס איז ניט נויטיג און איז איבערטריבען נלויז מיט דעם צוועק 
צו ציהען אויף זיך אויפמערקזאַמקייט און איבעריאָנען איינע ריא אַנדערע. ער 
האָט געזעהען, אַז אין דער דאָזינער ערװואַכונג פון דער עפענטליכער מיינוננ 
זיינען געשפּרונגען פאָראויס און האָבען געשריען מעהר אין העכער פון אַלעמען 
לאדיוצלח'דיגע מענשען, וועמען דער שיקזאַל האָט בעליידיגט : פעלדדמאַרשאַלען 
אֶהן אַרמעען ; מיניסטאָרען אֶהן מיניסטערסטוואס, זשורנאַליסטען אֶהן זשורנאַ- 
לען, פּאַרטיי-פיהרער אֶהן פּאַרטיי-מענשען. ער האָס געזעהען, אַז פיעלעס איז 
דאָ לייכטזיניגעס און קאָמישעס. אָבער ער האָט אויך געזעהען און האָט אַנער- 
קענט, אַז עס שטייגט דער ענטהוזיאַזמוס, וועלכער פעראייניגט אַלֶע קלאַסען פון 
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דער געזעלשאַפט, און אַז עס איז אונמענליך ניט מיטצופיהלען. דיא אויסשלאַכ- 
טונג פון גלייכגלויבענדע און ברידער פלאַווען האָט ארויסגערופען מיטלייד צוּ 
דיא ליידענדע און ענטריסטונג געגען דיא אונטערדדיקער. און דיא העלדישקייט 
פון דיא סערבען און טשערנאָגאָרצעס, װאָס האָבען געקעמפּפט פאַר אַ גרויסער 
זאָך האָט אַרויסגערופען אין פאָלק אַ פערלאַנג זיי צו העלפען, ניט בלויזן מיט 
װואָרט, נור טאַקע מיט טהאַט. 

דערצו אין דאָ געווען נאָך עפּעס, װאָס האָט סערגיי איװאַנאָויטשע!: 
דערפרעהט. דאָס איז געווען דיא ערװואַכונג פון דער עפענטליכער מיינונג. דעם 
פאָלקס נשמה האָט דאָ געפונען אין װאָס אויסצודריקען זיך, וויא עס פלעגט 
זאאגען סערניי איװאַנאָװיטש. און איהם האָט אויסגעוויזען, אַז דאָס איז אַזאַ 
ערשיינונג, וועלכע װעט מאַכען אַ געשיכטליכע עפּאָכע. 

ער האָט זיך דאַרום אין גאַנצען געווידמעט דער זאַך, האָט זיך אבגעגעבען 
צו דיענען דער גרויסער אויפנאַבע און האָט אין גאַנצען פאַרגעסען וועגען זיין 
בוךּ. אַרבייטענדיג דעריין דעם גאַנצען פריהלינג און אַ טהייל פון זומער, האָט ער 
ערשט אין מאָנאַט יוְלי געקליבען זיך צו פאָהרען צום ברודער צו לאַנד אֶבצו- 
רוהען זיךּ. און ער האָט גערעכענט, אַז דאָרט, אין דאָרף װועט ער ערשט קאָנען 
הנאה האָבען בעאָבאַכטענדיג דיא ערהויבונג פון פאָלקס גייסט. צואַמען מיט 
איהם איז אויך געפאָהרען קאטאוואסאָוו, וועלכער האָט שוין לאַנג פּערשפּראָכעז 
לעווינען, אַז ער וועט איהם בעזוכען. 


2. 


קוים האָבען סערגיי איװאַנאָװיטש מיט קאטאוואסאָווען בעוויזען צױ 
צופאָהרען צום קורסקער וואקזאל, וויא עס זיינען אָנגעפאָהדען אויך װאָלונטירען 
אויף פיער איזװאָזטשיקעס. דאַמען מיט בוקעטען האָבען זיי בעגלייט צום איי- 
זענבאַהן ; אַ מאַסע פון פאָלק האָט זיך אַ שאָט געטאָהן נאָך זיי אוים'| וואקזאל, 
איינע פון דיא דאַמען האָט זיך אַ ווענד געטאָהן צו סערגיי איװאַנאָוויטשען : 

-- איהר זייט אויך געקומען בענלייטען? -- האָט זיא געפרעגט אין 
פראַנצויז. 

-- ניין, איך דאַרף דאָס אַליין פאָהרען, פירסטין. איך פאָהר צום ברודער 
אָברוהען זיךּ. און איהר האַלט אין איין בעגלייטען װאָלונטירען ? 

-- וויאיזשע דען ! -- האָט געענטפערט דיא פירסטין --- איז דאָס אמת, 
אַז פון אונז זיינען שוין 800 מאַן ארויסגעשיקט געװאָרען ? 

--- מעהר פון אַכט הונדערט ; אויב מען זאָל רעכענען דיא, װאָס זיינען 
אַוועק ניט דירעקט פון מאָסקווא, איז שוין מעהר פון טויזענד. ׂ 

-- איך האָב טאַקע אַזױ געזאָגט! -- האָט זיא זיך מיט שמחה אָנגע- 
כאַפּט -- און אמת, אַז מיר האָבען שוין געזאַמעלט מעהר פון אַ מיליאָן רובעל 
הילף ? 
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--- מעהר, פירסטין. 

--- און ויא געפעלט אייך היינטיגע טעלעגראַמע ? ווידער צושלאָנען דיא 
טערקען. 

-- יא, איך האָב געלעזען --- האָט געענטפערט סערניי איװאַנאָװיטש. 

-- אך, יא, ווייסט איהר, איין פּראַכטפולער יונגער מענש האָט זִיךְ געבע- 
טען אַלס װאָלונטיר. איך ווייס ניט, פאַר װאָס מען נעהמט איהם ניט אָן. איך האָב 
דאָס אייך טאַקע געװאָלט בעטען וועגען איהם. איהם האָט צוגעשיקט דיא נרע- 
פין לידיא איװאַנאָוונא. 

סערגיי איװאַנאָװויטש איז אַריין אין זאָל פון ערשטען קלאַס, האָט 
אָנגעשריבען אַ צעטעלע צו וועמען נויטיג איזן וועגען דעם יונגען מענשען און 
האָט עס איבערגעגעבען דער פירסטין. 

--- ווייסט איהר, גראַף װוראָנסקי, דער בעוואוסטער... פאָהרט דאָך אויך 
מיט דעם צוג ---האָט נעזאָגט דיא פירסטין מיט בעגייסטערונג און מיט אַ פיעל- 
דייטיגען שמייכעל, 

-- יא, איך האָב געהערט, אַז ער פאָהרט, איך האָב אָבער ניט געוואוסט 
ווען. פאָהרט ער מיט דעם צוג ? 

-- איך האָב איהם נגעזעהען. דאָ איז ער; בלויז דיא מוטער בענגלייט 
איהם. דאָס איז פון דעסטוועגען דאָס בעסטע, װאָס ער האָט געקאָנט טאָהן. 

-- א, יא, געוויס. 

אין דער צייט װאָס זיי האָבען דאָ אַזױ גערעדט, האָט זיך דיא מאַסע אַ 
שפּאַר געטאָהן צום עס-טיש. זיי זיינען אויך צונעגאַנגען נעהענטער און האָבען 
רערהערסט דעם הויכען קול פון איין העררן, וועלכער האָט מיט אַ באָקאַל אין האַנד 
געהאַלטען אַ רעדע פאַר דיא װאָלונטירען. , צו דינען פאַר דער אמונה, פאַר דער 
מענשהייט, פאַר אונזערע ברידער --- האָט ער אַלְץ געהויבען העכער דיא שטימע 
-- פאַר דער דאָזינער גרויסער אויפגאַבע זעגענט אייך דיא מוטערל מאָסקווא. 
זשיוויאָ!. -- האָט ער געשלאָסען זיין רעדע הויך און טרעהרענדיג. 

אַלע האָבען אונטערגעכאַפּט דאָס געשריי ,ז שיוויאָ!" א א נייע 
מאַסע האָכ זיך אַ לאָז געטאָהן אין וואקזאל און האָט אַראָבגעשטױסען פון דיא 
פיס פון דיא פירסטין. 

-- אַ, פירסטין, װאָס זאָגט איהר! -- האָט אַ זאָג נעטאָהן סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש, וועלכער איז עפּעס פּלוצלונג דאָ ערשיענען פון מיטען דער מאַסע -- 
ניט אמת, פּראַכטפול, װאַרעם געהאלטען זיין רעדע ? בראַװאָ! סערגיי איוואַ- 
נאָוויטש } װאָלט איהד אפשר געזאָנט אַ פֹּאָר וװוערטער, איהר װאָלט דאָס אַזױ 
נוט געזאָגט -- האָט ער זיך א קעהר געטאָהן מיט דרך ארץ אנריהרענדיג סערגיי 
איװאַנאָוויטשען. 

--- נֵיין, איך פאָהר גלייך אֶב. 

--- וואוהין ? 

--- אין דאָרף, צום ברודער. 

--- א, װועט איהר דאָך דאָרט זעהען מיין פרוי. זאָּנט איהר, זייט אַזױ 
גוט, אַז איהר האָט מיך געזעהען און אַז איך בין אָלל-ראַיט. זיא וועט שוין פאַר- 


20 


אננא קארענינא 


שטעהן. יא, זאָגט איהר שוין פאַר איין ווענס, אז איך בין בעשטימט געװאָרען 
אויף דער שטעלע אַלס מיטגליעד פון דער קאָמיסיאָן פון דיא פעראייניגטע.... 
איבעריגענס, זיא ווייס שוין. און ווייפט איהר --- האָט ער זיך אַ קעהר געטאָהן 
צו דער פירסטין -- אַז מיאַכקאיא, ניט ליזאַ, נור ביביש, שיקט טויזענד ביקסען 
און צוועלף װאָהלטהעטיגע שוועסטער. האָב איך אייך שוין דערצעהלט ? 


-- יא, געהערט, געהערט --- האָט אונוויליג געענטפערט קאזנישאהו. 


-- אָבער שאַדע, װאָס איהר פאָהרט אַװעק -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש -- טאָרגען פּעראַנשטאַלטען מיר אַ באַנקעט פאַר צוויי װואָלונטירען, 
באַרטניאַנסקי פון פּעטערסבורג און אונזער וועסלאווסקי, וועלכער האָט ניט לאַנג 
חתונה געהאַט. ער איז דאָס אַ יונג! ניט ואַהר, פירסטין ? 


דיא פירסטין האָט ניט געענטפערט און האָט אַ קיק געטאָהן אויף קאז- 
נישאַווען. אָבער דאָס װאָס סערגיי איװאַנאָװיטש און דיא פירסטין האָבען גע- 
וועלט פּטור ווערען פון איהם, האָט אבלאנסקין ניט געשטעלט אין קיין פערלע- 
גענהייט,. דערזעהענדיג אַ דאַמע, וועלכע איז פערבייגעגאַננען מיט א טעלערעל, 
זצמלענדיג געלד פאַר דעם קאַמפּף פון דיא סלאַווען, האָט ער זיא צוגערופען און 
אַרײינגעלײיגט אַ פינף-רובעלדינע. 

-- איך קאָן ניט בלייבען גלייכגילטיג ווען איך זעה דיא דאָזיִגע זאַמלונ- 
נען, וויא לאַנג ביי מיר איז פאַראַן נעלד -- האָט ער א זאָג געטאָהן --- וויא גע- 
פעלען אייך דיא טשערנאגאַָרצעס ? בראַװוע יונגען! 

-- װאָס רעדט איהר ! -- האָט ער פּלוצלונג אַ געשריי געטאָהן ווען דיא 
פירסטין האָט איהם געזאָגט. אַז ווראָנסקי פאָהרט מיט דעמזעלבינען צונ. אויף 
א מינוט איז סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס פּנים אומעטינ געװאָרען. אָבער ער איז 
באַלד אונטערגעשפּרונגען, צורעכט געמאַכט זיינען באקענבאַרדען און איז אַװעק 
צום צימער פון וואקזאַל וואו װװוראָנסקי איז נעזעסען. סטעפאן ארקאדיעוויטש 
האָט שוין פאַרנעסען זיינע פערצווייפעלטע טרעהרען אויף דעם צוריסענעם קער- 
פּער פון זיין שיועסטער און האָט איצט געזעהען בלויז אין וװוראָנסקין א העלד 
און אן אַלטען פריינד. 

-- מיט אַלע זיינע חסרונות, מוז מען זאָגען -- האָט זִיךְ אָבגעריפען דיא 
פירסטין צו סערגיי איװאַנאָװיטש -- אַז ער בעזיצט אַן אמת רוסישע סלאַווישע 
נאַטור. איך האָב אָבער מורא, אַז װוראָנסקין װעט זיין אונאַנגענעהם איהם צו 
בעגעגענען. װאָס איהר זאָלט ניט זאָנען, מיך ריהרט דער שיקזאַל פון דעם מענ- 
שען. רעדט זיך מיט איהם דורך אויפ'ן וועג -- האָט געבעטען דיא פירסטין -- 
זיינע איצטיגע האַנדלונג קויפט אייס זיינע זינד. ניט נור װאָס ער פאָהרט אַליין 
צום שלאכטפעלד, ער פיהרט נאָך אַ גאַנצען עסקאַדראָן אויף זיינע הוצאות, 

-- יא, איך האָב דערפון געהערט. 

| -- אָט געהט ער -- האָט געוויזען דיא פירסטין, אנווייזענדיג אויף 
ווראָנסקין, וועלכער איז געגאַנגען מיט דער מוטער געאַרעמט, אין א לאַנגען מאַנ- 
טע? און אַ שװאַרצען הוט. אבלאנסקי האָט זיך געדרעהט אַרום איהם. מען האָט 
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אָנגעהויבען שפּיעלען , באָזשע צאַריא כראַני", װוראָנסקי איז פערשוואונדען אין 
דער אבטהיילונג פון זיין װאַגאָן, וועהרענ- אויף דער פּלאַטפאָרמע האָבען דיא 
מאַסען געשריען , הוררא !" און ,זשיוויאָ פאַר דיא װאָלונטירען !" 


8. 


סערגיי איװאַנאָוויטש האָט זיך געזעגענט מיט דער פירסטין און אריין 
מיט קאטאוואסאָווען אין דעם פול געפּאַקטען װאַגאָן, דער צוג האָט זיך אַ ריהר 
געטאָהן. 
ווען דער צוג האָט זיך אָבגעשטעלט לעבען וואקזאַל פון דער נאָהענטסטער 
גובערנסקער שטאָדט איז סערגיי איװאַנאָװויטש ניט געגאַנגען צום בופעט און 
האָט אַרומשפּאַצירט הין און צוריק איבער דער פּלאַטפאָרמע. 
דורכגעהענדיג זיך פערביי דער אַבטהײלונג פון וואגאָן, וואו װוראָנסקי 
איז געזעסען, האָט ער באַמערקט, אַז דאָס טענסטערל איז געווען פערצויגען. אָבער 
דורכגעהענדיג נאָך אַמאָל האָט ער דערזעהען אין פענסטער דיא אַלְטע גרעפין. 
זיא האָט איהם צוגערופען. 
-- אי פאָהר דאָס און בעגלייט איהם ביז קורסק --- האָט זיא געזאָגט. 
-- יא, איך האָב געהערט. וויא שעהן דאָס איז פון זיין זייט! -- האָט 
געענטפערט קאזנישאוו, בעמערקענדיג אַז װוראָנסקי איז ניטאָ אין וואגאָן. 
-- יא, נאָך זיין אונגליק, װאָס איז איהם געבליבען צו טאָהן ? אך, װאָס 
איך האָב איבערגעלעבט ! קומט אַרײן, זייט אַזױ ג'ט. אַךּ, װאָס איך האָב איבער- 
געלעבט -- האָט זיא אָנגעהויבען ווידער ווען סע-גיי איװאַנאָוװויטש אין אַרײן 
צו איהר אין װאַנאָן --- מען קאָן זיך דאָס גאָר ניט פאָרשטעלען ! זעקס וװאַכען 
נאָכאַנאַנד האָט ער מיט קיינעם ניט גערעדט און האָט געגעסען בלויז דאן, ווען 
איך האָב זיך ביי איהם געבעטען. מען האָט אויף קיין מינוט ניט געטאָרט איהם 
איבערלאָזען איינעם אַלֵיין. מיר האָבען אָבגענומען פון איהם אַלֶעס, מיט װאָס 
ער האָט געקאַנט זיך אַ טוט אָנטאָהן. איהר ווייסט דאָך, אז ער האָט זיך שוין 
איין מאָל געשאָסען צוליעב איהר. יא, זיא האָט געע'דיגט, ויא עס האָט גע- 
דאַרפט ענדיגען אַזאַ פרוי. אַפילו אַ טוט האָט זיא אויסגעקליבען אַ מיאוס'ען, 
אַ געמיינעם. | 
. -- ניט פאַר אונז איז צו משפּט'ן, גרעפין -- האָט מיט אַ זיפץ געענט- 
פערט פערגיי איװאַנאָװיטש -- אָבער איך פאַרשטעה, אַז פאַר אייך האָט דאָס 
געמוזט זיין שווער. 
-- אַךְ, רעדט ניט. איך האָב געװאָהנט אין מיין מאַיאָנטעק, און ער איז 
געזעסען ביי מיר. מען ברענגט אַ צעטעל. ער האָט אָנגעשריבען אַן ענטפער און 
אִבגעשיקט. מיר האָבען ניט געוואוסט, אַז זיא אַליין איז אויך דאָ אוים'ן סטאַנ- 
ציע. אַבענדס דערצעהלט מיר מיין מערי, אַז אַ דאַמע האָט זִיך אונטערגעווארפען 
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אונטער אַ צוג. מיר האָט דאָר גלייך געגעבען אַ זעץ ! איך האָב געבעטען, איהם 
ניט צו זאָגען. אָבער זיי האָבען איהם שוין געזאָגט. ווען איך בין אַריינגעלאָפען 
אין זיין צימער, איז ער שוין געווען ניט צו דערקענען. ער איז געלאָפּען אַהין. 
װאָס דאָרט איז געזוען ווייס איך ניט. נור מען האָט איהם געבראַכט צו פיהרען 
ויא אַ טויטען,. איך װאָלט איהם ניט דערקענס בשים אופן. , פּראָסטריישאָן 
קאמפּליט" האָט דער דאָקטאָר געזאָגט. דערנאָך האָט זיך אָנגעהויבען װאַהנזינן 
כמעט. אַך, װאָס איז צו ריידען ! װאָס פאַר אַ שרעקליכע צייט. זאָגט װאָס 
איהר ווילט, אַ פערדאָרבענע. ואָס איז דאָס פאַר אַ פערצווייפעלטע ליידענ- 
שאַפט. דאָס איז אלץ אום װאָס בעזאַנדערעס צו ווייזען. האָט זיך אומגעבראַכט 
און אַנדערע גוטע מענשען. 

--- און װאָס איז מיט איהר מאן ? -- האָט אַ פרעג געטהאָן סערניי 
איוואנאָוויטש. 

--- ער האָט צונענומען צו זיך איהר טאָכטער. אליאשא האָט אין דער 
ערשטער צייט צו אַלֶעס צוגעשטימט. אָבער איצט מאַטערט דאָס איהם שרעקליך, 
װאָס ער האָט אַוװעקגעגעבען אַ פרעמדען מענשען זיין טאָכטער. ער קאָן אבער 
ניט נעהמען צוריק זיין װאָרט. קאַרענין איז געקומען צו דער לויה, אָבער מיר 
האָבען געזעהען אויסהיטען, אַז ער זאָל זיך ניט בעגעגנען מיט אַלִיאשא'ן, פאַר 
עיהם, פאַרּ דעם מאַן, איז דאָס פון דעסטװוענען לייכטער. זיא האָט איהם פריי 
געמאכט. אָבער מיין אַרעמער זוהן האָט זִיך אין גאַנצען איהר אָבגעגעבען. ער 
האָט דאָך אַװעקגעװאָרפען אַלעס -- זיין קאַריערע, מיך, און צום. סוף האָט 
זיא אויף איהם שוין גאָר קיין רחמנות ניט טעהאט און האָט מיט איהר טהאט 
איהם אין נגאַנצען דערשלאָנען. ניין, װאָס איהר זאָלט ניט זאָנען -- איהר טויט 
נופא אַפילו, אין אַ טויט פון דער ערגסטער פרויענצימער אֶהן רעליגיאָן. גאָט 
זאָל מיר מוחל זיין, אָבער איך קאָן זיך ניט העלפען, איך האַס איהר עראינערונג, 
ווען איך גיב אַ קוק אויף מיין פעראונגליקטען זוהן. 

--- אָבער וויא פיהלט ער איצט ? 

-- דאָס האָט גאָט עפּעס צוגעשיקט אַ ישועה -- דיא דאָזיגע סערבישע 
מלחמה. איך בין שוין צו אַלט און פאַרשטחה דעריין גאָרנישט, נור פאַר איהם 
האָט דאָס גאָט געשיקט. נאַטירליך, מיר, אַלס אַ מוטער איז שרעקליך. אָבער װאָס 
לאָן מען מאַכען! דאָס אין דאָס איינצינע, װאָס האָט איהם אַביסע? אַ הב 
געטהאָן. יאשווין --- זיין גוטער פריינד -- האָט אַלֶעס פאַרשפּיעלט און גע- 
קליבען זיך קיין סערביען. אין ער צו אונן פערפאָהרען און האָט איהם אויך 
איינגערעדט. איצט האָט ער זיך דערמיט אָנגעהויבען צו אינטערעסירען. זייט 
א גוטער און רעדט מיט איהם, איך ואָלט וװועלען וויא עס איןז צוצושטרייען 
איהם. ער איז אין אַזא מרה-שחורה שטענדיג. מיט אייך װעט ער גערן זיין. 
זייט אַזױ גוט, רערט מיט איהם. ער קומט אָן פון יענער זייט, - 

סערגיי איװאַנאָװיטש האָט ערקלעהרט, אַז ער װעט דאָס גוזרן טהאָן אוו 
איז איבערגעגאַנגען אויף דער צווייטער זייט פון צוג. 
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'אין דעם קרומען אַבענדדשאַטען פון'ם געפּעק, װאָס איז געווען אָנגעװואָד- 
נֶען אויה דער פּלאַטפאָרם, איז װוראָנסקי, אַרומגעגאנגען הין און צוריק אין 
לאַנגען מאַנטעל? און אָנגערוקטען הוט, דיא הענד אין דיא קעשענעס; ער איז אַרומ* 
געגאַנגען הין און צוריק, וויא אַ חיה אין אַ שטיינ, אויף יעדע צװאַנציג טריט 
האַסטיג אַ קעהר טהאָנדיג זיך צוריק. סערניי איװאַנאָוויטשין האָט זיך געדוכט, 
אַז װוראָנסקי זעהט איהם, נור מאַכט זיך ניט זעהענדיג. פאַר איהם איז דאָס גע" 
ווען אַלץ איינס. ער אין געשטאַנען איצט העכער פון צו רעכענען זיך מיט 
װוראָנסקין. װוראָנסקי איז אין זיינע אויגען איצט געווען א וויכטינער טהוער אין 
אַ גרויסער אַנגעלעגענהייט, און קא;נישאָוו האָט גערעכענט פאַר זיין פּפליכט 
אַריינצוגעבען איהם מוטה. ער איז צו איהם צוגעגאנגען. 

װוראָנסקי האָט זיך אָבגעשטעלט, האָט זיך איינגעקוקט, האָט איהם דער" 
קענט און מאַכענדיג עטליכע טריט צו בעגעגנען איהם, האָט ער שטאַרק - שטאַרק 
געדריקט זיין האַנד. 

-- עס קאָן זיין, אַז איהר האָט קיין פּערלאַנג ניט מיך צו זעהען -- 
האָט געזאָגט סערגיי איוואנאָװויטש -- אָבער צו קאָן איך אייך מיט עפּעס ניט 
וועלכע נוצען בריינגען ? : 

--- מיט קיינעם קאָן מיר ניט זיין אַזױ ווייניג אונאַנגענעהם צו זעהען 
זיך וויא פיט אייך -- האָט געזאָגט װוראָנסקי --- פערצייהעט מיר. קיין אַנ- 
גענעהמעס אין לעבען קאָן פאַר מיר ניט זיין. 

-- איך פאַרשטעה און האָב געװאָלט פאָרליינען אייך מיין וויליגקיים 
ניצליך צו זיין פאר אייך אויב נויטיג מיט װאָס האָט געזאָגט סערגיי איווא- 
נאָוויטש איינקוקענדיג זיך אין וװוראָנסקיס אויגענשיינליך ליידענדען פּנים -- 
צו װאָלט אייך ניט נוצען אַ בריעף צו ריסטיטשען, צו מילאַנען ? 

-- אָ, ניין ! -- האָט, אַזױ וויא ער װאָלט קוים פּערשטאַנען, געזאָגט. 
יוראָנסקי --- אויב אייך מאַכט דאָס ניט אויס לאָמִיר אַרומגעהן. אין דיא יְואַ- 
גאָנעס איז אַזאַ שטיקענעס. אַ בריעף? ניין, איך דאַנק אייך. אויף צו שטאַרבען 
דאַרף מען קיין רעקאַמענדאַציעס ניט. סיידען צו דיא טערקען . . . -- האָט 
ער געזאָגט, א שמייכע? טאָהנ'דיג בלויז מיט'ן מויל. דיא אויגען האָבען אַלץ 
געהאט אַ יסורים'דיג-בייזען אויסדרוק -- איך, אַלְס מענש, בין נור גום איצט 
דערמיט, װאָס דאָס לעבען האָט פאַר מיר קיין ווערטה ניט. און אַז איך האָב 
גענוג פיזישע ענערגיע אַריינצורייסען זִיךְ אין אַ קאַרע און צורייבען אָדער אַליין 
פאַלען -- דאָס ווייס איך, איך בין גערן װאָס עס איז פאַראַן לכל הפּחות פאַר 
װאָס מיין לעבען אַוועקצונעבען, ווארום מיין לעבען אין מיר ניט אַזױ ניט ננוי- 
טיג, ויא איבערדריסיג --- און ער האָט געמאכט אַן אונגעדולדיגע בעוועגונג מיט'ן 
כאַק-ביין פון שרעקליכע אונאויפהערליכע צאהן-שמערצען, װאָס האָט איהם גע" 
שטערט צו ריידען אַפילו מיט יענעם אויסדרוק, וויא ער האָט געוועלט. 

--- איהר װועט ניײ-געבאָרען ווערען, איך זאָג דאָס אייך פאָראויס, איהר 
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ויעט אויפלעבען -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָוויטש, פיהלענדיג זיך געריהרט 
--- כעפרייען אייגענע ברידער פון אַ יאָךְ אין אַ צוװועק, פאַר וועלכען עס איו 
ווערטה צו שטאַרבען און צו לעבען. זאָל אייך גאָט געבען אויסערליכען ערפאָלג 
און אינערליכע פריעדען -- האָט ער געענדיגט, דערלאַנגענדיג איהם דיא האַנד, 

װוראָנסקי האָט שטאַרק אַ דריק געטהאָן זיין האַנד. 

-- יאַ, אַלס אַ װאַפע, קאָן איך פאַר עפּעס נֹאֶךְּ טויגען. אָבער אַלס אַ 
מענש, בין איך -- אַ חורבה --- האָט ער געזאָגט אָבציהענדיג דיא ווערטער. 

דער רייסענדער װוייטאָג פון דעם שטאַרקען צאָהן, װאָס האָט אָנגעפילט 
פיט נאַווער זיין מויל, האָט איהם געשטערט צו ריידען. ער איז אַנשװיגען גע 
וװואָרען, איינקוקענדיג זיך אין דיא רעדער פון'ם לאָקאָמאָטיוו, וועלכע האָבען 
זיך גלאט געקייקעלט איבער דיא רעלסעס. 

און פּלוצלינג האָט גאָר אַ נייער, ניט קיין װייטאָג, נור אַן אַלגעמיין 
אינערליך מאַטערענדער שמערץ און אַן אונבעקוועמליכקייט געצוואונגען איהם 
אויף אַ וויילע פאַרגעסען דיא צאָהן-שמערצען. אַ קוק טהאָנדיג אויף דעם טענ- 
דער, אויף דיא רעלסען, האָט זיך איהם דערמאָהנט גלייך זי א, דאָס הייסט 
דאָס װאָס עס איז נֹאֶךְ געבליבען פון איהר, ווען ער איז וויא א ואַהנזינינער 
אריינגעלאָפען אין דער קאַזאַרמע פון דער אייזענבאַהן-סטאַציאָן; אויפ'ן טיש 
פון קאַזאַרמע שענדליך אויסגעצוינען צווישען פרעמדע איז געלעגען דער צובלו- 
טינטער קערפּער, נאָך פו? מיט דעם ניטלאַנגעדיגען לעבען; דער נאנץ-געבלי" 
בענער קאָפּ אָבגעוואָרפען אויף צוריק מיט דיא שווערע צעפּ און קרויזעלדיגע 
האָאר אויף דיא שלייפען, און אויף דעם פּרעכטינען פּנים, מיט דעם האַלב- 
צועפענטען רויטען מויל, אַ פאַרנליווערטער זאָנדערבאַרער אויסדרוק, טרויעריג 
ארום דיא ליפּען און שרעקליך אין דיא שטעהן געבליבענע ניט-פערמאַכטע אוי- 
גען -- אַן אויסדרוק, וועלכער װואָלט וויא אין שפּראך אַרױסזאָגען יענעם שוידער- 
ליכען װאָרט -- וועגען דעם, אַז ער װועט חרטה האָבען -- װאָס זיא האָט איהם 
געזאָגט אין דער צייט ווען זיי האָבען זיך צוהאַמפּערט. 

ער האָט אָבער געזוכט צו געדיינקען זיא אַזא, וויא זיא איז געווען דאַן, 
ווען ער האָט זיא צום ערשטען מאָה? בעגענענט אויך אויף א סטאַנציע -- אזא 
געהיימניספולע, פּרעכטיגע, ליעבענדע, זוכענדע און געבענדע גליק, און ניט קיין 
נרויזאם-ראכעדיגע, וויא זיא האָט זִיך איהם עראינערט אין דער לעצטער מינוט. 
ער האָט געזוכט צו עראינערן זיך דיא בעסטע מינוטען מיט איהם; אָבער יענע 
מינוטען זיינען געווען שוין אויף אויבינ פערגיפטעט. ער האָט זיא געדיינקט 
בלויז איצט אין אַ געהויבענער פּאָזע, סטראשענדיג מיט חרטה, פאר קיינעם ניט 
קיין נויטינע, אָבער קיין מאָהל ניט פאַרגלעטע חרטה. ער האָט אויפגעהערט צו 
פיהלען דעם װייטאָג פון צאָהן, און אַ שלוכצען האָט צוקרימט זיין פּנים, 

דורכגעהענדיג זיך שטום צוויי מאָהל לעבען אָנגעוואָרפענע געפּעק און 
בעהערשענדיג זיך, האָט ער זיך דערנאָך א ווענד געטהאָן צו סערגיי איווא- 
נאָװיטש : 

איהר האָט ניט בעקומען קיין טעלעגראמע נאָךְ נעכטינער? יא, צושלאָגען 
אַ דריטען מאָהל, אָבער אויף מאָרגען ווערט ערװאַרט אַן ענטשיעדענע שלאכט. 
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און ריידענדיג נאָך אַ וויילע וועגען דער פּראָקלאַמירונג פון מילאַנען אַלס 
קעניג איז וועגען דיא גרויסע פאָלגען װאָס דערפון איז צו ערװואַרטען זיינען זיי 
זיך נאָך דעם צווייטען גלעקעל-קלונג צוגאנגען אין זייערע בעזונדערע װאַגאָנעס, 


סערגיי איוואנאָװוויטש איז אָנגעקומען קיין פּאקראווסק אונערװאַרטעט. 
קיטי, וועלכע איז געזעסען אויפ'ן באַלקאָן צוזאַמען מיט'ן פאַטער און מיט 
איהר שוועסטער, האָט דערקענט פון ווייטען דעם צופאָהרענדען שװאָגער און 
ויא איז אַראָבגעלאָפען דיא טרעפּ איהם אַנטקעגען. 

--- וויא שעהמט איהר זיך ניט נאָר ניט אָנצוזאָנען -- האָט זיא געזאָגט 
דערלאַנגענדיג דיא האַנד און אונטערשטעלענדיג איהם דעם שטערען. 

--- מיר זיינען זיך געקומען גאַנץ גוט און האָבען אייך ניט בעאונרוהיגט 
--- האָט געענטפערט פערגיי איװאַנאָװיטש -- איך בין אַזױ פערשטויבט, אַן 
איך האָב מורא אנצוריהרען זיך. און װאָס מאכט איהר? אַלץ אויפן זעלבען אופן 
-- האָט ער אַ שמייכעל געטהאָן, הנאה האָבענדיג פון שטילען גליק אין דעם 
דאָזיגען שטילען פּלאַץ -- און דאָס איז אונזער פריינד פיאָדאָר װאַסיליעװויטש 
נעקומען צו אייך צו גאַסט צוזאַמען מיט מיר. 

-- אָנער אין אמת'ן בין איך ניט קיין נעגער, איך װעל זיך איינואַשען 
ויעט איהר זעהען, אַז איך זעה אויס וויא א מענש -- האָט געזאָגט קאטאוואסאָוו 
פיט זיין געוויינליכען שפּאַס, דערלאַנגענדיג דיא האנד. 

-- קאָסטיא װועט זיך זעהר פרעהען. 

--- בעשעפטיגט זיך נאָך אַלץ מיט ווירטהשאפט. דאָס הייסט ווירקליך 
פערקלייבען זיך --- האָט געזאָגט קאטאוואסאָוו --- און מיר, דארט אין שטאָדט, 
זעהען גאָרנישט אויסער דער סערבישער מלחמה. נו, וויא טראכט מיין פריינד 
וועגען דעם, מסתמא ניט וויא אַלע מענשען ? 

--- יאַ, ער, נישטקשה, אַזױ זיך, ויא אַלע -- האָט אַביסעל פארשעהמט 
געענטפערט קיטי, --- איך שיק גלייך נאָך איהם. פּאַפּאַ אין ביי אונז אויך צו 
נאַסט, ניט לאַנג פון אויסלאנד. 

און זיא האָט גלייך געזעהען, או מען זאָל געזן אין פעלד רופען לעווינען, 
אז מען זאָל ווייזען פאַר דיא געסט זייערע פּלעצער און נעבען איינצו-וואשען זיך., 

--- דוא געה, טהייערינקע, צו זיי -- האָט קיטי אַ בעט געטהאָן דיא 
שוועסטער -- פאַרבריינג מיט זיי ביז ער ועט קומען. זיי האָבען געזעהען 
כטיוואַ'ן אויפן וואקזאל, ער איז געזונד. און איך על א לֹאָה טהאָן צו מיטיען, 
איך האָב איהם דאָך נֹאֶךְּ פון טהעע אָן ניט געוויגט. ער האָט זיך איצט מסתמא 
ישוין אויפגעכאפּט און שרייט -- און דערפיהלענז"ג דעם צופלוס פון מילך איז 
זיא שנעל אַוועק אין קינדער-צימער, 
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און ווירקליך, זיא האָט עפּעס ניט אַזױ וויא געטראָפען, נור אויף זיכער 
דערקענט פון'ם צופלוס פון מילך ביי זיך, אַז עס פעהלט נאַהרונג ביי איהם, 
זיא האָט געוואוסט, אַז ער שרייט נאָךְ איידער זיא איז אַריינגעקומען אין קינדער- 
צימער. װאָס שנעלער עס זיינען געווען איהרע טריט אַלץ העכער האָט ער גע" 
שריען מיט אַ געזונדער, גוטער שטימע, אָבער הונגעריג און אונגעדולדיג. 


--- שוין לאַנג, ניאניא, שוין לאַנג? גיט מיר איהם דאָך שנעלער. אך, 
יֵיאנִיא, װאָס פאַר אַ לאַנגװייליגע איהר זייט, איהר װועט דערנאָך פערבינדען 
אייער צעפּיק.. 

-- אָבער מען קען דאָך ניט אַזױ, מאַמינקע -- האָט געזאָגט אַגאַפיא 
מיכאַילאָװונָא --- מען דאַרף דאָך צורעכט מאַכען -- אַהו, אַה ! -- האָט זיא 
זיך צוזונגען צוטראָגענדיג דעם קינד צו דער מוטער -- ער דערקענט, ער דער" 
קענט. גלויבט מיר, ויא גאָט, מאַמינקע קאַטערינא אַלעקסאנדראוונא, ער האָט 
מיך דערקענט ! 

אָבער קיטי האָט זיך ניט צוגעהערט. איהר אונגעדולד האָט געשטיגען, 
וויא דיא אוננעדולד פון קינד. אויס אונגעדולד איז דאָס צונענאנגען ניט גלאַ- 
טיג. דאָס קינד האָט געכאפּט ניט דאָס, װאָס מען דארף, און איז געווען אין כעס. 


ענדליך נאָך אַ פערצווייפעלטען אטהעם-פערכאַפּענדען געשריי און פער- 
כליאבען זיך, האָט זיך דיא זאך איינגעאָרדענט, און דיא מוטער מיט'ן קינר 
האָבען זיך געפיהלט בערוהיגטע און זיינע ביידע שטיל נעבליבען. 

-- ער איז אָבער נעביכקע דורכאויס פערשוויצט -- האָט שעפּצענדיג 
געזאָגט קיטי, אַרומטאַפּענדיג דאָס קינד -- פאר ואָס מיינט איהר, אַז ער דער- 
קענט ? -- האָט זיא זייטיג זיך צוגעקוקט אויף דיא פּלוטאָוואטע אויגלעך פון 
קינד, וועלכע האָבען אויף איהר געקוקט פון אונטער דעם אָנגערוקטען הייבעל פון 
שטערן, אויף זיינע גלייכמעסיג און אָנבלאָזענדיגע בעקלעך, -- עס קאָן ניט זיין! 
ווען ער װאָלט קאָנען דערקענען, װאָלט ער דאָך מיך דערקענען. 

זיא האָט אַ שמייכעל געטהאָן דערפון, װאָס אָבװואָהל זיא זאָגט אַן 
זיא גלויבט ניט, אַז ער קאָן דערקענען, פון דעסטוועגען ווייס זיא אין האַרצען, 
אַז ניט בלויז דערקענט ער אגאפיא מיכאילאָוונא, נור אַז ער ווייס און פאר- 
שטעהט פיעלעס, װאָס אַנדערע ווייסען ניט, און װאָס זיא, זיין מוטער, האָט זִיך 
דערוואוסט און אָנגעהויבען צו פארשטעהן נור איהם צו פּערדאַנקען. 

--- און אָט װועט איהר אַליין זעהען, ווען ער װועט זיך אויפכאפּען פון 
שלאָף. וויא איך גיב נור אַזױ אַ מאַך. ווערט אין גאַנצען ליכטיג זיין פּנים'ל, טיי- 
בעלע מיינס, אַזױ ליכטיג, ויא קלאָהרינקער טאָגעלע -- האָט. גע'טענה'ט אַנאַז 
כִּיא מיכאַילאָוונא. | 

--- גוט, גוט, וועלען מיר זעהען. געהט, ער שלאָפט איין, --- האָט שטיל געי 
ישעפּצעט קיטי. 

דיא ניאניא האָט אַראָבגעלאָזען דעם גאַרדין, האָט אַרױסגעיאָנט דיא 
פליגען פון אונטער דעם טולענעם איבערהאַנג איבער'ן בעטעל און האָט זיױ 
יעזעצט פאָכען מיַט א בעריאזעווען צווייגעל איבער'ן מוטער און קינד, 
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-- אַזאַ היץ! װאָלט נאָט געגעבען אַ רעגעלע לכל הפּחות -- האָט זיא 
גערערט, 

-- יאַ, יאַ, שיש-ש... -- האָט בלייז געענטפערט קיטי, לייכט וויגענדיג 
איהם און צערטליך פּרעסענדיג צו זיך דאָס ווייכע הענטעל, וועלכע מיטיא האָט 
בעוועגט, עפענענדיג און פערמאַכענדיג דיא אוינלעך. איבער'ן הענטעל איז קיטי 
געווען אין פערלעגענהייט; איהר האָט זיך געוועלט אַ קוש טאָהן ס'הענטעלע, 
אָבער האָט מורא געהאט, אַז ער וועט זיך דערפון אויפכאַפּען. 

,נו, זיי האָבען זיך דאָרט מפסתמא צורעדט אֶהן מיר, -- האָט זיא א 
טראכט געטהאָן -- אַ פערדרוס פון דעסטוועגען, װאָס קאָסטיא איז נאָך ניטאָ. 
ער איזן מסתמא ווידער אַװעק צו דיא ביהן-שטאָקען. אַפילו א פערדרוס, װאָס ער 
איז דאָרט אַזױ אָפט, אָבער פון דעסטוועגען בין איך גערן. ער איז איצט דאָך 
מונטערער וויא ער איז געווען אין פריהלינג. ער איז געווען אַזױ, אז איך האָב 
זיך געווען געשראָקען פאר איהם, און װאָס פאַר אַ קאָמישער ער איז! -- האָט 
זיא א מורמעל געטאָהן שמייכלענדיג. 

זיא האָט געוואוסט, פון װאָס איהר מאַן איז געמאַטערט, פון זיין ניט 
ולויבען. , צו וװואָס לעזט ער אַ גאַנצען יאֶהר אַלץ עפּעס אַזעלכע פילאָסאָפיע ? --- 
האָט זיא געטראכט -- אויב אין דיא דאָזיגע ביכער איז אַלֶעס געשריבען, אַן 
ענטפער אויף דיא אַלע פראַגען, קאָן ער זיי דאָך פארשטעהן. און אויב דאָרט אין 
ניט קיין אמת, איז צו װאָס דאַרף ער זיי לעזען? ער זאָגט אַליין, אַן ער װאָלט 
וועלען גלויבען. אויב אַזױ, פאר װאָס זשע גלויבט ער ניט? דאָס איז דערפון, 
װאָס ער טראכט אַזױ פיעל. אַלץ איינער אַליין, איינער אַליין. איך דיינק, אַז 
דיא געסט וועלען איהם זיין אַנגענעהם, בעזאָנדערנס קאטאוואסאָוו". 

,יא, אַ ניט-גלויבענדער ! אָבער בעסער זאָל ער אויף אימער בלייבען אזא 
אלס ויא די מטאדאם שטאהל? אדער וי איך האָב געװאָלט דאמאָלט זיין אין אויס- 
לאַנד. ניין, ער איז שוין גאָרניט דער מענש, װאָס זאָל זיך קאָנען מאסקירען." 

און זיא האט זיך איצט קלאָהר פאָרגעשטעלט די סמנים פון זיין גוטהארציג- 

קייט. מיט צוויי וואָכען צוריק האָט דאללי ערהאלטען סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס 
אַ חרטה-בריעף, אין וועלכען סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך געבעטען ביי זיין 
פרוי, אז ער האָט חויטה און טהוט תשובה אויף אַלע זיינע מעשים, נור זיא זאָל 
ראטעווען זיין נאָמען, זיין עהרע און פארקויפען איהר מאַיאָנטעק צו בעצאהלען 
זיינע חובות. דאללי איז געווען פערצווייפעלט, האָט ניט געוואוסט וואס צו טאָהן, 
האָט געהאַסט דעם מאן, פעראכטעט איהם און געענדינט דערמיט, אז זיא האָט 
שוין געװאָלט איינשטימען. קאסטיא האט דאס געוואוסט און ער האט געזוכט אלץ 
אויף װאָס פאַר אַן אופן ער קאָן העלפען דאללי'ן, אַז זיא זאָל ניט זיין בעליידיגט 
און זאָל ניט פיהלען אלס אַ װאָהלטהאַט, ביז ער איז געפאלען אויף דעם איינפאל 
אז קיטי זאָל אוועקגעבען דאללי'ן איהר טהיי? פון יענעם מאיאַנטעק. 

,וואס-זשע פאר אַ אונגלויבענדער איז ער ? מיט זיין האַרץ, מיט זיין 
מורא צו פערלעצען יענעם, אַפילו אַ קינד ! אַלץ פאַר אַנדערע, פאַר זיך גאָר נישט. 
זיי דאָך בלויז אזא װוי דיין טאַטע, בלויז אַזאַ", האָט זיא ארויסגערעדט צוריהרענ- 
דינ זיך מיט דיא ליפּען צום קינדס בעקעל. 
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פון יענער מינוט אָן, וואס לעווין זעהענדיג זיין שטאַרבענדען ברודער האָט 
אָנגעהויבען צו קוקען אויף דיא פראגען פון לענען און טויט דורך די נייע איבער- 
ציינונגען, װי ער האט זיי אָנגערופען, האָט ער זיך דערשראָקען ניט אזוי פיעל 
פאר'ן טויט, וויפיעל פאר'ן לעבען. ער האט זיך געשראַקען צו לעבען אֶהן דעם מינ- 
דעסטען וויפען, פון וואנען, פאר וואס, צו װאָס און וואס איז! דאס אזוינס לעבען. 
דער אָרגאניזם, זיין פערניכטונג, די אונצושטערבארקייט פון שטאָף, דאס געזעץ 
פון פּרעזערווירונג פון קראפט, דער פּראָצעס פון ענטוויקלונג -- דאס זיינען גע- 
ווען ווערטער, וועלכע האבען איהם פערביטען דעם פריהערדיגען גלויבען. די דאָ- 
זינע ווערטער און זייערע בעגריעפע זיינען גוט פאר שכל'דינע צוועקען; אָבער 
פאר'ן לעבען גיבען זיי גאָרנישט. און לעווין האָט זיך דערפיהלט פּלוצלינג אין דער 
לאגע פון אַ מענשען, וועלכער האָט פערביטען אַ ווארעמען פוטער אויף קליידער 
פון מוסלין און וועלכער איבערציינט זיך צום ערשטען מאָל אויפ'ן פראָסט ניט בלויז 
מיט זיין שכ?, נור מיט'ן גאנצען וועזען, אז עס איז דאָסזעלניגע וויא זיין א נאַקע- 
טער און אז ער מוז אומקומען. 

פון יענער מינוט אָן האָט לעווין ניט אויפנעהערט צו פיהלען דעם שרעק 
פאר זיין ניט-וויסען, הנם זיין לעבען איז געגאנגען וויא פריהער. אויסער דעם 
האָט ער גענומען עפּעס פיהלען, אז דאס וואס ער רופט איבערצייגונגען איז אין 
אמת'ן ניט נור אונוויפען, נור דאס איז נאָך אַזאַ מין דיינקען, וועלכער דערלאָוט 
ניט וויסען דאס, וואס פאר איהם איז נויטיג צו וויסען. 

פאר איהם איז די פראגע כעשטאַנען אין פאָלגענדעס : , אויב איך אַנער- 
קען ניט יענע ענטפערס, וועלכע דאס קריסטענטהום ניט אויף דיא פראנען פון מיין 
לעבען, היינט וועלכע ענטפערס אַנערקען איך יא ?" און ער האט אין זיין ארסע- 
נאל ניט געפונען קיין זאך וואס זאָל אפילו זיין עהנליך צו אן ענטפער. ער איז 
נעווען אין דער לאַגע פון אַ מענשען, װאָס זוכט שפּייז אין שפּיעלצייג קלייטען און 
וואפען-מאַנאַזינען. 

מעהר פון אלעס איז ער געווען איבעראשט, וואס דיא מעהרסטע מענשען 
פון זיין קרייז, ביי וועמען דיא פריהערדיגע אמונה איז פערביטען געווארין מיט 
דיא נייע איבערציינונגען, װוי ביי איהם, זיינען זיך געווען צופריעדען און רוהיג. 
און לעווין האָט זיך נעפרעגט נאָךְ דערצו : צו זיינען די דאָזינע מענשען אויפריכ- 
טיג ? צו פארשטעלען זיי זיך ניט אָדער אפשר פאַרשטעהען זיי אַנדערש פין 
איהם דיא ענטפערס, וועלכע די וויסענשאפט ניט אויף די פראגען, וועלכע אינטע- 
רעסירען איהם ? און ער האָט זיך גענומען סטאַרעווען אויסצושטודירען דיא מיי- 
נונגען פון דיא דאָזיגע מענשען אין דיא ביכער, וועלכע גיבען וויסענשאפטליכע 
ענטפערס. 
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דאס ערשטע האָט ער אויסנעפונען, אז עס איז געווען אַ טעות. וואס ער . 
און זיין קרייז חברים פון אוניווערזיטעט האָבען געמיינט, אז רעליניאָן האט שוין 
אויסגעלעבט איהר צייט און עקזיסטירט. שוין מעהר ניט. אָט גלויבט נאָך דער 
אלטער פירסט און סערגיי איוואנאָוויטש, און אלע פרויענצימער גלויבען, און זיין 
ווייב גלויבט אין נייען און נייענציג פּראָצענט פון רוסישען פאָלק, וועמעס לעבען 
האָט אין איהם ערוועל..;רעספּעקט, זיי אַלֶע גלויבען. 

דאס צווייטע,.;אָט ער אויסגעפונען, נאָך דעם וויא ער האָט איבערגעלעזען 
פיעל ביכער, אז דיא מענשען וואס האבען די וויסענשאפטליכע נייע איבערציי- 
נונגען ויא ער, זוכען גאָר ניט צו ערקלעהרען די דאָזיגע פראגען; זיי לייקענען 
נור אָב די דאָזינע פראגען, און ער האט געפיהלט, אז אִהן אַן ענטפער אויף זיי קען 
ער ניט לעבען. די דאָזיגע אלע ביכער זוכען גאָר צו לייזען אנדערע פראגען, װועל- 
כע קאָנען איהם ניט אינטערעסירען, וויא צום ביישפּיעל, די ענטוויקלונג פון אֶר- 
גאַניזמען, דיא מעכאַנישע ערקלעהרונג פון דער נשמה, א. ז. וו. 

אויסער דעם האָט אין דער צייט פון זיין פרוי'ס געהן צו קינד מיט איהם 
פּאַסירט אַ מערקווירדינע זאַך. ‏ ער, דער ניט גליבענדער, האָט אָנגעהויבען 
תפילה טאָהן אין דער מינוט, וויא ער װאָלט געווען אַ בעטענדער, אַ גלויבענדער. 
נור עס איז אַריבער דיא מינוט האָט ער ניט פּערשטאַנען ויא ערקלעהרט מען אזא 
שטימונג אין זיין לעבען. ער האָט ניט געקאָנט אַנערקענען אַז ער האָט דעמאָלט 
געוואוסט דעם אמת און איצט מאַכט ער א טעות, ווארום וויא ער הויבט דאָס נור 
אָן צוצוגליעדערן צופאַלט דאָס אויף ברעקלעך; ער האָט אָבער אויך ניט געקאַנט 
מיינען, אַז ער האָט דעמאָלט געמאַכט אַ טעות, ווארום איהם איז געווען טהייער 
דעמאָלטדיגע זעעלענ-שטימונג. ער איז געװאָרען געמאַטערט פון דער דאָזיגער 
ניט איינשטימונג מיט זיך אַליין און האָט אָנגעשטריינגט אַלע זיינע גייסטיגע 
קרעפטען, אַרויסצוקריכען דערפון. 

דיא דאָזיגע געדאַנקען האָבען איהם געמאַטערט אַמאָל מעהר, אַמאָל 
ווייניגער, אָבער זײַ האָבען איהם קיין מאָל ניט פּערלאָזען. ווען ער האָט זיך אי- 
בערצייגט, אַז ביי דיא מאַטעריאַליסטען װועט ער קיין ענטטע-ד ניט געפינען, האָט 
ער וויעדער אַמאָל און נאָך אַמאָל איבערגעלעזען פּלאטא, שפּינאָזא, קאַנט, שעפ- 
לי, העגעל, שאפּענזויער און אַלע יענע פילאָסאָפען, וועלכע האָבען ערקלעהרט 
לעבען ניט אויף אַ מאַטעריאַליסטישען אופן. 

דיא געדאַנקען פון דיא דאָזיגע דיינקער האָבען זיך איהם געדוכט פרוכט- 
באַר, ויא לאַנג ער האָט דורך זיי אָבגעלייקענט אַנדערע לעהרען, בעזונדערנס 
דיא לעהרען פון דיא מאַטעריאַליסטען ; וויא נור אָבער ער האָט אָנגעהויבען צו- 
צולייגען זיי אַלס לייזונג פון דיא פראַגען, האָט זיך אימער װידערהאָלט דאָס- 
זעלביגע. נאכפאלגענדיג אַ לאַנגע בעשטימונג פון אונקלאָהרע ווערטער, ויא 
נה טעה 5 טע גילען) פר;יי היוט, סובםסטצאצמץ א ארײנ;אועלהי 
זיך אַלֵיין מיט אַ כיון אין דער פּאַסטקע פון דיא דאָזינע ווערטער, וועלכע דיא 
פילאָסאָפען האָבען פאַר איהם אַוועקגעשטעלט אָדער ער האָט אַליין פאַר זיך אַװעק- 
געשטעלט, האָט ער אָנגעהויבען כלומר'שט עפּעס אַזױ ויא פאַרשטעהן. ער האָט 
אָבער נור געדאַרפט אויף איין האָאר פאַרגעסען דעם קינסטליכען געדאַנקען' 
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נאַנג און אומקעהרען זיך צו דאָס, װאָס איהם באַפרידיגט, וויא דער גאַנצער 
קונציגער בנין פלעגט איינפאַלען ויא אַ קאָרטענ-שטיבעל. און עס איז געווען 
קלאָהר, אַז דער בנין ווערט געמאַכט פון דיזעלביגע איבערגעשטעלטע ווערטער, 
אונאבהענגיג פון עפּעס אַ וויכטינער זאַך אין לעבען, אַלס זיער שבל, 

דעם גאַנצען פריהלינג איז ער געווען בעזונדער געמאַטערט פון דיא דאָ- 
זיגע פראַנען און האָט איבערגעלעבט שרעקליבע מינויזען : ,ניט וויסענדיג װאָס 
איך בין, צו װאָס איך בין דאָ, קאָן מען ניט לעבען. א ייסען דאָס קאָן איך ניט, 
הייסט דאָס אַז איך קאָן ניט לעבען", האָט זיך געזאָגט 2עווין. 

,אין אונענדליכער צייט, אין דער אונענדליכקייט פון שטאָף, אִין אונ- 
ענדליכען ים, טהיילט זיך אב אַ בלאָזיקעל-אָרגאַניזם, און דאָס דאָזיגע בלאָזיקעל 
וועט זיך האַלטען אַ וויילע און װועט פּלאַצען, און דאָס דאָזיגע בלאָזיקעל -- דאָס 
בין איך," 

דאָס איז אַ מאַטערנדער ניט-אמת, אָבער דאָס איז דער איינציגער לעצ- 
טער רעזולטאַט פון דיא דורות נֹאֶךְּ דורות אַרבײיט פון מענשליכען געדאַנק אין 
דער ריכטונג. אָבער דאָס איז דאָך ניט נור ניט קיין אמת, דאָס איז דאָך עפּעס 
אַן אכזרישער שפּאַס פון עפּעס אַ בייזער קראַפט, פון אַ בייזער, אן אבשטויסענ- 
דער, און אַזא, צו וועלכער מען טאָר ניט זיין אונטערווארטען. מען דאַרף בעפרייען 
זיך פון אַזאַ קראַפט. און דאָס האָט יעדערער דיא מעגליכקייט. מען דאַרף אוים- 
הערען זיין אבהענגיג פון דער בייזער קראַפט. און דערצו איז פאַראַן בלויז איין 
מיטעל --- טויט, 

און דער גליקליכער פאַמיליען-מאַן, דער געזונדער מענש, לעווין איז שוין 
עטליכע מאָהל נעווען אַזױ נאָהענט פון זעלבסטמאָרד, אַן ער האָט בעהאַלטען אַ 
שנירעל, אום ניט אויפצוהיינגען זיך אויף איהם, האָט מורא געהאַט צו געהן מיט 
אַ ביקס, ער זאָל זִיך אַליין ניט דערשיסען. 

אָבער לעווין האָט זיך ניט דערשאָסען און ניט אייפגעהאַנגען, ער האָט 
פאָרטגעזעצט צו לעבען. 


יענער טאָג, ווען סערגיי איװאַנאָוויטש איז אָנגעקומען קיין פּאקראווסק, 
איז פאַר לעווינען געווען איינער פון דיא פּיינליכסטע טעג. 

עס איז געווען דיא קאָכיגסטע אַרבײיטס-צייט, ווען אין גאַנצען פאָלק איז 
צו מערקען אַן אונגעוועהנליכע אנשטריינגונג פון זעלבסט-אייפאָפּפערונג אין דער 
אַרבײט. אָבלעבענדיג דעם גרעסטען טהיי? פון זיין לעבען צו לאַנד און אין 
נאָהענטע בעציהוננען צום פאָלק, האָט לעווין געפיהלט תמיד אין דער דאָזיגער 
אַרבייטס-צײיט פון יאָהר, אַז דער אַלגעמײנער גערייצטער צושטאַנד פון פאָלק 
גיט זיך איבער איהם אויך. נאָךְ גאַנץ פריה איז ער ארויסנעפאַָהרען אויף דיא 
פעלדער, וואו עס איז אָנגעגאַנגען דיא ערשטע פערזעאונג פון קאָרען, דאָס אַראָב- 
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פיהרען פון האָבער און איינלייגען אין סקירדעס, און נאָך פריהשטיק איז ער אַװעק 
אין שייער, וואו מען האָט געדאַרפט לאָזען געהען אַ ניי-אַרײינגעבראַכטע דרעש- 
מאַשין. 

אָבער דעם גאַנצען טאָג, סיי ווען ער האָט גערעדט מיט דעם פּריקאַן- 
טשיק און מיט דיא פּויערים, סיי ער האָט עס אין דערהיים גערעדט מיט זיין פרוי. 
און מיט דאללין אָדער מיט איהרע קינדער און מיט זיין שווער, האָט ער געטראַכט 
דאָסזעלביגע און דאָסזעלביגע, װאָס איהם האָט אינטערעסירט אַ חוץ זיינע ווירטה- 
שאַפטליכע עסקים, און ער האָט אין יעדע זאַך געזוכט אַ שייכות צו זיינע פראַגען : 
,װאָס-זשע בין איך אַזױנס ? און וואו בין איך ? און צו װאָט בין איך דאָ ?" 


קוקענדיג אין אָפענעם טויער פון שייער, אין וועלכען עס האָט זיך געשטוי- 
סען און געשפּיעלט דער ביטערער שטויב פון'ם דרעשען, האָט ער געטראַכט אַלץ 
זיינע זאָנדערבאַרע געדאַנקען : , צו װאָס טהוט זיך דאָס אַלעס ? פאַרװאָס שטעה 
איך דאָ און צווינג זיי אַרבײיטען ? פאַר װאָס עסק'ען זיי זיך אַלע אזוי און סטאַ- 
רעווען זיך מיר צו ווייזען מיט װאָס פאַר אַ חשק זיי ארבייטען ? צו װאָס צאַפּעלט 
זיך אַזױ דיא דאָזינע אַלטע מאַטריאנא, וועלכע איך האָב געהיילט ווען זיא איז 
צוקאַלעטשעט געװאָרען פון אַ שרפה ? -- האָט ער געטראכט קוקענדיג אויף דער 
דאַרער, אַלטער פרוי, וועלכע האָט מײט דיא הראבליעס געשאַרט דיא זאַמען -- 
ניט היינט איז מאָרגען, אין צעהן יאְהר ארום, מען װועט זיא בעגראָבען אין דער 
ערד און פון איהר וועט דאָך גאָרנישט בלייבען. און פון דער דאָזיגער פראַנטיכע 
אין רויטען סאַראַפאַן, וועלכע קלאפּט אַראָב דיא זאַנגען פון דיא מעקענע מיט אַזאַ 
לייכטקייט אין איהרע בעוועגוננען, װעט דאָך אויך גאָרנישט בלייבען, מען װועט 
דאָך זיא אויך בעגראָבען, און דעם שװואַרצען זשערעבעץ װועט מען אויך בעגראָ- 
בען, און פיאָדאָרן וועלכער שטופּט דיא זאַנגען אין דרעש-מאַשין און ביי וועמען 
דער באָרד איז פול מיט מעקענע װועט מען אויך בעגראָבען. און ער איז אַזױ פאַר- 
קאָכט צורייסענדיג דיא בינטלעך זאַנגען, קאמאַנדעװעט, שרייט אויף דיא ווייבער 
און פערריכט דעם רימען אויף דער דרעה-ראָד. און הױיפּטזעכליך, װאָס ניט בלויז 
זיי, נור מיך --- מען וועט דאָך אויך מיך = 0 און עס וועט פון מיר גאָרנישט 
בלייבען.... צו װאָס ?* 


ער האָט דאָס אַלֶעס געטראַכט און האָט אין דערזעלבער צייט געקוקט 
אויפ'ן זייגערל אויסצורעכענען, וויפיעל וועלען זיי אויסדרעשען אין אַ שטונדע. 
ער האָט דאָס געדאַרפט וויסען אום אויסצורעכענען װאָס פאַר אַ מאָס ער קאָן 
זיי אַװועקשטעלען אויפצוטאָהן אין אַ טאָג. זעהענדיג אַז ביי פיאָדאָרען געהט עס צו 
ניט אַזױ שנעל, האָט ער איהם אָבגערוקט אָן אַ זייט און האָט זיך אַלֵיין גענומען 
דערלאַנגען דיא בינטלעך זאַנגען אין דער דרעש-מאַשין. ער האָט אַזױ געאַרבײט 
ביז עס איז אָנגעקומען דיא צייט פאַר דיא פּויערים מיטאג צו עסען. און אין 
מיטאג-צייט האָט ער זיך צורעדט מיט פיאָדאָרן, וועלכער איז געווען פון אַ ווייטען 
דאָרף, פון װואַנען דיא פּויערים האָבען פריהער געהאַט אין ארענדע לעווינס שטי- 
קער לאַנר, 

לעווין האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי פיאָדאָרען וועגען דער דאָזיגער ערד 
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און האָט געפרעגט צו װעט ביי איהם ניט אָבדינגען פאַר קומענדען יאֶהר דיא ערד 
דער רייכער און נוטער פּלאַטאָן, דער פאַרמעגליכער פּױיער פון זייער דאָרף. 

--- צו טהייער, קאָנסטאַנטין דמיטריטש, פּלאַטאַנען װעט ניט לוינען. 

-- פאַר װאָסיזשע לוינט קירילאָווען ? 

--- א, מיטיוכאַ! --- האָט מיט פּעראַכטונג אַ זאָג געטאָהן פיאָדאָר וועגען 
קירילאָווען -- איהם זאָל ניט לוינען ? ער װועט אַזױ דריקען אַז ער װועט שוין 
זיינס ארויסנעהמען ; און דער אַלטער פּלאַטאָן -- װועט ער דען קאָנען שינדען 
דיא הויט פון אַ מענשען ? ער לאָזט נאָך, איינעם צוגעבאָרגט, דעם אַנדערן גאָר 
אַזױ. , 
-- פאַר װאָס וועט ער עפּעס אָבנגעבען אַ צווייטען גאָר אזוי ? 
-- אָט אַזױ, אַפּנים פאַרשיעדענע מענשען; איין מענש לעבט נור פון 
זיך אַליין וועגען, ויא אָט אַזא מיטיוכאַ, נור אָנצושטאָפּען זיין אייגענע בויך, און 
פּלאטאָן איז אַן אַנדערער -- אַן אמת'דיגער אטערן ער לעבט פאַר דער נשמה 
און פאַרגעסט ניט אויף גאָט. 

-- װאָס הייפט פאַרגעסט ניט אויף גאָט ? װאָס בעדייט, ער לעבט פאַר 
דער נשמה ? --- האָט כמעט אַ געשריי געטאָהן לעווין. 

--- עס פאַרשטעהט זיך װאָס דאָס הייסט : מיט'ן אמת, ויא גאָט װויל, 
עס זיינען דאָך פאַראַן פארשיעדענע מענשען. אייך אַפילו לאָמיר אָננעהמען, איהר 
װועט דאָך אויך א מענשען קיין שלעכטס ניט טאָהן... 

-- נו, נו, אדיע ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן לֶעווין אַ צוטראָגענער אֶהן אַ 
שיעור פון דאָס געהערטע, האָט אַ נעהם געטאָהן זיין שטעקען און איז אַװעק אַהיים. 
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דיא ווערטער װאָס דער פּױער האָט געזאָגט, האָבען אַרױסגעבראַכט אין 
לעווינס נשמה אַן עלעקטרישען פונק און צוזאַמענגענומען אין איינעם אַ גאַנצע 
מאַסע צושלאָגענע קראַפּטלאָזע, בעזונדערע געדאַנקען, וועלכע האָבען קיין מאָהל 
ניט אויפגעהערט איהם צו בעשעפטיגען. 

ער האָט דערפיהלט ביי זיך אין האַרצען עפּעס נייעס, און האָט דאָס נייע 
אָנגעטאפּט אין זיך מיט פאַרגעניגען, ניט וויסענדיג נאָך אַליין װאָס דאָס אין 
אַזױנס. 

,ניט פון זיך אַלֵיין וועגען בלויז לעבען, נור פון נאָט וועגען. פון וועלכען 
גאָט ווענען ? װאָס פאַר אַן אונזינן ? דאָס הייסט, אַז מיר דאַרפען ניט לעבען פאַר 
דאָס װאָס מיר פּערלאַנגען, צו װאָס אונז ציהט, פאַר דאָס, װאָס מיר באַגעהרען, 
נור לעבען. צוליעב עפּעס, װאָס פאַר אוֹנז איז אונפערשטענדליך, פון א גאָט 
וועגען, וועלכען קיינער קאָן ניט פאַרשטעהן און קאָן ניט בעשטימען. װאָס פאַר 
אַן אונזינן ! אָבער װאָס אין אמת'ן ? האָב איך טאַקע דען ניט פּערשטאַנען פיאָ- 
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דאָרס אונזיניגע ווערטער ? און אויב איך האָב זיי פערשטאַנען צווייפעל איך דען 
אין זייער גערעכטיגקייט ? האָב איך געטונען אַז זיי זיינען נאַריש, ניט קלאָהר, 
ניט פּינקטליך ? 

,ניין, איך האָב איהם דאָך פּערשטאַנען, און טאַקע אַזױ וויא ער פאַר- 
שטעהט, און פערשטאַנען אפילו פולער און קלאָהרער איידער װאָס ניט אין אין 
לעבען, און װאָב דאָך קיין מאָהל דעריין ניט געצווייפעלט און קאָן דעריין ניט 
צווייפלען,. און ניס איך אַלײן, נור אַלע, דיא גאַנצע וועלט פאַרשטעהט בלויז 
דאָס אַלֵיין פאלשטענדיג און דעריין אַליין איז קיין צווייפעל ניטאָ ביי קיינעם 

,און איך האָב געזוכט נסים, בין געווען געקריינקט װאָס איך האָב קיין 
מופת ניט געזעהען, וועלכער זאָל מיך איבערצייגען. אַ מאַטעריעלער וואונדער 
װאָלט מיך פּאַקען. און אָט איז אַ וואונדער, דער איינציג מעגליכער וואונדער, װאָס 
עקזיסטירט שטענדיג, װאָס רינגעלט מיך ארום פון אַלע זייטען, און איך האָב 
איהם ניט געמערקט ! 

, פּיאָדאָר זאָגט, אַז קירילאָוו לעבט בלויז פון זיין אייגענעם מאָנען ווע- 
גען, דאָס איז פאַרשטענדליך און פערנינפטיג. מיר אַלע, ויא פערנינפטיגע ברואים 
קאָנען אַנדערש ניט לעבען וויא בלויז פון איינענעם מאָגען וועגען. און פּלוצלונג 
זאָגט מיר דערזעלבינער פיאָדאָר, אַז לעבען פון מאָגען וועגען איז ניט גוט, אַז מען 
דאַרף לעבען פון אמת וועגען, פון נאָטס וועגען, און איך האָב שוין פון דער איין 
אָנדייטונג איהם פּערשטאַנען ! אי איך, אי דיא מיליאָנען מענשען, װאָס האָבען 
געלעבט מיט דורות און דורות פריהער פון מיר, און מיליאָנען מענשען װאָס לע- 
בען איצט, פּויערים, אָרעמע אין גייסט און חכמים, דיא װאָס האָבען געטראַכט און 
געשריבען ווענען דעם, זיי האָבען אַלע מיט זייער ניט קלאָהרער שפּראַך גערעדט 
דאָסזעלביגע --- מיר זיינען אַלע אין דעם איינעם איינטערשטאַנען: צו װאָט 
מען דאַרף לעבען און װאָס עס איז גוט. צוזאַמען מיט אַלע מענשען איז ביי מיר 
פאַראַן נור איין איינציגעס פעסטעס, אונצווייפעלהאַפטעס און קלאָהרעס וויסען ; 
און דאָס דאָזיגע וויסען קאָן ניט ערקלעהרט ווערען מיט'ן פערנונפט : דאָס איז 
לחוץ פון שכל און האָט ניט קיינע אורזאַכען און קאָן ניט האָבען קיינע פאָלגען. 

,ווען גוטעס האָט אַן אורזאַכע, איז דאָס שוין קיין גוטעס ניט; אויב 
דאָס האָט אַ פאָלגע -- בעלוינונג, איזן דאָס שוין אויך קיין גוטעס ניט. דאָס 
הייסט, אַז גוטסקייט שטעהט אויסערהצלב פון דער קייט פון אורזאַכען און 
פאָלגען. 

און דאָס גוטע ווייס איך, און מיר אַלע ווייסען. קאָן דען זיין אַ גרעסערער 
נס דערפון ? 

איז דאָס מענליך, אַז איך האָב געפונען דיא לייזונג, אַז עס האָבען זיך 
געענדיגט איצט אַלע מיינע יסורים ?" האָט געטראַכט לעווין, געהענדיג איבער דעם 
שטויביגען וועג און ניט מערקענדיג ניס דיא היץ, ניט קיין מיעדקייט און פיה- 
לענדיג וויא ער לעשט דעם דורשט פון זיינע לאַנגע יסורים. דאָס איז געווען פאַר 
איהם אַזױ ערפרעהענד, אַז איהם האָט זיך פּשוט געדוכט, אַז עס איז עפּעס אַן 
אונ מעגליכקייט. 

,יא, מען דאַרף זיך דאָס גוט קלאָהר מאַכען און פאַרשטעהן" -- האָט ער 
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זיך געזאָגט, אַראבקעהרענדיג אין וועלדעל און צוזעצענדיג זיך אויף דיא זאפטינע 
וואלד"גראָז --- ,װאָס האָב איך אייגענטליך ענטדעקט ? װאָס פרעה איך זיך אַזױ ? 
איך האָב גאָרנישט ענטדעקט, איך ווייס בלויז דאָס, װאָס איך ווייס. איך האָב 
פּערשטאַנען יענע קראַפט וועלכע האָט מיר געגעבען לעבען ניט בלוין אין פער- 
נאַנגענהײט, נור וועלכע גיט מיר לעבען אויך איצט. איך בין פריי געװאָרען פון 
נאַרערײי, איך האָב דערקענט דעם בעל-הבית. 


,פריהער האָב איך געזאָגט אַז אין מיין קערפּער, אין'ם קערפּער פון דער 
דאָזיגער וראָז און פון דעם דאָזיגען אינזעקט קומט פאָר (אט האָט עס אַן עפען 
געטאָהן דיא פליגעלעך און איז אַוועקגעפלויגען) קומט פאָר אַ וועקסלונג פון שטאָף 
לויט פיזישע, כעמישע און פיזיאָלאָגישע געזעצע. און אין אונז אַלֶעמען, אין דיא 
בוימער מיט דיא װאָלקענס, מיט דיא טומאַנע פלעקען, קומט פאָר אַן ענטוויקלונג. 
ענטוויקלונג פון װאָס ? אין װאָס ? אַן אונענדליכע ענטוויקלונג און קאַמפּף... אַזױ 
וויא עס װאָלט קאָנען מעגליך זיין אַ וועלכע עס איז ריכטונג און קאַמפּף אין דער 
אונענדליכקייט ! און איך האָב זיך געוואונדערט, װאָס ניס קוקענדיג אויף דער 
גרויסער אנשטריינגונג פון געדאַנקען אויף דעם וועג, האָט זיך פון דעסטוועגען 
פאַר מיר ניט ענטדעקט דער זינען פון לעבען, דער זינען פון מיינע באַגעהרען און 
שטרעבונגען. איצט אָבער זאָג איך, אַז איך ווייס דעם זינען פון לעבען: לעבען 
פון גאָטס וועגען, פון דער נשמה וועגען. און דער דאָזיגער זינען איז געהיימניספול 
און וואונדערליך ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער איז קלאָהר. אַזױ איז דער זינען 
פון אַלעס װאָס עקזיסטירט. יא, גדלות", האָט ער זיך אַ זאָג געטאָהן, איבערקעה- 
רענדיג זיך אויפ'ן בויך, בינדענדיג גראָזדשטיינגלעך און זוכענדיג ניט צו צוברע- 
כען זײי. 

,און ניט דיא גדלות פון שכל, נור דיא נאַרישקײיט פון שכל. און הױפּטזעכ- 
ליך דיא כיטרעקייט, דיא פּלוטעוואטעקײיט פון שכל?. יא, נעמליך טאַקע, דיא 
שווינדלעריי פון שכל", האָט ער װידערהאָלט, 

איהם איז איצט קלאָהר געװאָרען, אַז ער קאָן לעבען בלויז צו פּערדאַנקען 
יענע גלויבוננען, אין וועלכע ער האָט זיך ערצויגען. 

,װאָס װאָלט איך אַזױנס געווען און וויא װאָלט איך דורכלעבען מיין לע- 
בען, אויב איך װאָלט ניט געהאָט דעם דאָזיגען גלויבען און װאָלט ניט וויסען, 
אַז מען דאַרף לעבען פון נאָטס וועגען, און ניט פון אייגענע נויטען וועגען ? איך 
װאָלט גערויבט, געפאַלשעװעט, געמאַרדעט. קיין זאַך פון דעם װאָס פאַר מיר איז 
אַ שמחה אין לעבען, װאָלט פאַר מיר ניט עקזיסטירט". און מאַכענדיג דיא שווער- 
סטע אנשטריינגונג פון זיין פאַנטאַזיע, האָט ער זיך בשום אופן ניט געקאָנט פאָר- 
שטעלען יענע טהירישע בריאה, וועלכע ער גופא װאָלט געווען, אויב ער װאָלט ניט 
וויסען דאָס, צוליעב װאָס ער לעבט, 8 

,איך האָב געזוכט אַן ענטפער אויף מיין פראַגע. און דאָס דיינקען האָט 
קיין ענטפער אויף דער פראַגע ניט געקאָנט געבען. דעם ענטפער האָט מיר גע- 
געבען דאָס לעבען גופא דורכ'ן וויסען װאָס גוט איז און װאָס שלעכט איז. און 
דאָס דאָזיגע וויסען, האָב איך מיט קיין זאַך ניט ערװאָרבען, נור דאָס איז מיר 
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געגעבען געװאָרען צוזאמען מיט אַלעמען, ג ענעבכען געוואָרען דער- 
פאַר, ווארום איך האָב דאָס דאָך פון ערגעץ ניט געקאָנט נעהמען. 

, פון װאַנען האָב איך דאָס גענומען ? בין איך דאָס מיט'ן פערנונפט דער- 
גצַנגען, אַן מען דאַרף ליעבען דעם נאַהענטען און ניט ווערגען איהם ? מען האָט 
דאָס מיר געזאָגט, ווען איך בין נאָך אַ קינד געווען, און איך האָב גערן דאָס גע- 
גלויבט, ווארום דאָס האָט מען מיר געזאָגט דאָס, װאָס איז שוין ביי מיר אין האַר- 
צען געווען,. און ווער האָט עס ענטרעקט ? ניט דער שכל. דער שכל האָט ענטדעקט 
דעם קאַמפּף אום'ס דאזיין און דעם געזעץ, וועלכער פאָדערט, אַז מען זאָל אַלעמען 
אלעמען ווערגען, ווער עס שטערס מיר נור בעפריעדינען מיינע פּערלאַנגען. דאָס 
איז דער אויספיהר פון שכל. און ליעבען דעם צווייטען האָט דער שכל ניט געקאָנט 
ענטדעקען, ווארום עס איז קיין שכל ניט." 


און לעווין האָט זיך דערמאָנט אויף אַ סצענע, װאָס איז ניט לאַנג פאָרגע- 
קומען מיט דאלליס קינדער. דיא קינדער, בלייבענדיג אַליין, האָבען אָנגעהויבען 
פּרעגלען מאלינע אויף ליכט און גיסען מילך אין מויל ויא פון אַ פאנטאן. 
ווען דיא מוטער און לעווין זיינען אריין און האָבען דאָס דערזעהען, איז דער מו- 
טער אָנגעקומען מיט שווערע מיה, זיי צו ערקלעהרען, אַז זיי מאַכען חרוב דאָס, 
װאָס עס האָט דיא ערװואַקסענע געקאָסט אַזױ פיעל אַרבײט, און אַז דיא אַרבײט 
איז געטאָהן געװאָרען פון זייערט וועגען, און אז אויב זיי וועלען ברעכען גלעזער, 
וועלען זיי ניט האָבען פון װאָס טהעע צו טרינקען, און אז אויב זיי וועלען צוגיסען 
דאָס מילך, וועלען זיי ניט האָבען װאָס צו עסען און וועלען שטאַרבען פון הונגער. 


און לעווין איז געווען איבערראַשס דעמאָלט פון יענער רוהיגקייט און 
קאַלטען ניט-גלויבען, מיט וועלכע דיא קינדער האָבען געהערט דיא מאַמעס ווער- 
טער. זיי האָט בלויז פּערדראָסען, װאָס זייער שפּיעלען זיך איז איבערגעריסען 
געװאָרען און האָבען קיין װואָרט ניט געגלויבט, װאָס דיא מאַמע האָט געזאָגט. זיי 
האָבען ניט געקאָנט גלויבען, ווייל זיי האָבען ניפס געקאָנט פאָרשטעלען זיך דיא 
ואַנצע אומפאַסונג פון דאָס, מיט װאָס זיי בענוצען זיך, און האָבען ניט געקאַנט 
פאַרשטעהן אַז זיי פערניכטען דאָסזעלביגע, פון װאָס זיי לעבען. | 


--- דאָס איז זיך אַ בעזונדער זאַך -- האָבען דיא קינדער געטראַכט -- 
אוּן עס איז דעריין קיין אינטערעסאַנטעס און קיין וויכטינעס ניטאָ, ווארום דאָס 
איז אַלֶע מאָה? געווען און וועס זיין,. און תמיד דאָסזעלביגע. מיר האָבען וועגען 
דעם ניט װאָס צו טראַכטען ; דאָס איז שוין פאַרטיגעס ; און מיר װאָלטען וועלען 
אויסטראַכטען עפּעס אייגענעס, נייאינקעס. אָט האָבען מיר אױיסגעטראַכט ויא 
אַריינצולײנען אין טאַסס מאַלינע און פּרעגלען אויפ'ן ליכט, און מילך גיסען איי- 
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נער דעם צווייטען וויא פון אַ פאָנטאַן גלייך אין מויל אַריין. דאָס איז פרעהליכער 
און נייער וויא צו טרינקען פון טאַס, 
| טהוען מיר דען ניט דאָסזעלביגע, האָב איך דען דאָס אויך ניט געטאָהן, ווען 
איך האָב מיט מיין פערנונפט געזוכט צו געפינען דיא בעדייטונג דיא קרעפטע פון 
דער נאַטור און דעם זינען פון מענשענס לעבען ?" האָט ער פאָרטגעזעצט צו 
טראַבטען. 

,און טוהען דען ניט דאָסזעלביגע אלע פילאָזאָפישע טהעאָריען, ווען זיי 
ווילען אויף דעם געדאַנקען-ועג וועלכער איז פרעמד פאר דעם מענשען, בריינגען 
איהם צו דער אנערקענונג פון דאָס, װאָס ער ווייס שוין לאנו אליין און ווייס דאָס 
זאָגאַר אזוי ריכטיג, אז אָהן דעם װאָלט ער ניט געקאָנט לעבען ? איז דען ניט קלאָהר 
פון דער ענטוויקלונג פון יעדער פילאָסאָפישער טהעאָריע, אז ער ווייס פון פאָראויס, 
און אויך אַזױ זיכער וויא דער פּױער פיאָדאָר און בשום אופן ניט קלעהרער פון 
איהם, דער עיקר זינען פון לעבען, און ער וװוי?ל נור דורך צווייפעלהאַפטע יע 
קומען צוריק דערצו, װאָס איז שוין אלעמען בעוואוסט ? 

,אדרבה, זאָל מען אָקאָרשט לאָזען קינדער אליין, זיי זאָלען אליין שאפען, 
מאַכען געפעס, מעלקען מילך, און אזוי ווייטער. װאָלטען זֵיי דען שטיפען ? זיי 
װאָלטען פון הוננגער אױיסגעשטאָרבען. אדרבה לאָזט אונז אָקאָרשט מיט אונזערע 
תאוות, געדאַנקען, אִהן א בעגריעף פון איינצינען גאָט און שעפּפער, אָדער אֶהן א 
בעגריעף פון דעם, װאָס גוט איז, אָהן אן ערקלעהרונג װאָס זיטלעד שלעכט איז ! 

,אַדרבה, בויט עפּעס אויף אִהן דיא דאָזיגע בעגריעפע ! מיר מאַכען בלויז 
חרוב, דערפאר ווייל מיר זיינען גייסטיג זאַט. פּשט קינדער ! 

,פון װאַנען קומט צו מיר דיזעלבינע ערפרעהענדע פערשטענדניס נע- 
מיינשאַפטליך מיט דעם פּוױער, װאָס איז דאָס איינציגע װאָס גיט מיר זעעלען-רוה ? 
פון ואנען האָט זיך דאָס ביי מיר גענומען ? 

,איך, אן ערצויגענער אין דיא בעגריעפע וועגען גאָט, אלס א קריסט, האָר 
אָנגעפיעלט מיין לעבען מיט יענע גייסטיגע תענונים, װאָס דאָס קריסטענטהום האָט 
מיר געגעבען, בין פול מיט דיא דאָזיגע תענוגים און לעב מיט זיי, איך, נאָר וויא 
דיא קינדער, ניט פארשטעהענדיג זיי, פערניכטע איך זיי. דאָס הייסט, איך וויל 
פערניכטען דאָס, מיט װאָס איך לעב. און וויא נור עס קומט אָן א וויכטיגער מאַ- 
מענט אין לעבען, וויא קינדער ווען זיי איז קאַלט אָדער זיינען הונגעריג, נעה איך 
צו א י ה ם ; און איך, נֹאֶךְּ ערגער פון דיא שטיעפערישע קינדער, וועמען דיא 
מאַמע זידעלט אן, איך פיהל, אז מיינע קינדערשע שטיפערייען און זוכען צו 
שפּרינגען פון הויט אויס װײילטאָג ווערן גאָר ניס פעררעכענט געגען מיר, 

,יא, דאָס װאָס איך ווייס, ווייס איך ניט מיט'ן שכל, נור דאָס איז מיר 
גענעבען געװאָרען, דאָס איז מיר ענטדעקט געװאָרען און איך ווייס דאָס מיט'ץ 
האַרצען, איבערהויפּט דורך נלויבען אין דאָס, װאָס דיא קירכע פּריידיגט. 

,דיא קירכע ? דיא קירכע !" האָט זיך װידערהאָלט לעווין, האָט זיך איבער- 
געקעהרט אויף דער צווייטער זייט און האָט אָנגעהויבען קוקען אין דער ווייט 
אויף דער סטאַדע, וועלכע האָט זיך געקליבען צו יענער זייט טייך. 

,צו איז ניט מעגליך אַז איך זאָל גלויבען אין אַלעס, װאָס דיא קירכע 
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פּריידיגט ?" האָט ער געטראַכט, אויספּרובירענדיג זיך אַליין. ער האָט אָנגעהויבען 
צו דערמאָנען זיך מיט אַ כיון אַלע לעהרען פון דער קירכע, וועלכע האָבען איהם 
אימער אויסגעוויזען זאָנדערבאַר. אַ שעפּפונג ? און וויא האָב איך זיך ערקלעהרט 
עקזיסטענץ ? אַלס עקזיסטענץ 4 קיין ערקלעהרונג ? -- דער טייפעל און זינר --- 
און ויא ערקלעהר איך דאָס בייזע 9... 

,אָבער איך ווייס ניט, איך ווייס גאָרנישט און קאָן גאָרנישט וויסען, א 
חוץ דאָס װאָס מען האָט מיר געזאָגט גלייך מיט אַלֶעמען.* 

לינענדיג אויפ'ן רוקען, האָט ער געקוקט איצט אויף דעם הויכען, װאָל- 
קענלאָזען הימעל. ,ווייס איך דען ניט װאָס דאָס איז, אַז דאָס איז אַן אונענדליכער 
רוים און אז דאָס איז ניט אַ קיילעכיגער געוועלב ? אָבער וויא איך זאָל ניט קווע- 
טשען דיא אוינען און ניט אָנשטריינגען מיין זעה-קראַפט, קאָן איך איהם אַנדערש 
ניט זעהען וויא נור רונד און ניט בעגרעניצט, און ניט קוקענדיג דערויף װאָס איך 
ווייס וועגען דער אונענדליכקייט פון רוים, בין איך פון דעסטוועגען אִהן שום ספק 
גערעכט, ווען פאַר מיינע אוינען אין דאָס אַ פעסטער בלויער געוועלב, און בין 
דעריין נאָךְ מעהר גערעכט, איידער ווען איך שטריינג זיך אָן צו זעהען װאָס 
ווייטער פון איהם איז." 

לעווין האָט שוין אויפגעהערט צו טראַכטען און האָט זיך בלויז וויא צו- 
געהערט צו דיא געהיימניספולע שטימען, וועלכע האָבען זיך עפּעס וויא ערפרעהט 
און בעזאָרגט איבערגערעדט צווישען זיך. 

,זאֵל דאָס מעגליך זיין אַז דאָס איז אמונה? -- האָט ער א טראַכט נע- 
טאָהן מורא האָבענדיג צו גלויבען אין זיין גליק --- איך דאַנק דיר גאָט !" -- האָט 
ער ארויסגערעדט אַראָבשלינגענדיג אַ שלוכצען, וועלכער האָט זיך אַ הויב געטאָהן 
אין איהם און האָט אויסגעווישט מיט ביידע הענד דיא טרעהרען, וועלכע האָבען 
אָנגעפיללט זיינע אויגען. 


10 


לעווין האָט געקוקט אין דער ווייט און האָט געזעהען דיא סטאַדע בהמות ; 
ער האָט דערנאָך דערזעהען זיין וועגעל איינגעשפּאנט מיט זיין שווארצען פערד און 
דעם קוטשער, וועלכער איז צוגעפאָהרען צו דער סטאַדע, האָט עפּעס אַ רעד גע- 
טאָהן מיט דעם פּאסטוך. ער איז אָבער געווען אזוי פערטיעפט אין זיינע גע- 
דאַנקען, אַז ער האָט גאָר ניט אַ טראכט געטאָהן נאָך װאָס זיין קוטשער פאָהרט, 
ער האָט זיך געכאַפּט דערצו ערשט דאַן, ווען דער קוטשער איז שוין צוגעפאָהרען 
נאָהענט צו איהם און האָט איהם אַ רוף געטאָהן : 

--- דיא פּריצתה האָבען געשיקט. זיינען געקומען צופאָהרען דער ברודער 
און נאָך עפּעס אַ פּריץ. 

לעווין האָט זיך געזעצט אין ווענעל און האָט גענומען דיא לייצעס. וויא אַן 


838 


אננא קארענינא 


ערוואַכטער פון שלאָף האָט ער לאַננ זיך ניט געקאָנט דערמאַנען װאָס מיט איהם 
איז. אי דער ברודער, אי דיא פרוי, אי דער אונכעוואוסטער גאַסט, האָבען זיך 
איהם איצט גאַנץ אַנדערש פאָרגעשטעלט. איהם האָט זיך געדובט, אַז איצט וועלען 
שוין זיינע בעציהוננען צו אַלֶע מענשען זיין גאָר אַנדערש. 

;צום ברודער װועט ניט זיין איצט אַזאַ פרעמדקייט, וויא עס איז אַלַע 
מאָל געווען צווישען זיי --- קיין האַמפּערײיען וועלען ניט זיין ; מיט קיטין װעט 
קיין מאָהל מעהר קיין קריעג ניט זיין ; מיט דעם גאַסט, ווער ער זאָל זיך ניט זיין, 
װועל איך זיין מילד און גוט ; מיט דיא מענשען, מיט איװואַנען -- אַלעס װועט נאָר 
איצט אַנדערש זיין." 

לעווין האָט זיך אומגעקוקט צו איװאַנען, וועלכער איז געזעסען לעבען 
איהם און האָט ניט געוואוסט װאָס צו טאָהן מיט דיא הענד און האָט אַלץ ניט 
אויפגעהערט צו-צודריקען זיין העמד, וועלכע דער ווינד האָט אויפגעבלאָזען. לע- 
ווינען האָט זיך זעהר געוועלט מיט איהם אָנהויבען ריידען, און ער האָט ניט גע- 
וואוסט וועגען װאָס ; איהם האָט זיך געוועלט עפּעס אַ ליעבליכען שמועס טאֶהן. 

-- איהר זייט אַזױ גוט און קעהרט רעכטס, ווארום איהר פאָהרט ארויף 
אויף אַן אָבגעהאַקטען בוים -- האָט געזאָגט דער קוטשער און האָט מיט דער 
האַנד אַ ציה געטאָהן לעווינס לייצע. 

-- איך בעט דיך, ריהר ניט און לעהרען מיך ניט! -- האָט געזאָגט לעווין 
אַ פערדרוסליכער, װאָס דער קוטשער האָט זיך אַריינגעמישט אין זיין קירעווען. 
ער פלעגט אימער אויפגערעגט ווערען, ווען מען פלעגט זיך אַריינמישען אין זיין 
אַרבײט. ער האָט אָבער גלייך מיט טרויער דערפיהלט, װאָס טאַר אַ טעות ער האָט 
געהאט מיט אַ וויילע צוריק, ווען ער האָט גערעכענט אַז זיין געמיטהס-שטימונג 
קאָן נלייך ענדערן זיינע בעציהונגען צו דער ווירקליכקייט. 

-- אָנקעל קאָסטיא ! אָנקעל קאָסטיא ! --- זיינען דאלליס קינדער געלאָפען 
איהם אַנגעגען אַ פערטעל װויאָרסט פון הויז -- דיא מאַמע געהט אויך, און דער 
זיידע געהט און סערגיי איװאַנאָװיטש און נאָך אימיצער עפּעס -- האָבען זיי גע- 
רעדט קריכענדיג אין וועגעל. 

--- ווער אָבער ? 

-- אַ משונה'דיגער עפּעס ! און אָט אַזױ מאַכט ער מיט דיא הענד -- 
האָט געזאָגט טאניא, נאכאַהמענדיג קאטאוואסאווען. 

,אַך, עס זאָל נור ניט זיין עפּעס אַן אונאַנגענעהמער מענש!" האָט אַ 
טראַכט געטאָהן לעווין. 

און בלויז א קירעווע טאָהנ'דיג דאָרט וואו דער װעג האָט זיך פאַרקעהרט 
און דערזעהענדיג דיא קומענדע איהם אַנטגעגען, האָט לעווין דערקענט קאטאווא- 
סאווען אין זיין שטרויענעם הוט און מאַכענדיג אַקוראט אזוי מיט דיא הענד, ויא 
טאניא האָט דאָס בעוויזען. 

,ניין, דיסקוטירען און לייכטזיניג ארויסזאָנען מיינע געדאַנקען װע? איך 
בשום אופן ניט? -- האָט לעווין אַ טראַכט געטאָהן, דערמאַנענדיג זיך וויא קא- 
טאוואסאָוו האָט ליעב צו דיסקוטירען וועגען פילאָסאָפיע. 
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אַרױיסגעהענדיג פון זיין וועגעל און בעגריסענדיג דעם ברודער און קא- 
טאוואסאווען, האָט לעווין אַ פרעג געטאָהן װאָס זיין ווייב מאַכט. 

-- זיא האָט איבערגעטראָגען מיטיען פון שטוב צום וועלדעל. זיא ווי5 
פאַר איהם דאָרט צורעכט מאַכען, ווארום אין הויזן איז הייס האָט געזאָגט 
דאללי. לעווין איז אַלע מאָהל געווען געגען דעם, אַז קיטי זאָל טראָגען דעם קינד 
צום װואַלד, רעכענענדיג אַז דאָס איז געפעהרליך. און ווען ער האָט דערהערט, אַז 
זיא האָט אַזױ געטאָהן, איז איהם דאָס געװאָרען אונאַנגענעהם. | 

--- נו, װאָס מאַכסט דוא ? -- האָט א פרעג געטאָהן סערגיי איװאַנאָוויטש 
אבטהיילענדיג זיך פון דיא איבעריגע און געהענדיג מיט'ן ברודער. 

-- א. קיין בעזונדערעס. וויא אימער, בעשעפטיג זיך מיט דער ווירטה- 
שאַפט -- האָט געענטפערט לעווין --- און דוא, אויף לאַנג ? מיר האָבען אזוי לאַננ 
אויף דיר געװאַרט. 

--- אויף אַ ואָכען צוויי. ‏ פיע? אַרבײיט פאַראַן אין מאָסקוא. 

ביי דיעזע ווערטער האָבען זיך דיא ברידערס בליקען בעגעגענט, און ניט 
קוקענדיג דערויף, װאָס לעווין האָט אימער געהאַט עפּעס אַ בעזונדער וואונש צו זיין 
מיט דעם ברודער אין װאַרעמע און הויפּטזעכליך אין איינפאַכע בעציהונגען, האָט 
ער איצט דערפיהלט, אַז איהם איז ניט אַנגענעהם צו קוקען אויף איהם. ער האָט 
אַראָבגעלאָזען דיא אוינען און האָט ניט געוואוסט װאָס צו זאָגען. 

--- נו, וויא, זיינען געווען רעצענזיעס וועגען דיין בוך 4 -- האָט ער אַ 
פרעג נעטאָהן. 

--- קיינער איז דערמיט ניט באַשעפטינט, און איך נאָך ווייניגער פון אַנ- 
דערע -- האָט אַ שמייכעל נעטאָהן סערגיי איװאַנאָװיטש -- זעהט נור, דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא, ס'וועט זיין אַ רעגען -- האָט ער אָנגעוויזען מיט'ן שירעם אויף 
דיא ווייסע װאָלקענדלעך, וועלכע האָבען זיך געוויזען אויף דיא שפּיצען בוימער, 

און דיא דאָזיגע עטליכע ווערטער זיינען געווען גענוג אַז צווישען לעווינען 
און דעם ברודער זאָל ווייטער ווערען דיא קאַלטע בעציהונגען, וויא זיי זיינען אי- 
מער געווען צווישען זיי. 

לעווין איז צוגעגאַנגען צו קאטאוואסאווען. 

-- וויא גוט איהר האָט געטאָהן, װאָס איהר זייט געקומען צופאָהרען. 

--- איך האָב זיך שוין לאַנג געקליבען. איצט וועלען מיר אַ שמועס טאָהן, 
וועלען זיך אַרומקוקען. האָט איהר. דורכגעלעזען ספּענסערען ? 

-- ניין, איך האָב ניט דערלעזען ביז'ן סוף --- האָט געענטפערט לעווין -- 
איבעריגענס, איז ער מיר איצט ניט נויטיג. 

--- װאָס הייסט ? דאָס איז אינטערעסאַנט. פאַר װאָס ? 

-- דאָס הייסט, איך האָב זִיך לגמרי איבערציינט, אַז דיא לייזונג פון 
דיא פראַגען, װאָס באַשעפטינען מיך, װעל איך ניט געפינען ניט ביי איהם און ניט 
ביי עהנליכע צו איהם. איצט.... 

אָבער דער רוהיגער און פרעהליכער אויסדרוק פון קאטאוואסאווס פּנים, 
האָט איהם פּלוצלונג איבערראַשט; איהם האָט פּערדראָסען פאַר װאָס עס האָט זיך 
געענדערט זיין שטימונג און ער האָט זיך אָבגעשטעלט אין מיטען. 
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-- איבעריגענס, מיר וועלען דערנאָך וועגען דעם שמועסען -- האָט ער 
צוגעלייגט -- לאָמיר געהן אַהער איבער דעם שטעגעל. 

--- זוכענדיג צו מאַכען װאָס ווייניגער האַסטיגע בעוועגונגען און צוהע- 
רענדיג זיך צו דיא ביהנען, וועלכע זיינען אַלץ געדיכטער און געדיכטער פערביי- 
געפלוינען פערביי איהם, איז ער דערגאַנגען מיט'ן שטעגעל ביז דעם שטיבעל פון 
ביהנ-שטאָקען הויף. ביים סאַמע אַרײנגאַנג האָט זיך איין ביהן זשומענדיג אַרײנ- 
געפּלאַנטערט צו איהם אין באָרד, אָבער ער האָס זיא פאָרזיכטיג אויסגעפּלאנטערט, 
אין דיא אויערען האָט ניט אויפגעהערט צו זשומען אויף פערשיעדענע-ערליי 
קולות, דאָס פון אַ פערבייפליהענדער אַרבייטס-ביהן, דאָס אַ טרומייטערן פון אַ 
ליידיג-געהענדען דראָהן, און אַמאָל דיא אויפגערודערטע ביהנען-שומרים, וועלכע 
בעװואַכען זייער האָב און גוטס פון'ם שונא. אויף יענער זייט צאַהם אין אן 
אַלְטער מאַן געשטאַנען און האָס אויסגעאַרבײט אַ רייף, ניט זעהענדיג לעווינען. 
לעווין האָט איהם קיין רוף ניט געטאָהן און איז געבליבען שטעהן אין מיטען 
כיהנשטאָקען הויף. ער איז גערן געווען פון דער געלעגענהייט צו זיין אַליין אום 
צו קומען צו זיך פון דער ווירקליכקייט, וועלכע האָט שוין בעוויזען צו דערשלאָ- 
נען זיין שטימונג. 

ער האָט זיך דערמאַנט, אַז ער האָט שוין בעוויזען אין כעס צו ווערען אויף 
איװואַן דעם קוטשער, ווייזען זיך קאלט צום ברודער און ריידען לייכטזיניג מיט 
קאטאוואסאווען. 

,קאָן דאָס מעגליך זיין, אַז דאָס איז געווען בלויז אַ מאָמענטאַלע שטימונג 
און זיא זאָל פערביינעהן, ניט איבערלאָזענדיג קיין פליאַד? האָט ער אַ טראַכט 
געטאָהן. 

אָבער אין דערזעלבער מינוט האָט זיך איהם צוריקגעקעהרט דיא שטימונג 
און ער האָט מיט פרייד דערפיהלט, אַז אין איהם קומט פּאָר עפּעס נייעס און 
וויכטיגעס. דיא ווירקליכקייט האָט בלויז אויף א וויילע פאַרשלייערט יענע זעעלענ- 
רוהע וועלכע ער האָט געפונען, אָבער דיא דאָזיגע רוהע איז געווען גאַנץ אין איהם. 
| פּונקט אַזױ וויא דיא ביהנען, וועלכע האָבען איצט אַרומגעפלאַטערט ארום 
איהם, האָבען איהם. געסטראַשעט און האָבען איהם אַמוזירט, האָבען איהם ניט 
דערלאָזען האָבען פולע פיזישע רוהיגקייט, האָבען איהם געצוואוננען צונויפצודרי- 
קען זיך אום אויסצומיידען זיי, אַזױ זיינען אויך געווען דיא דאגות, װאָס האָבען 
זיך אָנגעהויבען זינט ער האָט זיך נעזעצט אין װעגעל, זיי האָבען איהם ניט דער- 
לאָזען צו האָבען גייסטיגע רוהיגקייט ; אָבער דאָס האָט געדייערט בלויז אַזױ לאַנג 
וויא ער איז געווען צווישען זיי. און פּונקט אזוי וויא ווען ער האָט ניט געקוקט אויף 
דיא ביהנען, איז זיין קערפּערליכע קראַפט געווען אין איהם גאַנץ, אַזױ איז אין 
איהם אויד גאַנץ געבליכען דיא גייסטיגע קראַפט, וועלכע ער האָט ערשט דערקענט. 
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--- ווייסט דוא, קאָסטיא, מיט וועמען סערגיי איװואַנאַװויטש איז געפאָה- 
רען אַהער ? --- האָט געזאָגט דאללי, געבענדיג דיא קינדער אוגערקעס מיט האָניג 
--- מיט וװוראָנסקין ! ער פאָהרט קיין סערביען. 

--- און דערצו ניט אַליין, ער פיהרט מיט אַן עסקאַדראָן אויף זיין אייגענעם 
חשבון ! -- האָט אונטערגעזאָגט קאטאוואסאוו, ' : 

-- דאָס פּאַסט זיך פאַר איהם --- האָט געזאָגט לעווין -- װאָס איז, עס 
פאָהרען נאָך װאָלונטירען ? -- האָס ער אַ פרעג געטאָהן אַ קוק טאָהנ'דיג אויף 
סערגיי איװאַנאָוויטשען. 

סערגיי איװאַנאָװויטש האָט ניט ענטפערענדיג ארויסגענומען פאָרזיכטיג 
מיט'ן פרוכט-מעסערל אַ לעבעדיגע ביהן, וועלכע האָט זיך אָנגעקלעפּט אין'ם פרי- 
שען האָניג. 

--- און נאָך וויא ! איהר האָט געדאַרפט זעהען װאָס עס האָס זיך נעכטען 
געטאָהן אויף'ן וואקזא? ! -- האָט געזאָגט קאטאוואסאוו. 

-- נו, וויא זאָל מען דאָס דאָזיגע פאַרשטעהן ? אום קריסטוס ווילען, ער- 
קלעהרט מיר, סערגיי איװאַנאָװויטש, וואוהין פאָהרען דיא װואָלונטירען, געגען ווע- 
מען קעמפּפען זיי ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן דער אַלטער פירסט, פאָרטזעצענדיג 
אַפּנים אַ פריהערינען געשפּרעך, וועלכער האָט זיך אָנגעהויבען אֶהן לעווינען. 

--- געגען דיא טערקען --- האָט מיט אַ רוהינען שמייכעל געענטפערט סער- 
גיי איװאַנאָוויטש ארויספּלאנטערענדיג דיא אונבעהילפליכע ביהן, װאָס האָט גע- 
צאַפּעלט מיט דיא פיסלעך און אַראָכזעצענדיג זיא פון מעסער אויף דעם פרישען 
גרינעם בלאַט, | 

--- ווער-זשע האָט דאָס ערקלעהרט דיא טערקען מלחמה ? איװאַן איוואַ- 
נאָוויטש ראנאזאוו און גרעפין לידיא איװאַנאָוונא מיט מאַדאַםס שטאַה? ? 

--- קיינער האָט ניט ערקלעהרט קיין מלחמה ; דאָס האָבען מענשען מיט- 
לייד מיט דיא ליידענדע און ווילען זיי העלפען -- האָט געזאָגט סערניי איװואַ- 
נאָוויטש. 

-- אָבער דער פירסט רעדט דאָך ניט וועגען הילפע -- האָט געזאָגט לע- 
ווין, אָננעהמענדיג זיך פאַר'ן שווער --- נור וועגען מלחמה. דער פירסט זאָגט, אַז 
זייטיגע מענשען קאָנען ניט נעהמען קיין אַנטהײ? אין קיין מלחמה אֶהן דער ער- 
לויבעניש פון דער רעגיערונג. 

-- קאָסטיא, זעה, דאָס איז אַ ביהן ! ווירקליך, מען װעט אונז צובייסען ! 
-- האָט געזאָגט דאללי, אָבוועהרענדיג זיך פון אַ פערדענ-פליעג. 

--- דאָס איז דאָך ניט קיין ביהן, דאָס איז א פערדען-פליעג האָט געזאָגט 
לעווין. 
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-- נו, נו,,. װאָס איז אייער טהעאָריע -- האָס קאטאוואסאוו א פרעג גע- 
טאָהן לעווינען מיט אַ שטייכעל -- פאר װאָס האָבען זייטיגע מענשען קיין רעכט 
ניט? 

--- מיין טהעאָריע איז פאָלגענדע : מלחמה איז, פון איין זייט, אַזאַ טהי- 
רישע, אכזרישע און שוידערליכע זאך, אַז קיין איין מענש קאָן ניט נעהמען פּער- 
זענליך אויף זיין פּעראַנטװאָרטליכקײט אָנצוהויבען א מלחטמה ; דאָס קאָן נור טאָהן 
דיא רעגיערונג, וועלכע איז דערצו בערופען און וועלכע ווערט אונפערמיידליך גע- 
בראכט דערצו זיא זאָל מלחמה האַלטען. צווייטענס, זאָגט אונז דיא וויסענשאַפט 
און דער געזונדער פּערשטאַנד, אז אין שטאַאַטליכע אנגעלעגענהייטען, בעזונדער 
נאָך אין מלחמה, ענטזאַגען זיך דיא בירגער פון זייער איינענעם ווילען. 

--- דעריין איז דאָך דיא נאַנצע זאך, טאַטעלע, װאָס עס קאָנען זיין פעלע. 
וואו דיא רעגיערונג ערפיעלט ניט דעם ווילען פון דיא בירגער, און דאן ערקלעהרט 
דיא געזעלשאַפט גופא איהר ווילען -- האָט געזאָגט קאַטאַוואסאוו. 

אָבער סערגיי איװאַנאָוויטשען איז אפּנים דער ענטפער ניט געפעלען גע- 
ווען. ער האָט זיך אנגעװאָלקענט און האָט א זאָג געטאָהן עפּעס אנדערעס. 

--- אומזיסט האָסט דוא אזוי אוועקגעשטעלט דיא פראַגע. דאָ איז ניטאָ 
קיין קריעגס-ערקלעהרונג, נור איינפאך אן אויסדרוק פון מענשליכע, קריסטליכע 
געפיהלען. מען הרג'עט ברידער, פון איין בלוט און פון איין גלויבען. אָדער לֿאָמיר 
זאָגען אפילו, אַז ניט ברידער און ניט פון דערזעלבער אמונה, נור איינפאך מען 
שלאַכט אויס קינדער, פרויען און אלטע לייס ; מען ווערט דערויף אויפגעבראַכט 
און רוסישע מענשען לױכּען העלפען, אז אַזעלכע שוידערליכע מעשים זאָלען ניט 
געשעהען. שטעל זיך פאָר, אַז דוא װאָלסט געהן אין גאַס און זעהען, וויא שיכור 
שלאָגען א פרויענצימער אָדער א קינד ; איך דיינק, אַז דוא װאָלסט דעמאָלט ניט 
פרעגען, צו האָט עמיצער ערקלעהרט מלחמה געגען דעם שיכור אָדער- ניט, דוא 
װאָלסט זיך אויף איהם ארויפגעװאָרפען און װאָלסט פארטהיידיגען דעם בעליי- 
דינטען. 

-- אָבער איך װאָלט ניט הרג'ענען -- האָט געענטפערט לעווין. 

--- ניין, דוא װאָלסט יא הרג'ענען. 

-- איך ווייס ניט. ווען איך װאָלט דאָס דערזעהען, װאָלט איך וואהרשיינ- 
ליך הינגעריסען געװאָרען פון מיין אונמיטעלבאַרען געפיה? ; אָבער עס איז מיר 
שווער צו זאָגען פאָראויס, נואָס איך װאָלט געטאָהן. אָבער אַזאַ אונמיטעלבאַרער 
געפיה? איז דאָך ניטאָ אין כעצוג צו דיא סלאווען און עס קאָן גאָר ניט זיין. 

--- אפשר פאר דיר איז אַזאַ געפיה?ל ניטאָ. אָבער פאר אנדערע איז ער 
פאַראַן -- האָט אונצופריעדען געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש -- אין פאָלק לעבט 
דאָס, װאָס מען האָט געהערט דערצעהלענדיג פון דור צוֹ דור ווענען פּראָוואס- 
לאוונע מענשען, וועלכע האָבען געליטען אונטער דעם יאֶךְ פון דיא , רשעים געצענ- 
דינער." דאָס פאָלק האָט דערהערט וועגען דיא יסורים פון זיינע ברידער און האָט 
אָנגעהויבען אויסדריקען זיינע געפיהלען. | 

-- עס קאָן זיין -- האָט געענטפערט לעווין אויסווייכענד -- אָבער איך 
זעה דאָס ניט ; איך בין דאָך אליין אויך דאָס פאָלק, און איך פיה? דאָס ניט. 
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--- און איך אויך ניט -- האָט געזאָנט דער מירסט -- איך בין געווען 
אין אויסלאַנד, האָב געלעזען דיא צייטוננען, און איך בין זיך מודה, איך האָב ניט 
אָנגעהויבען צו פארשטעהן, װאָס עפּעס האָבען מיט אַמאָל אלע רוסען אזוי ליעב 
בעקומען דיא ברידער-פלאַוען, און איך פיהל עפּעס צו זיי נאָר קיין ליעבע ניט ? 
איך האָב געהאָט גרויס עגמת נפש, איך האָב געמיינט, אז דאָס בין איך מסתמא 
אַזאַ קאַליקע אָדער אז דאָס האָט קארלסבאד אויף מיר אַזױ געווירקט. אָבער קו" 
מענדיג אהער האָב איך זיך בערוהינט. איך זעה, אז אויקער פּײַר זיינען אויך פאַ- 
ראַן מענשען, וועלכע אינטערעסירען זיך בלויז מיט רוסלאַנד און ניט מיט ברידער- 
סלאַװען, וויא קאָנסטאַנטין. 

--- פּערזענליכע מױינונגען האָבען דאָ קיין בעדייטונג ניס -- האָט אָנגע- 
הויבען ערקלעהרען פערניי איװאַנאָוויטש --- קיינעם געהט ניט אָן װאָס וועמענס 
פּערזענליכע מיינונג איז, ווען גאַנץ רוסלאַנד, דאָס גאַנצע פאָלק האָט אויסגע- 
דריקט זיין ווילען. 

| -- אָנער ענטשולדיגט מיר, איך זעה דאָס ניט. דאָס פאָלְק הויבט ניט אָן 

צו וויסען דערפון -- האָט געזאָגט דער פירסט. 

--- ניין, פּאַפּאַ... װאָס הייסט דאָס פאלק ווייס ניט ? און זונטאג אין 
קירכע ?4 -- האָט זיך אריינגעמישט אין געשפּרעך דאללי. 

--- װאָס-זשע איז געווען זונטאג אין קירכע ? מען האָט דעם גלח געהיי- 
סען לייענען, האָט ער געלייענט. זיי האָבען גאָרנישט פערשטאַנען. מען האָט דער- 
נאָך געקליבען עפּעס אויף א נשמה-רעטוננגס זאך, האָבען זיי ארויסגענומען קאָפּי- 
קעס און געגעבען, ניט וויסענדיג אויף װאָס. 

--- דאָס פאָלק קאָן ניט ניט וויפען ; דאָס בעוואוסטזיין פון זיין שיקזאַל 
לעב אימער אין פאָלק, און אין אַזעלכע מאָמענטען, וויא איצטיגע, ווערט דאָס 
פאַר איהם קלאָהר -- האָט מיט זיכערהייט געזאָנגט סערגיי איװאַנאַװיטש, אומ- 
קוקענדיג זיך צו דעם אַלטען ביהנען-וועכטער. 

דער שעהנער אַלטער פּוױער מיט'ן שװואַרץ-גרויליכען בארד און געדיכטע 
זילבער-ווייסע האָאר אין געשטאַנען אונבעוועגליך, האַלטענדיג א טאס מיט 
האָניג און האָטס מיט אַ רוהינען, ווייכען בליק געקוקט אויף דיא פּריצים, קענטיג 
נאָרנישט פאַרשטעהענדיג און ניט האָבענדיג קיין פּערלאַנג צו פאַרשטעהן וועגען 
װאָס זיי ריידען. 

--- פּינקטליך אַזױ -- האָט ער געענטפערט סערגיי איװאַנאָװיטשען, אַ 
שאָקעל טאָהנ'דיג מיט'ן קאָפּ. 

-- נו, ניט איהם אדרבה אַ פרעג. -- האָט געזאָגס לעווין --- ער ווייס 
זערפון גאָרנישט און טראַכט וועגען דעם ניט. האָסט דוא עפּעס געהערט וועגען 
זלחמה, מיכאַיליטש? -- האָט ער איהם אַ פרעג געטאָהן -- דאָס, װאָס מען 
ואָט געלייענט אין קלויסטער ? וויא מיינסט דוא, דאַרפען מיר מלחמה האַלטען 
אַר דיא קריסטען אָדער ניט ? 

-- װאָס האָבען מיר צו טראַכטען ? אַלעקסאַנדער ניקאָלאַיעװיטש, דער 
יסר, טראַכט שוין פאַר אונז, און ער װועט שוין פאַר אונז טראַכטען אין אַלעס. 
! ד זעהט בעסער.... זאָל איך בריינגען אַ שטיקעלע ברויט? -- האָט ער זיך א ווענד 
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געטאָהן צו דאריא אַלעקסאַנדראַונאַ אָנווייזענדיג אויף ורישאן, וועלכער האָט 
דערקייט דעם לעצטען ביסען. 

--- איך האָב איהם ניט װאָס צו פרענען -- האָט געזאָגט סערגיי איוװאַ- 
נאָװויטש --- מיר האָבען געזעהען און מיר זעהען הונדערטע און הונדערטע מענ- 
שען, וועלכע װואַרפען אוועק אַלעס אום צו העלפען אין דער גערעכטער זאַך; זיי 
קומען פון אַלע עקען פון רוסלאַנד און דריקען אויס אָפען און וואהר זייער געדאַנק 
און זייער צוועק. זיי ברייננען זייערע נראָשען אָדער זיי געהען אַלֵיין. און זיי זאָ- 
גען צוליעב װאָס זיי נגעהען. װאָס מיינט דאָס ? 

-- דאָס מיינט, לויט מיין מיינונג, אַז אין אן אכציג-מיליאַנינען פאָלק 
וועלען זיך אימער געפינען ניט בלויז הונדערטע, נור צעהנדליגע טויזענדע מענ- 
שען, וועלכע האָבען פּערלאָרען זייער שטאַנד אין געזעלשאַפט, הפקר-מענשען, 
וועלכע זיינען אַלע מאָל פאַרטיג צו געהן אין פּונאַטשאָווס שאַיקעס, קיין כינא. 
קיי; סערביען.... -- האָט היציג געענטפערט לעווין. 

--- איך זאָג דאָך דיר, אַז ניס בלויז הונדערטע מענשען און ניט הפקר- 
מענשען, נור דיא בעסטע פאָרשטעהער פון פאָלק! -- האָט אַ זאָג געטאָהן סערגיי 
איװאַנאָװיטש מיט אַזאַ כעס, ויא ער װאָלט בעשיצען זַיין לעצטען ביסע? פאַר- 
מעגען -- און דיא נדבות װאָס קומען אריין? דאָס איז דאָך שוין אודאִי אַן 
אָפענער אויסדרוק פון'ם פאָלקס ווילען. 

--- דאָס דאָזיגע װאָרט , פאלק" איז אַזַוֹי אונבעשטימט -- האָט געזאָגט 
לעווין -- דאָרפס-שרייבער, לעהרער און פון פּויערים איינער אויפ'ן טויזענד קאָן 
זיין ווייסען וועגען װאָס עס האַנדעלט זיך. דיא איבעריגע אַכציג מיליאָנען, וויא 
מיכאיליטש, דריקען ניט אויס ניט נור זייער ווילען, נור זיי האָבען נאָר אפילו 
דיא מינדעסטע אַהנונג ניט וועגען װאָס זיי האָבען דאָ אויסצודריקען אַ ווילען. 
װאָס-יזשע פאַר אַ רעכט האָבען מיר צו זאָגען, אַז דאָס איז דעם פאָלקס ווילען ? 


18 


אַלס געניטער דיאלעקטיקער האָט סערגיי איװאַנאָװיטש דערויף ניט גע- 
ענטפערט און האָט אַריבערגעטראָגען דעם געשפּרעך גאָר אוֹיף אַן אַנדער פעלד. 

--- געוויס, אויב דוא ווילסט אַריטמעטיש אויסרעכענען דעם ווילען פון 
פאָלק, איז דאָס אַ שווערע זאַך. שטימ-רעכט קאָן דאָך ביי אונז אויך ניט איינגע- 
פיהרט ווערען, זאָגט מען אונז, ווייל דאָס דריקט ניט אויס דעם ווילען פון פאלק ; 
אָבער עס זיינען פאַראַן אַנדערע וועגען וויא אַזױ אויסצונעפינען דעם פאָלקס 
ווילען,. דאָס פיהלט זיך אין דער לופט, דאָס פיהלט זיך מיט'ן האַרצען. איך רייד 
שוין ניט וועגען יענע אונטערוואסערדיגע שטראָמען, וועלכע האָבען זיך א בע- 
וועג געטאָהן אין דעם שטעהענדיג פאָלקס-ים און וועלכע עס זעהט קלאָהר יעדער 
מענש, װאָס איז פריי פון פאָראורטהיילע ; גיב אַ קוק אויף דער געזעלשאַפט אין 
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עננען זינען פון װאָרט. אַלע פערשיעדענע פּאַרטײען פון דער אינטעלינענטער 
וועלט, וועלכע זיינען געווען פריהער אַזױ פיינדליך איינע צו דיא אַנדערע, האָבען 
זיך פערשמאלצען אין איינעם. אַלע צוויסטינקייטען האָבע! זיך געענדיגט, אַלֶע 
געזעלשאַפטליכע אָרגאַנען ריידען איינס און דאָס זעלבע, אַלע האָבען דערפיהלט 
דיא עלעמענטאַרע קראַפט, וועלכע האָט זיי אַלעמען ארומגעכאַפּט און טראַנט זיי 
אין איין ריכטונג. 

--- יא, דיא צייטונגען ריידען אַלֶע ויא איינע -- האָט געזאָגט דער 
פירסט -- דאָס איז אמת. טאַקע וויא דיא פרעש פאַר אַ שטורעם. מען ווערט 
פון זיי אַזױ פערטויבט, אַז מען הערט גאָרנישט. 

--- פרעש, ניט פרעש -- איך געב קיין צייטונגען ניט ארויס אין װוי? זי 
ניט פערטהיידיגען. איך רייד וועגען דער אייניגקייט אין דיא געדאַנקע! פון דער 
אינטעליגענץ. 

-- נו, װאָס דער דאָזיגער אייניגקייט אַנבעטרעפט, װאָלט מען נאָך וועגען 
דעם פיעלעס געקאָנט זאָגען -- האָט געזאָגט דער פירסט --- אָט האָב איך אַן איי- 
דימעל, סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, איהר קענט איהם. ער בעקומט איצט אַן אַמט 
אַלס מיטנליעד פון אַ קאָמיטעט פון אַ קאָמיססיאָן, און איך ווייס דאָרט נאָך 
וויא דאָס רופט זיך, איך געדיינק שוין ניט. אָבער טאָהן איז דאָרט ניטאָ װאָס. 
נישטקשה, דאללי, דאָס איז דאָך קיין סוד ניט, נו, און געהאַלט איז 8000 רובעפֿ 
אַ יאֶהר; פּרובירט אַקאָרשט איהם אַ פרעג טאָהן, צו איז זיין אַמט ניצליך און ער 
וװועט אייך ענטפערען, אַז דאָס איז דיא נויטיגסטע אַמט. און ער איז דאָך אַן 
אָרדענטליכער מאַן, אָבער מען קאָן דאָך ניט ניט גלויבען אין דיא ניצליכקייט פון 
0 רובעל אַ יאֶהר. 

-- יא, ער האָט מיך טאַקע געבעטען איבערגעבען דאריא אַליקסאַנדראָוונא 
אַ גערוס וועגען דעם, אַז ער האָט דעם פּלאַץ בעקומען --- האָס זיך אבגערופען 
מיט אַונצופריעדענהייט סערניי איװאַנאָװויטש, רעכענענדיג אַז דער פירסט רעדט 
ניט צו דער זאַך. 

--- אַזױ גלויב איך, איז אויך דיא אייניגקייט פון דיא צייטונגען, ויא 
מען האָט מיר ערקלעהרט : וויא נור אַ מלחמה האָבען זיי צוויי מאָהל? אַזױ פיעל 
איינקונפט, היינט וויא זאָלען זיי ניט רעכענען, אַז דער שיקזאַל פון דיא סלאַווען 
און פון גאַנצען פאָלק... און נאָך אַזעלכע זאַכען ? 

-- איך האָב פיעלע פון דיא צייטוננען אַליין ניט ליעב, אָבער דאָס איז 
שוין גאָר ניט גערעכט -- האָט געזאָגט פערדרוסליך סערניי איװאַנאָוויטש. 

--- איך װאָלט געשטעלט בלויז איין תנאַי -- האָט פאָרטגעזעצט דער 
פירסט --- אַלפאָנז קארר האָט דאָס זעהר גוט געשריבען בעפאָר דער מלחמה מיט 
פּרייסען, , איהר רעכענט, אַז אַ מלחמה איז נויטיג שעהן. ווער עס פּריידיגט 
מלחמה, יענער זאָל געהן אין אַ בעזונדער ערשטען לעגיאָן, און אויףה שטורם, 
אַטאַקירען, פאָראויס פון אַלעמען." 

-- אַ שעהנעם מזל וועלען האָבען דיא רעדאַקטערע -- האָט זיך הויך 
צולאַכט קאטאוואסאָוו, פאָרשטעלענדיג זיך זיינע בעקאנטע רעדאַקטערע אין 
אַזאַ אויסגעוועהלטען לעגיאָן. 
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-- אָבער װאָס װועט דערפון ארויסקומען, זיי וועלען דאָך אַנטלויפען -- 
האָט געזאָגט דאללי --- און זיי וועלען בלויז זיין א שטערונג, 

-- אַנטלויפען ? ניין, פון הינטען זאָל מען זיי מכבד זיין מיט קוילען, 
אָדער אַוועקשטעלען קאזאקען מיט נאַהאַיקעס -- האָט געזאָגט דער פירסט. 

-- יא, דאָס איז אַ שפּאַס, און ניט קיין גוטער שפּאַס, ענטשולדיגט מיר, 
פירסט -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש. 

--- איך זעה גאָר ניט פאַר װאָס דאָס איז אַ שפּאַס.... האָט אָנגעהוי- 
בען לעווין. אָבער סערגיי איװאַנאָװיטש האָט איהם איבערגעשלאָגען. 

-- יעדער מיטגליעד פון דער געזעלשאַפט איז בערופען צו טאָהן דאָס 
װאָס איז זיין פּאַסיגע זאַך -- האָט ער געזאָגט -- און מענשען דיינקער טהוען 
שוין זייער אויפגאַבע דערמיט װאָס זיי דריקען אויס דיא עפענטליכע מיינונג. און 
דער פאָלשטענדיגער אויסדרוק פון דער עפענטליכער מיינונג איזן דיא פער- 
דינסט פון דער פּרעססע. 

-- א | דאָס איז אויך אַן ערפרעהענדע ערשיינונג. מיט צװאַנציג יאָהר צוריק 

װאָלטען מיר געשוויענען, און איצט הערט זיך דיא שטימע פון רוסישען פאָלק, 
וועלכער איז פערטיג צו ערהויבען זיך, וויא איין מאַן, און פערטיג אָפּפערן מיט 
זיך פאַר !יא אונטערדריקטע ברידער; דאס איז א גרויסער טריט פאָרווערטס 
און אן אָנפּאַנג פון כוחות. 

-- אָבער דאָך ניט בלויז אָפּפּערן, נור ערמאָרדען טערקען --- האָט איינ- 
נעהאַלטען געזאָגט לעווין --- דאָס פאָלק אָפּפערט און איז פערטיג צו אָפּפערן פון 
זיין נשמה ווענען און ניט פון רציחה וועגען --- האָט ער צוגעלייגט פערבינדענדיג 
אונוויליג דעם געשפּרעך מיט יענע געדאַנקען, וועלכע האָבע} איהם בעשעפטיגט. 

--- װאָס מיינט איהר פון נשמה וועגען? פאַר אַ נאַטור-פאָרשער איז 
דאָס זעהר א שווערער אויסדרוק, פאַרשטעהט איהר מיך. װאָס איז דאָס אזוינס 
נשמה 3 -- האָט מיט אַ שמייכעל געזאָגט קאטאוואסאָוו. 

-- אַךְּ, איהר ווייסט. 

--- איך שווער אייך ביי נאָט, אז איך האָב ניט דעם מינדעסטען בעגריף 
וועגען דעם ! -- האָט מיט א הויכען געלעכטער געזאָגט קאטאָװואַסאָוו. 

-- איך האָב ניט קיין שלום, נור דעם שווערד געבראַכט, זאָגט קריסטוס--- 
האָט א זאָג געטהאָן סערניי איװאַנאָוויטש איינפאַך, בריינגענדיג יענע ווערטער 
פון עװואַנגעליום, וועלכע האָבען אימער געשטעלט לעווין אין פערלעגענהייט. 

-- דאָס איז אמת -- האָט װידערהאָלט דער אַלטער פּױער, װאָס איז 
געשטאַנען לעבען זיי, ענטפערענדיג אויף דעם קוק, װאָס מען האָט אויה איהם גע- 
טהאָן. 


--- איהר זייט צושלאָגען, פאָלשטענדיג צושלאָגען ! -- האָט קאטאוואַסאָוו 
פרעהליך א געשריי געטהאָן. 

לעווין איז רויט געװאָרען פון פערדרוס, ניט דערפון װאָס ער איז צושלאָ- 
גען געװאָרען, נור דערפון װאָס ער האָט ניס געהאַלטען זיין בעשלוס און האָט 
זיך ניט געקאָנט איינהאַלטען ניט צו דעבאַטירען. 
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ניין, איך קאָן מיט זיי ניט דעבאַטירען, זיי זיינען בעשיצט מיט א פּאַנ- 
צער, אז מען קאָן זיי ניט דורכנעהמען און איך בין א נאַקעטער." 

ער האָט געזעהן, אז קאַטאַָװאַסאַווען און זיין ברודער װועט ער ניט קאָנען 
מיט קיין זאַך איבערצייגען און אז אליין קאָן ער מיט זיי בשום אופן ניט איינ- 
שטימען. דאָס, װאָס זיי האָבען געפּריידיגט, איז געווען דיזעלבע גדלות פון שבל, 
וועלכע האָט איהם שיער ניט אומגעבראַכט. ער האָט ניט געקאָנט איינשטיכען, 
אז צעהנדליגע מענשען זאָלען האָבען א רעכט צו זאָגען, אויף גרונד פון דעם, װאָס 
זיי ווערט דערצעהלט פון װאָלונטירען-פּלױדערזעק, אז זיי מיט דיא צייטונגען 
דריקען אויס דעם ווילען און דיא געדאַנקען פון פאלק און אזעלכע געדאַנקען, 
וועלכע דריקען זיך אויס אין נקמה און אין רציחה. ער האָט דעם אויסדרוק פון 
דיא דאָזיגע געדאַנקען אין פאָלק גופא ניט געזעהן. 

איהם האָט זיך געוועלט זאָגען, אז אויב דיא עפענטליכע מיינונג איז אַזאַ 
אונפעהלערהאַפטער ריכטער, דאַן פאַר װאָס-זשע זיינען רעװואָלוציאָן און קאָמונע 
אויך ניט אזוי געזעצליך, וויא דיא בעוועגונג צו גונסטען פון דיא סלאַווען ? אָבער 
דאָס זיינען אלץ געווען געדאַנקען, וועלכע האָבען גאָרנישט געקאָנט ענטשיידען. 
איין זאַך האָט ער אונצווייפעלהאַפּט געקאָנט זעהען -- און דאָס איז, אז דיא 
האַמפּערײי האָט אויפגערעגט סערניי איװאַנאָװיטשען און דאַרום איז האַמפּערן 
זיך ניט קיין גוטע זאַך ; און לעווין איז אַנשװוינגען געװאָרען און האָט געמאַכט 
אויפמערקזאַם דיא געסט, אז עס קלייבען זיך װאָלקענס און עס וועט זיין א רעגען, 
ארף מען בעסער געהן אַהיים. 
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דיא װאָלקענס זיינען וויילעווייז ווייס געװאָרען, וויילעווייז שווארץ און 
האָבען אזוי שנעל פאַרצוינען דעם הימעל, אז מען האָט געדאַרפט אָנהויבען געהן 
שנעל. דיא פאָדערשטע טהיילען פון דער כמאַרע, נידרינע און שװאַרצע, וויא אַ 
פינסטערער רויך זיינען געלאָפען איבערן הימעל אונגעוועהנליך האַסטיג. עס האָט 
זיך שוין אויפגעהויבען א ווינד און יעדער זעקונדע האָט געקאָנט א גאָס טהאָן 
רא רעגען. | 

מיט א קוויטשעריי פון פרייד און שרעק זיינען דיא קינדער געלאַפען 
פאָראויס. דאַריאַ אַלעקסאַנדראָװונאַ האָט מיט גרויס מיה געקעמפּפט געגען דעם 
ווינד, װאָס האָט פעסט צוגעקלעפּט צו איהרע פיס דיא קליידלעך, און איז געלאָפען 
ניט אַראָבנעהמענדיג דיא אוינען פון דיא קינדער. דיא מענער זיינען געגאַנגען 
מיט גרויסע טריט, צוהאַלטענדיג זייערע היטלען. זיי זיינען שוין געווען גאָר 
ביים גאניק פון הויז, ווען א גרויסער טראָפּען האָט א זעץ געטהאָן און האָט זיך 
אָבגעשלאָגען אָן דעם ברעג פון דער בלעכענער רינע. דיא קינדער, און נאָך זיי דיא 
גרויסע, זיינען מיט א פרעהליכקייט ארויפגעלאָפען צו זיין בעשיצס אונטערן דאַד 
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-- און קאַטערינאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ? -- האָט לעווין א פרעג געטהאָן 
ביי אַגאַפיאַ מיכאַילאָונאַ, וועלכע האָט זיי בעגעגענט מיט טיכלעך און מיט 
פּלעדען. 

--- מיר האָבען דאָך געמיינט, אז זיי זיינען מיט אייך -- האָט זיא גע- 
זאנט. 

--- און מיטיאַ ? 

-- דאָרט ביים װאַלד, און דיא ניאַניאַ איז אויך מיט זיי. 

לעווין האָט א כאַפ געטהאָן דיא פּלעדען און איז געלאָפען אהין צו זיי. 
אין דער מינוט האָט שוין דיא כמאַרע אזוי פאַרדעקט דיא זונן, אז עס איז גע- 
װאָרען פינסטער, וויא אין צייט פון זונן-אונטערנאַנג. דער וינד האָט מיט 
עקשנות אָבגעשטעלט יעדע וויילע לעווינען און האָט געריקען דיא בלעטער און 
בליהונג פון דיא ליפּאָווע בוימער און האָט געבויגט אין איין זייט: אַקאַציען, 
בלומען, גראָז און דיא שפּיצען פון בוימער. דיא פּויערשע סיידלעך, װאָס האָבען 
געארבייט אין גאָרטען, זיינען דורכגעלאָפען מיט א קוויטשעריי צום הויז, צו 
בעשיצען זיך אונטערן דאַך. דער ווייסער פאָרהאַנג פון גוס-רעגען האָט שוין פער- 
כאַפּט אין נאַנצען דעם ווייטען װאַלד און א העלפט פון דעם נאַהענטען פעלד 
און האָט זיך גערוקט נעהנטער אַלץ צום אָנפאַנג פון װאַלד, וואו קיטי האָט גע- 
דאַרפט זיין מיט'ן קינד און מיט דער ניאַניאַ. דיא פייכטקייט פון רעגען האָט זיך 
שוין געפיהלט דאָ נאָהענט אין דער לופט. 

לעווין האָט זיך איינגעשפּאַרט מיט'ן קאָפּ אין ווינד און א איז געלאָפען און 
ער האָט שוין דערזעהן עטװאָס ווייסליכעס הינטער דער דעמבע. פּלוצלונג האָט 
אַלעס אויפגעפלאַמט, דיא נאַנצע ערד האָט זיך אָנגעצונדען און עפּעס וויא אי- 
בערן פאַמע קאָפּ האָט א קראַך געטהאָן דער הימעל-געוועלב. צועפענענדיג זיינע 
פערבלענדעטע אויגען, האָט לעווין דורך דעם געדיכטען רעגען דערזעהן מיט שרעק 
וויא דער גרינער שפּיץ פון דעם בעקאַנטען דעמבע-בוים האָט זיך עפּעס וויא אַ 
דרעה געטהאָן,. ,ניט שויןדזשע דערשלאָנען ?" האָט ער קוים צייט געהאָט א 
טראַכט צו טהאָן, זעהענדיג וויא אַלץ מיט א שנעלערער און שנעלערער בעוועגונג, 
האָט זיך דֶער שפּיץ פון דעמבע בעהאַלטען צווישען דיא אַנדערע בוימער און ער 
האָט דערהערט דעם קראַך פון'ם גרויסען בוים, וועלכער איז אנידערגעפאַלען אויף 
דיא אַנדערע בוימער. 

--- מיין גאָט ! מיין גאָט ! הלואי נור ניט אויף זיי! -- האָס ער ארויס- 
גערעדט. 

און הנם ער האָט נלייך טאַקע א טראַכט געטהאָן, וויא אונזיניג זיין גע- 
בעט איז, אז זיי זאָלען ניט דער'הרג'עט ווערען פון דעמבע, וועלכע איז שוין 
אַנידערגעפאַלען, האָט ער פון דעסטווענען דאָס געבעט װידערהאָלט, וויסענדינ, אז 
ער האָט קיין אַנדער מיטע? ניט אויסער דעם דאָזינען אונזיניגען געבעט און קאָן 
קיין אַנדער זאַך ניט טהאָן. 

צולויפענדיג צו דעם פּלאַץ, וואו זיי פלענען געוועהנליך זיין, האָט ער זיי 
ניט געפונען. זיי זיינען געווען אין דער אַנדער זייט, אונטער דעם אַלטען ליפּאָווען 
בוים און האָבען איהם פון ווייְטען שוין גערופען. צוויי פיגורען אין דונקעלע 
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קליידער (זיי זיינען פריהער געווען אין רזלע) זיינען געשטאַנען אָנגעבויגט איבער 
עפּעס. דאָס זיינען געווען קיטי אוז דיא ניאַניאַ. דער רעגען האָט שוין אויפגעהערט 
און עס האָט אָנגעהויבען ליכטיג ווערען, ווען לעווין איז צו זיי צוגעלאָפען. ביי 
דער ניאַניא איז דער אונטערשטער טהיי? פון קלייד געווען טרוקען, אָבער אויף 
קיטי איז דאָס גאַנצע קלייד געווען דורכגעווייקט און ארומגעקלעפּט ארום איהר 
קערפּער. אָבוואָה? דער רעגען האָט שוין אויפגעהערט, זיינען זיי נאָך אַלץ גע 
שטאַנען אין דער זעלבער לאַגע, וויא זיי האָבען זיך געשטעלט, ווען זיי האָט פער- 
כאַפּט דער שטורם. זיי זיינען ביידע געשטאַנען אָנגעבויגט איבער דעם קינדער- 
וויגעלע מיט'ן גרינעם שירעם. 

--- איהר לעבט ? איהר זייט גאַנץ ? דאַנקען גאָט! -- האָס ער א זאָג 
געטהאָן, שלומפּערענדיג איבער דיא שטראָמען מיט פולע שיך מיט ואַסער. 

קיטי'ס רויטער און נאַסער פּנים איז געווען געווענדעט צו איהם און זיא 
האָט בעשיירען געשמייבעלט. 

-- נו, ויא טהוסט דוא דאָס אזוי ! איך פאַרשטעה ניט, וויא מען קאָן 
זיין אזוי אונפאָרזיכטיג ! -- איז ער א געקריינקטער אויף איהר אָנגעפאַלען. 

--- איך שווער דיר, אז איך בין ניט שולדיג. נור-װאָס איך האָב געװאָלט 
נעהן אהיים, וויא מען האָט איהם געמוזט צורעכט מאַכען. און זויא מיר האָבען 
איהם איבערנעביטען... -- האָט זיך אָנגעהויבען פאַרענטפערן קיטי. 

לעווין האָט א קוק געטהאָן אויף מיטיא, ער איז געווען אין גאַנצען טרו- 
קען און האָט ניט אויפגעהערט צו שלאָפען. 

--- נו, דאַנקען גאָט ! איך ווייס אַלֵיין ניט װאָס איך רייר. 

צונויפגעקליבען דיא נאַסע טיכער ; דיא ניאַניאַ האָט ארויסגענומען דאָס 
קינד און געטראָגען אויף דיא הענד. לעווין איז געגאַנגען לעבען דער פרוי, און 
פיהלענדיג זיך שולדיג פאַר זיין פערדרוס, האָט ער שטילינקערהייט פוז דער 
ניאַניאַ געדריקס איהר האַנד. 
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נאָך'ן רעגען איז געווען צו נאַס צו נגעהן שפּאַצירע; ; דערצו זיינען דיא 
כמאַרנע װאָלקענס נאֶךְּ ניט אַראָב פון האָריזאָנט און זיינען נאָך געווען אויפ'ן 
ראַנד פון הימעל, דונערנדיג. דיא גאַנצע געזעלשאַפט האָט פאַרבראַכט דעם סוף 
פון טאָג אין דער היים. 

קיין דעבאַטען האָט מען מעהר ניט אָנגעהייבען. פשרקעהרט, נאָך מיטאָג 
זיינען אלע געווען אם בעסטען אויפגעלייגט. קאַטאַָװאַסאָוו האָט אָנפאַנגס אַמו- 
זירט דיא דאַמען מיט זיינע אַריגינעלע וויצען. דערנאָך האָט ער אויף דיא פראַגען 
פון סערגיי איװאַנאָוויטש אָנגעהויבען דערצעהלען זיינע אינטערעסאַנטע בעאָבאַכ- 
טונגען וועני'; דעם אונטערשיעד אין דיא כאַראַקטערע און כּיזיאָנאָמיען פון דיא 
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זכרים און נקבות פון הויז-פליעגען און וועגען זייער לעבען. סערגיי איװאַנאָוויטש 
איז איצט אויך געווען זעהר אויפגעלייגט און האָט אויף לעווינס פראגען געענט- 
פערט, וויא ער קוקט אויף דער צוקונפט פון דער מזרח-פראַגע, און ער האָט דאָס 
ערקלעהרט אזוי איינפאַך און אזוי גוט, אז אלע האָבען הנאה געהאַט הערענדיג. 
בלויז קיטי האָט ניט געהאָט קיין מעגליכקייט צו הערען. מען האָט זיא אוועקגערו- 
פען צו באָדען מיטיאַן. 

אין איינינע מינוטען ארום נאָך קיטי'ס אוועקגעהן, האָט מען לעווינען 
אויך א רוף געטהאָן צו געהן צו איהר אין קינדער-צימער. ער האָט איבערגעלאָזען 
אין מיטען טהעע-טרינקען און איז געגאַנגען אַהין, זייענדיגט בעאונרוהיגט וועגען 
װאָס קאָן מען איהם דאָס דאָרט דאַרפען. 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס ער האָט זיך זעהר פעראינטערעסירט מיט 
קאָזנישאָוו'ס ערקלעהרונג, וויא די בעפרייטע פערציג-מיליאָנישע סלאַווישע וועלט 
דארף צוזאַמען מיט רוסלאַנד אָנפאַנגען א נייע עפּאָכע אין דער געשיכטע, נור 
וויא ער האָט זיך דערפיהלט אַליין, האָט ער זיך גלייך דערמאָהנט אויף זיינע אין- 
דער-פריהעדיגע געדאַנקען. און אזעלכע בעטראַכטונגען װועגעז דער בעדייטונג פון 
דעם סלאַוישען עלעמענט אין דער וועלט-געשיכטע, האָבען איהם איצט אויסגעוויזעז 
אזוֹי אונבעדייטענד אין פערנלייך מיט דעם, װאָס עס האָט זיך געטהאָן אין זיין 
נשמה, אז ער האָט זיך איבערגעטראָגען פאָלשטענדיג אין דערזעלבער שטימוננ, 
אין וועלכער ער איז געווען אין דער-פריה. 

איהם איז אויסגעקומען דורכצונעהן דורך דער טערראַסע און ער האָט 
געקוקט אויף דיא צוויי שטערן, וועלכע האָבען זיך געוויזען אין דעם שוין דונ- 
קעל? געװאָרענעם הימעל, און ער האָט זיך פּלוצלונג דערמאָהנט : ,יא, קוקענדיג 
אויפ'ן הימעל, האָב איך געטראַכט וועגען דעם, אז דער הימעל-געוועלב, וועלכען 
איך זעה, איז ניט קיין לינען, און איך האָב דערביי עפּעס ניט דערטראַכט, עפּעס 
בעהאַלטען פון זיך גופא -- האָט ער א טראַכט געטהאָן -- אָבער װאָס, דאַכט 
זיך, זאָל ניט זיין, אָבגעלייקענט ווערען קאָן דאָס ניט. מען דאַרף בלויז אַ טראַכט 
טהאָן און אלעס װועט קלאָהר ווערען !" 

און אריינּגעהענדיג אין קינדער-צימער, איז איהם ארויפגעקומען אויפץן 
זינען, װאָס עו האָט בעהאַלטען פון זיך. דאָס איז געווען פאָלגענדער געדאַנק : 
אויב דער עיקר ;;עווייז פון א גאָט הייט אין אי ה ר ענטפלעקנג, אז עס 
איז פאַראַן גוטעס, היינט פאַר װאָס זאָל זיך דיא דאָזינע ענטפלעקונג דאַרפען 
בעגרעניצען בלוי מיט דער קריסטליכער קירכע ? און װאָס פאַר אַ שייכות האָבען 
צו דער דאָזיגער ענטפלעקונג דיא אמונות פון בורדיסטען, מאַחאָמעדאַנער, וועלכע 
פּריידיגען דאָך אויך און טהוען דאָך אויך נוטעס 

איהם האָט אויסגעזעהען, אז ער האָט אַן ענטפער אויף דער דאָזיגער פראַ- 
גע; אָבער ער האָט נאָך ניט צייט געהאַט זיך אליין פאָרמולירען דעם. ענטפער, 
וויא ער איז שוין אריין אין קינדער-צימער. 

קיטי איז געשטאַנען מיט פערקאַשערטע הענט לעבען װאַנע, אָנגעבוינט 
איבער דעם קינד, וועלכער האָט זיך גיפּלעשקעט אינווייניג. דערהערענדיג דעם 
מצנס טריט, האָט זיא א קעהר געטהאָן זיך צו איהם מיט'ן פּנים און האָט איהם 
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מי'ט א שמייכע? גערופען צו זיך. מיט איין האַנד האָט זיא געהאַלטען אונטערן 
קעפּעל דעם פולינקען קינד, וועלכער האָט נעצאַפּעלט מיס דיא פיסלאַך אין ואַ- 
סער, און מיט דער אַנדער האַנד האָט זיא געדריקט איבער איהם אַן אָנגעווייקטע 
גאָמקע. 

-- זעה, זעה, גיב א קוק! -- האָט זיא איהם געזאָנט -- אַגאַפיאַ מיכאַי- 
לאָוונאַ האָט רעכט : ער דערקענט. 

עס האָט זיך געהאַנדעלט אין דעם, װאָס פון היינט אָן האָט שוין מיטיאַ 
זיכער דערקענט אַלע איינענע. ויא נור לעווין איז צוגענאַנגען צו דער װואַנע, . 
האָט מען איהם געוויזען, אז ווען דיא אריינגערופענע קעכין האָט זיך צו איהם 
צונעבויגט, האָט זיך דאָס קינד בייזלעך אָנגעבלאָזען און ווען קיטי האָט זיך אי- 
בער איהם אָנגעבויגען, האָט ער אָנגעהויבען צו שיינען, האָט א כאַפּ געטהאָן מיט 
דיא הענדלעך דיא נאָמקע און האָס אָנגעהויבען פּרררוקען מיט דיא ליפּעלעך, 
מאַכענדיג אַזאַ זאָנדערבאַרען קלאַנג, אז אפילו לעווין איז ענטציקט געװאָרען. 

מען האָט דאָס קינד ארויסגענומען, אָבגעשװויינקט מיט ואַסער, ארומ- 
געוויקעלט מיט אַ לאפּען און דערלאַנגט דער מוטער. 

--- נו, איך בין גערן, װאָס דוא הויבסט איהם אָן צו ליעבען -- האָט גע- 
זאָנט קיטי --- ווארום דאָס האָט מיך שוין געווען אָנגעהויבען צו פערדריסען. 
דוא האָסט געזאָנט, אז דוא פיהלסט צו איהם גאָרנישט. 

--- ניין, האָב איך דען געזאָגט, אז איך פיה? ניט ? איך האָב בלוין גע- 
זאָגט, אז איך בין ענטוישט. 

--- אין איהם ענטוישט ? 

--- ניט אין איהם, נור אין מיין געפיה?. איך האָב ערװואַרט מעהר. איך 
האָב ערװואַרט, אז אין מיר װועט זיך עפּעס ערוועקען א נייער, אַנגענעהמער גע- 
פיה?. און איך פיה? הױפּטזעכליך עפּעס מעהר רחמנות און אַנגסט פאַר איהם 
אַלס פערגעניגען. היינט, נאָך דעם דאָזיגען שרעק אין דער צייט פון שטורעם, האָב 
איך ערשט אָנגעהויבען צו פאַרשטעהן וויא ליעב ער איז מיר. 

קיטיס פּנים האָט זיך בעלויכטען מיט א שמייכעל. 

--- און דוא האָסט זיך זעהר דערשראָקען ? --- האָט זיא געפרעגט -- איך 
האָב זיך אויך צושראָקען, נור טיר איז עפּעס שרעקליכער געװאָרען, ווען דאָס 
איז שוין אַריבער. איך װוע? צונעהן א קוק טהאָן אויף דעם איינגעפאַלענעם רעמ- 
בע-בוים. װאָס פאַר א ליעבליכער מענש קאַטאַװאַסאָוו איז. און צו סערניי איוואַ- 
נאָוויטש פערהאַלטסט דוא זיך אויך אזוי גוט, ווען דוא ווילסט... נו, געה צו 
זיי. . . נאָך א װאַנע איז דאָ אַזױ הייס און דאַמפּיג.. . 
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ארויסגעהענדיג פון קינדער-צימער און בלייבענדינג אליין, איז לעווינען 
גלייך ארויפגעקומען יענער געדאַנק, אין וועלכען עס איז עפּעס ניט קלאָהר געווען 
פאר איהם. 

אַנשטאָט צו געהן אין זאַל, האָט ער זיך אָבגעשטעלט אויף דער טערראַסע 
און האָט אָנגעהויבען קוקען אויפ'ן הימעל. עס איז שוין געווען דונקעל. אויף 
דער זידליכער זייט איז שוין דער הימעל געווען ריין. נור פון דער אַנדער זייט 
פלעגט אָפּט א בליץ טהאָן און לאָזען זיך הערען א ווייטער דונער. ביי יעדער 
בליץ האט זיך ניט נור דיא מילך-שטראַסע, נור אויך דיא העלע שטערן זיינען 
פערשווינדען. אָבער וויא נור דער בליץ פלעגט פערלאָשען ווערען, האָבען זיי 
ערשיינט וויעדער אויף דיא זעלביגע פּלעצער. 

,יא, דיא איינציגע, זעהבאַרע, אונצווייפעלהאַפטע ענטפלעקונג פון דער 
נאָטהײט -- דאָס זיינען דיא געזעצע פון גוטעס, וועלכע זיינען ענטפלעקט גע- 
װאָרען דער וועלט און וועלכע איך פיהל אין זיך און אין דער אַנערקענונג פון 
וועלכע איך בין פעראייניגט מיט אנדערע מענשען אין איין געזעלשאַפט פון נלוי- 
בענדע, װאָס מען רופט קירכע. נו, און אידען, מאַחאָמעדאַנער, קאָנפוציאַנער, 
בודדיסטען -- װאָס-זשע זיינען זיי ? קאָן דען דאָס זיין, אז דיא דאָזיגע הונדערטע 
מיליאָנען מענשען פּערמאָגען ניט יענעם בעסטען תענוג, אֶהן וועלכען דאָס לעבען 
! האָט קיין זינען ניט ?" ער האָט זיך פערטראַכט, נור גלייך האָט ער זיך פערריכט. 
, אָבער וועגען װאָס פרעג איך ? איך פרעג וועגען דער שייכות פון מענשען פון 
פערשיעדענע אמונות, ד. ה. פון דער גאַנצער מענשהייט, צו דער נאַָטהײט. איך 
פרעג וועגען דער אלגעמיינער ענטפלעקונג פּון גאָט פאַר דער גאַנצער וועלט מיט 
אַלע טומאַנע פלעקען. װאָסיזשע טהו איך דאָס ? מיר פּערזענליך, מיין האַרצען 
איז ענטדעקט א אונצווייפעלהאַפטע קענטענעס, װאָס איז ניט עררייכבאַר דורך 
שכל, און איך שפּאַר זיך איין דוקא מיט'ן שכל און מיט ווערטער דאָס אויסצו- 
דריקען." 

,ווייס איך דען ניט, אז דיא שטערען געהען ניט ? אָבער קוקענדיג אויף 
דער בעוועגונג פון דיא שטערען, קאָן איך זיך ניט פאָרשטעלען, אז דיא ערד 
בעווענט זיך, און איך בין גערעכט ווען איך זאָג, אז דיא שטערען געהען דאָס. װאָל- 
טען דען דיא אַסטראָנאָמען קאָנען פאַרשטעהן און אויפרעכענען װאָס ניט איז, 
ווען זיי װאָלטען נעהמען אין אַנבעטראַכט אַלע קאָמפּליצירטע און פערשיעדענע 
בעוועגונגען פון דער ערד ? אלע זייערע וואונדערליכע שליסע ווענען שטח, װאָג 
און בעוועגונג פון דיא הימלישע קערפּערס, זיינען דאָך בעגרינדעט בלויז אויף דער 
זעהבאַרער בעוועגונג פון דיא ליכטער ארום דער אונבעווענליכער ערד, אויף דער- 
זעלבער בעוועגונג, וועלכע איך זעה און וועלכע איז געווען אזוי אויך פאַר מיליאָנען 
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מענשען אין פערלויף פון דורות און איז געווען און װעט זיין אלץ דיזעלביגע. און 
פּונקט אזוי וויא עס װאָלט געווען אומזיסט און ניט זיכעד דיא שליסע פון אַסטראַי 
נאָמען, ווען זיי װאָלטען ניט געווען בעגרינדעט אויף דעם זעהבאַרען הימעל, אזוי 
אומזיסט און אונזיכער װאָלטען געווען מיינע שליסע, ווען זיי זאָלען ניט זיין 
בעגרינדעט אויף יענעם בעגריעף פון גוטעס, וועלכער איז פאַר אַלעמען און אימער 
געווען און װעט זיין דאָסזעלביגע און וועלכער איז מיר ענטדעקס געװאָרען פון 
קריסטענטהום און געפינט זיך שטענדיג ביי מיר אין האַרצען. דיא פראגע וועגען 
אַנדערע אמונות און זייער שייכות צו דער נאָטהייט האָב איך קיין רעכט און קיין 
מעגליכקייט ניט צו ענטשיידען." 

-- דוא ביזט נאָר ניט אװעקגעגאַנגען -- האָט ער דערהערט קיטיס 
שטימע, וועלכע איז איצט געגאַנגען אין זאָל -- װאָס איז מיט דיר ? ביסט דוא 
ניט צוטראָגען 1 --- האָט זיא געזאָגט קוקענדיג פאַר דער ליכטיגקייט פון דיא 
שטערען אויף זיין פּנים. 

,זיא פאַרשטעהט -- האָט ער א טראַכט געטהאָן -- זיא ווייס וועגען װאָס 
איך טראַכט. זאָל איך איהר זאָגען אָדער ניט ? יא, איך על איהר זאָגען. - אָבער 
וויא ער האָט געוועלט אָנהויבען ריידען, האָט זיא שוין אָנגעהויבען. 

-- אָט װאָס, קאָסטיאַ ! טהו א טובה -- האָט זיא געזאָגט -- געה אריין 
אין סערגיי איװאַנאָוויטשעס צימער און זעה, אויב דאָרט איז אלעס איינגע- 
אָרדענט. מיר איז עפּעס אונפּאַסיג. זעה, צו א מען אוועקנגעשטעלט א נייעם 
װאַשיטישעל. 

-- גוט, איך על געהן -- האָט ער זיא א קוש געטהאָן. 

, ניין, מען דאַרף ניט זאָגען --- האָט ער א טראַכט געטהאָן, ווען זיא איז 
אַװעק פאָראויס --- דאָס איז אַ סוד װואָס איז פאַר מיר אַליין נויטיג, וויכטיג און 
װאָס מען קען אין ווערטער ניט אויסדריקען. דער דאָזינער נייער געפיהל האָט 
מיך ניט געענדערט, ניט גליקליך געמאַכט, ניט אויפגעקלעהרט פּלוצלונג, וויא איך 
האָב פון דעם געטרוימט -- אויך אַזױ וויא מיין געפיה? צים זוהן. קיין איבער- 
ראַשונג איז דאָ אויך ניט געווען. און צו איז דאָס אמונה, צו ניט אמונה -- איך 
ווייס ניט װאָס דאָס איז --- נור דאָס דאָזיגע געפיה? איז אריין צו מיר דורך 
יסורים און זיצט איצט פעסט אין האַרצען. 

,איך על ווייטער אזוי אין כעס ווערען אויף דעם קוטשער, ווע? ווייטער 
האַמפּערען זיך, װעל ניט פּאַסיג ארויסזאָגען מיינע געדאצנקען, ווייטער וועט זיין 
א װאַנד צווישען דעם קדשי קדשים פון מיין נשמה און אַנדערע, אפילו פאַר מיין 
ווייב, איך װועל זיא ווייטער בעשולדיגען פאַר מיין שרעק און װוע?ל דערנאָך חרטה 
האָבען, איך װועל ווייטער ניט פערשטעהן מיט'ן שכל פאַר װאָס איך טהו תפלה --- 
אָבער מיין לעבען איז איצט ניט נור ניט אֶהן א זינען, וויא פריהער, נאָר האָט אַן 
אונצווייפעלהאַפטען זינען פון דאָס גוטע, װאָס איך בין ביכולת אריינצוליינען אין 
לעבען {. 
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